
Album cu amintiri –
Ileana Popovici

Sincer să fiu, mi-ar fi plăcut să scriu o carte
despre vechea mea prietenă şi colaboratoare, deşi
poate n-aş fi fost îndeajuns de obiectiv! Câteva amintiri
îmi bântuie memoria în devălmăşie şi nici nu ştiu de
unde să încep... Am cunoscut-o în perioada când încă
mai cânta (ar putea-o face foarte bine şi azi, dar şi-a
impus o prematură ieşire de sub lumina
reflectoarelor...), fiind nu numai interpreta de mare
sensibilitate a bossanovei şi a compoziţiilor lui Richard
Oschanitzky, dar şi componentă a trio-ului feminin
“Aurora”, nume dat de buna ei prietenă şi colegă de la
TVR Aurora Andronache. Nu e deloc întâmplător că
ambele preferă acum viaţa liniştită de la ţară, Aurora
retrăgându-se undeva prin judeţul Dâmboviţa, iar
Ileana, în cele 6-7 luni petrecute în ţară, dând o nouă
dimensiune casei părinteşti de la Buturugeni, în
judeţul Giurgiu. Am fost de câteva ori la “Butu”, cum
spune ea, având pe vremea aceea o maşină Dacia, cum
avea să-şi cumpere ea însăşi peste câţiva ani. Era o casă
veche, de ţară, cu o grădină mare, câini, pisici, ce mai,
o gospodărie în toată regula, condusă cu mână forte
de “Tiotia Nina”, cum am botezat-o pe loc pe mama
Ilenei, o basarabeancă energică, cu suflet de aur. Tatăl
era preotul satului, un bărbat distins, cu o alură de
adevărat slujitor al Bisericii, şi mi-a pricinuit o surpriză
colosală: era abonat şi avea legată întreaga colecţie a
săptămânalului “Contemporanul”, unde semnam o
rubrică permanentă de muzică uşoară, încredinţată
mie de directorul George Ivaşcu! Altfel spus, mă citea
şi mă aprecia înainte de a-i trece pragul. Ca o
paranteză, am trăit ani minunaţi în redacţie la
“Contemporanul” şi poate-i voi evoca undeva pe
Roger Câmpeanu (cu care mergeam şi la pescuit),
Elena Marinescu, Laurenţiu Ulici, Radu Cosaşu
(“progresist” de-al meu, eram amândoi fani
necondiţionaţi ai echipei de fotbal Progresul
Bucureşti), Călin Căliman, Luminiţa Vartolomei, Dinu
Kivu, Constantin Mitea, C. N. Constantiniu,
nemaivorbind de fetele de la “corectură”. Revenind în
ograda de la “Butu”, îmi amintesc cât de mândre erau
Ileana şi mama sa de ruda apropiată, părintele
apiculturii româneşti, Veaceslav Harnaj, care îşi
botezase – mă amuza teribil asta – unul din fii...
Albinel! Dar, desigur, muzica uşoară ne apropiase de
fapt şi iată cum. Realizam şi prezentam pe vremea
aceea câteva emisiuni de mare audienţă la Radio, în
care strecuram şi piese străine (câteva din ţările
socialiste – obligatoriu, ceva în “alte limbi”
occidentale, ca să pot oferi ascultătorilor cât mai multe
cântece în limba engleză), dar, evident, baza era
muzica românească (acum, din păcate, este exact pe
dos, 2-3 melodii româneşti la două ore de muzică
străină!), ceea mi se pare absolut normal, se numea

totuşi Radiodifuziunea Română! Ei bine, era o
competiţie permanentă între toţi realizatorii de la radio
întru procurarea de înregistrări în primă audiţie
(aveam şi o rubrică, “Şlagărul emisiunii”, în care
difuzam de 5-6 ori pe parcursul programului o piesă
românească care ni se părea a avea atributele unui
potenţial hit), totul bazându-se pe relaţii şi prietenii.
Noroc că în acea vreme “economia muzicii uşoare”
chiar că... duduia, se făceau imprimări şi în cele două
studiouri de la radio, şi în cel muzical de la TVR,
orchestra Radio nu mai prididea, soliştii şi regizorii
muzicali fiind mereu în priză. Avantajul meu era că
începusem să colaborez cu televiziunea, aşa că

săptămânal căram din Pangratti cutii cu benzi pe
viteza 38, cu tot felul de noutăţi înregistrate de Titus
Munteanu sau Aurora Andronache, nemaivorbind că
şi regretatul meu coleg din acea perioadă, Ovidiu
Dumitru, venea cu “recolta” lui, înregistrări pentru
emisiunile lui Alexandru Bocăneţ. Uneori nu puteam
pleca cu banda originală şi mergeam în redacţia
“Ilustraţie muzicală”, undeva la etaj, unde Ileana
Popovici mi le copia. Asta n-ar fi nimic, dar câte
“muzici” instrumentale n-am schimbat noi în acei ani,
amândoi având nevoie de ele pentru fond muzical,
ilustrarea sonoră a unor prezentări sau recitări.
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Regizorii mei muzicali, Romeo Chelaru, Ştefan
Ionescu, Emil Conta (doar cel din urmă, nepotul
marelui regizor Iosif Conta, mai trăieşte, fiind extrem
de apreciat la Opera din Nürnberg, în Germania, după
ce l-am ajutat să fugă din ţară cu... 2 canistre de
benzină!) aveau mereu nevoie de asemenea teme
muzicale. Îmi aduc aminte cum o urmăream la lucru
pe Ilenuţa, cum îi spunea mama ei, copiind şi
fonotecând cu o mână de maestru, autentică regină a
magnetofoanelor: am fost, de altfel, între primii
ascultători şi... juraţi ai colajelor calculate la secundă şi
gândite de ea pentru probele la sol ale gimnastelor
noastre, zecile de medalii cucerite la Jocurile olimpice,
mondiale sau europene datorându-i-se şi ei, în bună
măsură. În cartea dedicată lui Jolt Kerestely de Oana
Georgescu, Ileana Popovici îşi aminteşte un episod
amuzant, dacă n-ar fi trist. Împreună cu “Joly” asigura
coloana sonoră a unui mare spectacol festiv în “Epoca
de aur”, pe stadion; cum în tribună se afla şi
“Cârmaciul”, doi securişti vegheau în cabină să nu se
întâmple nimic. La un moment dat, Ileana (fiică de
preot, ştiţi ce însemna asta atunci!) se apleacă sa-şi
scoată pantofii, după atâtea ore de stat în picioare (în
treacăt fie zis, toţi îi admiram gambele frumos fuzelate
de practicarea schiului!), dând impresia că meştereşte

ceva sub pupitru: ca la un semn cei doi securişti
vigilenţi s-au repezit, temându-se probabil de vreo
bombă! După cum a mărturisit, a fost primul şi ultimul
spectacol festiv la care Ileana a acceptat să participe...

Observaţi că nu m-am referit la aspecte pe care le
cunoaşte toată lumea, cum ar fi numeroasele şi atât de
apreciatele sale roluri din filme artistice, colaborările
cu muzicieni importanţi (din acea perioadă datează
prietenia cu solista Puica Igiroşanu, care între timp
s-a călugărit...), cum ar fi compozitorii Richard
Oscanitzky (căruia i-a îngrijit şi editat câteva albume în

anii din urmă) sau Paul Urmuzescu, Adrian Enescu (la
filmul ”Septembrie”), Johnny Răducanu, Florian
Lungu, Zoltan Boroş. Ce tulburătoare este, de pildă,
amintirea tinerei şi delicatei scriitoare Luminiţa Coler
(am şi acum în raftul bibliotecii cartea ei “Nisip sub
pleoape”, cu dedicaţie), alături de care, am înţeles,
Ileana a stat până când aceasta a fost răpusă, în
America, de o boală neiertătoare...  Am dorit ca acest
modest remember să fie unul cât mai cald, readucând
în faţa cititorului o epocă mai îndepărtată, despre care
unii care nici n-au cunoscut-o vorbesc de rău, dar în
care s-au lansat şi filme extraordinare, şi cântece de
neuitat, şi interpreţi remarcabili. Nu pot uita cum
priveam cu jind, împreună cu Ileana, la harta globului,
eu neavând viză pentru Occident până în decembrie
1989: prima mea “ieşire” în lumea mult-râvnită a fost
în februarie 1990, la festivalul care mă fascinase o viaţă,
cel de la Sanremo. Mi-ar fi plăcut să fie şi Ileana atunci
în mica delegaţie a României, dar din fericire ea şi-a
luat revanşa din plin, locuind în prezent chiar în
celebrul oraş al muzicii şi al florilor. Este prietenă cu o
groază de compozitori şi cântăreţi italieni faimoşi,
trimiţând în fiecare primăvară relatări ample de la
festival pentru revista “Actualitatea Muzicală”. Om de
muzică (a absolvit Liceul de muzică nr. 1, clasa de
vioară, colegă cu Ulpiu Vlad, Sergiu Zagardan,
Laurenţiu Băcanu, Mircea Ţifu, precum şi
Conservatorul din Bucureşti), de scenă, de televiziune,
de radio, Ileana Popovici întruneşte toate calităţile,
dincolo de şarm şi feminitate, pentru a fi mesagerul
nostru la Sanremo!

Octavian URSULESCU
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