
Gladiatorul
Andrei Gavrilov a cântat

pentru prima oară la Bucureşti prin
1977-1978; avea în jur de 20 de ani, era
proaspăt laureat al concursului
Ceaikovski şi a lăsat o impresie de
neuitat cu integrala studiilor lui
Chopin, cântate toate într-o seară la
Sala Mică a Palatului. Îmi aduc
aminte că cineva a numit

interpretarea sa “shakespeariana”.
Într-adevăr, ciclul studiilor apăruse în
întreaga sa măreţie, în dimensiunea sa
epică şi gestuală – eram ca în faţa unui
mare actor care, cu nişte mijloace
tehnice magistrale, trecea prin toate
trăirile umane, transmitea cu o foarte
mare putere de convingere cele mai

felurite stări interioare şi atingea
uneori un nivel transcendental.

Pe atunci Gavrilov era încă
studentul lui Lev Naumov, un
profesor şi el de dimensiune
“shakespeariană”. Naumov nu lucra
tehnică cu studenţii săi, pentru că nu
avea de ce: ei veneau, spunea el, cu
tehnică impecabilă încă din liceu
(celebra “Tze -Em- Sha” – T.M.S,
Şcoala Centrală de Muzică din
Moscova, pe care o absolveau cu

studii de Chopin şi Liszt,
nu de Czerny… şi unde
îi pregătea, pe lângă
mulţi alţi profesori, chiar
soţia lui Naumov).
Naumov lucra
interpretare, viziune,
asemenea unui mare
regizor, în mâinile căruia
studenţii pianişti îşi
dezvoltau persona-
litatea, originalitatea,
imaginaţia, cultura,
mijloacele de
comunicare artistică.
Cum Naumov nu umbla
“cu mănuşi” în
aprecierile pe care le

făcea de îndată ce auzea pentru prima
oară materialul adus la curs – făcea
parte din profesorii care trebuie să
demoleze mai întâi, ca să poată
construi apoi – discipolii săi
dezvoltau volens-nolens un sistem
nervos de oţel; nu puteau supravieţui
altfel. Era pe vremea când Richter şi

Ghilels cântau des la Sala Mare a
Conservatorului din Moscova; Yakov
Zak murise de puţin timp, iar
memoria lui Sofronitzki, cel despre
care Richter nu a vorbit niciodată –
din prea mare respect? din orgoliu
suprem? – era încă foarte proaspată. 

Evident, în cohortele de pianişti
excelenţi ce absolveau anual
Conservatorul din Moscova,
originalitatea, imaginea excentrică
erau o condiţie sine qua non a
“reuşitei” artistice.

Să fie acesta motivul principal
care îl mână azi pe Gavrilov, la 60 de
ani, să dea concerte cu repertorii de
gladiator al pianului, dirijate de el
însuşi de la claviatură? Să fie vorba de
un pariu cu sine, cu omenirea, cu
fantomele celor “super-grei” de
odinioară? Să fie poate o lipsă de
încredere în dirijor, o neacceptare a
ideii de a împărţi viziunea cu un
partener-leader? 

Toate acestea mă preocupau,
pe drumul spre Ateneu, în prima
seară, 7 aprilie a.c. Eram entuziasmată
de programul concertului, îmi
doream din răsputeri o seară de
neuitat, fiind vorba de trei concerte
pentru pian splendide, de un pianist
pe care îl admirasem fără rezerve cu
nişte decenii în urmă şi de
Filarmonica din Bucureşti, o orchestră
excelentă, capabilă de cele mai subtile
interpretări.

Dorinţa de a asculta cât se
poate de obiectiv, de a savura muzică

însă pe Schubert şi Prokofiev în
percepţia publicului; filonul Mozart-
Schubert (inepuizabili creatori de
melodie) a contrastat cu muzica
secolului XX: Prokofiev şi Enescu s-au
perceput ca doi mari poeţi hrăniţi din
seva naţională. Cele 5 melodii, op. 35
bis de Prokofiev au atras o
binemeritată atenţie asupra
pianistului: bogăţia timbrelor,
sonorităţile voalate, ceţoase din prima
piesa (Moderato) au dat impresie de
spaţialitate vizuală; trilurile
fantomatice ale violinei din secţiunea
mediană a melodiei a doua au dat o
replică coloristică remarcabilă. Cu
lirismul lor reţinut şi cu stranietatea
lor neostentativă, piesele lui
Prokofiev au adus o altă lume, în care cei doi păreau că
se simt pe deplin în largul lor. 

Impresiile din copilărie ale lui Enescu au fost punctul
culminant al programului, cum era şi de aşteptat.
Varlamova a cântat Lăutarul capricios şi cu brio (mi-am

adus aminte cu nostalgie de o
interpretare incredibilă a piesei de
către Sherban Lupu, în bis, acum
câţiva ani la Ateneu – muzica părea
că se năştea chiar atunci); şi Pasărea
în colivie a captivat prin combinaţia
de precizie tehnică cu caracterul
improvizat, aparent liber ritmic;
unisonul din Chanson pour bercer a
fost impecabil. 

Jonathan Zydek a cântat cu
înţelegere deplină un text încărcat
de sensuri nu tocmai uşor de
descifrat; pianistica sa este elegantă
şi de anvergură.

Întregul ciclu a relevat
maturitatea celor doi tineri
interpreţi, imaginaţia şi

rafinamentul lor. 
Nu încetează a uimi partiturile lui Enescu, minuţia

cu care compozitorul notează toate detaliile, subtilitatea
sa, bogăţia lumii sale interioare.

Lena VIERU CONTA

Pe scena Ateneului
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se combină cu doza de adrenalină a romanului pe drum
spre Colosseum. 

Din punct de vedere al senzaţiilor tari, spectacolul a
fost într-un sens pe măsura aşteptărilor: am văzut şi auzit
o luptă titanică, am urmărit cu sufletul la gură
demonstraţiile de forţă, viteză, virtuozitate, depăşire din
mers a decalajelor cu orchestra, am văzut gesturi mari,
grandilocvente, am auzit două seri la rând acelaşi discurs
inaintea Concertului în Re Major de Ravel (evident,
preferatul lui Gavrilov)… Am auzit două cadenţe quasi-
atonale din Rachmaninov 3, diferite de la seară la seară
prin cantitatea disonanţelor întâmplătoare, situaţiilor
improvizate… nici un “moment de plictiseală”. Totul tare,
trepidant, înverşunat. Am văzut descătuşări imense de
energie, dar nu m-am putut bucura de nici un moment de
visare, calm, nostalgie, atât de prezente şi importante la
Rahmaninov. Nici un moment de piano (nu mai vorbim
pianissimo), nici un moment de contemplaţie, nici vorbă de
a transcende un discurs cărnos, musculos, heirupist de

atlet entuziast. Bunăoară momentul dinaintea temei I din
repriza părţii I din Rahmaninov, cristalin, visător, cumva
în expectativă, a sunat tare şi pulpos; valsul din secţiunea
mediană a părţii a doua a devenit parodic – se auzea un fel
de swing la mâna stângă, iar “broderiile” de la mâna
dreapta şi notele repetate se înecau într-o masă de sunete
care goneau fără sens înainte. Trecerea dintre părţile II şi
III a fost total ratată în prima seară; întreg finalul, într-un
tempo nebun, a fost brutal şi neclar. Tempi fulminanti s-au
mai auzit, dar ce sens au, dacă o mare parte din materialul
sonor e pe de lături? Şi nu vorbim de tempourile unui
Vladimir Krainev, la care, datorită vitezei, începeau să se
audă alte sunete, alte relaţii armonice decât cele cu care
eram obişnuiti: ce se auzea exista latent în partitura, ceea
ce nu era cazul acum. 

Orchestra, beneficiind de prezenţa foarte activă a
concertmaistrului Liviu Câşleanu, a făcut minuni de
sincronizare şi de salvare a situaţiilor, dar nu avea cum să
sune aşa cum ar fi sunat sub bagheta unui dirijor neocupat
cu minuni pianistice în acelaşi timp. Naturii extrem de
teatrale a lui lui Gavrilov îi convine situaţia în care corpul
e şi mai solicitat, pentru a da orchestrei pulsaţia; tehnica şi
experienţa de dirijor lipsindu-i aparent, suplinită de
gesturi exagerate, mereu ascendente, nu e de mirare că
muzica s-a desfăşurat pe o suprasolicitare permanentă a
sunetului. Şi, evident, tipul de efort muscular diferit de la

cântat la pian la dirijat (alte mişcări, alţi muşchi implicaţi:
degetele desfăcute în aer pe mişcare ascendentă nu mai
sunt la fel de agile pe clape o secundă mai târziu, fără o
fracţiune de secundă de relaxare) a făcut ca multe detalii
şi posibile frumuseţi pianistice să se piardă în lupta cu
imposibilul. Ce risipă de mijloace tehnice fabuloase, eşuate
din dorinţa de a bate recordurile! Câte sărituri la mână
stângă ratate din cauză ca dirija cu mâna dreaptă în acelaşi
timp!

Nu pot decât să mă inclin în fata orchestrei, în care
violoncelele au reuşit să sune omogen şi frumos, mai ales
în partea a doua din Rahmaninov, iar suflătorii nu au ratat
intrări date neclar sau deloc. E păcat că pianistul a optat
pentru o varianta nearistocratică a concertului lui
Rachmaninov, cu atât mai mult cu cât există o variantă de
referinţă, cu însuşi Rahmaninov la pian. 

În schimb Prokofiev 1 a sunat fulminant, a avut un
panaş extraodinar şi a demonstrat întreaga măsura a
posibilităţilor lui Gavrilov. Doza de brutalitate şi aroganţă

necesare partiturii au făcut din Prokofiev 1 un
moment culminant al serii. Asanarea pianistului
se potrivea finalului, chiar dacă în partea a doua
au lipsit poate momente mai intime.

Concertul pentru mâna stângă de Ravel a
avut din păcate derapaje tehnice inexplicabile
(rectific: explicabile prin oboseală şi exces de
surescitare) chiar de la prima cadenţă, în care este
enunţată tema I; în a doua seară au fost şi decalaje
majore în dezvoltare - partea motrică, “jazzy”. De
la bun început, introducerea orchestrală a sunat
prea răspicat, în sextolete prea ostentative la
corzile mari; pianistului i-a reuşit momentul
analog de la începutul marii cadenţe de la sfârşit,
dar dirijorul nu a ştiut să ceară orchestrei sau să
sugereze prin gestică acelaşi caracter misterios;
gesturile mereu ample, lipsite de precizie au
contribuit la epurarea concertului de celebrele
“grafisme” raveliene, de orice urmă de

rafinament (cu excepţia micului pasaj rapid şi strălucitor
de la finalul temei a doua). Necesitatea de a dirija pe
alocuri cu capul a produs afectări ale melodiei temei a
doua, iar intrarea în forte a orchestrei în repriza pe tema I
a fost încertă, din cauza glissando-ului cu care era ocupat
pianistul. 

Ambele seri au avut un succes grandios, pentru că
nivelul de surescitare şi personalitatea flamboiantă a
artistului se transmiteau publicului avid de senzaţional.
În a doua seară am auzit în bis Suggestion diabolique de
Prokofiev (piesa dintotdeauna impropriu tradusă, caci
titlul original Navajdenie înseamnă “obsesie”), cântată în
acelaşi spirit cu Concertul I de Prokofiev: feroce, fulminant,
copleşitor.

Întreg concertul mi-a lăsat impresia unui fenomen
al naturii scăpat din control: artistul a bătut poate un
record, dar actorul din el l-a înghiţit pe alocuri pe regizorul
interior; obstacolele exterioare au fost trecute, dar cu
pierderi mari. 

Venisem cu o atitudine epicuriană, deloc sceptică;
am plecat cu una stoică. Mă gândeam cu oarecare tristeţe
la ce ar fi spus Naumov, dar nu asta e important. Mă
întrebam cum suna înregistrarea live şi mă gândeam la
cum va canta Andrei Gavrilov când nevoia de a fi
supraom se va domoli.

Lena VIERU CONTA

https://biblioteca-digitala.ro


	Actualitatea-Muzicala-2016-05 11
	Actualitatea-Muzicala-2016-05 12



