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Editorial
Erudiţie şi umanism

În ultima zi a lui Cuptor, Ştefan Niculescu ar fi
împlinit nouăzeci de ani. Când l-am cunoscut, în urmă cu
patru decenii, propunea un model solitar (pentru acele
timpuri) de locuire a cetăţii, axat pe forţa de agregare a
cunoaşterii istorice, logica entuziasmului cultural şi
fidelitatea creatoare faţă de tradiţiile religioase sau laice ale
modernităţii. Tinerilor, furioşi ori blazaţi, cu toţii
nemulţumiţi de reţetarul oficial al ratării naţional-
comuniste, Ştefan Niculescu le oferea, rezistând cultural,
alături de criteriile justei notorietăţi, arma de împotrivire
faţă de provincialism şi întristare. O armă ce nu necesita
permis de posesie, ci doar dorinţa şi putinţa de a o curăţa
şi încărca aşa cum se cuvine. În acea perioadă de răstrişte
intelectuală, când sărăcia şanselor în procesul de omologare
cultural europeană îţi sărea în ochi, Ştefan Niculescu a
intervenit salutar, iniţiind o conversaţie internaţională, cel
puţin în domeniul artei sonore, proiectele lui componistice
şi muzicologice rămânând, iată, după aproape un deceniu
de la dispariţia lui fizică, teme de colocvii, referate,
doctorate şi polemici intense. În plus, ne invită, nu de
puţine ori ceremonios, la aprofundări, nuanţe şi
continuităţi, în răspăr cu orice fel de festivisme. Fără
îndoială, a fost un învederat erudit şi umanist. Partea de
umanitate controlată se dezvăluie odată cu ţesătura
mărinimos cuprinzătoare a structurilor sonore de tip
vitraliu, ce reflectă verva credinţei în mântuire, inflexiunile
docte, elanurile prospective, distanţările şi apropierile
elegante, evidenţiind mecanismul intim al unei gândiri cât
se poate de salubre în jurul unui punct referenţial: nu locul
compozitorului, ci buna lui aşezare în lume; altfel apus,
calea către o posibilă redempţie. Pe de altă parte preţuirea
sinceră pentru erudiţia Profesorului instalează premisele
unui dialog despre constanţă şi continuitate. Ştefan
Niculescu ştia foarte bine că fără axioma respectului,
cultura nu prinde cheag şi sfârşeşte într-o devălmăşie a
contestărilor nenumărate. Din toate întreprinderile sale
pedagogice ne-a făcut să înţelegem că interesul cognitiv
pentru o fenomenologie a actului creator produce infinit
mai mult decât un uriaş siloz de informaţii sau teorii
aleatorii despre structura evenimentului sonor. Aşa se face
că la Ştefan Niculescu întotdeauna căutarea sensului a
precumpănit decisiv în faţa exhibiţionismului bibliografic.
De-a lungul vieţii a avut suficiente nedumeriri, cumpene,
decepţii. L-a preocupat, consecutiv ori simultan, declinul
occidental şi metisajul cosmopolit, feţele secularizării,
soarta oamenilor simpli şi stilul rafinat al aristocraţiei
culturale, hedonismul citadin şi riturile de trecere ale
consumismului, noua (des)ordine mondială şi soarta
ecumenismului non-instituţional. Şi, nu în ultimul rând, ce
anume poate supravieţui dintr-o identitate românească,
marcată pregnant de spiritul creştin-ortodox. A contat
enorm palpitul vieţii duhovniceşti, muzica estompată a
sferelor, izbăvirea de mlaştină ori stufărişul materialităţii,
starea de graţie şi re-locarea marilor adevăruri sufleteşti.
S-a străduit din rărunchi să-şi prezerve ucenicii de
scurgerile de mediocritate şi să evacueze sonorităţile
apocaliptice, toate nefiind altceva decât fapte comune ce
intră în economia risipirii individuale: mai întâi se iveşte
abaterea punctuală, apoi se înşurubează repetiţia, pentru
ca în final totul să eşueze în banalitatea unei vieţi trăită în
absenţa patosului eroic. Ne-a arătat, fără să mimeze, cum să
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ne bucurăm de reuşita aproapelui, cum să aplaudăm
victoriile timpurii sau împlinirile autumnale ale altora,
sugerându-ne totuşi că adevăraţii campioni sunt puţini la
număr şi nu mereu la vedere, că e recomandabil să fim
uneori circumspecţi cu judecăţile categorice sau
caracterizările vitriolante, în sfârşit, că ubicuitatea eşecului
rămâne o sursă de îndoială faţă de orice proiect utopic, cu
iz progresist. Trecerea, cernerea şi risipa timpului ne
impune să-i dedicăm lui Ştefan Niculescu nu atât
gongorisme postume, cât, mai ales, cercetări asidue,
restituiri elocvente, monografii critice şi, de ce nu, chiar
instituţii.
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