
a• nr. 10 
ANUL V (58) 

rev1stl lunarl 

ne ma 

https://biblioteca-digitala.ro



Redactor şef: Ecaterina Oproiu 

- * 

Claudia Cardinale, cunoscu­
tă publicului nostru din fil­
mele «Rocco şi fraţii să i», 

«Cartouche», «Ghepardul», 
«Vîntul Sudului», «Fata lui 
Bube». 

Foto UNITALIA 

Carmen Galin, tinără absol­
ventă a Institutului «l.L. Ca­
ragiale», uno din eroinele fil­
mului «Dimineţile unui băiat 
cuminte». 

Foto A. MIHAILOPOL 

RAIDUL-ANCHET 1' Ce loc ocupă:filmul în viaţa dumneavoastră? .... . .. .. .. . 

AL REVISTEI «CINE~A» 

CRONICA 
CINE­
IDEILOR 

CAMERA 
$1 
STILOUL 

MICRO­
MONOGRAFIE 

MICRO­
PORTRETE 

În definitiv, ce înseamnă succes de public? - de Adina 
Darian ... . . · ... .. .................... . .... .. ... . . . . ; . .. . 4 

Cu cine ţi i , spectatoru le.;> -de Ov.S. Crohmălniceanu . ... 

Filmul din capul spectatorului - de Radu Cosaşu .. .. . . . 

Frano;:ois Truffaut - Un cineast prea puţin cunoscut pu-
blicu lui nostru. De ce? - de Radu Gabrea . ... .. . . ... · ~ ·. 

Idolii, acum 30 de ani -de Rodica Upatti . . ... . ... . .. . . . . 
Cine eşti dumneata, Sandra Milo? - de Gideon Bachmann 

11 

14 

17 
29 

CORESPONDENTE Varşovia - Konwicki - de Maria Olel<.siewicz .. . . . .. .. . 
Paris - Un titan uitat Michel Simon - de Robert Grefier 

18 
19 

PANORAMIC 
PESTE 
PLATOURI 

SUPLIMENT 

Jurnalul unui regizor - de Lucian Pintilie .. .. ... .... . . . . 20 

Reportaje realizate de Era Sîrbu, Radu Gabrea, Adina 
Darian, Ştefan Raawiţâ . .. .. . .. ......... . . . . .. . . . .... . . 23 

INTERVIU 
Marin Pîriianu: A nima.fi preajma VI 

FESTIVALURI 
Scrisoare de la San Sebastian de la Irina Petrescu . . . . . . Vll 

CARTEA DE FILM - de &vin Voiculescu . . . . . . . . . . . . . VIII 

CRONICA 
«Meandre» - de George Littera. .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . X 
«A mprenta:t - de Mihail Lupu .............. . . . : . . ...... XI 

«Sora cea mare», «Romanţă pentru un trompet», «Sfi-
darea». Semnează: Alice Mănoiu, Constantin Stoiciu, Jon 
Cazaban. . . . . . . ........... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . XII 

RACURSIURI 
«Pasărea Phoenin, cSecerişu l roşu», «Înnorare trecă­

toare», «Cea mai lungă noapte», «Poveste despre ţarul 
Saltami, «Testamentul ultimului i ncaş». Semnează: Val. S . 
Deleanu, Cecilia Rădulescu, Victor Manu , Al. Racoviceanu, 
Mihai Creangă ........ . . . . .... . .. . .. . . . . . . . .. .......... XIII. 

DOCUMENT ARUL - de Dinu Kivu . . . . . .... . . . . .. . .. .. XIV 

CINEMATECA 
Anul trecut ne-a dezamăg it. Ce se aşteaptă anul acesta? 
- de O.I. Suchianu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . XV 

Prezentare artistică : 
Radu Georgescu 
Prezentare tehnică : 
Ion Făgărăşanu 

SA 
AUZIM 

https://biblioteca-digitala.ro



Ce loc 
\J ocupa 

" . 1n viata 
d ' \J umneavoastra? 

raidul-anchetă 
al revistei 

„CINEMA" 

154 _DE SPECTATORI - 63 femei, 91 
bărbati între 17-64 ani din cele mai 
divers~ medii şi profesii au împărtăşit re­
dactorilor şi colaboratorilor noştri opiniile 
şi aprecierile lor personale despre arta 
cinematografică, răspunzînd la următoa­
rele 5 întrebări: 

1 Care este locul pe care ii ocupi filmul 
în timpul dumneavoastră liber? 

2 De ce mergeţi la cinema? 

3 Care este filmul care v-a plăcut cel mai 
mult in viaţă? 

4 Vă rugăm să citaţi trei filme româneşti 
care v-au reţinut in mod deosebit atenţia. 

5 Ce subiecte sau teme v-aţr interesa in 
mod deosebit să le vedeţi transpuse in 
viitoarele filme româneşti? 

Cititi răspunsurile ln SUPLIMENT, pag. I 
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I ntr-un număr din ianuarie 1967 al ziarului «l'Humanite», 
în cadrul unui articol de bilanţ asupra anului cinematografic 
francez 1966, apărea următoarea informaţie : «Julie Chr.istie s-a 
impus la Paris ca şi în celelalte ţări . Filmul său, «Darling», care 
a fost cumpărat numai pentru două săptămini pe un circuit de 
trei săli , a obţinut imediat o frecvenţă de 74% şi a rămas cap 
de afiş. Brigitte Bardot nu a prezentat nici un film. Sophia loren 
a avut un succes limitat cu t<Arabesque» (210.000 intrări) . În 
schimb, Anouk Aimee, Jane Fonda, Mireille Dare, Michele Mercier 
şi Catherine Deneuve au fost interpretele principalelor succese 
ale anului». 

Consemnare fără părtinire care nu ţine seama de necesităţile 
publicităţii ci înregistrează, matematic şi postum, rezultatele ei. 

Consumul de cultură în masă, născut o dată cu tiparul şi ajuns 
astăzi la apogeu cu televiziunea, a obligat statisticienii să tra­
teze problemele culturale ca şi pe cele economice sau sociale. 
Pentru calculatoare, «West Side Story» nu înseamnă povestea 
lui Romeo şi Julieta pe note şi balet modern, ci pur şi simplu 
202 săptămini de succes la un cinematograf parizian, în exclusi­
vitate; , «My Fair lady» nu este egal cu Pygmalion + Rex Har­
rison + Audrey Hepburn, ci este egal cu SS săptămini la un alt 
cinematograf parizian, tot în exclusivitate ; tot aşa cum «Fantomas 
se dezlănţuie» înseamnă 279.194 de intrări în numai S săptămini 
de la premieră . 

Aşa cum sint actori cu sau fără priză, sint filme cu sau fără 
succes. Succes, cuvint magic, care - ca şi talentul - are ceva 
inexplicabil, ceva greu de imaginat înainte şi mult mai uşor 

de constatat după. Cine ar fi putut spune, de exemplu, în timpul 
filmărilor că «Operaţiunea Trăsnet» se va clasa pe locul I al sta­
giunii '66 atit în Franţa cit şi în Anglia! 

Şi totuşi, cu tot procentul de mister şi suspense, există în 
noţiunea de succes - succes de public, de casă, de prestigiu -
o serie de elemente obiective, recunoscute de producător şi 

de spectator. Care sint în momentul de faţă aceste argumente 
ale succesului cinematografic! 

ÎNTÎI VEDETA 

Au existat şi ex istă fără îndoială , actori cu «appeab> la pu· 
blic. Loren, Bardot, Julie Christie sau Gabin , Marais, Belmondo. 
De Funes, Sordi sau Mastroianni fac singuri succes de casă indi­
ferent de filmul în care joacă. Şi nimic altceva decît cantitatea 
de succes pe cap de actor a generat selecţia care-i clasează în: 
super-staruri sau - simplu - staruri , sau - ş i mai simplu -
vedete. 

Andre Malraux spunea o dată despre vedetă : 
«0 vedetă nu este nici pe departe o actr.iţă care face 

cinema. Ea este o persoană posedind un minimum de 
talent dramatic, al cărei obraz exprimă, simbolizează, 

incarnează un instinct colectiv». 

Malraux se referea la vedetă dar, de fapt , sintetiza secretul 
succesului pe ecran în ansamblul său. Succesul e determinat în 
ultimă instanţă de acea corespondenţă subtilă şi uneori obscură 
stabilită spontan intre spectator şi spectacol. Şi în această co­
respondenţă, vedeta joacă un rol principal. 

Vrem nu vrem, publicul mare se lasă momit şi subjugat de 
vedetă . 

«Cinerevt1e», într-o anchetă-studiu , care a înregistrat 
nu mai puţin de 24.548 de răspunsuri, la întrebarea : 

«Preferaţi filme cu vedete cunoscute, acelora 
cu vedete necunoscute 1» 

a obtinut : 
97%. de răspunsuri afirmative 
şi numai 
1% negative 

Această " preferinţă mărturisită a publ icu lui. producătorii au 
convertit-o direct în cîştig . 

Un exemplu de succes în termeni de rentabilitate ni-l d5 
revista periodică «Variety», care publică ... 

•.. Lista vedetelor cu box-office-ul cel mai ridicat 
din toate cite le-a avut vreodată cinematograful 
american: 

1. Elizabeth Taylor 
2. Shirley Maclaine 
l. Jean Simons 
4. Doris Day 
5. Olivia de Havilland 
6. Deborah Kerr • 
7. Ingrid Bergman 
8. Lana Turner 
9. Marilyn Monroe 
10. Ava Gardner 

1 . John Wayne 
2. Charlton Heston 
l. Gregory Peck 
4. Frank Sinatra 
S. Richard Burton 
6. James Stewart 
7. Bing Crosby 
8. William Holden 
9. Cary Grant 

10. Fred MacMurray 

În definitiv ce " V 1nseamna 

SUCCES Of PUBLIC? 
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Nimeni nu ar putea spune astăzi că Sophia Loren este mai 
p uţin cunoscută decît Venus din Milo sau B.B. decît Gioconda . 
Iar naşterea mitului anti-mit, a vedetei anti-vedetă nu semnifică 
detronarea vedetei, ci mai degrabă arată răsturnarea atributelor 
ei exterioare indicînd trecerea de la tipul olimpian al vedetei 
la cel pămîntean , fără însă a-1 nega ca atare, ci numai conferindu-i 
alte însemne. 

Vedeta constituie fără îndoială unul din argumentele princi­
pale ale succesului. Dar tot atît de adevărat este că azi ea nu 
mai constituie singura atracţie . Elemente ·noi au venit să modifice 
conceptul de succes. 

VEDETELE IDEILOR 

Desigur, neputînd face concurenţă vedetei propriu-zise , 
în ceea ce priveşte popularitatea, există totuşi şi regizori­
vedetă care aduc oamenii la cinema. Nu ne referim aici la regizorii 
care-şi leagă numele de genuri de filme cu magnet la public 
Ne referim la filmele acelor regizori care, av"ind ceva de spus. 
o fac răspicat, fără să se teamă să modifice vocabularul şi sintaxa 
filmului, fără să se teamă să meargă împotriva sensului unic sta­
bilit, ridicind astfel temperatura ideilor zilei. Revelaţia unui 
film ca «Anul trecut la Marienbad», în care Resnais a transpus 
în sunet şi imagini fluxul şi refluxul memoriei extinde nemăr­
ginit frontiera obişnuit.!Jlui succes. Antonioni, Fellini, Bresson , 
Bergman. Godard , Skol imowski au creat o suită de 6pere cine­
matografice care vor rămîne peste ani documente ale gîndiri i 
şi comportării epocii şi mediilor sociale în care au fost create. 
Şi nu putem decît stima nobila experienţă a aute>-depăşirii pe 
care filmul de avangardă a trăit-o în ultimul deceniu cunoscînd 
succesul de un gust mai ales, succesul de prestigiu . 

Să ne întoarcem la cifre. 

Revista «lmage et Son» nr. 206/1967 publică o statistică 
a succeselor de casă, a filmelor care şi-au terminat exclu­
sivitatea în anul 1966. în Franţa* . 

Nr. spectatori 
Operaţiunea Trăsnet (Anglia) 806.000- spionaj 
Viva Maria (Franţa) 643.000 - Cl?medie 
Fant6mas se dezlănţuie (Franţa) 456.000 - comedie 
Jandarmul la New York (Franţa) 440.000 - comedie 
Viaţă la castel (Franţa) 411.000 - comedie 

Să comparăm aceste vîrfuri cu ' numărul de intrări al citorva 
filme care numai comerci.ale nu le-am putea numi : 

«Războiul s-a sfirşit» (fr.) - Alain Resnais 196.000 
«La noroc, Balthazar» (fr.) - Robert Bresson 122.000 
«Iubirile unei blonde» - Milos Forman 120.000 

(ceh) 
«Julieta şi spiriduşii» (it.) - Federico Fellini 106.000 
«Morgan» (eng.) - Carol Reisz 106.000 

lată o comparaţie care ne îndreptăţeşte optimismul. Hotărît 
lucru , semnalul de calitate a fost tras chiar de către public. 

Unele rezultate obţinute în reţeaua cinematografică din ţara 
noastră vin în sprijinul aceluiaşi argument. Filme care poartă 
semnătura unora dintre marii artişti ai ecranului: Visconti. 
Germi , Cacoyannis , Kramer au obţinut o marc frecvenţă : 

«Tom Jones» 
«Divorţ italian>> 
«Depăşirea» 
«Procesul de la 

Nurnberg» 
«Rocco şi fraţii săi» 
«Ghepardul» 
«Zorba grecul» 

10 luni 1.716.803 spectatori 
10 „ 1.612.413 
10 „ 1 .106.521 
12 „ 1.468.095 

8 „ 2.717 .003 
3 „ 999.528 
4 „ 764.897 

Datele de mai sus arată că astăzi numărul excepţii l or fericite 
al filmelor care se situează la confluenţa succesului de public ş i 
a celui de critică, s-a înmultit: 

lată cîteva exemple, din acea~tă categorie, de filme româneşt i : 

«Lupeni '29» (1 .963) 11 luni 2.692.191 spectatori„ 
«Pădurea spinzuraţilor» 

(1965) 10 2.364.512 
«Răscoala» (1966) 10 2.975.098 

Surprizele neplăcute nu lipsesc totuşi, şi mai ales absenţa cine­
matografelor de artă, care ar putea contribui substanţial la 
cultivarea publicului, justifică rezultatele relativ scăzute ale 
unor filme ca: 

•) Statisticile franceze cuprind date pe o perioadă de 12 luni lnregistrate 
numai la cinematografele de exclusivitate, de la Paris . 

„) :Statisticile româneşti cuprind rezultatele lnregistrate la toate cine­
matografele din /ară (35 mm şi 16 mm) pe perioada indicată. 
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t 
«Strigituh> 12 luni - M. Antonioni 517.877 
«Gustul mierii 11 „ - Tony Richardson 364.<t66 

«Singuritatea 
alergltorului 
decursilungi» 6 „ -Tony Richardson 382.182 --

SUCCESUL DE GEN 

· ln film, genul cinematografic este unul din argumente! 
importante ale succesului de public. 

Sondajelţ intreprinse în această pri vinţă stabilesc ur.mă-

toarea ierarhie: 
comedia, 
filmul de aventuri, 
comedia muzicală. 
filmul istoric. 
filmul de spionaj şi poliţist , 

filmul de groază , 
filmul ştiinţifico-fantastic . 

Predispoziţia publicului către genurile deconectante este 

evidentă. De altfel ea este reconfirmată cu fiecare anchetă în­

treprinsă în rindul spectatorilor care la întrebarea : «De ce 

mergeţi la cinema1» răspund în proporţie de 99%: «Ca să ne 
destindem». 

Din toate anchetele adresate publicului, rezultă clar că lumea 

nu se pasionează după reproducerea exactă a realităţii , dimpo­

trivă. ea cere filmului să învingă forţa de gravitaţie a cotidianului, 

să-i prezinte eroi înzestraţi cu abilităţi intelectuale sau fizice 

ieşite din obişnuit. Spectatorul, conştient sau nu, caută pro­

porţia de aur dintre credibil şi fantastic . Filmul care alimentează 

simţul eroicului trebuie să furnizeze în acelaşi timp şi rampa de 

evadare din diurn, dar totodată să nu piardă contactul cu reali­

tatea pentru că spectatorul vrea să se recunoască, să se identifice 

şi chiar să imite eroii de pe ecran. Pentru că, mărturisit sau nu , 

fiecare spectator doreşte să participe la povestirea de pe ecran. 

El se doreşte surprins, înduioşat , captivat, flatat , ameţit şi -
în fine - amuzat, relaxat, destins . 

O atracţie magnetică deosebită la marele public o au filmele 

inspirate din istorie sau din mitologie. Romanţarea trecutului, 

exaltarea aventurii şi a fabulosului au avut aproape întotdeauna 
cîştig de cauză. 

În Italia, primul super-spectacol turnat după război, «Ulysse», 

cu Kirk Douglas şi Silvana Mangana. în regia lui .Mario Camerini, 

a adus 1.650.000.000 de lire. Nu mai puţin semnificative sînt 

exemplele ulterioare ale celor 5 filme: «Muncile lui Hercule». 

«Hercule şi regina Midia», «Ultimele zile ale oraşului Pompei», 

«David şi Goliat», «Maciste şi Valea Regilor», care au adus un 

venit mai mare de 800 milioane de lire . 

lată ce notează revista «Cinema nuovo» nr. 176/1965, refe­

ritor la aceste filme: «În stagiunea 1957-1958 ş i în stagiunea 

1962-1963 au fost prezentate în Italia aproximativ 80 de filme 

dedicate personajelor din mitologia clasică sau eroilor din istori.a 

antică romană, greacă sau cartagineză. Din acest număr ·de peh­

cule, 60 au totalizat numai pe piaţa internă încasări mai mari 

de 300 milioane de lire. 
Numărul de spectatori la cîteva filme româneşti istor ice şi 

de · aventuri este de asemenea concludent : 

«Neamul Şolmireştilor (1965) 

«Haiducii» (1966) 

«Dacii» (1967) 

10 luni 5.092 • ..07 

10 „ 5.292.062 

2 „ 3.167.019 

FASCINAŢIA FASTULUI 

Desigur, la super-succesul super-spectacolelor. pe l i ngă genul 

tematic predilect : aventura îmbinată cu istoria, se adaugă şi 

elemente de ordin «cantitativ». Dilatarea ecranului , creşterea 

timpului de proiecţie, sporul de figuraţie, dimensiunile giganteşt i 

ale decorului - sînt ingrediente devenite condiţii sine-qua-non 

ale acestui gen de pelicule. Un veto adresat supradimensionării 

montărilor ar fi un veto pro forma asemenea acelora adresate 

în trecut sunetului sau culorii . Marele tablou circular: cine­

mascopul, panorama, cinerama; ciclorama a supus spectatorul 

prin orizontul nelimitat pe care l-a deschis mişcării în cadru 

şi i-a cîştigat votul. 
Din păcate, creşterea calităţi i artistice este departe de a 

ţine întotdeauna pas cu inventivitatea tehnică stimulată de 

dorinţa de cîştig a producătorilor. Drept exemple ale fluxului 

de spectatori la astfel de filme pot servi cifrele din reţeaua 

D.R.C.D.F. : 

«Elena din Troia» 
«Cleopatra» 
«Romulus şi Remus» 
«Angelica, marghiza Jngerilor» 
«Coribiile lungi» 

6 luni 
6 
6 
6 
9 „ 

2.300..307 
2.830.248 
3.105.190 
2.297.594 
2.074.397 

Ne place sau nu, popularitatea acestui gen de pelicule este 

un fapt. Şi «Cleopatra», faţă de care critica a avut rezerve in-

ANOUK AIMlE- 'ledeta care 
a cull!rit gloria Tntr-un cojoc. 

VEDETELE 
prlncipalelol 8CICCW 

llle111Julu/ cin.,.,,.._ 
(ram:eztfm: 

CATHERINE DENEUVE - o Da­
nielle Darieux a anilor '67. 

JANE FONDA - o 
expresi'litate născu­

tă din frumusete ş1 
inteligenţă. 
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Pentru FEUINI ni­
mic nu este imposi­
bil. Nici chiar sA-şi 
radă ln cap profiJgo­
nista, pe Sandra 

Milo. 

Pentru GODARD, regizo­
rul care filmează aşa cum 
respiră, cinematograful 
este modul de a exista. 

Pentru BRESSON, 
ajuns la celebritate 
fără sprijinul ve­
detelor, un măgar 
poate fi o muză a 

poeziei. 

dreptăţite , figurează pe locul 5, pe lista celor mai rentabile filme 
americane turnate vreodată. 

Ne place sau nu, aceste date reprezintă un simptom care nu 
poate fi ignorat pentru că el indică pulsul gustului majorităţii 
şi tendinţele şi aspiraţiile ei. Şi chiar dacă această modalitate 
a spectatorului de a-şi exprima setea de aventură, de cunoaştere , 
de temeritate este pasivă şi uneori primară, ea nu poate fi ignorată. 
Ceea ce Gramsci spunea despre literatura comercială , se poate 
aplica în cazul de faţă şi filmului : «Literatura comercială nu ar 
trebui să fie exclusă din istoria culturii, pentru că ea are o va­
loare proprie reală . .. pentru că . .. indică (şi adesea este singura 
indicaţie existentă) care este filozofia unei epoci, care sînt senti­
mentele şi concepţiile predominante ale «mulţimi i tăcute» . 

METAMORFOZA GUSTULUI 

Mutaţiile produse de la o perioâdă la alta în gustul publicului 
determină schimbări şi în cauzele succesului. 

Idoli i de ieri, mai languroş i , cu un sex-appeal mai limfatic, 
au fost detronaţi de idolii super-meni , brutali , cu o frumuseţe 
de o dură expresivitate, de astăzi . Dar astăzi, ca şi ieri . ei au 
rămas una dintre liniile de forţă ale succesului. 

Genurile cinematografice populare, fără ca supremaţia lor 
să fie pusă în pericol , au început să fie concurate, cu timiditate, 
dar concurate de filmul anti-drog, de filmul-şoc, de filmul-adevăr . 
O mare parte din public, dezmorţindu-şi muşchii creierului, 
scuturîndu-se de o dolce vita spirituală, vine tot mai des în 
întimpinarea noului. 

Aceeaşi anchetă-studiu din «Cinerevue» stabileşte că : 

de•i filmele de mare montare domină gustul publi­
cului în raport de 64%, 
filmele «nouvelle vague» sau intelectuale acoperă 
un procent de l6%. 
Ceea ce nu este de loc puţin . 

Povestirea cinematografică, care notează cronologia senza­
ţiilor şi a asociaţiilor şi nu a faptelor. importanţa subiectivă a 
obiectelor, anti-subiectul sînt tehnici ale scriiturii cinematogra­
fice care au devenit familiare spectatorulu i. 

Pină a-i deveni însă familiare aceste filme de avangardă, uneori 
mai greu acceslbile, care promovează curente înnoitoare de idei 
sau de expresie, au avut de înfruntat deruta publicului şi uneori 
chiar dezaprobarea lui şi a criticii. Asemănarea cu nepopularita­
tea şi chiar ostilitatea cu care au fost întimpinate la început 
operele lui Picasso, Schoenberg sau Noul roman, este evidentă . 

Un interesant exemplu de «modă» în critică sau de felul în 
care opera cinematografică poate modifica optica criticii este 
primirea care a fost făcută filmelor lui Godard, despre care astăz i 
Luigi Chiarini declară : «Există un cinematograf înainte de Godard 
ş i după Godard1>.Dar Godard a început prin afi un regizor proscris 
ş i blestemat. După unul din primele sale filme, «Carabinierii» 
(1962), indignarea criticii era exprimată în cei mai brutali termeni . 
«Godard îşi arogă dreptul de a transforma în sistem o fotografie 
neglijentă» (Paris Presse, Michel Au briant) ; «Sînt numai o aglo­
merare de planuri filmate ca dracu, montate la grămadă şi legate 
prin racorduri false» (La Croix, Rochereau). ln L'Express, Michel 
Cournot declara: «Este un film prost gîndit, prost luminat, 
prost pe de-a-ntregu I». 

Numai spaţiul ne "impiedică să continuăm citatele. Dar să u rmă-· 
r im ş i citeva extrase din critica de d upă «Made in U.S.A.» 
şi «Două-trei lucruri pe care le şti u <lespre ea» (1966) : «Deci 
l-am aşteptat pe Godard. Şi el a venit ca Malherbe. Sau ca Joyce ... » 
(«Lettres Fran~ises, Michel Capdenac), sau «Această geneză 
picasso-iană a operei de artă, al cărei creator se vrea demiurg, 
are desigur de ce şoca ; şi aici, mai mult ca în alte dăţi, pentru că 
Gqdard nu a renunţat nici la colajele sale optice, nici la citate, 
nici la semnele pe care ni le face cu ochiul.. .» (Nouvelles limi­
raires, Pierre Ajame) . 

... Nu, Godard nu a renunţat la nimic, dar critica şi o mare 
parte din public a renunţat la prejudecăţi , la închistare şi a venit 
în întimpinarea filmelor sale. Cifrele o dovedesc. 

Pe lista succeselor filmelor franceze la ele acasă, 
în 1966, 
Pierrot nebunul s-a clasat pe locul 11 (299.000 de 
intrări) '1'Ult înaintea Angelicăi ş i regele •i cu foarte 
mult înaintea Compartimentului ucigaşilor, iar 
Masculin-feminin s-a clasat pe locul 31 (109.000 
intrări). 
Succesul filmelor lui Godard arată flre,te o schim­
bare în pulsul «mulţimii-tăcute». 

Este rolul creatorilor, dar şi al critici i ş i al celor care se ocupă 
cu difuzarea să impună mulţimii,care nu este chiar aşa de tăcută, 
prin opere de o reală ţinută artistică, un climat bun conducător 
de idei novatoare. Numai aşa se va putea atinge, în sfirşit, cel 
mal nobil Ideal al criticii şi anume ca succesul de public sl se 
confunde cu succesul :artistic. Şi vice-versa. 

Adina DARIAl'I( 
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' În actul nazv de «a ţine» cu anumite personaje, spectatorul aderă la ma 

Spectatorul refuză să creadă , 
că Belmondo poate fi ticălos. 

Spectatorul ar crede că se produce un cataclism dacă 8.8. sau 
Claudine Auger (în clişeu) ar fi pină la urmă femei haine. 

Nişte psiholog i cu pasiunea experi­
mentului au avut ideea să filmeze cu 
raze ultraroşii, adică fără să fie obser­
vaţi , diverse feţe în timpul unui spec­
tacol cinematografic. Cum emoţiile ş i 

sentimentele se exteriorizează pe chi­
purile omeneşti, mai ales cînd acestea 
se ştiu la adăpostul privirilor indiscrete, 
datele culese s-au dovedit foarte edi­
ficatoare . Reaeţiile sufleteşti ale spec­
tatorilor care urmăresc un film sînt 
extrem de intense. Ei suferă, sînt fe­
riciţi , se indignează, trec prin enorme 
satisfactii, cunosc grave dezolări , se 
arată i~trigaţi, încrezători , neînduraţi , 
disperă, recîştigă nădejdi, jubilează. Veţ i 

spune că toate acestea se petrec şi cu 
cititorii unei cărţi, dar nu e aşa . Parti­
ciparea rămîne aici mult mai discretă, 
deşi lectura se face şi ea adesea fără 
martori. Omul care a luat în serios 
romanele cavalereşti, Don Quijotte. 
a devenit simbolul nebuniei umane. 
Nimeni nu se miră însă cînd la un 
western tineretul din sală fluieră , acla­
mă, îi încurajează pe protagonişti, îi 
avertizează cu voce tare că- i pîndeşte 

o primejdie, le ind ică ce au de făcut 
prin formule concentrate : «arde-l, «a­
tinge-l», «aşa, nu-l scăpa», «acum, sai 
pe el» etc. Se consideră în firea lucru­
rilor ca pieptănătura Brigittei Bardot 
să fie adoptată de nenumărate fete, 
flegma lui Belmondo de tot atîţia bă­
ieţi, pantalonii lui Burt Lancaster, lipiţi 
strîns pe picioare , de oricine are am­
biţia să afişeze o alură degajată şi 

virilă. 

În cinematograf, identificarea publi­
cului cu monştrii sacri ai ecranului 
e directă, totală şi spontană, aş spune 
aproape reflexă . Nu vreau să neg că 
şi judecata intervine, că personajele 
sînt apreciate pentru caracterul şi com­
portările lor, dar acestea se fac oare­
cum «a posteriori», corectînd sau în­
tărind simpatiile născute imediat şi 

bazate pe impulsuri intime. 
La cinematecă , unde se vorbeşte mu lt 

şi cu voce tare în timpul filmului 
(spectatorii, fiind «avizaţi» , se simt 
obligaţi să-şi comunice pe loc impre­
siile, ca să nu se creadă cumva că se 
lasă «duşi») am adunat nu puţine con­
statări preţioase pentru problema noa­
stră. N-am avut un aparat cu raze 
infraroşi i , datele mele sîn t obţinute 

pe o cale foarte primitivă, dar le găsesc 
destul de revelante şi-mi îngăduie să 

disting uşor cîteva atitudini tipice . 

ATU-UL EROILOR 
«FRUMOŞI» 

Prima e dictată de farmecul pu r 
fizic al interpretului. Spectatorul ţine 
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• 
· categorii ale gustului. E după temperament: «clasic», «romantic» sau «baroc». 

cu actorii frumoşi. Am văzut un film 
recent inspirat din viaţa misionarilor 
protestanţi care au plecat la slirşitul 

veacului XVIII în insulele polineziene 
pentru a aduce localnicilor cuvîntul 
evangheliei. Regizorul, suspectat de 
«atitudini anti-american~», mi-a apărut 
zbitîndu-se într-o penibilă dilemă. Pe 
de o parte trebuia să urmeze scenariul 
care era o apologie a inflexibilitiţi i 
puritane, pe de alta încerca si fad tot 
ce putea spre a denunţa nebunia mistică 

a eroului şi efectele ei lamentabile. 
lntr-o mixturi greu digerabilă filmul 
servea un tablou crud şi realist al 
farsei «civilizatoare» (religia creştină, 

deschizînd drumul colonizatorilor şi 

pietruindu-l cu cele mai nobile i ntenţii) 
dar propunea totodati spre admiraţie 
o energie morali impresionanti, risu­
citi tragic dtre împlinirea absolută, 

firi slăbiciuni şi firi · concesii faţă de 
sine. Interpretul acestui rol eroic ofe­
rea privirilor o făptură lipsiti de atrac­
ţie fizid. Lung, deşirat,adăuga gesturi­
lor stîngace, o figuri cavalină, cu ochi 
şterşi, inexpresivi. ln schimb rivalul 
slu, o brută musculoasă şi plină de 
vitalitate, era ceea ce se cheamă «un 
bărbat bine». Automat, simpatia spec­
tatoarelor din sală s-a îndreptat către 
el, pariind el soţia pastorului, fosta 
logodnici a marinarului «frumos» se 
va întoarce la acesta din urmă. Consec­
venţa, bravura, obstinaţia dramatici, 
forţa de a înfrunta orice revers al 
soartei firi să se plece, dezinteresul 
integral, devoţiunea supremi aritati 
idealului căruia i s-a consacrat, nimic. 
nu-i putea ciştiga misionarului nostru 
sufragiile unei părţi masive a publicului 
feminin. Era curît» şi pace. Iar adver­
sarul lui, chiar daci n-avea nici o însu­
şire morală care să-l distingi - aşa 

cum se exprima o cinefili de lingă 
mine - era ·un «drăguţ»„ Legea de 
fier a «frumoşilor» funcţionează impla­
cabil în · cea de-a şaptea arti. Rar am 
văzut filme care să încerce a o înfrînge. 
Pini şi ultima ecranizare a romanului 

4Rlzboi şi Pace» corecteazi sensibil 
figura lui Bezuhov, ca publicul să poată 
admite în final alegerea Nataşei. Spec­
tatorul ţine cu eroii frumoşi şi regi­
zorii sînt nevoiţi să lucreze ln funcţie 
de acest dat elementar. Oe aici rezulti 
o anume desfăşurare previzibilă a su­
biectelor verificabilă în nouăzeci şi 

nouă la sută din cazuri. Vă pasionează 
filmele poliţiste! Vi bateţi capul să 

ghiciţi cine e criminalul! Aveţi o posi­
bilitate sigură să reduceţi la minimum 
riscurile de a vi lisa înşelaţi : dad o 
eroină e dulce, are o înfăţişare angelică . 

excludeţi-o din lista persoanelor sus­
pecte. chiar dad asupra ei apasă cele 

Spec#Jlllxu/ a tJnut lntobleauna cu eroii frumoşi 
(l.onltta Young- Tyrone Power ln «SueD}. 

Specâtorul a tJnut lntoldeauna cu eroii buni 
(Bondarciuk-Bezuhov ln «Ruboi şi pacfllt}. 

mai grave bănuieli. Nu vi încredeţi în 
aparenţe, cind un june-prim fermecător 
are cazierul încircat. Se va dovedi la 
slirşit că toate potlogăriile le-a făcut 

din cavalerism, ca să-şi acopere soţia 

cleptomană, tatăl aventurier sau sora 
depravati. Aţi văzut «Denunţătorul>>! 
Belmondo e acolo un fel de peşte , 

care furnizează «ponturi» spărgători­
lor şi împarte cu ei apoi prada. Umblă 
vorba Q. dă şi informaţii poliţiei. Cu 
ochii noştri îl vedem maltratînd o 

femeie ca si-i zmulgi o mărturisire . 

Înainte ca agenţii si sosească avertizaţi 
din vreme la locul unde se pregăteşte 
o «lovitură», îl surprindem telefonîn­
du-i amicului său comisar. Dacă sînteţi 
puţin la curent cu «legile secrete» ale 
cinematografului, nu veţi crede o ioti 
din toate acestea. Peste orice evidenţă 
existi o certitudine superioară : Bel­
mondo nu poate fi întruchiparea unui 
individ abject. Se dovedeşte pini la 
urmi ci presupusul «denunţător» e 

prieten credincios, omul devotamente­
lor. Altfel, mii de spectatoare ar ieşi 

din sală, la capătul filmului , fierte. 
Fulgerător, alte mii şi mii ar afla şi ar 
refuza în ruptul capului să se ducă 
să-şi vadă idolul batjocorit. Producă­
torul căruia i-ar fi venit gustul să 
încerce o asemenea violare flagrantă 
a legilor adeziunii sentimentale în cine­
matograf ar fi cunoscut cea mai ca­
tastrofală experienţă financiară. Cind, 
pe ecran, Jean Marais, escaladînd nu 
mai ştiu care zid de cetăţu ie inexpug­
nabilă, va cădea şi-şi va fringe gîtul, 
cînd Sophiei Loren o rivală îi va sufla 
iubitul, · cind Sean Connery va fi flcut 
knock-out şi va fi scos definitiv din 
acţiune, cînd Brigitte Bardot ne va 
apărea ca o femeie haină şi fără suflet, 
vom şti ci s-a produs o ad~vărată re­
voluţie într-a şaptea artă. Pini atunci . 
astfel de surprize sînt excluse. 

ln vestitul cVera Crun, Aldrige i-a 
dat lui Burt Lancaster un rol de ti­
dlos inoorigibil. Acesta zimbea cu su­
perba şi luminoasa sa danturi, dar 
companionii sii ştiau el omul căruia 
îi era adresat acest semn distins şi 

amical era condamnat la o moarte 
siguri şi instantanee. Aldrige şi-a luat 
însli precauţiunile necesare. Fermecă­
torului Burt i-a dat un rival de o 
carură cel puţin egală, pe Gary Cooper. 
Oricît ar fi fost de dureroasă alegerea, 
spectatorul era menajat, avea cu cine 
să ţină . 

SOLIDARITATEA CU 
OPONENŢII 

Alt factor, care decide foarte adesea 
actul acesta de adeziune,e eminamente 
social. Publicul se solidarizează spontan 
şi inconştient cu personajele de pe 
pînzl aflate, sub acest raport, într-o 
stare evidentă de inferioritate. ln co­
media bufă, insul dezarmat, vagabondul, 
Charlot. ln filmul de capă şi de spadă, 
aplritorul cauzelor pierdute, proscri­
sul, «cocoşatul» sau cavalerul Parda· 
illan. ln western, cow-boy-ul care în­
fruntă bande de ucigaşi cu protectori 
suspuşi şi autoritatea coruptă sau laşă . 

ln filmul poliţist, detectivul particular 
încurcat necontenit de nerozia repre­
zentanţilor oficiali ai legii. Pînă şi în 
comedia muzicală , schema se regăseşte . 

Protagonista e de obicei fata cuminte. 
obscură, nebăgată în seamă, nevoită 

a recurge la diverse subterfugii spre 
a pătrunde pe scenă şi a-şi demonstra 
talentul. Charlot, d'Artagnan , Robin 
Hood, Tom Mix, Dick Foran, Old 
Shatterhand, Winettou, Arsene Lupin. 
Sherlock Holmes, · slintul, Barbarella. 
Judex sînt toţi sub o formă sau alta 
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nişte refractari. OricÎte calităţi ar avea, 
ei se trezesc la un ·moment dat siliţi 

să înfrunte ordinea şi să acţioneze pe 
cont propriu. Disproporţia forţelor 

aflate în conflict le cîştigă, automat, 
printr-o reacţie compensatorie, sim­
patia publicului. De ea beneficiază chiar 
şi gangsterii urmăriţi; amintiţi-vi-I pe 
James Cagney Îl) «Îngeri cu feţe mur­
dare»; Dacă spectatorul care ţine cu 
eroii <<frumoşi» trădează (să nu rîdeţi) 
o îriclinaţie clasicistă (binele, dreptatea 
şi adevărul trebuie să se afle de partea 
lor fiindcă aşa o cer armonia şi echi­
librul) - cel dispus să îmbrăţişeze 

cauza refractarilor e un nemărturisit 

romantic. Pe el, contrastul violent, 
ruptura, opoziţia dramatică, însingu­
rarea îl cuceresc. 

ÎN SFÎRŞIT, ATRACŢIILE 
NEMĂRTURISITE 

Aş fi nedrept dacă aş ignora că 

există şi un al treilea tip de adeziune. 
Mai rară, ea merge împotriva intenţiilor 
regizorale, prin predispoziţii singulare, 
greu avuabile. Sînt spectatori care ţin 
cu figurile detestabile ale filmului. ln 
mod secret, ei îi doresc succes lui 
Nosferatu sau Fant&nas şi regretă că 
planurile lor nu se împlinesc. «fru­
moşii>> de pe ecran îi enervează _ şi se 
bucură dacă li se întîmplă cit mai multe 
nenorociri. Cînd King-Kong prinde în 
laba lui păroasă mijlocul divei leşinate, 
jubilează. Cînd raza laser-ului înaintează 
încet pe masa unde stă ţintuit James 
Bond şi e aproape să înceapă a-1 des­
pica în două («Goldfinger»), conjură 

cerul ca operaţia să nu fie întreruptă. 
Cînd încîntătoarea Jeanne Moreau le 
apare ca o fiinţă cu instinctele ce le 
mai perverse în «Jurnalul unei came­
riste», abia atunci îi descoperă o atrac­
ţie irezistibilă . Gustul acesta a făcut 
în cinematograf cariera femei i-vamp şi 

a zdrobitorulu i de inimi, cinic pe care 
1-a întruch ipat Adolphe Menjou. Cum 
vă explicaţi azi gloria ţestei rase a lui 
Yul Brynner sau a mutrei posace şi 

buhăite afişate de Eddie Constantine? 
Există neîndoios şi o adeziune care 
merge către bizar şi echivoc. Perso­
najele «frumoase» şi cu virtuţi morale 
nobile nu o reţin pentru că respinge 
armoniosul. Nici eroii refractari nu o 
cîştigă, frindcă poziţia lor faţă de so- · 
cietate implică delimitări prea nete. 
Tipu I acesta de simpatie caută ca obiect 
personajul comic sofisticat, «pince sans 
r ire» ~ la M. Hulot (ea îl redescoperă 
azi pe Buster Keaton), spadasinul pe 
jumăta e cavaler, pe jumătate bandit 
(«Cartouche») cow-boy-ul mercenar 
blazat, dispus să apere orice cauză, 

dacă' e bine plătit («Profesioniştii»), 
comisarul, vag complice cu asasinii («Al 
doilea suflu»), spionul care face un 
joc dublu ş.a.m.d . «Le faux semblant» 
cum spun francezii, singularul, incertul 
şi iluzoriul capătă într-o astfel de ade­
ziune principalul preţ. Nu e greu de 
văzut aici un gust care e astăzi pre­
zent în toată arta modernă şi care 
aminteşte foarte bine barocul sau ma­
nierismul. Specţatorul de. film, într-o 
formă larvară, reface practic experienţa 
estetică fundamentală a omenirii. ln 
actul naiv de a «ţine» cu anumite 
personaje de pe ecran, el aderă la 
marile categorii ale gustului. E după 
temperament «clasic», «romantic» sau 
·«baroc». 
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«De obicei - spune în­
ţeleptul John Huston, bă­
trin lup pe mările filmului, 
un om care ştie ce în­
seamnă cinema, în «Noap­
tea Iguanei'>> sînt cel puţin 
cinci Priviri de neuitat -
de obicei filmele sînt foartt 
bune în primele 3-4 mi­
nute de proiecţie. Publicul 
e absorbit complet .. S pecta­
torii părăsesc treptat con­
ştiinţa de sine. Apoi vine 
momentul îngrozitor 
cînd ei devin din nou 
lucizi» (sub/. mea). Şi du­
pă acest «moment îngrozi­
tor», ce se întîmplă după ce 
ne-a murit atentta si am 
devenit lucizi? 'Înţ;leptul, 
ca orice înţelept care ne 
duce· la ananghie, nu ne 

FILMUL 

mat spune şi ne lasă în 
aer. Dar fiindcă sîntem 
lucizi şi am verificat cu 
ochii noştri adevărul spu­
fe lor ltti li chiar mai mult 
- adică după 3-4 mi­
nute în loc să devenim lu­
cizi, am adormit de-a bi­
nelea la multe filme - să 
spunem noi ce se întîmplă 
mai departe după acel «mo­
ment îngrozitor», de loc 
îngrozitor şi tocmai din 
cauza lui: filmul începe 
(sau nu începe) să fie 

DII CAPUL 
SPECTATORULUI 

CUM AŞ POVESTI 
«NOAPTEA 
IGUANEI» 

Luînd-o băbeşte, un film foarte bun - şi vai! 
de multe ori un film foarte prost - trăieşte mai 
mult de 3 sau 4 minute. Poate ajunge (ca «Viaţă 
la castel»)la 3-4 zil~eea ce nu e de loc dezonorant 
într-o artă a efemeridelor, la 3-4 ani (ca «Aventura», 
«Escrocii», «Rocco», «Comicos», «Harakiri», «Arta 
de a fi iubită», «Balada soldatului») sau chiar la 
30--40 de ani (ca «Potemkin», «Mecanicul genera­
lei», «Obsesia», «Nanuk» sau «Goana după aur»). 
Numesc la întimplare. fără cronologie, fără obiecti· 

vitate, fiindcă aici -şi acum încetăm socoteala băbească- nu există obiectivitate. 
Dacă public şi critică ne punem cu chiu cu vai de acord asupra unui film foarte 
bun, cit va ţine el afişul pe Bulevard sau mai ales în mintea noastră- e imposibil 
de <Spus. «Spartacus» rulează de cinci luni, frizerul meu îmi spune că e cel mai 
bun film pe care 1-a văzut în viaţa lui, îl cred, nu-l combat; eu - în afara unei scene, 
aceea a lungii priviri dintre Kirk Douglas şi adversarul său înainţea intrării în 
arenă- nu sînt obsedat de Spartacus şi conştiinţa îmi spune că acest film foarte 
lung nu va dura nici cinci minute în mintea mea. «Vikingii», da. Printre 7-$ scene 
bune, e acolo una în care galerele pleacă pe marea albastră, dimineaţa, fiordul e 
filmat de sus, corul cîntă nobil un imn al unor bărbaţi viteji, d·e sus vasele par 
gîze ciudate ale apelor, imaginaţia mea are ce face cu această scenă şi de ani de 
zile mă trezesc cu ea în faţă, neaşteptat, necomandat. N-aş spune că «Vikingii» 
e un film foarte bun. Prefer să împart filmele în slabe şi puternice, în expresive şi 
inexpresive - nu în bune şi proaste, fiindcă aşa ne încurcăm. Sînt filme care 
rămîn exact în memorie şi, apoi, deformate în imaginaţie, filme şi bune şi rele -
altele dispar, nu le deformează nimic, n-au nici o putere, chiar dacă sînt bune pe 
dinafară. Criteriul atenţiei - cel propus de Huston, ca decan al unei şcoli de 
cinematograf eficace - e nesigur, fiind prea concret. Forţa artistică a unui film , 
a unei scene nu se poate dimensiona la atenţia spectatorului. Atenţia spectatoru­
lui e un criteriu doar pentru forţa informativă, dar această forţă informativă -
importantă, fireşte - nu rezumă forţa artistică deşi fenomenul curent (alimentat 
de atîtea inepţii) e confundarea acestor două forţe. La «Noaptea Iguanei» am avut 
nu unul, ci mai multe momente îngrozitoare de luciditate, ca să nu mai spun că 
primele 3-4 minute nu mi s-au părut cele mai bune. Filmul, în mintea mea, a 
rămas totuşi foarte puternic, cu toate că partea informativă, subiectul, intriga, 
nu le mai reţin prea bine, fiind bine aburite. Ştiu însă că în final Ava Gardner -

filmat (sau nu), de noi, 
de imag,inaţia noastră de 
spectatori. Aici e spaima, 
aici e vrqja, nu în luci­
ditate: filmul se întîlneşte 
(sau nu) cu filmele din 
capul nostru. 

rugindu-l mi se pare pe Richard Burton să rămînă cu ea sau aşa ceva - are ·privirea, 
rareori filmată, a unei femei care se aruncă de pe o stincă, nu poate striga (din 
demnitate) şi_ încearcă să se prindă acolo, în camera ei, de un obiect, de o rochie, 
de un colţ de stîncă, de un adevăr cu care să se răscumpere pentru gestul inadmi­
sibil. E o întoarcere a capului într-o fulgerare de secundă, nimic mai mult, nu se 
poate uita. Dacă aş trebui să «povestesc» «Noaptea Iguanei», aş spune că mai sînt 
chipurile unor femei speriate într-un autobuz, pe urma nişte scări, pe urma o 
bucătărie în care o femeie taie nişte peşti, mai e strigătul femeii puritane care 
caută pe plajă fecioara aflată în larg cu Burton - sînt scene numite de obicei 
«timpi slabi», în afara subiectului, în afara informaţiei, scene la care sînt atent 
şi nu sînt atent, lucid şi totodată ameţit de fiorul subteran al vieţii necrispate; 
dar din ele vine puterea filmului, ele mi-l imprimă, dacă mi-l imprimă, pe pelicula 
din capul meu numită îndeobşte imaginaţie, fără de care orice film - bun sau 
prost - îmi rămîne exterior şi nu mă priveşte, adică literal nu se uită la mine. 

TIMPI 
PROVOCATORI 
Al IMAGINAŢIEI 

«Timpii tari», timpii în care înmărmuresc, în 
care sufletul mi se face mic şi luciditatea - chipurile 
- piere, timpii în care nu mai ştiu de nimic altceva 
decît că ăla o omoară pe aia, timpii marii încordări 
cînd ochii mi se fac cîtceapa sau plîng ca de la ceapă­
nu se imprimă mult timp, trec, imaginaţia nu lu­
crează cu ei (e drept că nici ei nu ajung pînă la ea 
oprindu-se, zice-se, la suprafaţa pielii), aşa cum 
unei doamne distinse îi repugnă brutele şi bărbaţi· 
lor viteji - iluziile, căci imaginaţia e o asemenea 

fiinţă ambigenă cu fineţuri de femeie şi cutezanţă de luptător asediat. În «Salariul 
groazei» -colecţie clasică de «timpi tari» -stiu foarte bine că în clipa cînd camio­
nul cu explozibil se agaţă de o coardă de oţel, nu va sări în aer. Filmul a1>1a fnceput, 
dacă maşina ar sări acum filmul s-ar sfirşi, nu, nu am de ce mă speria - şi în capul 
meu filmez altceva: Yves Montand privind fata care spală pe jos, în «bufetul» 
de pe şosea, scenă care ar putea lipsi, scenă «normală», «timp slab». În cinemateca 
de sub frunte, «Salariul groazei» e această scenă şi nimic mai mult. Restul sînt 
trucuri mai mult sau mai puţin ingenioase. Truffaut - cel care ne-a dat cu «400 
de lovituri» un model de film «tare» construit numai prin «timpi moi», mare 
admirator totuşi al cinematografului american eficace - e mult mai aspru decît 

11 
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Citi spectatori a avut filmul «Dragoste nelmplinită» (lugubru titlu pentru «Arta de a fi iubită»)? Păcat- filmul era memorabil ... 

rîndurile de mai sus faţă de trucurile acestor situaţii-limită. El le socoteşte min­
cinoase şi plictisitoare: «Să se observe că filmele care nu agită decît minciuni, 
adică personaje excepţionale în situaţii excepţionale, sint pină la urmă cu totul 
rezonabile şi plicticoase, în tinip ce cele care pleacă în cucerirea adevărului -
personaje adevărate în situaţii adevărate - ne dau o senzaţie de nebunie (une 
sensation de folie)». Cu alte cuvinte, contrar unei adinci prejudedţi„ «nebunia» 
în cinema, stîrnirea imaginaţiei nebune, nu porneşte din crearea unei iluzii, a 
unui cadru de basm, a unei mari minciuni frumoase, ci din adevăr, din adevărul 
halucinant cum se spune, care, de obicei, aparţine vieţii normale, cu încordările 
ei normale, prin care circulă «timpi morţi», timpi nesemnificativi, principalii 
provocatori ai imaginaţiei. Visurile noastre nu sint decît scene născute dintr-un 
timp mort - somnul, filmul din capul meu cînd văd un film pe ecran e o scenă, 
uneori nu mai mult de o scenă, dintr-un timp mort deformat expresiv de imagi­
naţia mea căreia i-a vorbit un om expresiv (regizor sau actor). Toată arta filmului 
este de a aduce «timpul slab» la puterea de expresie a unui «timp tare» şi, simultan, 
de a reduce «un timp tare» al invenţiei artistice la o viaţă normală. Aici e marele 
suspens al cinematografului - dacă vrea să fie viaţă şi vis, dacă vrea să revolu­
ţioneze cu adevărat imaginaţia omenească, atît de rudimentară în ciuda apeluri­
lor unui Shakespeare, Cehov sau Dostoievski. Malec a arătat aceasta mai frumos 
ca nimeni altul: el pleacă pe un rîu vijelios într-o barcă alături de iubita lui . Curge­
rea apei - timpul slab. Riul înaintează spre o prăpastie, barca înaintează spre 
prăpastie, cei doi nu ştiu, barca e pe jumătate deasupra abisului - timpul tare. 
ln clipa aceea un balon trece pe deasupra şi din întimplare îşi agaţă nacela de barcă 

ln 
şuierul celor două săbii -

«Harakiri» 
ne lasă 

răgazul unui poem. 

şi o ridică în aer, zburind cu ea, ·salvind-o ca în vis. Cam ăsta ar fi schematic sensul 
imaginaţiei, apărută din timpii slabi şi tari ai vieţii. 

jean-Luc Godard, obsedat de aceeaşi problemă, 
zice aşa : «Viaţa se zbate mai rău decît peştele lui 
Nanuk, ne scapă printre degete ... dispare printre 
imagini şi paranteze. Şi pentru că vorbim despre 

A ŞTI s.A VEZI paranteze, vi voi spune ca din intîmplare că singura 
mare problemă a cinematografului mi se pare din ce 
in ce mai mult, cu fiecare film, că este următoarea : 

«Unde şi pentru ce să începi un cadru, unde şi pentru 
ce să-l sfirşeşti ?» E ceea ce dintre contemporanii 
noştri - ca să nu mergem pînă la Eisenstein, cel 

care monta,în timpul încoronării lui Ivan, adîncul neguros al unui gitlej de preot 
bas, dindu-ne cu adevărat «une sensation de folie» - e ceea ce a descoperit Anto­
n ioni, incepind un cadru dintr-un timp mort şi sfirşindu-1 acolo unde nimeni nu 
s-ar fi aventurat, adid prelungind timpul ineficace. Io secundele acelea «inutile» -
imaginaţia noastră realizează un film-secund, nu secundar, care rămine mai adinc 
decît o crimă. Am văzut de patru ori «Aventura» şi de trei ori la scena tuşului 
răsturnat peste planşa arhitectului - lumea în sală avea murmurul obişnuit în 
faţa un.ui asasinat oribil . Antonioni a dat imaginaţiei noastre revelaţia timpului 
ineficace dramaturgie ca timp semnificativ. Un critic a obiectat cu glas mare că 

Malec 
a demonstrat ca nimeni altul 
ce poate extrage imaginatia 

depe 
un chip de piatră. 

. [ 

. 
i 
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«Viaţă la castel», un vremelnic film foarte bun, ceea ce nu e dezonorant lntr-o artă a efemeridelor. 

în «Aventura» personajele n-au biografie, ci doar un prezent animalic - da, 
animalic. Biografia exista totuşi şi trebuia să te desparţi de animalic în sensul 
cel mai generos şi să faci în minte 3-4 legături între imagini disparate : un pulover 
îmbrăcat pe yacht de Monica Vitti, dimineaţa la hotel cind îşi îmbracă ciorapii 
răsturnată pe pat, noaptea la alt hotel cind ar vrea să adoarmă pe covor. Trebuia 
să vezi, desigur, şi văzind să-ţi închipui , dar preferăm ca la cinema să citim şi să 
auzim şi, din cind în cind, cu un anume efort, să mai şi vedem ceva, lăsind imaginaţia 
să se confunde cu o perspicacitate de vechi funcţionar la Muncă şi Salarii. Un con­
frate cerea regizorului unu i film să-i spună «de unde are bani eroina!» cind era 
suficient s-o vadă cum vorbeşte la telefon şi cum îşi cau.tă pantofii sub pat. 

PEŞTELE LUI 
NAN UK 

În cazuri mai fericite ne lăsăm duşi pe o brumă 
de fantezie şi zicem că zburăm cu imaginaţia , ne­
observînd că de fapt zburăm la 5-6 metri deasupra 
pămintului , ca sărmanul Fifi care n-avea aripi , ci 
un mecanism de aripi. Tocmai din cauza caracteru­
lui vizual în cinema, imaginaţia, puţin perversă, 
face atît de multe greutăţi fanteziei . Luaţi «Călă­
toria fantastică» - un film stupid care nu depă­
şeşte complicaţiile unor probleme de scenografie. 
Imaginaţia ii respinge tocmai pentru că i se propune 

prea multă . imaginaţie, pentru că e violată din clipa în care i se arată cum 4 oameni 
mititei trec din inimă spre creier, concret şi fără «nebunie». «Nebunia» ar fi 
trebuit să se stîrnească în filmul imaginaţiei - dar acest film-secund este interzis 
din moment ce scenograful îmi spune că plămînul aşa arată şi inima aşa. «Călătoria 

fantastică» e o idee pentru o carte. Acolo, citind, imaginaţia şi-ar fi creat filmul 
ei, culorile ei, scenografia ei ; din film nu mi-a rămas decît o singură scenă , tot 
un «timp slab»: într-un laborator al secolului XXIV, ultracomplicat, un savant 
ezită să strivească cu degetul o insectă . Demnă, orgolioasă şi cu capricii, imagi­
naţia filmică nu suportă ceea ce e deliberat «imaginativ», ceea ce e dat de-a gata 
ca «vis». ea nu admite .să se lucreze pentru ea, de aceea filmele «poetice» se impun 
atît de greu, iar ecranizările după cărţi bune cad pe capete. Căci o ecranizare -
bună sau proastă- nu face altceva decît să propună minţii noastre să-şi închipuie 
încă odată ceea ce şi-a închipuit cînd a citit cartea, în condiţii şi mai grele: văzîn­
du-1 pe Bezuhov, de pildă, după ce ani de zile 1-a văzut, nevăzîndu-1. Imag i naţiei 

îi repugnă să facă o operaţie de două ori. Nu e leneşă - e cumplit de exigentă 
şi egoistă, ca orice mare creator, vrea «filmele ei» din filmele altora, vrea cai 
verzi pe pereţi, îşi apără cinemateca ei personală şi programează acolo cum îi 
place, ziua şi noaptea, încurcînd bobinele, remontind , tăind sunetul unde nu-i 
place, schimbînd actorii, uneori regia, ca un mare producător nabab. Nu e scan­
dalos. Pentru ce altceva mergem la cinema, decît pentru a prinde peştele lui Nanuk, 
pentru asta- cum îi zice! Pentru a visa! Sst, cuvîntul acesta trebuie scris în 
şoaptă. 

«Spartacus» 
a rulat cinci luni, 

dar cine poate spune 
dacă 

fn imaginaţia noastră 
va dura mai mult de 

5 minute? 
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ADOLESCENT A 
"' ' 

LUCIDA 
SI ,. 

ICONOCLASTĂ 
TRUFFAUT 

un cineast prea puţin cunoscut 

publicului nostru 

DE ·cE? 

Julie Cbristie, dublă eroină a filmului «Fahrenheit 
451 ». povestea undeva despre primele zile de turnare 
cu Truffaut, regizorul pe care ea îl divinizase şi ale 
cărui filme o impresionaseră enorm. Ceea ce a sur­
prins-o din primul moment a fost retinerea şi exce­
siva lui timiditate. 

Truffaut face parte din acea generatie de tineri 
nebuni după cinema. pentru care film~] este zeul 
awtputernic şi unic şi care au început să gîndească 
ş1 să scne despre arta cinematografică cu mult înainte 
de a face ei înşişi film. Timiditatea pe care i-o desco­
~ens~ Julie. Christie este în fond expresia simplităţii, 
a delicateţei ş1 pu~orn care-1. caracterizează întreaga 
operă. Este ttm1d1tate_a unu~ adolescent poet, reti­
nerea unei sens1b1lttăţ1 excesive pe care brutalitatea 

TRUFFAUT: 
nu-mi plac 

filmele mele 

stopăm imaginea. Îi cerusem lui Leaud 
sâ privească înspre aparat: el nu a 
privit cit trebuia şi aceasta ne-a dat 
ideea de a fixa momentul privirii pentru 
a-1 păstra mai mult timp. printr-un tra­
veling optic care dă impresia că per­
sonajul coboară în sală. 

Cînd filmul a ieşit pe ecrane, am 
rămas surprins văzînd cit de mult 
tinea publicul partea băiatului împo­
triva părinţilor, deşi eu credeam că 

am fost foarte imparţial. nu mă gîndisem 
in ce măsură publicul se lasă cucerit 
de un copil şi cit de multe lucruri îi 
iartă. Aşa incit astăzi am trebuit să 

adaug unele detalii care în primul 
montaj nu erau prea evidente. La în­
ceput nu stiam nici eu prea bine 
încotro se îndre pta filmul. Făceam expe­
rienţe . Am fost întrebat dacă am vrut 
să fac o critică socială. Filmul a căpătat 
fără să ştiu un sens mult mai general. 

«TRAGEŢI ÎN PIANIST» 

A fost pentru mine o experienţă 
odihnitoare după «Cele 400 de lo­
vituri»; încercam să turnez un film 
după un roman american, în care pu­
team introduce orice idee care mi-ar 
fi venit în timpul turnării, totdeauna 
în sensul improvizării. Era prilejul de 
a-l folosi pe Aznavour pentru care 
aveam multă admiraţie după ce ii vă­

zusem în «Cu capul de pereţi », şi de 
a face un film pentru plăcerea mea. 
introducînd teme americane tratate 
într-un spirit francez. 

prosteşte, cu părere de rău . M-am 
gîndit- să fac o continuare la «Cele 
400 de lovituri», să reiau acelaşi per­
sonaj ceva mai tîrziu, dar n-am făcut 
aceasta dintr-un motiv stupid. «Cele 
400 de lovituri» avînd un mare succes. 
m-am temut să nu dau impresia că 

profit de acest succes. Or. acum ştiu 

că nu trebuie niciodată să renunti la 
asemenea idei din motive atît de exteri­
oare şi secundare. ca cele care ţin de 
aparenţa lucrurilor. Trebuie să faci 
exact şi în profunzime ceea ce doreşti 
să faci. Dacă eşti un cineast frivol, şi 

dacă oameni serioşi îţi spun să faci 
filme serioase, refuză: dacă eşti frivol. 
fă filme frivole. Trebuie să ai îndoieli 
în cadrul alegerii sau al muncii, dar 
nu în ce priveşte vocaţia. Aşa incit 
m-am gîndit să reiau acelaşi personaj, 
Antoine Doinei, urmărindu-l în acelaşi 
mod ca în «Les quatre cents coups», 

«CELE 400 DE LOVITURI» 

Îl consider un film al căru i scenariu 
este cu mult mai important decit filmul 
însuşi. Sînt întrebat adesea ce înseamnă 
sfirşitul: nu există sfirşit într-un scena­
riu care uri:iărea destul de îndeaproape 
realitaţea. lmpreună cu Marcel Moussy 
am respins s.oluţiile de dramaturgie. 
rămînînd la o rezolvare plastică şi, 
cum nu puteam termina. am decis să 
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:<DRAGOSTE LA 20 DE ANI» 

Acest scheci mi-a dat prilejul să 
lucrez din nou cu J.P. Leaud şi să 

realizez un proiect la care renunţasem 
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«0 fală cu aspect modern şi suflet de eroină a secolulu_i 19>>, spune 
Truffaut despre eroina «Pielei catifelate», Franfo1se Dor!eac. 

Lansat în «Cele 400 de lovituri», J.P. Leaud şi-a continuai cariera 
cu «Dragoste la 20 de ani» şi cu «Masculin-feminin» (Godard). 

contactelor sociale o rănesc deseori adînc şi fără leac. 
Dar un adolescent lucid. de o sclipitoare inleligenţ;1 
şi ironie iubind, spre deosebire de prietenul şi co­
legul său Godard, în egală măsură oamenii şi cine­
matograful. 

Nu-mi iubesc nici un film in 
afară de schiţa «Dragoste la 
20 de ani». Uneori sint nemul­
ţumit de intenţii, alteori de 
rezultat ... 

prin «sinteza a două voinţe contradictorii» (J. L. 
Comolli). Prima exprimă dispariţia. ştergerea auto­
rului în faţa operei. cealaltă o prezenţă totală, abso­
lută şi dictatorială . Una - expresie a sensibilităţii. 
discreJiei şi reţinerii sale. iar cealaltă - rezultatul 
lucidităţii sale necruţătoare , a lipsei de orice prejude­
cată în felul de a privi viaţa. Şi toate astea, într-o 
operă în care autorul n-a descris în fond <lecit un 
singur personaj: timid, puţin gafeur, pudic şi tandru. 
<(De la copilul Antoine Doinei «<Cele 400 de lovi­
turi»), la Antoine Doinei adolescent («Oragustca la 
20 de ani»), de la Eduardo din «Trageţi în pianfat». la 
Jules din «Jules şi Jim», de la Pierre Lachenay din 
«Pielea catifelată» la Montague din «Fahrenheit», 
personajul îşi schimbă poate aparenţele. dar inima 

TRUFFAUT - COPIL TERIBIL? 

Ca şi Jean-Luc Godard, el reflectează în filmele 
sale atît asupra vieţii. cît şi asupra propriei sale arte. 
«Cred că punctul comun între diferitele mele filme 
îI constituie tocmai gîndurile mele despre filmele 
existente sau despre cele pe care le-am realizat cindva». 
Aşa se explică de ce opera lui Truffaut se realizea1.â 

În cinematograf excesul de 
realism nu duce la nimic bun. 
Cred că trebuie să fii veridic, 
plus încă ceva„. 

adică într-un mod documentar. în tim­
pul primei lui poveşti sentimentale. 

Acest film a fost realmente foarte 
improvizat. Ştiam doar atît: că voi 
face din personaj un amator de muzică, 
care va întîlni o fată şi ea amatoare de 
muzică, şi că va trăi cu ea o aventură 
care nu duce nicăieri. 

În interiorul acestei mici lumi , am 
inventat, în fiecare zi împreună cu J. 
P. Leaud, Marie-France Pisier şi doi 
actori la care ţii) mult: Rosy Varte şi 
Franc;ois Darbon. Revanşa faţă de «400 
de lovituri» era că aici adulţii erau 
foarte simpatici - de data aceasta am 
arătat o familie cu totul diferită decît 
cea din «400 de lovituri» - o familie 
care se înţelege bine. Pentru acest 
motiv, probabil, îmi place mai mult 
acest film: pentru că este mai uşor 
şi în acelaşi timp mai simplu. mai 
apropiat de viaţă. L-am făcut într-un 

FRANCOIS TRUFFAUT 

·moment de bună dispoziţie: «Jules şi 
Jim» tocmai ieşise pe ecrane şi fuses e 
foarte bine primit şi asta mă făcea să 
mă duc să lucrez cu multă voioşie. 

«JULES $1 JIM» 

Este realizarea unui vechi vis , a 
unei cărţi pe care o ştiam înainte de 
a turna «Cele 400 de lovituri». carte 
pe care o adoram şi despre care am 
crezut multă vreme că nu s-ar putea 
face un film. Sau în orice caz, n-am vrut 
să-l fac imediat, deoarece simţeam că 
este încă prea greu de făcut. 

Ideea era să încerc să fac o cinstită 
transpunere a unei cărţi pe care o 
consideram şi o mai consider o cape>­
doperă necunoscută. De obicei eşti 
foarte îngrijorat de renumele unei 
cărţi şi te întrebi dacă vei fi sau nu la 
i11ălţimea cărţii: de data aceasta aveam 

şanse să-mi pun numai a doua între­
bare, pentru că nu profitam de o 
capodoperă ci, dimpotrivă, o revelam, 
o făceam cunoscută. Este primul roman 
al unui om care avea 74 de ani cînd a 
scris-o si care nu era literat ci artist. 
Era un 'om care adora pictura şi a fost 
primul care a dus în America tablouri 
de Picasso. un om care a trăit pentru 
a călători, care a ştiut să trăiască şi 
care a iubit mult tineretul. Abia la 
72 de ani, imobilizat în apartamentul 
său, s-a decis să scrie şi să povestească 
aventurile sale din tinerete cu un 
recul uimitor, un recul de SO de ani, 
fapt care i-a permis să povestească 
lucruri teribile pe un ton detaşat, pe 
care eu l-am considerat minunat. Şi 
am încercat să-i găsesc echivalentul în 
film. 

«Jules şi Jim» este făcut ca şi cum 
ar fi vorba de lucruri îndepărtate. Nu 

este numai un film de epocă ce începe 
in 1905 şi se sfirşeşte în 1932, dar şi 

un film care este făcut întrucîtva ca 
şi cum ai răsfoi o carte cu fotografii 
vechi, cu gîndul că nu trebuie să crezi 
prea mult povestea. Personajele sint 
filmate de departe. locurile sînt fil­
mate de departe, este un lucru pe 
care trebuie să-l priveşti, dar în care 
nu trebuie să intri cu adevărat; în 
orice caz în acest spirit l-am făcut pen­
tru a 'fi fidel autorului care murise 
înainte de a fi realizat eu filmul, mu­
rise pe cînd terminam «Cele 400 de 
lovituri». Cu cîtva timp în urmă îi 
trimisesem fotografii cu Jeanne Moreau 
pentru a i-o propune pentru rolul 
Catherine. El mi-a răspuns: «Este mi­
nunată, as vrea mult s-o cunosc!». Si 
după cîte~a zile a murit. Moartea ;a 
m-a obligat să fiu încă şi mai fidel 
operei sale. 
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niciodată». Pentru că, am adăuga noi. el este Truf~ 
faut însuşi. Prima parte a operei lui este un imn în­
chinat libertăţii sentimentelor omeneşti, o glorificare 
perpetuă a copilăriei, a jocului, ca o supremă elibe­
rare şi ca o expresie a unei desprinderi totale de 
orice convenţie sau normă împovărătoare. În filmele 
acestei perioade. dar mai ales în «Cele 400 de lovituri» 
şi «Jules şi Jim». adolescentul Truffaut încearcă să-şi 
construiască ca şi Dargelos,eroul din «Copiii teribili» 
al lui Cocteau, u lume prupnc, lt:rm.:.:atc1 ~1 unicft. 
1n cealaltă parte a creaţiei sale, Truffaut - adoles­
centul maturizat - intră deodată în viaţa reală. cu 
toate brutalităţile ei, în care încearcă zadarnic să 
regăsească puritatea şi adevărul copilăriei. 

Cheia întregiisale opere rezidă în acea fermecătoa­
re poveste a lui Antoine Doinei. care aminteşte de 
multe ori de acel unic <<Zero la purtare» al lui Jean 
Vigo. Toată stupiditatea şi absurdul unei lumi în 
care legea este brutală şi nedreaptă, îl înconjoară 
pe micul erou; el se loveşte de fiecare dată de două 
respectabile instituţii care ar trebui să-i fie în fond 
cele mai devotate: familia şi societatea . Universul 
copilăriei de care este frustrat şi pe care el caută să-l 
recîştige prin orice mijloace este tocmai acel tărîm 
fermecat al libertăţii. pe care Truffaut îl caută în 
toate filmele sale. Fuga lui Antoine este expresia 
celor mai profunde dorinţe ale lui Truffaut. 

INCONOCLASTUL 

Dar, ca în toată creaţia sa, Truffaut se cenzurează, 
luciditatea lui operează: o evadare undeva ar fi în­
semnat o explozie, o rezolvare. Dar Truffaut se teme 
de explozii . .Dacă realitatea viselor noastre este atît 
de trecătoare ca şi realitatea experienţei, atunci ce 
mai rămîne în fond din ele, unde poţi atunci să fugi?» 
Şi semnul de întrebare apare imens, ascunzînd marea, 
valurile. născut parcă din figura încremenită a lui 
Antoine Doinei. Adolescenţii, mai ales cei timizi, au 
uneori ieşiri inexplicabile de vitalitate, de duritate 
împrumutată, uneori de o inexplicabilă cruzime sau 
de o fină ironie. S-ar părea că tocmai din această 
poziţie ironică. în .dorinta de a investiga absurditatea. 
apare celălalt film al lui Truffaut, «Trageţi în pia­
nist» . El împinge pînă la limită dorinţa de distrugere 
a formelor ş1 a simbolurilor consacrate. Filmul pare 
o suită de nonsensuri. De ce? Pentru că într-o lume 
care. pentru un motiv sau altul, poate deveni deodată 
abşurdă, întrebările de ce sau pentru ce nu-şi mai au 
în nici un caz rostul. Şi ca structură. filmul este o 
explozie, o deliberată distrugere a ordinei fireşti a 
lucrurilor. De altfel, dorinţa de distrugere a unor 
tipare consacrate se explică şi prin luciditatea şi 
permanenta lui îndoială. Truffaut ajunge pînă acolo 
încit îşi neagă propriile sale filme, mergînd de fiecare 
dată împotriva lui însuşi, căutînd un echilibru al 
noului, prin negare. «Fac filmele mele evident unul 
împotriva altuia, cu ideea de a contrazice formal ceea 
ce am afirmat o dată». Probabil că din această opo­
ziţie faţă de viziunea ironică, crudă şi absurdă din 
«Trageţi în pianist» s-a născut opera lui cea mai pură, 
cea mai romantică. «Jules şi Jim». După cum, aşa 
cum smgur mărtunseşte, teama de romantismul exa­
gerat, de exaltarea iubirii din «Jules şi Jim» l-au de­
terminat să-şi dărîme proprii. săi idoli, turnînd filmul 
aproape cronică a unui banal adulter, vrînd să 
dovedească că atunci cînd o poveste «este pe undeva 
îngrozitoare, ea este aşa în întregime» («Piele cati­
felată»). 

DAR GELOS EVADEAZĂ 

«Jules şi Jim» este o nouă încercare a lui Truffaut­
Dargelos de a construi o lume aparte cu aceeaşi sete 
de eliberare şi puritate în care numai naivitatea lui 
Andre Breton a putut crede cîndva. Eroii lui, Jules. 
Jim şi Catherine sînt aceiaşi «copii teribili» crescuţi 
mari , dar rămaşi undeva, departe, dincolo de reali­
tatea ipocrită şi plină de brutalitate. Este un film de 
o frumuseţe tulburătoare. «Primejdios de frumos» 
- scrie un critic american. Existenţa eroilor se scurge 
undeva, într-o vilă izolată , în care ecourile lumii 
dinafară ajung tîrziu şi atenuate, ca nişte vagi zgo­
mote îndepărtate, care nu tulbură copilăria perpe­
tuă a Catherinei şi a celor doi prieteni, Jules şi Jim. 
Filmul este un elogiu al copilăriei şi al jocului, un 
elogiu al fanteziei, este în fond o încercare de creare 
a unui univers cu legi noi, în care, ca într-un joc de 
copii, realitatea se răsfrînge în faţetele nenumărate 
ale unui cristal strălucitor. Lumea pe care Truffaut 
o clădeşte aici este un fel de răspuns al său la absur­
ditatea celei în care trăieşte Doinei, Lachenay sau 
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Opera 
lui este ex­
presia u­
nei conti· 
nue îndo­
ieli, a unei 
per ma· 
nenteneli­
nişti. De 
fiecare da­
tielişi pu­

.ne noi şi 
noi între­
biri. 

GILLES 
JACOB 

Eduardo, absurditate care va culmina, în perspec­
tiva viitorului. cu pompierii incendiatori de cărţi din 
«Fahrenheit 451». «Avem aici de-a face cu o lume 
imaginară care este creată pentru corectarea lumii · 
reale» (Albert Camus - «Omul revoltat»). 
După «Jules şi Jim». adolescentul Truffaut s-a 

trezit deodată cu celălalt film al său «Piele catifelată», 
născut - aşa cum am văzut - din aceeaşi pasiune 
negatoare, într-o lume reală. Aici însă, ca şi în «Fah­
rcnheit 451», Truffaut se simte evident mai puţin în 
paradisul său . Truffaut trebuie să părăsească acum 
jocul: . «acel exerciţiu al inteligenţei, în s~rviciul unei 
sensibilităţi revoltate şi nostalgice» (Albert Camus). 
Actul gratuit nu mai este compatibil cu însăşi evo­
luţia lucidităţii sale. Negîndu-se mai departe pe sine, 
într-o spirală a certei evoluţii, Truffaut îşi continuă 
drumul. «Pielea catifelată» şi mai ales ultimul său 
film «Fahrenheit 451» dovedesc că .în concepţia şi 
arta lui Truffaut s-au petrecut multe şi importante 
mutaţii . «Pielea catifelată» este un film mai apropiat 
de realitate, mai simplu, mai direct. Ca şi în schiţa 
cinematografică «Antoine şi Colette» din filmul 
«Dragostea la 20 de ani», Truffaut pare aici complet 
eliberat de orice influenţe stilistice. Priveşte însă viaţa 
cu aceeaşi delicateţe şi poezie. Dar cu un plus de 
distantare fizică, cu mai multă obiectivitate şi luci­
ditate. Cu «Fahrenheit 451» - film pentru care Truf­
faut n-a putut găsi un producător în ţara lui, el se 
apropie de un j!.en nou, filmul ştiinţifico-fantastic. 

Rămîne însă şi în acest film fidel ideilor sale de 
condamnare a oricăror încercări de siluire a conştiin­
ţei omeneşti. Cu aceste două filme pare să înceapă 
o nouă perioadă - cea de maturitate - a adolescen­
t ului Trulîaut. Viitorul îi va desemna mai departe 
traiectoria. Din 1964, de la rezervele unor critici faţă 
de filmul «Piele catifelată», rezerve numai în parte 
îndreptăţite, ceva s-a scliimbat. 

Dargelos a ieşit în lume. Mai puţin timid, dar 
tot atît de necruţător şi ·de lucid. 

Radu GABREA 

Turnlnd «Fahrenheit 451» - o anticipatie fantastică asupra desti­
nului oamenilor şi al ctJ.rtilor (cu Julie.Christie). 

Biofilmografie 

1932 
Se naşte la Paris. 
După o intensă acti­
vitate ca istoric şi cri­
tic de cinema la r&­
vistele «Arts» şi 
«Cahiers du Cinema» 
realizează: 

1957 
Poveste despre api 
- în colaborare cu 
Jean-Luc Godard. Este 
o improvizaţie, cu 
Jean-Claude Brialy în 
rolul principal. O în­
cercare de a închega 
o povestire cu două 
personaje, într-o am­
bianţă ufoarte fot~ 
genică»: inundaţiile 
care au avut Joc în 
regiunea pariziană 
În 1957. 

1958 
Bobocii - după o 
povestire de Maurice 
Pons. Filmul a fost 
conceput iniţial ca o 
schiţă dintr-un film 
despre copilărie. 
T ruffaut va regreta 
întotdeauna ci n-a 
realizat pelicula în 
În tregime. 

1959 
Cele 400 de lovi­
turi. Cînd l-a văzut, 
Jean Renoir a excla­
mat: «filmul acesta 
este un portret al 
Fran tei de azi!» 

1960 
Trageţi ln pianist 
- adaptare după un 
roman al lui David 
Goodis. O poveste~ 
riginală, amestecînd 
teme americane şi 

tratîndu-le într-un 
stil francez. 

1961 
Jules şi Jim - o p~ 
veste despre o prie-" 
tenie într-o lume 
cvasiireali. Un film 
«primejdios de fru-
mos». 

1962 
Antoine şi Colette 
- schiţa lui Truffaut 
din filmul de sch&­
ciuri Dragoste la 20 
de ani. Cel mai iubit 
film al său . 

1964 
Pielea catifelatl -
o nouă etapă în opera 
lui T ruffaut. 

1966 
Fahrenheit 451 
un film realizat în An­
glia după clţiva ani 
de insistenţi. O po­
vestire ştiinţific~fan­
tastică, după un roman 
de Ray Bradbury, în 
care este vorba de o 
lume unde pasiunea 
pentru cărţi e o crimă . 
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Ci 
ne ma 

SUPLIMENT 

Ce loc 
ocupă 

în viata 
- ' dv.? 

Raidul-aochetl al revistei 
"CINEMA" 

la rîndurile spectatorilor 

\ . .-~. J'I 
CARE ESTE LO­

CUL PE CARE 1L 

OCUPĂ FILMUL ÎN 

TIMPUL DV. LI BER? 

FILMUL ESTE SAU NU ESTE 
ARTA CEA MAI POPUL'ARĂ? 

Una din primele surprize ale an­
chetei no;istre pare a fi constatarea . 
că doar I tf'/o din confocutorl au afir­
mat tn mod decis- ciJ preferă filmul 
altor preocupări din timpul liber. 
Ceilalţi au aşezat cine'matograful 
pe acelaşi plan cu alte pasiuni sau au 
mărturisit că acordă prioritate lec-. 
turii, televizorului sau, mai rar, tea­
trului, altor arte sau sportului. Dacă 
am imagina un criteriu al „medali· 
ilor de aur" acordate pentru primul 
loc în ordinea preferinţelor, „cfa. 
samentul" ar fi următorul: 

f. lectura 
2. filmul 
3. televiziunea 
4. teatrul 
S. muzica şi artele 

.plastice 
6. opera şi baletul 
7. cercetări şi studii 

tehnice personale 
8. sportul 

-37,7% 
- 16,9"/o 
-7,8% 
-2,6% 

-1,4% 
- l,3o/o 

-1,2% 
-0,6% 

UNDE PREFERAŢI SĂ VEDEŢI 

FILMELE: ACASĂ SAU LA 
CINEMAl 

11% dintre cei intervievaţi preferă 
să vadă filmele acasă la televizor; 

42,9% - deşi au televizor -
merg să vadă producţiile cinemato­
grafice în sala de cinema; 

9,7% sînt indecişi; 
36,4% nu a.u televizor, sau nu 

agreează deloc acest instrument. 
Opinia cea mai răspîndită a spec­

tatorilor de film faţă de emisiunile 
de televiziune pare să o rezume eloc­
vent f lorin Sabău, muzeolog din 
laşî: .I.o televizor prefer să văd te<r. 
tru, care dştigil tn expresivitate. Fil­
mul tşi pierde v-0/oaroo artistică pe 
micul ecran. Oe aceea merg la cinema, 

unde intru fn sală cu pietate, avfnd 
senzaţia că voi . asista la un spectacol 
deosebit, chiar dacă trebuie să aştept 

luni de zile p1niJ cind mi se oferă o 
astfel de ocazie". 

CITE FILME VEDEŢI PE LUNĂ l 
- ÎN MEDIE 5-6! 

Aşa stau lucrurile văzute global. 
lată însă că, tocmai de un<Je ne aştep­
tam mai puţin , ne vine o informaţie 
de alt ordin. Cei 154 de spectatori 
- colaboratori ad-h"oc ai revistei 
„Cinema" .:.... văd în me<Jie ctte 5...-6 
filme pe ·lună. (Mai exact - 5,5.) 
Am făcut, din curiozitate, un calcul 
al frecvenţei pe regiuni şi am consta­
tat că : 

. În timp ce fa Cluj media este de 
6,9 filme văzute de un spectator 
într-o Jună, iar fa Turnu-Severin 6,5, 
ea sca<Je la laşi fa 6, I, pentru a coborî 
brusc la Constanţa la 5,4 iar la Bucu­
reşti fa , minimum 4,7. Aceste medii 
sînt ex-0ct invers proporţionale cu 
dezvoltarea reţelei de televiziune 
in regiunile respective. 

REŢEAUA! 

Din anchetă a reieşit de asemenea 
necesitatea modernizări i şi diferen­
ţierii sălilor de proiecţie, adaptarea 
reţelei cinematografice la noile con­
diţii ale vieţii culturale, ca o condiţie 
a menţinerii, aprofundării şi extin­
derii interesului pentru arta filmu­
lui. 

Avram Lăzăr2anu, inginer - Tur­
nu Severin, ne spune: „Pfnă la 30 
de ani, filmul ocupa primul loc p.rin­
tre pasiunile mele„. secundare. Dar 
mai t1rziu au trecut alte arte lnainte, 
poate şi din dorinţa firească, sporită 

cu vremea, de a avea condiţii civili­
zate tntr -o sală de spect-Ocol. Parcă 

ero vorba să se profileze intr-un fel 
cinematograf ele - în unele săli siJ 
ruleze constant filme de nivel înalt, 
cu subiecte clasice, cu substanţe ma­
sivă, în timp ce fa altele siJ poată fi 
v.izionate filme excentrice, comice sau 
westernuri . FiindciJ făril o diferenţiere 
tn repertoriul sălilor tn primul rtnd, 
nu se poate vorbi de o cu/tură cine­
matog~aficil. 
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2 
DE CE 

MERGEŢI 

LA 

CINEMAf 

Autorii celor 154 de răspunsuri 

par să se grupeze, din acest punct 
de vedere, în cinci categorii pe care 
le vom înşira tncepînd cu gruparea 
cea mai numeroasă. ln ciuda unor 
aşteptări, cei mai mulţi dintre 
spectatori nu par să meargă, sau 
nu mai par să meargă la cinema 
la întîmplare, ca la un amuzament 
săptămlnal, lesne accesibil, în vir· 
tutea inerţiei, sau în lipsa altor 
preocupări. 

24,7%:.„ CA SĂ VĂD 
FILME BUNE 

Prima şi cea mai numeroasă cate­
gorie de spectat<>f'i condiţionează 

pasiunea pentru cinematograf de 
sat isfacerea urror criterii de calitate, 
deşi acestea rămîn încă destul de vag 
precizate. Se pomeneşte de fii· 
mele lui Visconti sau Fellini sau Pier­
re Etai~ tn aceeaşi măsură ca şi 

despre realizările lui Edouard Moli­
naro, Yves Ciampi sau K. Zeman, 
fără ca distanţa care le separă să fie 
prea evidentă . Nu lipseşte interesul 
faţă de dramă, deşi se citează pe 
aceeaşi listă, alăturate, „Harakiri" 
şi „Robii" ca filme dramatice la fel 
de memorabile. 

Ştefan Chiu aru, geodez - Por­
ţi le de Fier : „ Timp nu am, dar citesc 
foarte mult. Avem şi un teatru popu­
lar la Tu mu Severin, unde vin şi 

alte trupe rn turneu, cu distribuţii 

de prima mină . srnt spectacole pe 

care nu le scap. Am şi televizor. 
Mi-am adus deci cinematograful a­
casă. De aceea nu mai merg la 
filme ca tnainte . Nu mă duc la un 
film dedt docil a fost notat de critici 
cu cele moi multe puncte sau dacă am 
eu motive să cred cd e totuşi un film 
bun". 

Ion Moroianu, tehnician - Bucu­
reşti: „Tnointe mergeam la cinema 
de 2-3 ori pe săptămtnă. De un an 
de ctnd slnt preocupat de maşină, 

nu mal merg decft o dată, dacă un 
film mă interesează ln mod deosebit. 
De la primele două serii cu „Angelica" 
am ieşit extenuat. M-au plictisit de 
moarte toate dulcegl!rlile, deşi ne­
vastă-mea era foarte lactri'tată". 

Elen.a Cadariu, studentă - Cluj: 
„Dirt /ipsd de timp, rtu-mi pot permite 
sd văd filme doar pentru a-ml ocupa 
fn acest fel doud ore. Uneori merg la 
film dacă srnt atrasd de rtumefe unor 
regizori, cum s-a lntfmplat ln cazul 
comediilor lui Pierre Etalx „Cit 
timp eşti sănătos" şi wYo-Yo" sau la 
filmul lui De Slca „Cioctara": sau 
dacă e vorba de o vedetil care mă in· 
teresează, sd spunem Sophia Loren 

- sau Anthorry Quinn: sau dacii e un 
gert care md pasionează - cel poli· 

- ţist: „Un martor ln oraş" sau „Fan· 
tomele din Morrisvi/le". 

Adina Petrovlcl, bibliotecară -
Bucureşti: „Dacă fi/mele slnt bune, 
merg şi ·de patru ori pe sdptifmtnă: 

deci rn funcţie de programare". 
Numitor comun: dacă. 

23,4%: CA SĂ VĂD O 

ADAPTARE DUPĂ O CARTE 
CUNOSCUTĂ SAU„. 

Un număr relativ mare de răs· 

punsuri vădesc preferinţe manifes· 
tate pentru genurile clasice, fii. 
mul fiind privit adesea ca un mijloc 

de a vehicula valorile artelor tradi­
ţionale : literatura, muzica.„ Sînt 
citate mai ales ecranizările şi filmele 
inspirate de dramele istorice clasice. 
„Hamlet", al lui Laurence Oliv ier 
sau cel al lui Kozînţev, e prototipul 
preferinţelor acestei categorii . Din­
tre filme cu teme contemporane sînt 
agreate cele care tind să egaleze 
vigoarea şi amploarea tragediilor 
clasice: „Zorba grecul", „Rocco şi 

fraţii săi". Noile modalităţi a­
trag mai puţin atenţia, iar vedetele 
în vogă nu inspiră încredere. 

Ion Florea, cercetător - laşi: 

„Mă duc fa film numai dnd titlul, 
genericul, lmi spun ceva. Prefer adap­
tarea după o carte cunoscută, pen­
tru cd lmi oferd garanţii. Cu „Falstaff" 
am mers fa sigur. Mă atrage apoi 
regizorul. Foarte puţin actorul (cu 
rare excepţii: Jeart Gabln, Annie 
Glrardot, Simone Slgnoret). Tn nici un 
caz actorii la modă. Brigitte Bordat 
mi-a plăcut doar rr1 „Babette". 

Eugen Cerchez, medic primar -
Bucureşti: „Prefer filmele muzicale 
sau dramele. Caut la un fifm deopotri· 
vă subiectele şi vedetele. Ml-au 
plăcut cel mal mult „Melba" şi „Zorba 
grecul". 

O categorie tranzitorie, deci ne­
decisă, cu şaose eventuale de dizol· 
vare ulterioară. Nelipsită de anumite 
exigenţe, această categorie destul 
de însemnată de spectatori este oare· 
cum mal concesivă şi descurajează 

mai uşor, consolîndu-se de insatis­
facţiile programării cinematografice 
pe seama altor arte. Reţeaua cine­
matografică are în ceea ce priveşte 

două şanse: fie să o piardă, fie să-şi 
recruteze din rîndurile ei viitori 
susţinători ai unor preocupări mai 
stăruitoare de cultură. 

22.7%: CA SĂ MĂ DESTIND 

S-ar părea, pînă la urmă, că vom 
fi nevoiţi să convenim că aproape 
nimeni nu mai merge astăzi la întîl· 
piare la cinema. Pentru că, trecînd 

la categoria celor care mărtur;sesc 

deschis că nu văd în film altcevadecit 
un divertisment, constatăm că cea 
mai mare parte din ei se detaşează 
totuşi de rest şi precizează, precum 
interlocutorul nostru de la Marea 
Neagră: 

Vanghele Speranţa, inspector -
Constanţa: „Merg pentru a mă amu· 

za, a mă relaxa. Dar timpul este foarte 
preţios: aşa că nu mi-aş putea per· 
mite să-mi ocup oricum doud ore". 

Punctele de reper sînt de data 
aceasta mai greu de fixat, dar pre­
ferinţele nu coboară sub o anumită 
limită. ln centrul atenţiei se află de 
obicei actorii şi - de reţinut - con­
locuitorii citează mai ales vedete 
masculine, nu feminine, cum ar fi 

de aşteptat. Sub această formă pare 
să-şi facă loc un criteriu sui generis 
de selecţie calitativă, acordtndu-se 
prioritate expresivităţii artistice. 

Alexandru Teodorescu, cercetător 
-laşi: „Regizorii nu reprezint/J pentru 
mine o garanţie (sint regiwri con­
sacraţi care fac filme proaste). Ve­
detele da, perttru că farmecul lor 
personal poate suplini lipsurile fii· 
mulul. Tn general, preferinţele mele 
merg c<ltre vedetele masculine. Nu 
văd actriţa pe care s-o pun alături da 
cel 10 interpreţi fndrăgiţi". 

Care sînt actorii preferaţi de 
această categorie de spectatori l 

În fruntea listei se fixează Kirk Dou­
glas. De altfel, filmul prototip al 
preferinţelor lor ar fi „Spartacus" sau 
„Cleopatra". „Elena din Troia" şi 

„Cartagina în flăcări" nu sînt încă 

de loc citate. Mai sînt pomeniţi 

frecvent Anthony Quinn, Laurence 
Olivier, Sophia Loren (singura actriţă 
dintr-o listă de 13 actori), Jean Ga­
bin, Smoktunowski , mai puţin }eon 
Marais ş i de loc (deocamdată) Sara 
Mont iei. 

UN FILM-PORTRET 

Cunoscutul scriitor bul­
gar Kamen Kalcev -
autorul unor romane valo­
roase ca „Familia ţesă­
torului" , „În aprilie" şi 
„Doi ln noul oraş" (după 
care se turnează în pre­
zent un film) a termmat 
de curînd scenariul unei 
biografii romanţate în· 
chinate vieţii lui Gheor­
ghi Dimitrov. „Şi totuşi 
filmul tlu va f1 o bio­
grafie , ci o evocare li­
rică - precizează auto­
rul - concepută sub for· 
ma unui film-portret, 
portretul unui er?u şi 
totodată al unei ge­
neraţii. El urmăreşte 
primii paşi făcuţi de 
Gheorghi Dimitrov către 
mişcarea revoluţionară şi 
totodată întllmrea tină· 
rului cu prima dragoste" . 

un nou succes de critică, 
de data aceasta cu „Po­
veste sentimentală". „Cu 
acest film - apreciază 
„Cinema 67" - regizo­
rul iugoslav se relevă 
ca un remarcabil eseist, 
romancier şi sociolog, fi­
lozof şi teoretician al 
omului , al societăţii şi 

istoriei. El împleteşte cu 
uşurinţă genurile, me­
todele, pleacă în toate 
direcţii le, trecînd dezin­
volt de la cocoş la măgar, 
de la un interviu cu un 
sociolog la cinematograf 
şi punerea în scenă etc." 
Cele mai mici detalii 
sînt semnificative - pre­
tinde criticul. „Funcţio· 
narul de la P.T.T. ale 
cărui aventuri constituie 
această „poveste senti­
mentală" nu se numeşte 
cumva Garaudy? Farsă, 
imaginaţie în salturi, ia· 
tă ce-l caracterizează pe 
acest dialectician care îşi 
permite totul, mergind 
spre un realism fără li­
mite". Oare nu-l pîn­
desc pe talentatu 1 regi­
zor şi primejdiile eclec­
tismului, în acest caru· 

sel haotic care e „Affaire 
du coeur"? - ne între­
băm noi, cei care n-am 
văzut încă filmul. 

interpretare în ,,Bătrînul 
şi copilul" de Claude 
Ben;i. 

• 
URMAŞII LUI DISNEY 

Wolfgang Reitherman 
care a colaborat cu Disney 
începînd din 1933 la 
toate desenele sale ani­
mate (de la „Albă ca 
zăpada" şi ,,Fantezie" 
pînă la „Frumoasa din 
pădurea adormită") a ter­
minat de curînd un lung 

li 

CARUSEL HAOTIC? 

După ' „Omul nu e pa­
sil.re", Duşan Makavejev 
înregistrează în occident 

P REM 11 

Fred Zinemann, cunos· 
cut regizor american (ul· 
timul film - „Un om 
pentru toate anotimpu­
rile"), născut la Viena, a 
primit din mîna prima­
rului Vienei, medalia de 
aur a oraşului. 

La Festivalul de la 
Berlin, Michel Simon a 

primit ursul de argint 
pentru cea mai bună 

Premiul special al ju· 
riu lui la acelaşi festi­
val a fost decernat lui 
Eric Rohmer pentru „Co­
lecţionara", film care a 
primit şi Premiul ora­
şului Berlin . 

• 
Jacques Tati a primit 

Premiul celui mai bun 
autor de filme comice la 
Festivalul internaţional 

al filmului comic şi umo­
ristic de la Bordighera 
şi San Remo. 

VISUL UNCHIULUI 

Nuvela „Visul unchiu­
lui" de Dostoievski a fost 
ecranizată de regizorul 
sovietic Konstantin Voi· 
nov. Filmările au avut 
loc în oraşul Vologda 
cu actori cunoscuţi ca 
Lidia Smimova, Niko· 
!ai Rîbnikov, Serghei 
Martinson. 

metraj animat după „Căr· 
ţile junglei" de Kipling. 
Iată cum pledează auto­
rul în favoarea lungme­
trajului animat: „Este 
o chestiune de durată şi 
de raporturi de durată. 

' 
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16,9%: FENTRU CĂ ÎMI PLAC 
FILMELE 

Călin Valeriu, student - Bucu­
reşti: )mi place filmul. Nu mă in- '­

teresează vedetele, nici regizcrul. Şi 

nici pierderea de timp. Orice film are 
ln felul lui ceva demn de reţinut. Nu 
mă atrage un anumit gen. „S1nt univer­
sal." Sînt multe filme care mi-au plăcut 
foarte mult: „Ca/1ba unchiului Tom", 
„Mizerabilii", „Dreptul de a te naşte", 
„Procesul maimuţe/or", „De la Apenini 
la Anzi", Haiducii din Rio Frio" şi 
„Idiotul". 

Cîţu Eugenia, calculatoare - Por­
ţile de Fier: „Merg pentru că tmi plac 
filmele, mai ales clnd aud că joacă 

un actor bun. Nu aleg, merg la toate, 
dacă am timp, indiferent dacă le-am 
mai văzut ctndva ln altă parte. Cel 
mal mult mi-au plăcut „Angelica" 

(toate seriile), „Angelica" (toate serii­
le), „Cartaglna ln flăcări", „Elena din 
Troia", „Romulus şi Remus''.„ 

Nu lipseşte însă convingerea în 
Infailibilitatea opiniei proprii: 

Orcula Elena, dactilografă - Con­
stanţa: „Cronicile nu au nici un fel 
de influenţă asupra mea. Consider că 
slnt tn măsură să mă orientez sin­
gură, chiar dacă nu pot să fac o ana­
liză amănunţită o filmului". 

Sara Mantiei, iar dintre filme om văzut 
de trei ori „ln genunchi mă-ntorc Io 
tine'•. 

12.3%: PENTRU CĂ FILMUL 
E UN ACT DE CULTURĂ ~~~:a~~l~~~ii), „Muncile lui Hercu/e", 

Ce înseamnă de astă dată un actor 
bun l În fruntea listei la această cate­
gorie sînt: Sara Mantiei, urmată 

de Gianni Morandi, Jean Mcrais, 
~i alţii. 

Sau: 

La categoria cea mai restrî ns"ă -ca 
număr,.criteriile de valoare cîştigă 
brusc o maximă claritate: 

Uneori pasiunea cinefilă este to­
tuşi înduioşătoare, pînă la surpriza 
finală: 

Filmele cel mai des citate sînt: 
.Samba", „Regina c1ntecelor" (şi ce­
lelalte filme cu Sarita), „ Winnetou" 

Florlca fiţu, studentă - Cluj: 
„Nu mă interesează sfaturile sau 
părerile prietenilor sau comentariile 
din diferite reviste. Gusturile nu slnt 
toate Io fel. Merg la filme pentru că 
lmi plac. Dintre vedete, mă preocuptJ 

Marius Tupan, sudor, bibliotecar, 
poet - Porţile de Fier: „Nu mă 
plictisesc niciodattJ, aşa că nu intr1:1 
oricum la cinema. Merg la fi/mele de 
idei. Nu-mi plac cele de capă şi spadă: 
Slntem un grup de trei prieteni: 
un profesor de romilnă, un muncitor 
lăcătuş şi cu mine. Nici ei ,nu se duc 
Ip filmele acestea, făcute ca s<l-ţi 

pierzi timpul cu ele. Schimbăm pă­

reri şi mergem Io filmele care merittJ. 
Citesc şi cronici cinematografice. Tmi 
place cum scrie Romulus Vulpescu. 
Citesc şi pe alţii. li confrunt, co şi 
în poezie. Unul scrie lntr-un fel, altul 
1n alt fel. lmi dau seama că dacă 
n-aş fi făcut aşa, dacă n-aş fi desco­
perit mai multe feluri .cJe a scrie, n-aş 

·fi lnţeles niciodată care e adevărata 
poezie. la fel şi cu filmele sau cu pă­
rerile criticilor". 

Un scurt metraj de 6-7 
minute îşi poate permite 
să. fie neverosimil. Dar 
cind depăşeşti 30 de mi­
nute îţi trebuie o poves­
tire în filigran, un suport 
mult mai solid diu care 
să se nască elanurile fan­
teziste. Este o chestiune 
de gravitate, cred eu. 
Distrugeţi credibilitatea 
unui film şi vă veţi afla 
într-o sil-uaţie grea, pen-

• tru că în acest caz nu 
veţi av.ea decît vignete. 
La Disney credeam cu 
toţii lu ceea ce numeam 
„full animatiou", o ani­
maţie fluidă şi naturală 
care cerea - evident -
multe desene pentru [ie­
care mişcare". A5tăzi, 
echipa de cr('<>.ţ ie a lui 
Reithennan, din Bur­
bank, cuprinde 34 de p0r­
soane: 5 scriitori, 6 anir­
matori, „vocile" lui Mo­
wgli şi ale animalelor 
din junglă susţinute ele 
George Sandcrs, Puii 
Harris, Louis Prima si 
încă 12 actori; cinci de­
senatori intitulaţi de Rci­
therman supervizori, adi­
că cei care fac desenele 

defimth agreabile ochiu­
lui si - evident - com­
pozitoml. 

AUTOR MODER!\? 

S-ar părea că Dreycr, 
clasicu l cinematografului 
danez - autorul capouo­
perei „Patimile Ioanei 
d'Arc" - a devenit si 
un entuziast teorctici;in 
al cinematografului mo­
dem, judecînd după a­
ceste cît.eva cuvinte î11-
cred i11 ţate unui rritic de 

la „Cahicrs du Ciucma" : 
„Trebuie ';ă captivezi 
spectatorul cu o dra­
maturgie discret..'\ şi in­
terioară, cu u u seu.~ 

profund al cuvintelor 
ascunse îndărătul repli-

cilor. Ceea ce mă inte­
resează pe mine este la­
tura „spirituală", impal­
pabi l ă. a ~cenelor. Pen­
tru aceasta, trebuie să laşi 
actoru 1 să. respire şi să.-i 
oferi spaţiul şi cîmpul 
vital pe care-l cere. 
Îmi place curgerea na­
turală a replicilor, în­
liinţu irea lor aproape in­
sensibilă. De aceea îl 
apreciez mult pe scri­
itorul Iljalmar SOder­
berg care a reuşit ad­
mirabile portrete de fe­
mei. Remarcabile la el 
sînt absenţa totală a 
prejudecăţilor masculine, 
înţe l egerea şi nobleţea 
sa. Numai un ritm na­
tural şi o cadenţă suplă 
ti pot corespunde pe 
ecr~m" . 

.,SUBTERANII" 

I.ncatarii fictivi sau 
reali ai hotelului „Chel­
';Ca" sau „Greenwich Vil­
lagc" din Ne\v York au 
devenit „eroii" noului 
film „Chelsea Gi:ds", 

L. Volovici, cercetător - laşi : „De 
obicei reţin numele regizorului şi cu 
vremea se formează de Io sine un fel 
de selecţie . Mă duc la filmele lui Anto­
nioni, Bergman, Fellini, chiar cu riscul 
de a vedea un eşec. Nu vedeta Ci 
actorul preferat mă atrage . 'Nu prea 
intru fn sală neavizat de un prieten 
ln care să om ;ncredere , de numele 
unui regizor sau de un premiu. 
Tn grupa noastră de cercetători li­
terari toţi srncem pasionaţi de fllm 
ş1 abonaţi la Cinematecă . 1n ultima 
vreme am la inimă „Zorba grecul'.' . 
Tinjesc de mult să revtJd „Marele .răz­

boi" al lui Mario Monicelli, dor unde 1 
George Derosencu , scenograf . -

laşi: „Mă interesează regizorii cu 
personalitate care 1ş1 pun probleţ11e 

o r t1st1ce contemporane - FelJini, Anc~ 

considerat de unii ~oobi 
drept pivotul cinemato­
grnfului subteran ame­
rican. Filmul lui At1dy 
\Vhai:hol durează tre i ore 
şi jumătate, se compune 
din 8 bobine pe 16 mm., 
dintre care 3 sint color, 
şi este genul de film ex­
hibiţionist care face vîl­
vă printre amatorii de 
exerciţii pornografice pe 
peliculă. După informa­
ţiile unui cronicar de la 
„Cahicrs du Cin6ma", unii 
din reprezentanţii aces­
tui curent optează în 
prezent pentru un fel de 
circ de avangardă pe 
care-l intitulează pompos 
„expanded-cinema" sau 
„mixed media cnviron­
ments", „un fol de talmeş­
balmes între cinemato­
graf, 'teatru, muzică şi. 
abstracţii luminoase, a­
mestecate toate la un loc 
făr:i nici o coerenţă". Se 
anunţă oare - ne între­
băm - la orizontul atît 
de tulbure al avangardei 
cinematografice - un neo­
curent dadaist? 

FAŢA ALTUIA 

l J ir1>-;J 1i Tes11ign.hara, 
regi.wru I „Femeii nisipu­
rilor", a terminat de cu­
rlnd „Faţa altuia". Fil­
mul interoghează asupra 
adevărului aparenţelor şi 

al realităţii. Eroul este 
obligat, tn urma unui 
accident, să-şi ascundă 

faţa mutilată în spatele 
unei măsti. Această a 
doua înfăţişare îi va mo­
difica însă şi datele in­
terioare. 

BREL DEBUTANT 

Re-,;izoml Andre Ca­
y:itte, directoru I de foto­
grafie Christian Matras şi 
interpreţii: Emmanuele 
Hiva, Jacques Brei şi 

Jacques Harden for­
mează echipa filmului 
„Riscurile meserieiu. Un 
film ca oricare altul?·Oa­
recnm, pentru că Jac­
ques Brei este celebrul 

m 
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nioni. Vdd cu egal interes documentar 
chiar filmele inegale ca valoare, cum 
ar fi „Strigătul" şi „ Aventura", pen­
tru completarea perspectivei asupra 
unui regizor. Chiar tn roluri de dteva 
minute (ca Jeanne Moreau în „ Fa/s­
taff") mă duc să văd actriţele prefe­
rate: Giulietta Masina, Maria Cosares. 
Aş mai cita „Les enfants du paradis", 
pe care l-am revăzut cu mult interes 
la Cinematecă. Sau „ Insula" pentru 
poezia ei insolită, „Umbrelele din Cher­
bourg" pentru fantezia lui Demy, 
„Hiroşima, dragostea mea" cu vi­
ziunea aceea modernă despre viaţă 
şi artă. Din păcate, la laşi, Cinemateca 
nu dă decft producţii de prin anii 
'33-'40, foarte depăşite . Nu există 
o selecţie valorică, criterii ştiinţifice 
pe cicluri, teme ş.a.m.d., ca la Cine­
mateca din B ucureşti. Tn felul acesta, 
mulţi spectatori ieşeni şi-au pierdut 
·interesul pentru Cinematecă. Stăm 
destul de prost cu informarea şi 

tocmai de aceea apreciez cronicile 
bine documentate care mă pun tn 
temă asupra unor şcoli necunoscute. 
Tn acest sens, revista „Cinema" este 
foarte solicitată, pentru că ştie să facă 
cititorul curios, dornic de a afla şi 
de a inţelege. Din păcate, numărul 
de exemplare de la chioşcuri este 
infim foţii de cerere." 

Eugen Costea , strungar - Bucu­
re.Şti: „Uneori merg pentru un actor­
Anthony Quinn, alteori pentru un regi­
zor, de exemplu Antonioni sau Fe//1n1. 

4 
VĂ RUGĂM SĂ 
CITAŢI TREI FILME 
ROMÂNEŞT I CARE 
V-AU REŢINUT ÎN 
M-OD DEOSEBI T 

ATENŢIA. 

Din cele 54 de filme româneşt i 

citate, iată pe cele care au întrun it 
cete mai multe sufragii: 
„Dacii", de Sergiu Nicolaiescu 
„ Pădurea spînzuraţilor", de Liviu 
Ciulei 
„Tudor", de Lucian Bratu 
„Haiducii", de Dinu Cocea 
„Darclee", de Mihai Iacob 
„Duminică la ora 6" , de Lucian 
P'i ntilie 
„Neamul Şoimăreştilor", de Mircea 
Drăgan 

Moara cu noroc", de Victor lliu 
„Codin ", de Henri CoJpi 
„Lu peni 29", de Mircea Drăgan. 

Horia Felea, student - Cluj: 
„Evident, nu pot să vă spun că văd 

numai fJ.!me grdve. Poate prefer o 
comedie sau un western tnainte sau 
după un examen. Dar ca acte de emo­
ţie. şi de cunoaştere, nu acestea sint 
filmele pe care le doresc. Evident, 3 

CARE ESTE FIL­

MUL CARE V-A 

PLĂCUT CEL MAI 

3. „Femeia nisipurilor" de Hiroshi 
Teshigahara 

4. „Procesul maimuţelor" de Stan, 
ley Kramer 
~. „ Femeia necunoşcută" 

6. „Insula" de Kaneto Shindo 
7. „Drumul spre înalta societate" 

de Jack Clayton 

5 
CE SUBIECTE SA U 
TEME V-AR I NT E­
R ESA Î N MOD 
DEOSEBIT SĂ LE 
VEDEŢ I TRANS­
PUSE ÎN V I ITOA­
RELE FILME RO-

MÂNEŞTI ? 

. ceea ce primează este regizorul, apoi 
vine vedeta. Antonioni, Etaix, Sophia 
Loren, Brigitte Bardot. Mi-au plăcut: 
„ Viaţă sportivă", - din şcoala fu rio-

MULT? 8. „Zboară cocorii" de Mihail Ka-
latozov 
9. „Robii" de Keneth Hughes 

Interlocutorii noştri doresc: 

' şi/or englezi, „ Zorba grecul al lui 
· Cacoyannis, cu Anthony Quinn, ,,Fa/­
! staff" pentru regia lui Wel/es, moi 
. demult „ Zboară cocorii" de Kala­
. tozov, cu Taticna Samoilova. 

În ordinea numărului de citări 
favorabile, cele mai iubite filme ar fi: 

10. „Aventura" de Michelangelo An­
tonioni 
11. „Cei şapte magnifici" de John 
Sturges 

a. Filme isronce Se propun filme 
despre: Mircea cel Bătrîn, Ştefan 

cel Mare, Vlaicu Vodă, Vlad Ţepeş. 

Matei Corvin, Nicolae Bălcescu, Ko­
gălniceanu, figuri de femei celebre 

IV 

cîntăreţ de muzică uşoa­
ră care se află la pri ma 
sa apariţie pe ecran . 

ALBUM CHAPLIN 

Oona Chaplin, fiica 
dramaturgului Eugene 
O'Neill şi soţia lui Char­
lie Chap lin îl urmăreşte 
de cîtăva vreme pe Char­
lot pas cu pas şi mai ales 
înarmată cu un aparat 
de fotografiat. Pricina? 
Un album de fotografii 
despre marele comic, co­
mandat de o editură lon­
doneză. 

HOLMES 

Basil Rathbone, care 
a fost cel mai apreuat 
interpret al faimosului 
Sher lockHolmes pe ecran, 
a murit în urma unei crizf" 
card iace la v!rsta de 72 
de ani. 

I. „Zorba grecul" de Mihail Ca­
coyannis 

2. „Hamlet" de Laurence Olivier 12. „Spartacus" de Stanley Kubrik 

FAMILI E CU TALENT 

Carl Schell, fratele mai 
mic (şi mai blond) al 
Mariei Schell şi al lui 
Maximilian Schell, este 
şi el actor de film si !ncă 
bun, se pare. În' plus, 
Carl este si scriitor. De 
curind a terminat un sce­
nariu scr is special pen­
tru l\laria şi Maximilian. 

IDOLII WESTERNULU I 

... cîntă. După James 
Stewart , Robert Mitchum 

~~I~:~:~\'~len~Um~~:teJ: 
far-west, Cary Grant -
şi el un inveterat „cow­
hoy" - îşi (ace debutul 
în . muzica uşoară, în­
reg1strînd un disc pentru 
casa Columbia. Toate be­
neficiile reali,mte de a­
ceşti originali cîntăreţi, 

sînt dăruite Casei Ar­
tistilor Bătrîni care, şe 
p~re , arc mare nevoie de 
subvenţii henevolc. 

CURCUBEUL 

De 20 de ani se dis­
cută la Hollywood dacă 
să se adapteze sau nu 
pentru ecran acest cla­
sic al comediei muzicale 
ce se intitulează „Curcu­
beul din Finian". Suc­
cesul filmelor „My Fair 
Lady", „Mary Poppins" 
sau „\Vest Side Story" i-a 
determinat pe producă­

tori să fie mai puţin cir­
cumspecţi, drept care 
Fred Astaire (care, la 67 
de ani, va face cu această 
ocazie o mare „reîntoar­
cere "dansantă), Tammy 
Steele şi PetulaClark au 
fost desemnaţi ca vede­
tele noii pelicule cîn­
tate şi dansate. 

BOOM 

se intitulează noul film 
pentru care se pregăteşte 
r egizorul Joseph Lo­
sey. Protagonişti: Eli­
zabeth Taylor şi lhchard 
Burton (aleşi în ultima 

·c lipă) pentru că 1niţ1al, 

pentru cele două roluri 
principale fuseseră anga­
jaţi Simone Signoret şi 
Sean Connery. 

CARE DI N TREI? 

Regizorul Carlo Liz­
zani va realiza un film 
despre Mussolini şi nu s-a 
decis încă la care din­
tre actorii : Charles Bo­
yer, Frederic March sau 
Rod Steiger să se opre­
ască pentru rolul titu Iar. 

TENACITATE 

Maurice Chevalier (80 
de ani peste cîteva luni) 
a semnat contracte pen­
tru 1969. E drept că 

doar pentru music-hall, 
nn şi pentru cinema l 

OE DIP- REGE 

Opera lui Sofocle va 
vedea lumina ecranului, 
în Grecia, sub conducerea 
regizorului Phi lipe Sa­
vil le. Regele Oedip va fi 
interpretat de Christo­
pher Plummer care îi va 
avea ca parteneri pe Lilli 
Palmer şi Orson Welles. 

OEDIP- REGE BIS 

Silvana Mangana re­
vine după o destul de 
lungă absenţă pe ecrane 
în filmul lui Pier Paolo 
Pasolini „Oedip, fiu al 
Norocului". Ca partener, 
actriţa îl are pe Franco 
Celii, descoperit şi lan­
sat tot de Pasolini în 
„Accatone". 

BEROVA-ANDRESS 

Una dint re cele mai 
popu lare actriţe ceho­
slovace, Olinka Berova, 
în vîrstă de 21 de ani şi 
vedetă a 11 filme ln 
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din trecut - Ecaterina Teodoroiu, 
fil me inspirate din luptele pentru 
eli berarea ţării, basme legate de fap· 
tele vitejeşti-Iancu Jianu, un western 
românesc pe teme istorice. 

b. Ecranizări. Se propune să se 
ecranizeze : cărţile lui Mihail Sado­
veanu : „Baltagul", „Nicoară Pot­
coavă", „Zodia Cancerului", "Venea o 
moară pe Siret", „Dumbrava minu­
nată" şi „Creanga de aur"; proza lui 
Liviu Rebreanu : „Ion", „Ciuleandra"; 
George Călinescu - „Enigma Oti­
liei"; Camil Petrescu: „Un om între 
oameni" şi „Patul lui Procust"; 
piesele lui Caragiale: „Năpasta": 

Mihail Sebastian: „jocul de-a vacan­
ţa", „ Întunecare" de ~ezar Petrescu", 
.La Medeleni" de Ionel Teodoreanu: 

c. Filme despre viaţa lui Eminescu, 
Ciprian Porumbescu, George E­
nescu; 

d. Filme de actL1olitate care să 

atace cu mai multă hotărlre temele 
psihologice, anchetele sociale şi su­
biectele legate de viaţa tineretului: 

e. Fii me pentru copii de vlrstă 

şcolară şi preşcolară, probleme acu­
te de educare a copiilor. 

EPI LOG: Întrebăr.ile puse de re­
dacţie unui număr relativ restrîns 
de spectatori şi poate, prin aceasta, 
nu tocmai concludent pentru con­
cluzii universal valabile, constituie 
tnsă un sondaj şi o primă incursiune 
pe un tărlm nu prea des abordat 
pînă acum. Constatările făcute cu 

' acest prilej ne dau temeiul să credem 
că opinia spectatorului începe să 

devină un argument im portant, în 
activitatea atît a celor chemaţi să 

alcătuiască repertoriul cinematogra­
fe lo r noastre, cît şi a celor cărora 

le revine sarcina de a înlesni lnţele-
' gerea rostului pe care filmul 11 are 

astăzi în lume. ln acest sens, lectura 
anchetei de mai sus d ă ni se pare la 
iveală .suficiente exemple pentru a 
reţine, de pildă, că dacă reţeaua 

noastră cinematografică izbuteşte 

uneori să răspundă satisfăcător do­
leanţelor acelei categorii de spec­
tatori care consideră cinematograful 
un simplu divertisment ea este încă 
departe de a mulţumi acea parte 
exi gentă a publicului care vede în 
film o artă grea de sensuri şi un act 
de cultură, 

Factorii de răspundere ai difuzării 
filmelor, spectatorii, creatorii de 
'filme, critica sînt ln egală măsură 

interesaţi în punerea de acord a 
reţelei de săli cu noile exigenţe ale 
creaţiei şi culturii cinematografice. 
Discuţia, deja angajată, poate con­
tinua, se poate extinde cu noi opinii, 
cu noi sugestii. Esenţial este ca ea să 
aibă ecoul şi eficienţa pe care marele 
număr de participanţi le aşteaptă. 
Mulţumim şi pe această cale celor 

care au binevoit să răspundă la 
raidul nostru-anchetă, precum şi 

tuturor celor care au acordat spriji­
nul lor redactorilor şi colaboratorilor 
noştri. 

Raid-anchetă realizat de: 

Ad ina Darian, Ştefan Geor­

gescu, Alice Mănoiu , Mircea 

Mohor, Alexandru Racovi· 

ceanu, Ştefan Racoviţă, Va­

lerian Sava, Eva Sîrbu 

Centralizarea date lor şi co­

mentariul - Valerian Sava 

EVADARE 
ţara ei, a fost solicitată 
de o casă londonez-d. să 
turneze „Răzbunarea re­
ginei", a doua serie a 
filmului „She" care i-a 
adus celebritatea Ursulei 
Andres$. Dealtfel,Olinka 
Berova seamănă foarte 
multcu actriţa elveţiană. 

1-A CRESCUT PREŢUL 

„Bărbatul căruia i-a 
crescut preţul" este re­
ia tarea cinematografică. a 
unui capitol din biografia 
unui om cu nimic deose­
bit de ceilalţi, dar că­
ruia i s-a întîmplat un 
lucru îngrozitor. într-o 
seară a cunoscut într-o 
cîrciumioară un pictor. 
Pictorul i-a pictat pe 
spate un portret. Por­
tretul era într-adevăr iz­
butit. Avea însă un sin­
gur cusur: era pictat pe 
spateledonmului Benda. 
Rolul titular în acest 
nou film la co.re lucrează 
în prezent regizorul ceho­
slovac J an Moravec este 
deţinut de actoru 1 J ozef 
Kroner. 

Stepan Skalski, regi­
wrul filmulu i „Evadarea 
de seara pînă dimineaţa" 
şi-a propus să studieze ra­
porturile dintre părinţi 
şi copii. Prin interme­
diul eroulu i său, un 
tînăr, neglijat de pă­
rinţi, Skalskine vorbeşte 
despre răspunderea pă­
rinţilor, a oamenilor, a 
noastră a tuturor, faţă 
de destinele generaţiilor 
care ne urmează. 

tre actorii cehi care joa­
că şi în actuala variantă. 
Între timp însă Macourec 
a scris în colaborare cu 
regizorulOldrichLip~hy · 
un alt scenariu intitluat 
„Happy end", a ecrani­
zat romanul „Eu - drep­
tatea" şi în prezent lu­
crează la o continuare a 

\.I...;, 
·-~~~ 

HĂRNICIE 

Filmul „Cine vrea s-o 
ucidă pe J essie", scris de 
Milos Macourec în cola­
borare cu regizorul Va­
clav Vorlicek, a fost dis­
tins cu „Steaua de aur" 
la Triest şi cu premiul 
„Mack Sennett" la Lo­
carno. Filmul va ii re­
luat în curînd de stu­
diourile americane care 
il vor reface pe o peli· 
culă color, cu aproxi­
mativ acelaşi scenariu şi 
cu contribuţia unora din-

lui „Jessie". Macourec 
este totodată ş1 un pa­
sionat al filmului de 
animaţie . Printre crea­
ţiile lui pe acest tărîm se 
numără şi „Leul Boni­
faciu", premiat la pri­
mul Festival internaţio­
nal al filmului de ani­
maţie de la Mamaia. 

PROIECTE 

După ce a terminat 
mixajul filmului „A trăi 
pentru a trăi" (cu Yves 
Montand şi Candice Ber· 
gen) , Claude Lelouch a 

plecat la Grenoble ca 
să pregătească filmările 
Jocurilor Olimpice de 
iarnă din 1968. „Acest 
film pe care-l voi realiza 
împreună cu Fran~is_Rei­
chenbach - adeclaratre­
gizorul francez - va fi 
dinamic, axat pe ele­
mentul uman, dedicat 
efortu lui şi purităţii spor­
tului olimpic, Cu cele 10 
echipe ale noastre nu 
vom scăpa nici un aspect, 
căci am intenţia să fac 
un film ·mare, închinat 
omului şi sportului". 

• 
După apariţia sa în 

„Marele restaurant", Louis 
de Funes turnează în mo­
mentul de faţă în studiou­
rile din ·Boulogne „Ma· 
rilevacanţe". JeanGirault 
(regizorul filmelor „Jan­
darmul din St. Tropez" 
şi „J andarmul la New 
York") a declarat: „Fil­
mul acesta constituie 
pentru mine• un exerci­
ţ iu de ritmică; mă pre­
ocupă ritmu l jocului acto­
ricesc, ritmul imaginilor, 
ritmul povestir ii. Am con-

siderat întotdeauna că rit­
mul este elementul esen­
ţial al spectacolului ci­
nematografic, tn special 
în materie de comedie, 
Optimismul trebuie ser­
vit cald, proaspăt. Este 
o manifestare spontană, 
care merge de la o inimă 
la alta, fără prea multă 
filozofie" . 

* 
Operatorul sovietic Ser­

ghei Uru~vski („Zboa­
ră coconi". „Scrisoare 
neexpediată", „Cuba,sînt 
eu") intenţionează să 
semneze regia filmului 
„Rămas bun de la Gul­
sari," ecranizare după 
povestirea scriitorului 
kirghiz Aitmanov. 

• 
Paolo Cavara, unul 

din colaboratorii lui 
J acopetti la realizarea 
cunoscutei pelicule „Mon­
do Cane" şi care a pre­
zentat recent la Festiva­
lul de la Moscova „Ochiul 
sălbatic", are intenţia să 
exploreze cu aparatul de 
filmat Africa şi America 
de Sud . 

V 
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VI 

Interviu 
cu Marin PÎRÎIANU, 
directorul studioului 

.Anima film" 

PENTRU MAMAIA? 
- NIMIC SPECIAL 

• 
60 °lo DIN FILME : 

SÎNT 
PENTRU COPIL 

(ÎN SFÎRŞIT I) • 

SE ÎNMULŢESC 
FILMELE-PILULĂ.I 

I 

SE CREEAZĂ! 
O ŞCOALĂ 

DE ANIMATORI. 

• • 

- Care vi se pare a fi concluzia cea mai impor­
tantă a Festivalului internaţional de animaţie de la 
Annecy? 

Anu l acesta, la Annecy, a devenit evident fap­
tul că filmele care se rezumă la căutări formale, 
steri le, care urmăresc inovaţia de dragul inovaţiei, 

au început să piardă teren. Moda „reformatorilor" 
a început să treacă, aşa cum trece fiecare modă. 
Creatorii autentici, oamenii care au într-adevăr 

ceva de comunicat lu mii, încep să fie din nou la 
preţ. Festivalul de la Annecy, din anul acesta, a 
demonstrat cit se poate de li mpede că este nece­
sară o legătură mai certă între spectator şi arta 
de animaţ ie. 

- Tnseamnii aceasta o lntoarcere la „clasici"? 

- Da şi nu. Întoarcerea total ă la „clasici" este 
la fel de greş ită ca şi refuw! total al „clasicilor''. 
Este necesar să folosim cuceririle graficii contem­
porane, ale tehnicii animaţiei, valorificîn'd subiecte 
contemporane, cu rezonanţi la public. 

- Ce lşi propune „Animafilm"-u/ pent ru viitorul 
festival de la Mamaia ? 

- Nimic special. Spre deosebire de anul tre­
cut, de data asta nu vom mai face filme pentru 
Festival. Consider că tendinţa aceasta manifestată 
în ultimii ani în cinematografiile de animaţie, şi 
anume de a crea filme care să se impună atenţiei 
specialiştilor în ocazii festive, a fost principala 
cauză a îndepărtării unor creatori de marele 
public. Noi vom selecţiona cîteva dintre cele mai 
bune filme ale noastre realizate în perioada An­
necy '67-Mamaia '68. Şi cred că vom avea de unde 
alege. Numai în cea de a doua jumătate a anului 
în curs, „Animafilm" va realiza un număr de li 
filme: · 

„Fata vîntului" (Laurenţiu Sîrb.u). 
„Aventurile lui Bobo", seriile V şi VI (Florin 

Anghelescu), 
„Greierele şi furnica" (Puia Popescu), 
„Mitică şi fericirea" (Neil Cobar), 
„Triptic în doi" (Letiţia Popa), 
„ Fantezii" (Bob Călinescu), 
„Patru pitici" (Iulian Hermeneanu), 
„Făt Frumos din fir" (Constantin Musteţea), 
„Poveste pe geamul îngheţat" (Angela Buzilă), 

„Plimbarea lui Esop" (Geta Brătescu), 
„ Vine soarele la circ" (Liana Ghigorţ), 
„Îngerul împuşcat" (O limp Vărăşteanu) şi 
„Cline rău" (Laurenţiu Sîrbu). 
Pentru anul viitor, ne-am propus să acordăm 

o atenţie mai mare filmului pentru copii. 60%din 
titlurile noastre vor fi dedicate micului spectator. 
Tn rest, vom realiza filme satirice şi filme închinate 
marilor probleme ale contemporaneităţii. Expe­
rimentul n-a fost alungat. l-am rezervat şi lui 
2-3 titluri cu condiţia să tindă spre ipostaza 
de operă lizibilă. Sperăm ca pînă la viitorul 
festival de la Mamaia să lansăm cîteva noi seriale. 
Discutăm în prezent cîteva scenarii : „Aventurile 
lui Guţă" (Bob Călinescu), „Cei trei muşchetari" 
(Victor Antonescu şi Eduard Sasu) şi altele. 
Ne mai propunem să dezvoltăm filmul-pilulă 
într-un asemenea ritm, Incit el să însoţească săptă­
mînal, pe ecrane, jurnalul de actualităţi cinemato­
grafice. Intenţionăm să realizăm aceste filme­
pilulă pe marginea unor probleme de strictă 

actualitate. 

- Ce alte noutăţi ne mai puteţi comunica? 

- Ne propunem să creăm în '68 pe lingă 

studiou o şcoală de animatori. O aS'emenea şcoală 
este necesară pentru realizarea, în viitor, în fil­
mele noastre, a unei animaţii complexe şi, pe de 
altă parte, pentru a pregăti pe viitorii regizori . 
Mulţi dintre vechii noştri animatori au trecut 
în domeniul regiei. Constantin Musteţea, Horia 
Ştefănescu, Eduard Sasu, Victor Antonescu, 
Badea Artim şi alţii. Golurile pe care ei le-au lăsat 
trebuie completate. 

Mlrea MOHOR 

';::> -Una din schiţele lui Olimp Vărăşteanu pentru 
viitorul său film intit ulat „Îngerul lmpeşcat", 

lată şi un flăcău, desenat de Maria Ionescu. 
care pare pornit în căutarea unui subiect, 

Acest personaj îmbrăcat în blănuri este 
Bobo, care, în regia lui Florin Anghelescu se 
pregăteşte să trăiască cea de a 6-a serie a peri­
peţiilor sale. 
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T1-am pro mis . la plecare, o scris.?are pe. săptă~înă 
-miicar o scrisoare pe săptămîna cu o mre de pican­

terii şi observaţii, cu păreri personale sau furate 
despre marea la San Sebastian, despre Goya la Prade 
sau despre tehnica meşterilor toledani. 

E aproape o lună de cînd am plecat şi despre fil­
mele prezentate la San _Sebastian ai demult toate 
informaţiile - oficiale ce-i drept - ca şi despre vremea 
inuman de ploioasă care a alimentat plictisul nostru 
cu şiroaie zilnice care transformau paietele străluci­
toare şi perucile coafate migălos, într-o jalnică 
demonstraţie de circari obosiţi. 

Am plecat spre Madrid într-o joi dimineaţa cu 
cursa Tarom care ne lăsa la Paris să luăm viza de 
intrare în Spania. Mi-a făcut realmente plăcere să 
reintru prin le Bourget în atît de cumsecadea capitală 
a Europei, care ştie ca cea mai perfectă gazdă să-ţi 
dea senzaţia că eşti de-ai casei, oricît ai fi de -obosit, 
de nepunctual sau necăjit că manşetele scrobite s-au 
lnmuiat şi rochia nu e suficient de miniscurtată. 

Am luat în viteză viza care ne aştepta de cîteva 
zile - aşa cum fusesem anunţaţi la Consulatul spaniol 
de pe Boul. f"'.lalesherbes; pentru că depăşisem 
de mult ora pauzei de prînz, a trebuit să sunăm con­
spirativ de trei ori, ca obişnuiţii casei, anunţînd într-o 
spaniolă aproximativă că vrem să vedem pe Mon­
sieur Julio - şi să beneficiem pentru un prim con­
tact, de amabilitatea că l duroasă a unui funcţionar 
spaniol care la apelul disperat al memoriei noastre 
a suplinit ospitalitatea puţin neglijentă din cetatea 
festiva lului în care aveam să descindem abia a doua 
zi - vineri, după o noapte scurtă, petrecută la 
Madrid, într-un vechi şi renumit hotel. 

Dar pe Malesherbes - pentru că eram doar la 
două staţii de metro, n-am rezistat tentaţiei de a lua 
cafeaua pe Avenue de Wagram la relativ proaspăt 
celebrul „Cafe Dupont"„ . „ou tout est bon", şi apoi 
trecînd pe lingă colţul unde Avenue de Ternes intră 

Andrei Şerban m-a tras de mlnecă şi mi-a arătat-o: 
„uite - zice - i-a crescut părul". 

Cîţiva paşi pînă în Concorde unde sînt pe termi­
nate l ucrările unui modern pasaj subteran, menit să 
dascongestioneze unul din cele mai infernale puncte 
de circulaţie densă a Parisului, şi o tristeţe mică: 
Bonnard - acest minunat optimist care a murit parcă 
la Medeleni, plecase de la Orangerie„. 

Ăsta e Luvrul. 
Ne-am scuzat în trecere şi bătrînu l ne-a crezut 

elegant că într-adevăr am fi pierdut avionul dacă am 
fi intrat, fără să-şi închipuie oarecum că la întoarcere 
unul din noi avea să-l vadă doar pentru a măsura 
adevărata privire a Monei Lisa a cărei copie Sl.lperbă 
ne primea modest, ascunsă undeva într-o galerie 
întunecoasă a muzeului Prade - poate cel mai bogat 
şi generos tezaur de artă. 

La San Sebastian am ajuns după începerea festiva­
lului. Toată lumea agitată aştepta pe Louis Domin­
guin, frumosul toreador, care a abandonat arena 
acum cîţiva ani şi care vroia să ofere invitaţilor o 
fiestă taurină în care avea să supravegheze s pre mira­
rea şi încîntarea publicului spaniol cîteva „pase", natu­
ral executate de cîţiva temerari festivalişti . 

A doua zi au sosit Alexandra Stewart şi Michel 
Constantin care au prezentat o mediocră producţie 
frantuzească la fel de oarecare ca şi aşteptatul „Scan­
dal" 

0

al lui Chabrol pe care îl văzusem cu puţin timp 
înainte la Paris şi care, în afară de prezenţa în carne 
şi oase a lui Maurice Renet, n-a adus în festival nimic 
deosebit, 

Publicitatea minuţioasă şi spectaculoasă a oficiului 
ceh de difuzare a filmelor ne-a umplut pe toţi de 
curiozitate şi invidie, dar - din păcate, iar - filmu l 
lui Jiri Weiss (de două ori laureat al festivalului de la 
San Sebastian cu Joe Limonadă şi Romeo şi Julieta) 

SCRISOARE DE LA 

SAN-SEBASTIAN 

DE LA 

tn Wag ram, să-mi amintesc de cinematograful mic 
de la nr. 9 unde văzusem cu cinci săptămîni înainte 
„La guerre est finie"„. şi să-i şoptesc lui Yves Mon­
tand că mă duc în Spania, gata să îndeplinesc, dacă 
Alain Resnais ar fi dorit, emoţionanta sarcină din 
final a lngridei Thulin. 

Nu, Yves Montand nu n\ai era acolo, fusese pro­
babil prins, dar cum pe ceilalţi colegi ai săi nu-i cu­
noşteam personal, a trebuit să renunţ la bunele mele 
intenţii de a-ml aminti acest foarte discutat Resnais 
şi s.ă merg mai departe pe Champs Elysees unde în 
dre ptul cinematografului Georges V mi se părea că 
mă aşte pta Jean Seberg, care vindea „New York 
Times" - ca acum 7 sau 8 ani, aşteptîndu-1 pe Bel­
mondo, trimis acolo de Godard, s-o iubească şi să 
moară calm, articulînd cu greutate neuitatul .degue­
lasse0. 

N-am îndrăznit să-i spun că peste zece zile ştiam 
că-l voi revedea pe Bebe I într-o superbă vilă din 
Beverly Hills împreună cu Ursulta Andress. Nu, 
categoric. nici nu m-ar fi crezut: Ursu Ila era acolo, 
la 20 de paşi, „A zecea · victimă" - a lui Marcello 
Mastro ianni . 

Prostii„. 
Ştii la ce mă .gîndeam, îţi aminteşti desigur -

ţi-am scris după ce am văzut acest minunat Godard 
„A bout de scufie" (primul lui lung metraj) ce senza­
ţie reconfortantă de adevăr am avut ieşind după 
proiecţia din sala Geo rges V pe drumul bătut de 
eroii fil mului unde, numai di n î ntîmplare fetişcana 
cu inscri pţia „New York Times" pe bluză nu avea 
păru l tu ns băieţeşte, ca Jean Seberg, ci avea cele mai 
lungi şi blonde plete pe care le văzusem vreodată. . 

n-a îndreptăţit nici interesul obiectiv al nostru al 
tuturora şi nici - regretabil foarte - s urpri nză­
toarea generozitate sau neatenţie a juriului, care 1-a 
oferit „ex aequo" - premiul cel mare. 
Către sfîrşit - în fine un reviriment: sensibilul şi 

foarte specialul regizor spaniol Manelo Summers 
- fost jurat acum un an la Mar def Plata, înflăcărat 
admirator al filmului „Duminică la ora 6" şi al lui 
Lucian Pintilie personal - prezent în retrospectiva 
spaniolă care se desfăşura la cinematograful Miramor, 
cu filmul „Juguetos rotos'', 

Un film de scheciuri, o anchetă tragi-comică în 
rîndul celebrităţilor uitate cu nonşalanţă de publicul 
infidel: un actor de music-hall, un matador, un căpitan 
al naţionalei de fotbal a Spaniei. Emoţionant docu­
ment de umanitate alterată. Exploziv şi acuzator 
fără a ilVea pretenţia unei opinii impuse sau a unei 
soluţii cît de cît acceptate. 

Un film covîrşitor de trist sau de un optimism 
feroce.„ nici eu n-aş putea spune. 

ln ultima zi, spre surpriza şi încîntarea tuturor, 
la cinematograful Astoria, fantasticul „Blow up" al 
lui Anton ioni a şters cu buretele tot: şi vremea 
neprielnică şi stîngăcia organizatorilor şi spleen-ul 
lui Vittoria Gassman. 

Nu pot încă să-ţi spun nimic. Aştept să mă obiecti­
vez. Destul m-a umplut de furie Albert Cervoni, în 
articolu l din „Cinema", în care explica cit de stupid 
este „Blow-up" şi de cei s-a părut lui că ar fi un film 
impersonal şi nu ştiu mai cu m„. 

La întoarcere spre Madrid , d in goana unui tren de 
noapte, Escorialul ne saluta, răs pl ătindu-ne oboseala 
tristă şi ne anunţa intrarea în ţi nutu l însorit al Gua­
darramei. 

Desene de MA TTY 

Post ... slncron emi siune pentru 
copii 

- Încă odato , vă rog , de Io : „ho1 
Io groapo cu furn ic•".„ 

- A fost foarte bine, din păcate 
sunetul o devenit clor, exact cind 
afirmai că Rădulescu-B1banul a fost 
partenerul preferat al Gretei Gorba. 
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UN VOT PENTRU FILM 

Unul dintre cei mai 
mari regizori ai scenei, 
italianul Giorgio Stre­
hler, urmind exemplul 
colegului său Zeffirelli , 
a hotărît să semneze re­
gia unui film. După ce a 
respins propunerea lui 
Carlo Ponti, producătorul 
său, de a ecraniza „Mut­
ter Courage" cu Sophia 
Loren, s-a oprit asupra 
romanului lui !talo Sve­
vo, „Conştiinţa lui Ze­
no". Se pai:e însă că 
Ponti se teme de lipsa 
argumentelor comerciale 
a unui astfel de subiect. 

NOI ROLURI. •. 

Ugo . Tognazzi va in­
terpreta în regia lui Fel­
!in1 rolul principal în 
„Voiajul lui G. Mastor­
na" . 

• 
Alberto Sordi va da via­

ţă unui nou Don Quijot­
te , în regia lui Antonio 
Pietrangel i. . 

Nino Ma.ufredi şi Les­
lie Caron vor fi eroii une­
povestiri sardineze, „Ta­
tă de familie" , pe care 
,Nanni Loy o transpune 
pe ecran. 

. 
Johnny Weissmiiller, 

fostul campion olimpic 
la nataţie, cunoscut a­
matorilor de cinema ca 
Tarzan, pe care l-a inter­
pretat în 19 filme, se 
reîntoarce la ecrnn la 
virsta de 64 de ani , de 
astădată în rolul tatălui 
lui Tarzan. 

DE LA WESTERN ... 

Sergio Leone şi Da ­
miano Damiani , după ce 
au înregistrat o creştere 
substanţială a venituri­
lor ln urma celor cîtorva 
westemuri turnate în 
premieră italiană, s-au 
hotărît să cuce1·ească şi 
favorurile criticii. Leone, 
cu un film despre Pancho 
Villa în interpretarea 
lui Mifune şi cu un re 
make după „Pe aripile 
vîntului" , Damiani, e­
cranizînd romanul de 
succes al scriitorului si ­
cilian Sciasc ia , „Ziua cu: 
cuvelei" . 

CASTELELE GAZDE 

Istoria romanţată a Po­
loniei de acum cîteva su­
t e de ani' Ya fi reprezen­
tată prin două filme noi 
- unul realizai penh·u 

cartea 

aa 
de film 

ele E rvin VO ICULESCU 
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televiziune „Contesa Co­
sei" în regia lui Jerzy 
Antczak şi al doilea „Pan 
Wolodyjowski" 'după tri­
logia cunoscutului scri­
itor polonez Henryk Sien­
kiewicz, in regia lui J. 
Hoffman (autorul filmu­
lui „Legea şi ·pumnul"). 
Filmul de televiziune se 
turnează la castelul de 
la Lancut - decor ideal 
pentru acţiunea care se 
desfăşoară la castel ul 
Anei Cose) din Dresda 
în prima jumătate a se­
colului al XVIII-iea 
- epocă furtunoasă şi 

agitată a împărţirilor Po­
loniei. Condiţiile grele 

de filmare în încăperi 
medievale st{îmte şi in­
comode nu descurajează 

pe realizatorii filmului, 
care se ambiţionează to­
tuşi să nu renunţe la 
„recuzita" genului : bă­

tălii , scene cu Iignraţie 
multă şi colorată. 

TRIPTIC 

Războiul trecut con­
tinuă să-i preocupe pe re­
gizorii polonezi. După 
„Orele speranţei" şi „La 
noapte va muri oraşul". 
Jan Rybkowski întreges­
te tripticul semi-autobio­
grafic cu un film intitu­
lat „Cînd dragostea era 
o crimă" . 

Sint reconstituite aici 
clteva procese intentate 
de tribunalele hitleriste 
oamenilor incriminaţi de 
„delicte rasiale". Ryb­
kowski acuză aici de­
menţa rasială şi arată 
cum, în ciuda celor mai 
drastice ordine, în faţa 
nenorociri lor comurie oa­
menii se apropie şi sînt 
capabili de cele mai fru­
moase sentimente - dra­
goste, prietenie, solida­
ritate . 

O MINĂ DE SUBIECTE 

Pitorescul pe1sai al 
munţilor Bieszczady ser­
veşte drept cadru pen­
tru noul film al lui 
Scibor-Rylski, pînă de 
curînd scriitor şi autor 
de scenarii, azi realiza­
tor a patru filme. Noul 
lui film „Urme de lupi" 
este un fel de western 
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polonez din perioada de 
lichidare a bandelor care 
terorizau după război 

fr'ru~~~~a e~~frazoane~ol~~ 
niei. Scibor-Rylski măr­
turiseşte că se întoarce 
deseori în literatura şi 
în creaţia lui c inemato­
grafică la anii imediat 
după război , pentru că 

·sînt ani plini, de dra­
matism, de riscuri şi 
aventuri. „Cînd cu tim­
pul vor păli şi se vor 
şterge amintirile dure­
roase, aceşti ani vor de­
veni o adevărată mină 
de subiecte pentru filmul 
polonez, după cum este 
pentru americani perioa­
da de cucerire a Vestu­
lui Sălbatic". Rolnl prin­
cipal din acest fllm va 
fi interpretat de actorul 
estonian Bruno Oia, 
cnnoscut din filmul so­
vietic „Nimeni nu vroia 
să moară". 

CACOYANNIS VORBEŞTE 

Într-un recent inter­
Yin acordat la Pans unde 
se află . pentru a monta 
un· spectacol de teatru cu 
„Romeo şi Julieta", re­
gizorul grec M. Cacoyan­
nis declara referitor la 
ultimul său film: „Sper 
ca „în ziua în care peştii" 

Gri-erson on 
Documenta~ y * 

Fondator şi animator al „şcolii 

documentare britanice", autor al 
cunoscutului film ,. Pescadoare" 
(„Drifters"), Grierson - unul 
dintre „părinţii" filmului docu­
mentar - s-a remarcat în cursul 
îndelungatei sale cariere şi ca 
un însemnat teoretician al artei 
cinematografice. Volu mul, apă­

rut în prim ă ediţie în 1947 şi 

reeditat acum cu substanţiale 

adăugiri şi revizuiri, a devenit 
de mult o operă clasică a litera­
turii de film. Autorul trat.ează 
aci pe larg problemele esenţiale 

ale filmului documentar, înce­
pînd cu definiţia sa (problemă 

controversată pînă astăzi de dife­
riţi teoreti cieni). fi se referă la 
principiile fundamentale ale docu­
mentarulu i şi la dezvoltarea lui 
istorică, apoi tratează diferite 
aspecte ale teoriei filmului în 
general (ca de ex. „Cinematogra­
ful de idei", „Folosirea creatoare 
a sunetului") . Cartea se reforă 

sub îngrijirea lu i For syth 
Harby, University of Ca­
lifornia Press, Berkeley 
and Los Angeles, /966, 
4// pag. ii. 

. critic la opera unor mari creatori 
(de la Flaherty şi Chaplin, la 
Stroheim, Sternberg, Lang, etc.). 

• Gnerson de: pre docu:nent -• r, 

https://biblioteca-digitala.ro



să apară foarte actual şi 
profetic. Este un film 
modem cu substrat po­
litic, o parodic a situa­
ţiei actuale şi a lucrurilor 
ce ne împing către abis. 
Am avut norocul să pot 
realiza acest film satiric 
şi totodată serios în ţara 
mea natală. Recentele e­
venimente i-au conferit 
un relief particular. Pe 
de altă parte, principa­
lele mele filme din anii 
trecuţi au fost imedfat 
prohibite în Grecia. Pen­
tru „Zorba grecul" şi 
:pentru „Electra" motivul 
mterzicerii rezidă în fap­
tul că muzica a fost scrisă 
de compozitorul Mikis 
Theodorakis." 

DIN ELVEŢIA 

Elveţia, ţară pînă a­
cum cu o cinematogra­
fie prea puţin interesantă, 
încearcă să iasă din ano­
nimat graţie unor tineri 
realizatori care consideră 
că au asimilat într-un 
mod propriu anumite iu- -
fluenţe ale noului val 
francez. Astfel Heury 
Brandt lucrează la un 
lung metraj dedicat con­
diţiei omului din zilele 
noastre. Secvenţele au 
fost filmate în diferite 
colţuri ale lumii. Printre 

PAUL MICHAEL -

alte probleme abordate, 
pelicula tînărului regi­
zor va vorbi despre ra­
sism, foamete, alienare 
etc. Jean-Louis Roy un 
fost documentarist a ter­
minat „Necunoscutul din 
Shandighor", o istorie de 
spionaj pe un fundal 
ştiinţifico-fantastic; A­
lexandre Selier a înche­
iat şi el un film-anchetă 
despre emigranţii itali­
eni tn Elveţia, iar Alain 
Tanner mai are puţin de 
lucru la metrajul său me­
diu în culori, „Un oraş 
la Chandigarh", turnat 
lu India ca omagiu adus 
lui Le Corbusier. 

TOTUŞI TURNEAZĂ 

O experienţă din punct 
de vedere al producţiei cît 
şi al distribuţiei, prima 
de acest gen în Italia, o 
va constitui un film des­
pre Galileo Galilei. El va 
fi turnat în studiourile 
cinematografice din So­
fia de regizoarea televi­
ziunii italiene Liliana Ca­
vani, urmînd a fi proiec­
tat succesiv la televiziu­
ne şi apoi în reţeaua cine­
matografică. Rolul prin­
cipal trebuia să fie sus­
ţinut de actoru I suedez 
Bjostrand, un interpret 
foarte apreciat de Berg-

man. Datorită unei indis-

~~~~bi~it~~~tte:f:itl:· c~ 
irlandezul Cyril Cusack. 
După terminarea inte­
rioarelor în studiourile 
bulgare, exterioarele se 
vor filma în Italia, la 
Veneţia, Padova, Man­
tova, Florenţa şi Roma. 

DE LA JEANNE D'ARC 
LA MIREILLE DARC 

Noua eroină a ecranu­
lui francez are comun cu 
tiza ei celebră nu numai 
numele, ci şi curajul. A­
viatoare îndrăzneaţă, ea 
predă la tele\'Îziunea fran­
ceză apreciate lecţii de 
pilotaj. 

BACH 

'îl vom putea asculta 
pe Bach în timp ce-şi 
compunea operele. „Can­
tata-Cronica Annei Ma&­
dalena Bach" e o ecrani­
zare după jurnalul soţiei 
celebrului muzician, rea­
lizată de regizorul ger­
man Jean-Marie Straub. 
Pe Bach il interpretează 
Gustav Leonhardt, pro­
fesor la Conservatorul din 
Amsterdam. PeAnnaMag­
dalena- Christiane Lang. 

DRESDA-LENINGRAD 

„Madona sixtină", „Ma­
dona Litta" şi „Saskia" 
sînt vedetele documenta­
rului „Două muzee". în­
chinată celei de-a 50-a 
aniversări a Marii Revo­
lutii Socialiste din Oc-
•'to~brie, coproducţia ger­
mano-sovietică turnată la 
Ermitaj şi Muzeul din 
Dresda este semnată. de 
Gerhard Jentch. 

ŞTIAŢI CĂ ... ? 

- se pregăteşte un film 
despre Sacco şi Vanzetti? 
Interpreţii ideali pe care 
speră să-i aibă regizorul 
Giuliano Montaldo sînt 
Gian Maria Volonte şi 
Enrico Maria Salerno. 

- de la debutul de 
acum doi ani, Marilu Tolo 
a turnat 17 filme? Acum 
lucrează la al 18-lea, 
„Blestemaţii pămîntului" 
- o istoric despre doi 
regizori prieteni , un alb 
şi un negru care reali­
zează un film despre A­
frica. 

- îl vom vedea pe Os­
tap Bender în „Viţelul 
de aur,?". Interpret: tînă­
rul Serghci Jurski. 
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- trei f ilme de - copii 
se lucrează concomitent 
pe platourile Defa? 

- se turnează un film 
despre Hristo Boţev? Pen: 
tru rolul marelui poet şt 
revoluţionar bulgar, re­
gizorul Nikola Korabov 
1-a a les pe Milen Penev, 
proaspăt absolvent al 
Institutului de artă dra­
matică. 

J.~ ~« ·"~ 
~ili'i~ ... . """'Ji, ("':~ -
- doi actori celebri, 

Sophia Loren şi Vittorio 
Gassman, se întîlnesc 
pentru _prima da~ă pe 
ecran? lntr-o noua ver­
siune fi lmată a comediei 
„Aceste fantome" a lui 
Eduardo de Fillippo, Îll 
regia lui Renato Castel­
lani. 

- Un alL reputat actor, 
!l laximilan Schell, a fost 
convertit la regie? După 
ce a pus în scenă la Vene­
ţia piesa lui Pirandello, 
„Totul pentru mai bine", 
ecranizează piesa lui Al­
iau Joy Friedman, „Gră­
dina rnsă". 

Studiu sociologic, istoriografic 
şi es<et1c, lucrarea este una din­
tre primele din vasta bibliografie 
internaţ iona lă cinematografică 

consauatii unui filon nesecat: fil­
mului de război. „Conceptul fil­
mului de război" cuprinde după 
autor p~tru tipuri fundamentale 
şi anume: a. filme documentare, 
b. filme cu subiecte de război, 

Humphrey Bogart. 
The Man and 

Zece ani după. moartea sa pre­
matură, faima reputatului inter­
pret hollywoodian este în plină 
creştere. Se vorbeşte chiar des­
pre un fenomen supranumit „bo­
garto-manie": popularitatea cvasi­
legendară de care se bucură din­
colo de mormînt eroul a 75 de fil­
me realizate între anii 1930 şi 
1956. Cartea este o remarcabi­
lă evocare a celui care a întruchi­
pat neuitaţii „băieţi răi" din „Ca­
sablanca", „Şoimul blestemat", 
„Comoara din Sierra Madre", 
Regina africană", tipi cu un trecut 
dubios dar în fond cu inima bună, 
care ştiau „să moară ca nimeni 
altul", supravieţuind astfel în 
memoria milioanelor de admira­
tori de pretutindeni. 
După o succintă biografie a 

actorului, lucrarea cuprinde pre­
zentarea cronologică a tuturor 
filmelor în care actorul american 
a apărut, cu genericul respectiv, 
cu un scurt rezumat al acţiunii 

şi cu fotografii semnificative. 

LINO LIONELLO 
GHIRARDINI -

c. „reevocări 11 sau „reconstrucţii 11 

şi d. filme cu ambianţă de război, 

în care nu se văd scene de luptă, 
dar în care războiul „creează at­
mosfera". Urmează ample ana­
lize ale celor mai reprezentative 
opere din această categorie, create 
în principalele state producă­

toare de filme din întreaga lume. 
Scrisă de pe poziţii înaintate, 
net antirăzboinice, cartea subli­
niază însemnătatea ideologică a 
acestor filme şi condamnă totoda­
tă propaganda militaristă şi rasis­
tă făcută prin intermediul ecra­
nului. 

his Films" 

The Bobbs-Merill Comp., 
lndianopofis, 1965, 191 
pag. ii. • „Humpt>.-ey Bogart, Omul şi fii. 

mele lui, 

li cinema e 
la guerra* 

Maccari, Parma, 1965, 
349 pag. • ,,Cinematograful şi războiul". 
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(Ironica 
MEANDRE 
r 

O producţie a studioului „ Bucureşti" · 

Film realizat de Mircea Săucan 
SCENARIUL: Horia Lovinescu, Ionel Hristea 
IMAGINEA: Gheorghe Viorel Todan 
MUZICA: Tiberiu Olah 
DECORURILE: Constantin Simionescu 
INTERPRETEAZĂ: Margareta Pogonat, Mihai Pălădescu, 

Ana Szeles, Dan Nuţu, Ernest Maftei, 
Ion Tîlvan, Radu Dunăreanu 

Îi Primele filme ale lui Mircea Săucan, între care „Casa noastră", „Pagini de 
vitejie", trădau o natură lirică. Mai tîrziu, „Cînd primăvara e fierbinte", cu 
lirismul eruptiv şi barochismul său plastic, arăta că cineastul are, neîndoios, 
vocaţia cinematografului poetic. „Meandre" îl evocă pe Săucan din filmele 
mai vechi în valenţa poetică a scriiturii, în cultura bogată a expresiei vizuale, 
într-o anume extravaganţă a ei şi, dacă mă gîndesc la eroii din „Cînd primă­
vara e fierbinte", în preferinţa pentru un univers uman dramatic. De la fil­
mele de început la cel de acum, singular în creaţia regizorului, prin proble­
matică şi formulă, distanţa străbătută este enormă. 

Cred că trebuie subliniată mai întîi inserţia tntr-o realitate complicată, 
agitată, a acestui film. Dacă am privi în grabă, am crede că eroii lui Săucan, 
doi arhitecţi cîndva prieteni, sînt despărţiţi în primul rînd de e rivalitate 
sentimentală. Opoziţia fundamentală mi se pare însă opoziţia modurilor în 
care personajele îşi gîndesc împlinirea tn viaţă şi, fără îndoială, în denunţul 
arivismului, laşităţii, meschinăriei, stă sensul polemic al filmului. Unul dintre 
eroi, Constantin, arhitect cu faimă şi titlu universitar, e un carierist paşnic 
în aparenţe, dominat de dorinţa confortabilităţii sociale, în numele căreia a 
murdărit 1>dinioară viaţa prietenului său. Petru, traumatizat de gestul ab­
ject, îşi realizează vocaţia cu un preţ greu, traversează momente de criză, 
mereu credincios sie însuşi şi unei mari pasiuni pentru artă, unei integrităţi 
care refuză compromisul. 

„Meandre" e radiografia unor lumi lăuntrice zbuciumate. Reflexul dureros 
al unei experienţe profesionale neizbutite un timp, se întîlneşte la Petru cu 
ecoul tmei drame intime, a sentimentelor. Eroul e muşcat de nelinişti, s-a 
retras în sine ca într-o cochilie, trăieşte clipe de dezabuzare violentă. Arhi­
tectului nu îi rămîne decît să facă afişe publicitare şi să viseze pe nisipul pla­
jei, desenînd aeroporturi frag ile. Bărbatului, care trăieşte cu amintirea 
vechii indecizii, care, lucid, are conştiinţa inutilităţii oricărui dialog cu femeia 
iubită, nu îi rămîne decît să geamă dintr-o trompetă de copil. Celălalt tor­
turate Anda. A ales greşit, şi-a urîţit viaţa dintr-o lipsă de curaj, se simte vino­
vată faţă de sine. Drama este a neputinţei realizării în dragoste, a unei oscilări 
între doi bărbaţi. Gelu, personaj care putea fi uşor un „raisonneur" didactic, ' 
e un al doilea ecran pe care se proiectează, puse ca într-o ecuaţie a propriei 
existenţe, dramele celor maturi. Adolescentul are un aer copilăresc şi păstrează 
în tot ce face gustul de joacă, e insolent, pune la cale glume proaste, e o 
fire inexP.licabilă pentru cei în vîrstă. Nota lui fundamentală e însă gravita­
tea, sensibilitatea dureroasă pe care i-o dă lipsa de tandreţe a celorlalţi şi 

revelaţia unor adevăruri crude. Adolescenţa lui are o luciditate tăioasă şi 
o sete dramatică de certitudini, de puritate şi francheţe. 

ln „Meandre", eroii au traiectorii accidentate, participă la un joc complicat, 
neprevăzut, derutant, filmul împinge sub privirile noastre, violent, un con­
glomerat de relaţii umane, care cheamă la reflecţie. Săucan meditează asupra 
unui destin dramatic în confruntările cu contextul social, asupra aventurilor 
interioare ale unui intelectual şi, într-un plan mai adînc, se sugerează o în­
treagă dialectică a realităţii, cu inevitabile conflicte, cu inevitabile meandre, 
cu răsturnări neaşteptate. Autorul refuză îngroşările, unilateralizarea per­
sonajului: Constantin crede în justificările lui, Anda e victima propriei iner­
ţii şi, în acelaşi timp, victima nehotărîrii bărbatului. Petru judecă lucrurile 
care au trecut fără orbire, fără patimă, la sfîrşit e îmbogăţit de fapt cu o nouă 
experienţă, desigur aspră dar nu inutilă. Decantările interioare, clarificările 
la care eroul ajunge după lungi zbated sînt rodul unei lucidităţi fertile şi 

al rezistenţei pe care o dau intransigenţa, pasiunea de durată, sînt în acelaşi 

timp ecoul existenţei dinamice din jur. ln răsucirile lui Petru nu se poate 
bănui nici o clipă criza 1ncrederii în umanitate, în frumuseţe, în dragoste, 
în valoriie vieţii. Altfel resurecţia ar fi fost cu neputinţă. Sensul ultim al me­
ditaţiei lui Săucan mi se pare stenic, reflecţia se face din unghiul unei etici 
înalte şi combative. Acest motiv secret al filmului pe care îl constituie res­
ponsabilitatea, motiv prezent în multe ipostaze, ca o temă cu variaţiuni ~ 
responsabilitatea lui Constantin pentru drama prietenului, responsabilitatea 
Andei faţă de sine, responsabilitatea pe care o simte Gelu pentru faptele 
tatălui - ne amintesc că în lumea noastră sîntem datori să răspundem nu 
numai pentru noi ci şi pentru ceilalţi. 

X 

Cu „Meandre". cinematograful nostru numără încă o experienţă ln sfera 
căutărilor de limbaj - una dintre cele mai îndrăzneţe de pînă acum - şi 
cred că e bine să încercăm formulele cele mai diverse. Săucan nu vrea să po­
vestească o istorie, nu pune în pagină evenimente, ci e interesat de stările, 

de psihologia sinuoasă a eroilor, de jocul ei labil, de senzaţiile personajelor. 
„Povestea" trebuie să fie articulată de către spectator din numai cîteva ele­
mente şi acest lucru P.resupune scoaterea lui din obişnuinţa de a privi doar 
întîmplările, de a i se da totul de-a gata, presupune desigur o familiarizare 
cu acest soi de cinematograf bazat pe sincopări, pe alunecări de spaţiu, pe 
translaţii temporale, un cinematograf care vorbeşte aluziv. Filmul e orga­
nizat după o tehnică a fragmentării, a discontinuităţii, a alternării planurilor 
temporale modernă şi compoziţia lui are o fluenţă, o libertate lirică. Po­
lifonic, imaginea subiectivă se asociază cu cea obiectivă, amintirile se ames­
tecă haotic cu prezentul pînă la a transforma „Meandre" într-un subtil echi­
voc temporal. E remarcabilă orchestrarea ritmurilor vizuale şi sonore: un 
ritm e vivace, plin de exuberanţă copilăroasă, al jocurilor de pe plajă, altul­
lent, tîrîitor, al amintirilor. dictat de subiectivitatea personajului: la serata 
din casa lui Constantin, invitaţii se mişcă haotic, mişcările lor sînt lichefiate 
parcă, gesturile - hieratice, femeia vorbeşte întotdeauna şi cu un bărbat 

şi cu celălalt, cu glas scăzut şi intonaţie egală - un fel de melopee. Nu în­
tîmplător, flash-back-urile se dezvoltă în planuri foarte lungi, adevărate pe­
rioade, iar cadenţa vie, fremătătoare este cea care încheie, cu un acord ener-
gic, filmul. I 

Ambiţia cea mai înaltă în „Meandre" este de a se pătrunde în universul 
interior al personajelor. Săucan mi se pare un analist al stărilor sufleteşti 

difuze, al discontinuităţilor lăuntrice, un cineast care deţine, ca puţini alţii 

la noi, ştiinţa subtextului. Stările latente ale eroilor se traduc printr-un joc 
aparent absurd al replicii, printr-o incoerenţă a limbajului - Petru amestecă 
propoziţii diurne, albe, domestice cu repetarea sarcastică a inscripţiilor de pe 
afişe, cu reproşurile amare sau ironice făcute femeii - , printr-o dezordine 
verbală care, brusc, paralizează, îngheaţă într-o tăcere deschisă unei infini­
tăţi de sugestii (şi trebuie să ascultăm cu atenţie aceste tăceri felurite: tăcerea 
moale, tăcerea metalică, tăcerea stingheră, tăcerea amară a filmului). De alt­
fel, decorul sonor - muzica lui Tiberiu Olah, sgomotele minuţios alese - are 
valoarea unui personaj al dramei. Gesturile eroilor au o mare elocinţă psi­
hologică, unele devin emblematice, simbolice: mestecatul lui Petru exprimă 
o îndirjire aprigă, gesturile boxului figurează o sete surdă de revanşă (Pălă­

descu joacă surescitarea momentului prea îngroşat): în gestul cu care eroul 
suflă în trompetă răsună o neputinţă tristă ca, altădată, în gestul infantil şi 

ciudat al eroului din „Primăvara fierbinte" care îşi ucide amintirile tăind co· 
pacii sub care s-a iubit; în metamorfoza gesturilor, în joaca mîinilor lui Gelu 
este înscrisă întreaga gravitate a personajului după cum în obiceiul băiatu­

lui de a sta suspendat, de a se legăna (momentul de pe plajă e frnmos mai 
ales prin durată) se ascunde sugestia unui balans sufletesc. E un limbaj de o 
rară expresivitate slujit admirabil de imagin ea lui Gheorghe Viorel Todan. 

Simţul detaliului evocator se împerechează la Săucan cu gustul pentru expre­
sia figurată. „Meandre" îşi densifică sensurile printr-o reţea inextricabilă de 
tropi. lată ambianţele cu valoare metaforică - plaja pustie, doar cu cîţiva 

dansatori fantomatici şi un trompetist fellinian, casa lui Constantin, goală, 

aproape fără mobile, rece, neprimitoare, camera lui Petru cu unghiuri as­
cuţite şi colţuri întunecoase: iată simbolica obiectelor (mă gîndesc la „Casa 
noastră") - trompeta lui Petru care în final sună poetic ca o sirenă de vas, 
machete de vechi monumente, imagini ale imperisabilului, lîngă care eroii 
vorbesc despre sensul existenţei, patul de copil al adolescentului, mulajul 
enorm al unor mîini de truditor care există, ironie secretă, în casa lui Con­
stantin; iată leit-motivele - al păsărilor, imagine a purităţii, al cailor, rape­
luri ale memoriei, iată încadraturi în care, simbolic, eroii sînt despărţiţi unul 
de altul, iată mişcări de aparat vertiginoase care rostogolesc, prăbuşesc per­
sonajele dintr-o margine în alta a cadrului, iată - în întregul film - alterna­
rea metaforică a mişcării cu imobilitatea. Desigur, nimeni nu va contesta ex­
presivitatea limbajului figurat pe care îl practică, şi îl practică de multe ori 
subtil, Mircea Săucan. Un exces există însă şi în cîteva locuri filmul e atins 
tocmai în concreteţea imaginilor (care face dintr-un film un organism viu), 
în seva observaţiei directe. Nu trebuie săi se ceară autorului, cum s-a făcut 
mai demult la .Cînd primăvara e fierbinte", renunţarea la luxurianţa expre­
siei metaforice, căci aici - ca şi în predilecţia: pentru un lexic cinematografic 
rar - se poate observa nota originală, ci doar o vigilenţă mai mare în păs­

trarea echilibrului dintre datul concret şi figurările simbolice. 
Ca şi decorul, ca şi costumul, semn tinde să devină în filmul lui Săucan şi 

actorul. Petru e Mihai Pălădescu, adică o siluetă fragilă şi un chip brăzdat, 
cu asperităţi, cu linii dure, pe care umbrele îl sfredelesc şi mai tare. Fiziono­
mia lui Ernest Maftei, - căruia i s-a găsit admirabilul detaliu al ochelarilor­
exprimă o biografie socială. Fiinţa Margaretei Pogonat respiră femini­
tate şi tristeţe, o tristeţe care există şi în surîsuri. (Mă întreb, de ce această 
bună actriţă apare atît de rar în filmele noastre?). În expresia corporală a 
lui Dan Nuţu e o febrilitate care a convenit personajului. Fizionomiile fi­
guranţilor --din secvenţa seratei „se citesc" imediat. Mi-am amintit propo­
ziţia lui Mumau: „actorul e limbaj", mi -am amintit propoziţia lui Balăzs: 

„chiar prin alegerea actorului, regizorul face operă de poezie". 
Aş aşeza „Meandre" alături de „Pădurea spînzuraţilor", de „Duminică la 

ora 6", de „ Viaţa nu iartă" pentru că ne descoperă un cineast în toată 

puterea cuvîntului. Filmul e inegal, nu lipsit de cusururi, dar e un fi lm 
care poartă cu evidenţă sigiliul unei personalităţi (cu toate că distilează 

influenţele cele mai diverse, de la Resnais la Antonioni). Tn „Meandre" se 
simte o înverşunare diabolică a autorului de a căuta, o nevoie de a respira 
prin fiecare por al filmului, se simte bucuria de a filma. 

George LITTERA 
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AMI? RENTA 
r 

REGIA: Vladimir Popescu-Doreanu 
SCENAR UL: Dimos Rendis, Vladimir Popescu-Doreanu 
DIALOGURILE: Eugen Barbu 
IMAGINEA: Will! Goldgraber 
MUZICA: George Grigoriu 
DECORURI LE: Constantin Simionescu 
INTERPRETEAZĂ: Marga Barbu, Emanoil Petruţ, Ion 
Oichiseanu, Constantin Brezeanu, Emmerich Schăffer, 
Mihai Berechet, Paul Sava, Mihai Fotino, Ion Niciu, 
Val. Săndulescu. 

Al n evidenţa producţiei noastre cinematografice, filmul poliţist e departe 
de a fi. o cenuşăreasă. Una-două realizări acoperă anual sectorul rezervat 
acestui gen atît de căutat şi de gustat de marele public. S-a acumulat astfel 

o experienţă de care pot dispune toţi cineaştii angajaţi în domeniul respectiv 
(chiar dacă recurg la formule diferite). Totuşi revelaţiile continuă să se lase 
aşteptate. între acurateţa profesională - indispensabilă ca prag de jos, dar 
insuficientă în raport cu aspiraţiile - şi reuşitele rotunde, visate· de fiecare 
dată în dulcea şi entuziasta epocă a filmărilor şi a declaraţiilor anticipative, rămîne 
un spaţiu care încă nu a fost străbătut. 

A încercat s-o facă plnă la un punct V. Popescu-Doreanu în „Runda 6", 
fn zona aventurii palpitante şi a intrigii enigmatice, ţesute_ abil şi încununată de 
iovitura de teatru finală care descoperea întreg adevărul. La rîndul său, pornind 
la drum pe altă direcţie şi cu alte mijloace, Al. Boiangiu şi-a onorat în mare 
măsură în „Maiorul şi moartea" intenţia programatică de a elibera filmul de 
clişeele suspensului poliţist, renunţînd cu bună ştiinţă la efecte senzaţionale şi 
la mult umblatele „piste false", în favoarea clarităţii acţiunii şi a transparenţei 
tipurilor şi faptelor, plasate în contextul banalului cotidian. 

Cu „Amprenta" ne reîntoarcem pe terenul ceţos al misterelor care se 
suprapun derutant, pbligînd anchetatorii (şi spectatorii) să le dea de capăt prin 
păienjenişul voit indescifrabil al datelor acţiunii. Cu alte cuvinte, un film poliţist 
de tip „clasic", al cărui autor, Vladimir Popescu-Doreanu, îşi confirmă preferin­
ţele din „Runda 6". Nu însă şi promisiunile debutului . Înclin să cred că realiza, 
torul a devenit prizonierul propriilor sale procedee. 

Ca şi în „Runda 6", el recurge şi de astă dată la o poveste complicată, 
în care se înt retaie şi se înfruntă forţe contradictorii, marea voluptate a regizo­
rului fiind, pare-se, aceea de a întreţ i ne confuziile stăruitor şi de a întîrzia 
explicaţiile (ba chiar de a nu le da deloc în unele privinţe). Dar, spre deose­
bire de filmul său precedent, a cărui modalitate îşi găsea temeiul în vălmăşagul 
tulbure al epocii evocate (ceea ce justifica încleştarea dramatică a numeroase 
interese divergente şi abundenţa echivocurilor şi a nelămuririlor, pînă la spec­
taculoasa limpezire din desnodămînt), în „Amprenta", corespondenţele cu reali­
tăţile actuale - la care subiectul se referă- se dovedesc destul de aproximative. 
Drept prim rezultat, construcţia scenariului, bazată pe aceeaşi aglomerare de 
nebuloase, e artificioasă, nu decurge cu necesitate din materialul dramatic abor­
dat. Miza conflictului (iar o istorie cu indivizi suspecţi veniţi de peste hotare 
pentru un furt şi anume al unui tablou) este mult prea fragilă ca să susţină eşa­
fodajul excesiv de încărcat al ansamblului. Prea multe persoane implicate fără o 
motivare strictă, prea multe încurcături vizibil confecţionate: prea multe valize 
confundabile între ele, solicitînd excesiv tensiunea şi suspensul, cînd s-ar fi pre­
tat, poate, la o comedie burlescă {bunăoară episoadele din tren). Cu excepţia 

cuplului de găinari de duzină, rîvnind să dea în sfîrşit o lovitură de anvergură 
(trebuie remarcată autenticitatea portretelor realizate cu umor incisiv de Paul 
Sava şi Mihai Fotino, care au beneficiat şi de cele mai bune părţi ale dialogu­
lui, truculent şi savuros), în film e adusă o lume de un apăsat convenţionalism. 

Multe exterioare, cu toate că stnt filmate în puncte binecunoscute ale Capi­
talei, se petrec - inexplicabil - în locuri neumblate, unde totul e posibil pen­
tru că nu se mişcă nimeni în afara personajelor antrenate în acţiune. Se fură 
automobile, un autobuz se ciocneşte intenţionat cu un autoturism, au loc urmă­
riri frecvente pe străzi, în hoteluri sau în gări, dar ambianţa nu preia nimic din 
pulsul viu al existenţei reale. Momente culminante - pe culoarul şi în comparti­
mentele unui tren - se consumă şi ele într-o garnitură cvasi-pustie, aflată 
în întregime la dispoziţia echipei de filmare şi a protagoniştilor (excepţie face 
vagonul-restaurant, unde se zăresc şi cîţiva figuranţi). 

Un asemenea decalaj faţă de realitatea imediată s-ar fi putut îndreptăţi, 
eventual, în condiţiile unei compoziţii deliberat artificiale a filmului, care să pla­
seze naraţiunea cinematografică într-o geometrie a convenţiei poliţiste pure, 
absolut riguroase în toate detaliile. Ipoteza cade însă în cazul de faţă, întrucît 
rigoarea de tip „hitchcoock"-ean nu a fost un ţel care să-i obsedeze pe autori. 
încercarea de a dirija acţiunea pe mai multe planuri, care se întreţes şi con­
verg spre o dezlegare comună, se cerea dublată de efortul necesar pentru a 
asigura nu numai prelungirea cit mai mare a suspensului, ci şi cursivitatea expu­
nerii. Pînă pe la jumătatea filmului însă, atenţia spectatorului e de-a dreptul 
biciuită cu date şi frînturi de înt!mplări care nu se organizează coerent. ln 
schimb se supralicitează recuzita stereotipă a genului: o~hiade provocatoare 
sau, dimpotrivă, priviri cu subînţeles misterios, vorbe în doi peri, aluzii, gesturi 
dure sau fals blînde, s-urîsuri de ocazie nelipsite de inevitabile insinuări ori 
de ameninţări surde în colţul buzelor, identităţi false, o ieşire secretă printr-un 
dulap, valize cu fund dublu, expertize dactiloscopice pentru depistarea crimi­
nalilor etc. 

Fireşte, ar fi greu de presupus un film poliţist fără acest cortegiu de acce­
sorii. Totul e să nu fie întrecută măsura, iar utilizarea schemelor şi efectelor 
specifice să nu se transforme în tic, să nu devină scop în sine. În .Amprenta", 
investigarea relaţiilor umane şi reliefarea caracterelor se eclipsează din pricina 
abuzului de artificii gratuite şi sub povara unei intrigi contorsionate, care nu 
se poate descurca în plasa propriilor ei iţe. (Cînd vom scăpa de coşmarul 
i;cenariilor vinovate de toate cusururile?) ln aceste condiţii nu se pot formula 
exigenţe severe la adresa protagoniştilor, care fac tot ce pot pentru a da un 
suport de viaţă credibil tipurilor interpretate. Rezultate mai bune - în limita 
îngăduită de scenariu - obţin Marga Barbu, Emanoil Petruţ şi, într-un rol 
episodic, Val. Săndulescu (a căror expresivitate cinematografică se confirmă 
şi ln filmul de faţă) şi debutanţii Ion Niciu şi Camelia Zorlescu. Decepţio.neaz~ ' 
Constantin Brezeanu şi Mihai Bereahet, jucînd tot timpul „descoperit" ş1 
Emmerich Schăffer, vizibil •incomodat de un rol care nu-i vine. 

Debutul în filmul artistic al unuia din cei mai buni operatori de la stu­
dioul „Al. Sahia", Willi Goldgraber, nu poate fi socotit concludent. Predilecţia 
regizorului pentru filmările nocturne şi pentru jocurile de umbre şi clar: 
obscur, remarcată în „Runda 6", îl obligă pe operator la o restrîngere a gamei 
mijloacelor sale de expresie. Eclerajul - element cheie în cazul. de faţă -
este doar parţial satisfăcător. Cît priveşte performanţele filmărilor în tren, 
ele sînt destul de modeste. · 

Creditul acordat lui Vladimir Popescu-Doreanu cu ocazia primului său 
film rămîne neacoperit de „Amprenta". Stăplnirea elementelor tehnice nu-i 
lipseşte regizorului, aşa cu.m am observa~ şi at.unci, fără indulgen~e de circu"'!: 
stanţă. ln ultima parte, dincolo de nea1unsur.1le de substanţă, ritmul acţ1un11 
cunoaşte un crescendo bine dirijat, autorul are grijă să lege episoadele într-un 
montaj dinamic. Totuşi e prea puţin, „amprenta" sa personală nu se lasă iden­
tificată. Şi, în fond, asta ar fi fost esenţial cînd un cineast semnează al doilea 
film. 

Mihail LUPU 
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Sora cea 
mare, o producţie a 

studiourilor „Mosfiim" 
REGIA: Gheorghi Natan­

son 
SCENARIUL: Aleksandr 

Volodin 
. IMAG JNEA: Valeri V_ladi• 

mirov 
MUZICA: Vladimir Cis­

teakov 
INTERPRETEAZĂ: Tatia­

na Doronin a, Tatiana 
Teneakova, Mihail jarov, 
Valentina Sarîkina, Vi­
tali Solomin, Leonid Ku­
ravlev, Evghen i Evsti­
gn eev. 

Nu e transpunere după Cehov, şi 
cu toate astea clocoteşte de amără­
ciune surdă parcă ar fi dospită su b 
condeiul lui Anton Pavlovici. Nu e 
piesă filmată şi cu toate astea parcă 
asîşti la llnuJ din acele spectacole­
lmpărtăşanie, reculese şi stranii, în 
spiritul faimoslllui „ Pescăruş". Sînt 
convinsă că aşa ar fi scris pentru film, 
astăzi, autorul clasicelor „Surori". 
Cu aceeaşi nobilă nepăsare pentru 
crescendo-ul canonicei dramaturgii 
în scară, cu aceeaşi grijă pentru su­
prapunerea, ca în viaţă, a unor mo­
mente inegale ca intensitate conflic­
tuală. Scandaloase tocmai prin de­
punerea înceată, în· straturi, a gestu­
rilor prozaice, aparent lipsite de im­
portanţă, care ycid în tine vibraţia, 
fantezia, avlntul. Eroziune încăpă­

ţinată, ofensiva eurilor mediocre 
acţionînd asu pra ta, ca picătura asu­
pra stîncii - organisme parazitare 
care-ţi fac rău numai prin faptul că 
există, că împart cu tine acelaşi 

aer. Două surori ~ două paralele 
de spiritualitate care nu se vor 
întîlni niciodată. La prima vedere, 
sacrificiul celei mari pentru ca cea 
mică să poată înfăptui ceea ce a as­
pirat prima cîndva - să devină 

actriţă - are în el o suficientă canti­
tate de melodramă ca să strice orice 
operă. Dar filmul modern se citeşte 
printre rînduri. Mai ales printre rîn­
duri. Tot ceea ce era socotit impor­
tant odinioară devine astăzi doar 
pretextul unei demonstraţii, pista 
de lansare într-un zbor micro-cosmic. 
lnfraplanetar. Pasionant prin analiza 
infinitesimală pe care ne-o propunem. 
Aici: efortul unor fiinţe singure, 
care ar trebui să comunice (şi o fac 
într-un plan exterior) dar rămîn în 
esenţă două universuri incompatibi­
le. Sora cea mică (Tatiana Teneakova) 
practică, terestră, evident egoistă -
cealaltă (Tatiana Doronina) n-aş zice 
generoasă pentru că asta presupune 
o luciditate a sacrificiului, ori fata 
asta e intuiţia personificată, intuiţia 
bunului simţ, a delicateţei, pur şi 
simplu o fiinţă dăruită cu un fel de 
inteli~enţă a inimii pe care o cunosc 
puţini oameni. Celălalt talent al ei, 
pasiunea pentru teatru, nu schimbă 
ci îmbogăţesc datele conflictului: 
existenţa vegetală opusă arderii, 
pînă la carbonizarea unui suflet. Ea 
prilejuieşte unei excelente actriţe 
momente de rară virtuozitate : exa-

XII 

menul de teatru - involuntar (cînd 
vine în faţa comisiei numai ca să ple~ 
deze pentru sora ei) şi mai ales, 
scena peţitului. Tatiana Doronina 
joacă, bravează situaţia ridicolă de 
fată peţită, încearcă să fie ceea ce 
nu este dar ar putea deveni înt r-o 
anume con junctu1·a. Ş1 e copleşitoa­
re, ca o Masina slavă , prin dureroasa 
ei strădanie de a se scutura de com­
plexul marii sensibilităţi, de a fi uşu­
ratică, de a lua lucrurile „aşa cum 
sînt" (adică mărunt, conven ţi onal, 

prostesc şi prin asta jignitor). „De ce 
nu eşti şi tu ca t<>ate celela lte?" 
par a-i reproşa cei din jur care „nu-şi 
fac probleme". Trăiesc la dimensiuni 
de cîrtite o existentă a cărui prozaism 
11 ignoră . Pentru că n-au văzut nicio­
dată ce rul , cred că toate sufletele se 
pot tîrî . 

Cu o discreţie elegantă, scenariul 
evită co locviile morale, regia se 
sprijină doar pe sugerarea - foarte 
exactă însă - a incompatibi l ităţilor 

de sensibilitate ş i nu de educaţie sau 
concepţie, 

Nimeni nu e bun, nimeni nu e rău 
sau vinovat în filmul lui Gheor­
ghi Natanson şi totuşi prăpastia 

există, pentru că e compusă din 
stridente asonanţe, din risipite ela­
nuri, gratuite dăruiri, imposibile 
receptări. Pare o replică umană 

la sadica „Tăcere" a lui Bergman, 
Un film trist şi puternic cum nu­

mai operele adevărate pot fi . 

Alice MĂNOIU 

Rom antă 
pentru un 
trompet, o pro-

ducţie a Studiourilor 
Barrandow 

REGIA: Otakar Vavra 
SCENARIUL: Frantisek 

Hrubln şi Otakar Văvra 
IMAGINEA: Andrez Baria 
INTERPRETEAZĂ: j aro­

mir Han.zik, Ju1ius Vasek, 
Zuzana Cigănovă, Stefan 
Kvietik, Miriam Kan­
torkovă. 

lntr-unuJ din foarte puţinele sale 
articole dedicate cinematografului, 
şi asta în urmă cu aproape treizeci 
de ani, George Călinescu nota în 
treacăt că filmul înseamnă emoţie. 

!ncetul cu încetul, azi, începem să 

credem şi noi acelaşi lucru. Sîntem, 
mai corect zis, siliţi s-o facem. Pen­
tru că, în ultima vreme, în filmul 
cit de cît ta curent cu ultimile sale 
cuceriri pe plan mondial - şi cine- · 
matografu l cehoslovac ambiţionează, 
iar uneori chiar reuşeşte să se păs­
treze în primele rînduri - a dispă­
rut sau a trecut pe planul doi tradi· 
ţionala povestire construită acasă, 

bine împănată .cu ingrediente şocan­
te, cu situaţii limită, cu tipi ideali şi 

cuconiţe demne de invid iat, etc„ etc. 
ceea ce reuşea să ne ţină cu sufletul 
la gură, să ne smulgă lacrimi şi com­
pătimi re, să avem ce povesti vecini­
lor sau colegilor de muncă, minunîn­
du-ne de cite se pot întîmpla pe 
lumea asta! Să presupunem deci că 

am fost cîndva formidabili amatori 
de astfel de „povestiri pe celuloid" 
şi, să mai presupunem că, acum, acele 
povestiri ne cam scot din sărite, că 
le cam ştim, că în jurul nostru se 
întîmplă altele şi mai şi -, şi atunci 
vrem să găsim în film altceva, un 
lucru cu totul deosebit, care să ne 
emoţioneze sincer, să ne tulbure, să 
ne impună să gîndim, nu să ne uimim 
ca nu ştiu cine în .„ Ei bine, dacă am 
ajuns să credem aşa ceva, dacă dorim 
aşa ceva, trebuie să mergem neapă­
rat la un film ca „Romanţă pentru 
un trompet" . Este un film în care nu 
prea se întîmplă nimic sau, ceea ce 
se întîmplă, e prea puţin pentru 
ceea ce (odată!) am fost deprinşi să 
cerem cinematografului. Un film 
despre doi tineri care se iubesc. 
Doi adolescenţi nici foarte inteli­
genţi, nici foarte naivi, ci, pur şi 

simplu, doi tineri oarecare: el pre­
gătindu-se pentru un examen, răs­

foind în fugă cărţi cu planşe anato­
mice, cărţi cu planşe pe care sînt 
desenate ·flori ciudate, alungite, sub­
ţiri, friigile - ea venită cu un circ 
tn sat, bucur1ndu-se de bucuria 
celor prinşi în răsucirea repezită a 
lanţurilor. Şi cei doi, întîlnindu-se, 
şi lumea din jurul lor transfor­
mîndu-se, căpătînd contururi alune­
coase, parcă ameninţătoare, pen­
tru că există în acest film, în această 
poveste a unei iubiri amare, un film 
de loc revolaţionar, de loc nou, ci 
numai făcut cu deosebită sensibili­
tate şi măiestrie - un lucru neaştep­
tat de frumos: cei doi creează iubi­
rea, micile, obişnuitele ei · gesturi, 
uitînd tot ce-au auzit, tot ce-au trăît 
altă dată, ce-au fost învăţaţi . Ei sînt 
singuri în iubirea lor, iar lumea e 
într-un fel sau altul potrivnică, e 
plină de necun·oscut şi de „bun s imţ", 
e practică şi tulburătoare, e conven­
tională, e lumea pe care o ştim şi 

fiind aşa, se va întîmpla ceea ce am 
trăit cu toţii: am avut o primă iubi­
re. O primă iubire la care ne întoar­
cem din cînd în cînd cu nostalgie, 
ne întoarcem pentru a putea merge 
mai departe, De altfel, din generic -
şi cei doi adolescenţi interpreţi, 

Suzana Tiganova şi laromir Ganzlic, 
autentici şi adevăraţi, trăindu-şi par­
că propria iubire - un scurt text 
din exilatul Ovidiu spune, într-un 
fel, tocmai acest lucru, această tre­
cere prin tristeţea pdmei iu biri, 
această trecere ... 
„Romanţă pentru un trompet" 

emoţionează, iar emoţia este cur.ată, 
blîndă şi liniştitoare. Uneori mai 
avem nevoie şi de ceva, poate chiar 
de aşa ceva avem nevoie. Oricum, 
timpul nu e pierdut. 

Constantin STOICIU 

Sfidar e a, ocopro-
ducţie italo-spaniol ă 

RltG IA: Francesco Rosl 
SCENARIUL: Suso Cec· 

chi D'Amico, Enzo Pre­
vernale, Francesco Rosi 

IMAGINEA: Gianni Di 
Venanzo. 

MUZICA: Roman Vlad 
INTERPRETEAZĂ: Ro­
. sanna Schiaffino, Jose 

Suarez, Nino Vingelli. 

· Cînd lua două premii la Veneţia, 

în 1958, primul film artistic de lung 
metraj al lui Francesco Rosi, era 
cotat drept promiţător şi răsplătit 

ca atare. lntr-adevăr, Rosi şi-a ţinut 
promisiunile, reaHzînd apoi cîtev11 
opere integral remarcabile, două . 
din ele fiind cunoscute la noi - ,,Cu 
mîinile pe oraş" şi „Momentul ade­
vărului". Oare nu era posibil să-i 

vedem filmele în ordinea apariţiei, 
să ne dăm mai bine seama de evolu­
ţia acestui cineast, care pe plan te­
matic se menţine la cîteva preocupări 
constante, dar înregistrează un apre­
ciabil progres în arta sa? Cine nu 
ştie că filmul pe care 11 comentăm 
astăzi este mai vechi, ar putea să 
creadă că, după „Cu mîinile pe oraş", 
Rosi a dat un film mai puţin profund, 
conceput pe o tramă convenţională, 
fără acuitatea şi densitatea semnifi­
caţiilor celuilalt. Şi pe urmă, tn 
„Sfidarea" este vorba de o manieră 
cinematografică ţinînd de un anu­
mit momimt al evoluţiei regizorului 
şi al „noului cinema" italian. 

Regăsim în film spaţiul italian pre­
dilect lui Rosi, sudul, oraşul Neapole 
cu oamenii săi, cu conflictele sate 
dramatice ori pitoreşti (pitoresc c.e 
ascunde adesea mizerie, chiar dispe­
rare), cu manifestările aparte, greu 
de confundat. Un mărunt afacerist 
de ţigarete, Vito, vrea să dea o 
„lovitură" în stil mare. Trebuie să 
acţioneze repede, profitînd de îm­
prejurări, dar se complică, pierde 
pa.sul, sfidează deopotrivă pe cei 
bogaţi şi pe cei săraci, rămîne sin- · 
gur cu egoismul său şi, pînă la urmă, 
este exterminat de „maffia" locală 

pe care încercase s-o tragă pe sfoară. 
Relaţiile dintre ambiţiile personale 

şi destinul colectiv, disputa dintre 
marile şi micile forţe pentru profit 
sînt, însă, mai puţin pregnante, im­
plicate într-o intrigă oarecum tocită, 
care ne trimite la altele asemănătoa­
re, fără să aducă date noi. În film, 
momentele care aduc în cadru mul­
ţimea, cu tipologie foarte diversă 
(pieţele napolitane, struile pestriţ 

animate, cearta vecinelor pe scările 
caselor aglomerate) se suprapun ln 
ochii noştri, peste altele, de acelaşi 
fel, din alte filme şi se estompează. 
Cu tot efortul operatorului Gianni 
Di Venanzo care caută unghiuri 
inedite, efecte de lumină şi umbră, 

poetizînd imaginea realului. Sce\'la 
de dragoste fii mată pe o terasă albă,_ 

în plin soare, printre rufe imaculate, 
a fost mult apreciată la vremea ei, 
Poate este o poetizare voită, relie, 
findu-se şi în acest mod izolarea .ero, 
ului în ambiţia lui egoistă, prozaică. 

Ion CAZABAN 
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acursiuri 

Pa săr e a 
Phoenix, o pro-

duqie „ 20th Cen tury 
Fox" 

REGIA: Robert Aldrich 
INTERPRETEAZĂ : James 

Treward , Rich ard At­
te nborou gh, Peter Finch . 
Hardy Kruger , Ernest 
Bo rg n i ne 

Intenţie metaforică, sublimă, în 
acest titlu. De fapt întreaga nenoro 
cire porneşte probabil de aici Au­
torii au ţinut prea mult la metaforă, 
la dimensiunile e1 mitologice, la 
sensul ei grnv, evocator,. sacrificîn ­
du-1 un sub:ect care, relatat cu s1m 
plitate, putea să intereseze mai mult 

Pe scurt, un avion. se prăbuşeşte 
în mij locul pustiului, cei mai mulţi 
dintre călători supravieţuiesc, iar 
unul din ei are ideea, care pare cu 
t otu l hazardată, de a construi la 
faţa locului, din rămăşiţe l e avionului 
distrus, unul nou, ca singura alter­
nativă a pieirii în deşert. Ideea cîş­
tigă t re ptat adepţi şi „ pasărea Pho­
en ix" este avionul improvizat care 
î1 va duce spre prima oază pe acei 
dintre su p'ravieţuitori care supra­
vieţuiesc şi acestui examen. Păcat 
că, terorizaţi de metaforă, căutînd 
cu tot di nadinsul un suflu de epopee 
tragică, autorii pierd simţul măsurii 
ş1 al umorului . Fi lmul se lungeşte la 
peste două ore, actorii mimează rec­
t iliniu suferinţa acută, cu concursul 
machiaju lui care le desfigurează fe­
~efe prin plăgi solare hidoase. ln­
tîm pl ător, am văzut în a.ceeaşi săp­
tămînă „Un taxi pentru Tobruk" 
a l lu i Denis de la Patelliere . Asemă­
narea este pe a locur i sensibilă. Dar 
şi diferenţa, pe tot parcursu!. Şansa 
regizorului francez a fost aceea de 
a fi tratat cu umor un subiect d.: 
război, deş i el tenta mai mult spre 
epopee, în timp ce Robert Aldrich a 
vrut să facă o epopee dintr-un acci­
dent. 

Val. S. DELEANU 

Se c eri şul 
roşu, o produ cţ i e a 

studiourilor braziliene 
REG IA : Alberto O' Aversa 
1 :-.J TERPRETEAZĂ : Sad1 

Cabrai, Ma rgarid a C ar­
doso, Marilda Alves. 

Aspectele tragice din realitatea 
socială a Braziliei au 1nsp1rat dureroa­
sele poeme ale celebrului poet şi 
romancier Jorge Amado. Romanul 
său „Secerişul roşu" a servit drept 
punct de plecare ecranizării cu ace- . 
l aşi nume real i zată de Alberto D'A­
versa. 

Fil mul relatează drumul prin „ca­
atinga" - pustiul arid, a unei familii 
izgqnite de la o fermă din Jlord~tul 

Braziliei şi silită să plece spre sud, 
la Sao Paolo, în căutare de lucru. 
Într-un fel, fi lmul aminteşte de odi­
seea eroului din „America, Amedca" 
al lui Ellia Kazan, şi poate prin iro­
sirea de forţe umane într-un cotidian 
implacabil aminteşte, cu timiditate 
însă, celebra „Insulă" Japoneză. 

La capătul drumului este pămîntul 
făgăduinţei - Sao Paolo. Dar pînă 
aco lo vor a1unge numai patru din 
cei unsprezece membri ai familiei 
ş1 e1 vor purta cu ei pentru tot­
deauna tragedia ş1 deznădejdea, foa­
mea şi moartea, sărăcia şi violenţa 
care i-au însoţit în acest drum de 
coşmar. 

Densitatea narativă a romanului 
nu a permis regizorul ut o investi­
gaţie psihologică susţinută, iar ca­
racterul de cine-verite al unor scene, 
d1stonează cu ostentaţia cu care regi ­
zorul expune teza propusă: tragicul, 
un implacabil dat al condiţiei umane, 
într-o anumită societate. 

Gestul •mpulsiv de revoltă al ero­
inei, în final, marchează nu abdicarea 
de la demnitatea umană, ci pr~udiul 
inevitabilului „seceriş roşu". 

Ceci l ia RĂDULESCU 

lnnorare tre-
cătoare, o pro· 

ducţie a studiourilor di n 
R. P. Ungar ă 

REGIA : M ărton Keleti 
INTERPRETEAZĂ : lmre 

Sin kovits, T amas Major, 
Lajos Basti , ludit Ha­
lăsz, Peter Huszti. 

Cîteva cuvinte schimbate în goana 
dintre două somaţii ş1 o adresă vagă 
indicînd numărul 27 al unei străzi cu 
nume de floare se află la originea 
filmului lui Marton Kellety închinat 
zilelor care au precedat el 1berarea 
Budapestei de sub dictatura germano­
hortystă. 

O legătură conspirativă e căutată 
de un soldat comunist, dezertor de 
pe frontul anti-sov1et1c, dar şi de 
agenţii Siguranţei. Un vas fluvial, 
prezentînd o mJre importantă pen­
tru nemţi, suportă î~ 'teeaşi noapte 
trei tentative diferite de dinamitare. 
E vorba, aşada1·, de un film poliţist 
cu intrigă politică 

În ciuda valorii de risc a faptelor 
conţinute, orice tensiune gravă lip­
seşte. Regizorul deplasează accentele 
conf lictului astfel încît aproape că 
renunţă la efectele lui. Eroul certral 
e jovial ş1 irezistibil Agenţii pol ţie1 
sînt de o perfectă imbecilitate, de 
fapt nişte comode car<Caturi. Ins­
pectorul HUbner e plin de vervă, 
dar veşnic inoportun. Acestui per 
sonJj, scenariul îi atribuie, conce· 
siv, o uşoară. şir·etcri.ie. exact cită 
e necesară pentru a pote~ţa indu­
cerea lui în eroare 

Momentele comice abundă în film. 
Regizo rul pune aici atîta ingenioasă 
imaginaţie, iar interpreţii atîta vervă 
sclipitoare (neocoilnd însă uneori 
şarja), 1ncît asemenea sce~e sînt cele 
care dau filmului ritmicitate. 

Un film care-şi interzice, parcă, să 
facă sau să extragă teorii, dar îşi pro­
pune, în schimb, un ritm alert, de 
o plăcută cursivitate. 

Victor MANU 

Cea mai lun­
gă noapte, 

o produeţie a studiouri· 
lor din R. P. Bulgaria 

REGIA : Vîlo Radev 
INTE RPRETEAZĂ : Ghior­

gh i Kaloiancev, Victor 
Rebengiuc , Nevena Ko­
kanova, Ivan Bratanov. 

Regizorul Vîlo Radev evită o sche­
mă dramatică pentru a lta, a poi le 
combină cînd n-o poate dezvolta. 
Ceea ce părea un film de aventuri 
continuă ca un film de tipologie şi 
p;;ihologie din care nu lipsesc sur­
prizele, accidente le, tensiunea. Un 
aviator britanic, doborît deasupra 
Bulgariei ocupată de nazişti, se as­
cunde într-un tren înţesat de lume. 
În locul unei succesiuni alerte de 
situaţii, se preferă situaţia, încor­
dată, atotcuprinzătoare, dezvăluind 
pe toţi şi pe fiecare . Aparatul se. 
strecoară neîncetat printr-un fur­
nicar de oameni, decupînd figuri, 
fragmentînd grupuri - o inter­
fere'nţă de comportări, de atitudini, 
de interes şi nepăsare ce, împreună, 
înseamnă multă teamă, multă nepu­
tinţă. Dar şi, la atîţia, dorinţa fie 
chiar nelămurită de a rămîrre oa­
meni. Bătrînul ţăran, femeia ano­
nimă. ofiţerul conspirator, tinerii 
îndrăgostiţi, scamatorul simpatic, co­
pilul se împotrivesc fricii comandate, 
sufocante în acel spaţiu închis, fără 
scăpare Totuşi, la un anumit nivel, 
investigaţia se opreşte, psihologic fil­
mul trenează ş1 atunci se int rodu c 
revelaţii exterioare, mot~ve de ten­
siune fabricate, rezolvări poncife. 
În distribuţia solidă, din nume con­
sacrate, îl intiln1m pe actorul nostru 
Victor Rebengiuc cu expresivitatea 
sa apreciată. 

r 

Povestea Ta­
rului Saltan, 

o pi;oducţie a studioului 
„ Mos film" 

REG IA: Ale ksa ndr Ptu şko 
INTERPRETEAZĂ : Vl ad i­

mir Andreiev 1 Larisa Go­
lubkina, Oleg Vidov ., 

1. c. 

Nu se poate spune ·că autorii fil­
mului „Poveste despre ţarul Saltan" 
n-au avut un punct de p lecare ins­
p1r,t. Cunoscutul poem puşkinian 

cu acelaş titlu are o valoare literară 
deosebită, consemnată în Istoria li ­
teraturii ruse şi certificată de adezi­
unea multiplă a lectorilor. Libretul 
c inematografic a fost însă modest, 
puţin inspi r at, ducîndu-ne cu gîndu l 
la munca unui traducător şi nu aceea 
a unui c reator. Şi filmul I O lucrare 
corectă. Un basm cinematografic 
fără cadenţă ca re mai păstrează ceva 
din strălucirea origina lului doar în 
versurile rostite de comentator (dar 
care în subtitlurile traduse nu pot 
fi gust ate prea mult de spectator). 

S-ar mai putea spune puţine lu ­
cruri în plus. Că regizorul a dorit 
să depăşească anonimatul în cîteva 
situaţii ş1 a încercat să puncteze cu 
umor unele episoade ale filmului 
(momentul cînd ţaruJ Saltan primeşte 
vestea naşterii neobişnuitului său 
fiu, d1scuţ11le femeilor intrigante, 
etc.), că operatorul s-a străduit să 
„facă" cu ajutorul fil măr ilor combi­
nate o atmosferă de basm (rămasă 
însă la un nivel rudimentar), că ac­
torii îşi recită onest partiturile, 
fără stridenţe, dar şi fără o distinctă 
personalitate. Nu e oare prea puţin 
pentru o ecranizare a unui atît de 
cunoscut basm? 

Al. RACO VICEANU 

Testamentul 
incaşului, o co-

producţie bulgaro-ger­
mano· italo-hispano- pe· 
ruvian ă 

REGIA : Georg M arişka 

INTERPRETEAZĂ : Rik 
Bataglia, W illiam Rot­
lein, G . N uni, Heinz 
Erhard, Chris Howland , 
Fernando Ray. 

Cu o crimă petrecută între zidu­
rile aproape prăbuşite a le temp lu ­
lui Soarelui, avînd ca mobil: un şirag 
de şnurun cu noduri viu colorate 
reprezentînd. în scrierea Kipu„ locul 
marii comori a Incaşilor, începe fil­
mul de aventuri. care îşi arogă dreptul 
la acest gen prin povestea pe care o 
dezvoltă ş1 - din păcate - prin 
schemele pe care . inabil , le fo l oseşte. 
Criminalul este de la început arătat 
spectatorului şi nici un suspens e­
ne1·gic nu precede. descoperirea lui 
de către ceilalţi eroi ai filmului. Dar 
nu există nici m3car unul mai puţin 
energic. Filmul este excesiv de lung. 
Pare şi mai lung pentru faptul că 
întîmplările - aşa cum ne sînt pre­
zentate - nu ne mai surprind. 

Există, in schimb, arhicunoscutele 
personaie: o fată fermecătoare (mă 
rog I„.) şi curajoasă, cu un a port 
deosebit în dezlegarea iţelor, un 
profesor distrat alergînd după oase 
de dinosaur, Şi. în sfîrşit: incaşii I 
Bine vopsiţi şi bine îmbrăcaţi, agi­
tînd în aer nişte su liţe de lemn spre 
a dovedi ze.lul lor războinic bine 
cunoscut şi vorbind limba germană 
la perfecţie. 

Mihai CREANGĂ · 

XI II 
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I 

ocumentarul 
O EVOCARE 

DE MARE 
SOBRIETATE 
(.MĂRĂŞEŞT1· 

- re gia 
şi scenar iul 
Ion Bosfan 

imaginea 
Ilie Cornea.) 

AUTENTICITATE 
SONORĂ 

(.0 NUNTĂ LA OLTENI· 
- ' re gia 

ş i scenari ul 
Al. Drăgulescu , 

imag inea 
M. Obradovic i) 

DOUĂ 
FILME 

ALE 
DURERII 

(.COPILĂRIE FURATĂ· 
şi 

.HA NO IUL 
DE LA RĂSĂRIT 

LA APUS " ... 
regia: 

Pavel Consfant inescu 
imag inea: 

George Georgescu, 
Ion Bîrsa n.) 

XIV 

FILM 
PENTRU 

MUZICĂ? 
(.PERMANENŢE· 

- regia, 
scenariul 

şi imaginea 
P. Busuioc.) 

Pioasa evocare pe care regizorul Ion Bostan a închinat-o 

luptelor de la M.ărăşeşti are toate calităţile unui film de ţinută: 

cucereşte în primul rînd însă prin pondere şi echilibru. Lipsesc 

în acest film stridenţele exaltărilor patetice, falsele dramatisme. 

Lipsesc, pe de altă parte, locuri.le comune, căci chiar dacă un 

anume amănunt ne este cunoscut, în schimb prezentarea lui 

este neaşteptată, interesantă, făcută cu reală emoţie. Regia a 

întrebuinţat cu ingeniozitate fotografii de epocă, chiar frag­

mente autentice de peliculă, transformînd adesea filmul în 

document, cu o explicabilă forţă de sugestie. Alteori a imaginat 

- în limitele exacte ale bunului gust - şi atunci, pe fondul 

pădurii umbrite, se văd în transparenţă siluete de soldaţi por­

nind la atac. Este, evident, şi un merit al imagin ii această sec­

venţă, de indiscutabil efect, după cum tot imaginea ne-a fixat 

în memorie un admirabil cadru al vu lturului de pe monumentul 

eroilor, sau obsedantele fulgerări de culoare ale cîmpurilor de 

maci. 

lnregistrată minuţios în toate amănuntele ei (de ce totuşi 

a fost sărit momentul de mare frumuseţe al cununiei la bise­

rică?), această nuntă gorjană, de proporţii vecine cu basmul 

(durează, de altfel, trei zile), este, fără discuţie, un document 

etnografic. Mai puţin însă şi unul cinematografic, căci în afară 

de cîteva vagi încercări de metaforizare „cu flori", pelicula 

este impersonală şi chiar lungă. Nu am înţeles de ce, într-o 

ambianţă de autenticitate declarată, erau nevoie de lumini 

colorate strident, la filmările de interior, sau de ce au fost date 

acele nuanţe de carte poştală cu titlul „Mamaia-noaptea" pen­

tru o casă ţărănească l Autenticul răzbate mai mult prin sunet, 

fnregistrat pe viu: banda magnetică a reţinut de altfel şi o 

perlă a geniului popular: „Acolo să mă cinsteşti,/ Nu cu apă, 

nu cu bere/ Numai cu buzele tele". 

Durerile lumii nu pot fi imaginate, în toată amploarea lor. 

Este, acesta, un truism (nu-mi aparţine) pe care nimeni nu se 

gîndeşte să-l conteste. Şi totuşi, nu aş fi crezut că, după tot 

ce am citit în ziare sau am văzut în jurnalele de actualităţi des­

pre ororile din Vietnam, după ce am ştiut, am fost avertizat, 

că acolo se poate întîmpla orice, nu credeam că mai poate 

exista vreun „detaliu" care să mă surprindă, atît de neprevă­

zut încît, cu toate că - prin intermediul filmului - am fost 

martorul lui, să mi se pară incredibil. Pavel Constant inescu 

şi echipa sa au filmat pe străzile Hanoiului copii mutilaţi, copii 

foarte mici, mutilaţi îngrozitor. Şi le-au filmat feţele, şi ochii, 

senini şi inconştienţi; ei nu ştiau că sînt invalizi. Aşa ceva nu 

se poate imagina sau povesti: trebuie văzut . 

Hanoiul. între răsărit şi apusul soarelui, este un oraş ca 

oricare altul, poate cu unele ciudăţenii, acele ciudăţenii care 

dau nota specifică fiecărui mare oraş. Foarte multă forfotă, 

biciclete, feţe vesele sau melancolice, ca peste tot. Şi, dintr-odată , 

oamenii dispar în canale. Se ascund de bombe în gurile de 

canal de la marginea trotuarelor, lăsîndu-şi afară, pe caldarîm, 

coşuleţele de paie. Reapar, după alarmă, pentru a stinge incen­

diile avioanelor americane doborîte. Acesta este Hanoiu I de 

fiecare zi. 
Cineaştii români au filmat în Vietnam două filme ale durerii. 

Filmul experimental - datorită rarităţii lui pe ecranele 

noastre - este un c!ştig mai întîi prin simplul fapt al existenţei 

lui. Străduinţa lui C. Busuioc trebuie oricum salutată, cu atît 

mai mult cu ctt şi prilejuieşte momente de mare frumuesţe 

tn sugerarea unei stări, a unui sentiment. Se pune însă, în cazul 

acestui film, ~i ales o problemă de principiu: raportul dintre 

imagine şi muzică fiind aici inversat - muzica a fost de data 

aceasta cea care a determinat alegerea şi montajul cadrelor 

- imaginea, prin concreteţea e i specifică, era chemată să 

explice, să traducă vizual, senzaţii auditive inefabile, lipsite de 

determinanţi de reprezentare riguroşi. Cu alte cuviQte, se 

încearcă o materializare a unor abstracţii, ce închideau în ele 

posibilităţi de interpretare practic nelimitate. Or, pentru ca 

imaginea să fie - dacă nu la înăl ţimea modelului (Bach I) -

măcar în zona lui de sugestie oricînd posi b i l ă, trebuia - cred -

absolvită de determinări foarte~ precise, de simboluri univoce. 

Un stejar secuhlr trăznit, care arde imens, înseamnă explicit 

moarte, iar mugurii care încolţesc , în cadrul imediat următor, 

completează la fel de explicit tropul , indicîhd regenerarea, 

permanenţa (vezi şi titlul). Aceasta este secvenţa cheie a filmu­

lui lui C. Busuioc. Rămîne tnsă de d iscutat dacă aceasta este, 

Într-adevăr, şi secvenţa cheie a muzicii lui Bach. Limitînd suges­

tia, oare nu a fost distilată însăşi esenţa muzicii 1 

Să consemnăm în orice caz, tn acest fll m ambiţios, virtuţile 

plastice a le imaginii, care creează pe alocuri grafi sme irepro­

şabile, sau tablouri de gen în manieră poantilistă sau im presio­

nistă. Şi să ascultăm, cu sfinţenie, muzica lui Bach. 

Dinu KJVU 

Un desen sugestiv din filmul "Pămîn­

tul oamenilor" (scenariul ş i regia 
George. Sibianu 

Aceşti ochelari melancolici, acest sti­
lou gonind pe hirtie, · reprezintă un 
codru din fi lmul .,Idilă„ (scenariu/ şi 
regia George Sibianu 
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in~111al~ca 

anul trecut ne-a dezamăgit 
ce ne aşţeaptă anul acesta? 
O revistă de cinema trebuie 
să apară astfel incit /ii· 
mele care rulează în acel 
moment şi articolele despre 
ele să iasă pe piaţă pe cit 
posibil tn acelaşi timp. Din 
cauza avans11l11i cu care o 
revistă lunară trebuie să-şi 
predea materialul în tipo· 
graf ie, o cronică cinemato­
grafică - deci şi cronica 
Cinematecii-trebuie scrisă 
cu cel puţin două luni înainte 
ca fii mul să apară pe pia(ă. 
Din ne/ ericire, programul 
Cinematecii nu a fost alcă· 
tuii anul acesta cu fermi· 
tatea corespunzătoare. Tot 
. timpul ba se anunţa, ba se 
scotea cutare film anunţat. 
lntîrzierile apariţiei numă· 
rutul, provocate de·a lungul 
acestui an (în exclusivitate) 
de tipografie, au dus dese· 
ori la o tot ală lipsă de 
sincronizare între cronica 
noastră şi repertoriul sălii 
de cinematecă. Să sperăm 
că stagiunea aceasta Cine­
mateca îşi va respecta pro­
gramul anuntat şi că tipo· 
~rafia nu le va mai pricinui 
~ititorilor noştri şi nici noud 
aceste întîrzieri cel puţin 
penibile. 

Citeodată Arhiva ascultă de sugestiile celor care 
se pricep. Astfel s-a putut obţine un miracol. Au 
fost "rulate recent două filme admirabile: „lnfi· 
delele", iar acum capodopera lui Autant-Lara: 
„Traversarea Parisului". (S-au mai sugerat con­
ducătorilor Arhivei şi alte filme bune: „Minutul 
adevărului", cu Gabin, Morgan, Gelin, „Orgo­
liQşii" cu Gerard Philipe şi MicMle Morgan, 
„Onorabila Caterina". cu Edwige Feuillere şi Ray· 
mond Rouleau). Dar mă opresc. Mi-e frică. să nu-i 
deochiem. Să vorbim deci de: „Traversarea Pa­
risului". 

GABIN-ROL UNIC 
t<. 

Apar aici doi mari actori, pe acea vreme semi­
debutanţi (1956) Bourvil şi de Funes. Rolul prin­
cipal îl deţine Jean Gabin. Un rol aş zice unic, 
în toată cariera lui. Şi - cred - cel mai intere­
sant din toate. între altele fiindcă pentru prima 
oară nu este un simplu om din popor, ci un inte­
lectual. E vorba de un om care priveşte viaţa 
totodată tragic şi glumeţ. Slntem în plină ocupa· 
ţie germană. Atmosfera de martir, laşitate, ero­
ism, meschinărie, toate astea confuz ascunse îndă­
rătul purtărilor unor oameni care sînt siliţi mereu 
să se ascundă, .să-şi ascundă gîndurile, attt cele 
viteze, cit şi cele murdare, eroisme de machizard 
sau potlogării de bursă neagră. Personajul lui 
Gabin, pînă aproape de sfîrşitul filmului, nu ştim 
cine e, nu ştim ce e. Îl vedem teribil de sigur de 
el, dar nu ne dăm seama dacă e aşa fiindcă e un 
trăznit căruia nu-i pasă de nimic, sau pentru că 
e un mare artist în psihologie omenească, a~ 
incit ştie că totdeauna va găsi mijlocul să iasă 
din încurcătură. La urmă îi aflăm adevărata iden­
titate morală . Este artist . 

ALŢI ILUŞTRI DEBUTANŢI 

Replica lui Gabin o dă Bourvil, găinar şi găgă­
uţă, meschin ca franţuzul şi inimă bună . .. tot ca 
franţuzul. Un om care tot timpul spune prostii , 
se face de rîs, ne dezgustă, ne înduioşează. Repli­
cile lui Gabin sînt un model de exprimare isteaţă , 
precaută, iscoditoare şi totdeauna foarte lapidar 
spirituală, în contrast cu ale lui Bourvil care, cîn<l 
nu sînt stupide, sînt teribil de meschine. Este 
ln masca lui Bourvil, în masca lui de cretin sen­
timental, toată bogăţia de joc actoricesc pe care 
o va revărsa el mai tîrziu ln roluri extraordinare, 
ca cel al judecătorului de instrucţie din „Cauze 
drepte" sau ln cel al mic-burghezului care se spe­
rie că nevasta sa nu mai e urîtă şi că deci i-o poate 
lua altul („Oglinda cu două feţe"). M-a impresio­
nat buna calitate egală a artei sale de atunci şi a 
celei de acum. Pentru că la de Funes am putut 
observa exact contrariul. Acest excelent comic, 
în „Traversarea Parisului" apare ca un actor nu 
mediocru, ci categoric prost. Am uitat să spun : 
rolul său în „Traversarea Parisului" nu este un 
rol comic. Este chiar unul din motive pentru care 
strîmbăturile şi chiotele lui sînt nei;x>trivite, supă· 
rătoare. Îmi închipui că mulţi prieteni binevoi­
tori i-au spus: „dacă iţi place aşa de mult să te 
strîmbi, atunci joacă roluri comice". Probabil că 
asta a şi încercat: şi a văzut că se prinde. Îl revăd 
în „Marele restaurant", unde nu face altceva decît 
să se strîmbe. O face bine, o face cu haz, cu m,ulte 
variaţii. îşi stăpîneşte bine meseria şi limitata 
lui formulă. . 

„Traversarea Parisului" este una din acele reu­
şite unde fiecare secvenţă, situaţie, replică e ca o 

fereastră deschisă spre comedia. umană. Gabin ne 
dă aici mijloace multe şi preţioase de cunoaştere 
a acelui om nou care se naşte sub ochii nostri ln 
tulburea lume de astăzi. • 

WESTERN ŞI MAFFIE 

Lumea de astăzi! Asta mă duce cu gîndul ia 
persistenţa, astăzi, a unei lumi de ieri, a unei lumi 
de o vechime aproape medievală, cum este aceea 
aşa de bine zugrăvită în filmul lui Germi "În nu­
mele legii". E vorba de sudul Italiei, încă bîntuit 
de anarhie, de feudalism, de bandiţi, de vendetă, 
de cîrdăşie între bogătaşi şi faimoasa Maffie, Stat y · 
în Stat. Acolo crima nu se sancţionează, ci, din 
contra, sancţiunea îmbracă. haina crimei. 

Doi mari actori reprezintă cele două puncte de 
vedere. Massimo Girotti e tlnărnl procuror care 
are ambiţia să aplice legea şi să combată Maffia. 
Charles Vanei e căpitanul bandiţilor. Sîntem cînd 
entuziasmaţi de curajul justiţiarului, cînd indig­
naţi de inutilitatea eforturilor lui. G!ndul ne poar­
tă spre un peisaj moral identic, acel al şeriiului 
de Far West, luptător de-unu-singur contra unei 
absolute anarhii, ici şi colo finanţată de şacalii 
dolarului. Situaţia e identică, deşi sursele, cau­
zele sufleteşti sînt diierite, ba chiar opuse. Epopeea 
western e fructul unei civilizaţii prea noi, prea 
recent ieşită din sclavie, şi care confundă liber· 
tatea cu anarhia. Maffia, vendetta, anarhia din 
Sudul Italiei, provin nu din tinereţe, ci din bătrl­
neţe, din persistenţa unor vechi, străvechi sălbă­
ticii medievale. Procurorul Girotti apare ca un 
suflu de aer proaspăt; ca tinereţea care alungă 
miasmele Istoriei şi rămăşiţele unui putregai tre­
cut; pe cînd Şeriiul Gary Cooper luptă cu armele 
înţelepciunii, ale raţiunii mature, contra unor 
desperados încă prea tineri în civilizaţie . Situaţia 
e, în Sicilia şi în Texas, aceeaşi; dar sursele şi 
mobilurile sînt diierite. Iată de ce filmul lui 
Germi este o tulburătoare pagină de istorie. 

E UŞOR CU APA GREA 

Foarte interesant filmul „Apa grea". E vorba 
de cîţiva eroi francezi şi englezi care s-au paraşu­
tat în Norvegia şi au distrus un depozit de apă grea. 
Prin asta au dat înapoi progresele cercetărilor şi 
ex.Pl'.rienţelor germane privitoare Ia bomba ato­
mică şi au făcut posibilă victoria aliaţilor. Filmul 
are două calităţi: actorii sînt înşişi făptuitorii 
autentici ai loviturii din Norvegia. Aşa incit fie­
care secundă redă un fapt iden.tic cu cel întîmplat · 
odinioară. Cealaltă însuşire a filmului e că a fost 
cu precizie verificat cu privire la succesul său în 
public. Cinemateca a m'ai dat acest film în anii 
precedenţi. Nu-mi aduc bine aminte de cite sute 
de ori a mai rulat el în sala Carpaţi. În tot cazul 
deajuns ca să atragă publicul, ca tot ce are far­
mecul vechimii. 

TRĂIASCĂ VECHIUL! 

Căci Arhiva de filme e adînc pătrunsă de princi­
piul că rostul unei Cinemateci este să dea filme 
cît mai vechi. Ba chiar face exces de zel: filmele 
uneori sînt mai mult decit vechi , stnt învechite. 
Ba învechite gata, adică invechite înainte chiar 
de a se naşte. Aşa a fost farsa „Tata, mama, bona 
şi eu". O formulă de vodevil deja antică la sfîr­
şitul veacului trecut. 

O. I. SUCHIANU 
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CORESPONDEN"!"~­
SPECIALĂ 

DIN 
VARŞOVIA 

de la 
Maria OLEKSIEWICZ 

111ai 111ari prozatori 
to11fe1J1porani 

Una dintre cunoştinţele mele de 
la Bucureşti mi-a· spus că polonezii 
par românilor greu de definit, iar 
caracterul lor naţional este oarecum 
insezisabil. 

Îmi permit să citez această părere 
pentru că trebuie să vorbesc despre 
creaţia cinematografică a lui Tadeusz 
Konwicki, unul dintre cei mai mari 
prozatori contemporani, autorul u­
nor romane ca «Puterea», «0 gaură 
în cer» şi «Cheia modernă a visuri­
lor», regizorul «Ultimei zile de 
vară» (1959), «Zilei morţilor» (1961) 
şi al filmului «Salto» (1965). Pro­
blema este cu atit mai dificilă cu cit 
în toate creaţiile sale Konwicki 
schiţează destinele propriei sale ge­
neraţii , a cărei tinereţe coincide 
cu anii de război şi de ocupaţie . 

Întrebat într-unul din interviurile 

D•ICIO 

Am plecat cu cltiva prieteni la mare„ . 

„.era o satiră a autocompasiunii, cu Cybulsl<i„ . 

sale dacă acordă vreo importanţă 
amintirilor, el a răspuns : «Totală!» 

Această afirmaţie pare, în cazul lui 
Konwicki, să capete o importanţă 
deosebită . Toată creaţia lui ţine 

de amintirile din copilărie şi de 
expe rie nţele anilor adolescenţei. 

PRIMUL FILM 
- MARELE PREMIU 

În clipa izbucnirii războiului, Kon­
wicki avea 13 ani. A învăţat în clase 
organizate în taină,şi-a cîştigat viaţa 
ca muncitor, a fost partizan. După 
război a studiat limba poloneză la 
Universitate şi a debutat ca poet. 
Mai tîrziu au apărut şi cărţile lui. 
Îl atrăgea filmul. scria scenarii.«În 
anul 1959 am reuşit - după cum 
îşi aminteşte singur - să obţin o 
cameră de filmat şi puţină peliculă. 

Am plecat împreună cu ciţiva prie­
teni la mare. Acolo, pe o plajă 

baltică, după multe peripeţii, am 
realizat primul meu film, «Ultima 
zi de vară». Acest film i-a adus, în 
chip cu totul neaşteptat, Marele 
Premiu la Festivalul de scurt metraje 
şi filme documentare de la Veneţia . 

Konwicki ia aparatul de filmat rar 
în mină. El spune că este un cineast­
amator, un regizor «de duminică». 
aşa cum există pictori «de duminică». 
Filmele lui sînt de obicei dictate de 
o nevoie interioară, cind pentru 
exprimarea anumitor probleme nu-i 
mai ajunge pana lui de scriitor. 

Fără îndoială că operele sale cine­
matografice sint foarte greu de în­
ţeles şi nu numai pentru un specta­
tor străin, dar şi pentru spectatorii 
mai tineri din Polonia. Ele sînt ceva 
în genul unui jurnal intim al autoru­
lui , o mărturisire a complexelor, 
obses i ilorşi amintirilorsale. 

«Ultima zi de vară» este o po­
veste poetică despre o dragoste 
denaturată de trecut şi nesigură prin 
ameninţarea prezentului. «Ziua 
Morţilor», realizat doi ani mai tîrziu , 
constituie o dezvoltare a aceluiaşi 

subiect. În amintirile de război şi de 
dragoste înfăţişate pe ecran, care 
îi urmăresc pe eroii filmului, care 
le complică viaţa, îi paralizează -
este ceva zguduitor de adevărat 

pentru întreaga generaţie şi întreaga 
formare a artei pe care a creat-o 
această generaţie. Valoarea acestui 
film constă nu numai în sinceritatea 

lui, dar şi în depistarea unei cocoaşe 
psihice poloneze. Filmul pare atît 
de polonez pentru că înfăţişează o 
situaţie specific poloneză a genera­
ţiei oamenilor care au astăzi patru­
zeci de ani, care au ajuns la maturi­
tate în anii cind dragostea se înve­

.cina cu moartea, cind mărturisirile 
de dragoste se împleteau cu lozin­
cile politice. «Ziua Morţilor» ex­
plică solul emoţional pe care a 
crescut această generaţie , clarifică 

zig-zag-urile ei psihologice şi morale, 
uneori absurde. 

MEMORIA NU A REUSIT 
SĂ INGROAPE NIMIC 

Pentru eroii lui Konwicki proble­
mele cele mai importante s-au re­
wlvat în trecutul de război şi con­
spiraţie, dar s-au rezolvat nu ca 
o dramă cu un epilog care pune 
toate în ordine. Un asemenea epilog 
nu există. Memoria nu a reuşit să 
îngroape nimic. Drama nu s-a ter­
minat. Numai acţiunea ei s-a mutat 
de la realitatea exterioară, la cea 
interioară. 

Dacă însă în «Ultima zi de vară» 
şi în «Ziua Morţilor» complexele 
de război apăreau ca o forţă majoră, 

care împiedecau o împăcare cu pre­
zentul, filmul «Salto» este o pastişă 
a primelor două . Revin aici aceleaşi 
personaje din teatrul lui Konwicki 
- sinucigaşul şi combatantul, băr­

batul care ascunde ceva şi femeia 
solitară şi decepţionată - ele re­
vin pentru a fi compromise ş i pentru 
.a juca o comedie a iluziilor şi a pozei, 
a memoriei infidele, a dorurilor 
nerealizabile, a tcmerHor anacro­
nice. Konwicki a dezvoltat aici ideea 
care se ascundea în filmele realiste 
ale lui Andrzej Munk: trecutul este 
în egală măsură o sursă de inhibiţie 
şi un factor de creare a miturilor. 
Pe lingă o suferinţă reală şi un eroism 
la fel de real, după ani de zile, în 
societate începe să circule mitul 
lor: pe lingă dramele trăite care 
s-au întîmplat aievea, există şi ver­
siunea lor legendară. Astfel «Salto» 
a devenit o satiră a acestei compa­
siuni pentru sine, atît de cultivată 
de polonezi. Fi Im ul este o trecere 
în revistă a siluetelor, atitudinilor, 
modurilor de gîndire, care consti­
tuie nişte caricaturi ale manifestă­
rilor autentice din viaţa noastră 

contemporană. Este o imagine iro­
nică, dar colorată, de o anumită 

poezie nostalgică : nici dureroasă, 

dar nici batjocoritoare, parcă halu­
cinantă. N uantă poetică ce face 
ca ·filmul lui Konwicki să fie una 
dintre cele mai originale creaţii 

artistice ale culturii poloneze de 
după război. 

Pentru spectatorii din străină­

tate, filmele lui Konwicki trebuie 
să devină material pentru construi­
rea portretului unui polonez con­
temporan în vîrstă de 40-50 de 
ani, în aceeaşi măsură în care pentru 
un portret al polonezilor de trei­
zeci de ani pot servi filmele tînărului 
şi talentatului Jerzy Skolimowski: 
«Semnalmente»,«Walkower» şi «Ba­
riera», care analizează starea spiri· 
tuală a enigmaticului <<tineret con­
tempo ram>. 

Se pare că pentru un spectator 
inteligent operele care oferă difi· 
cultăţi de recepţie, dar care permit 
cunoaşterea oamenilor din alte ţări , 

constituie o ocupaţie pasionantă. 

Filmele lui Konwicki permit sezi· 
sarea acelui ceva prin care polonezii 
se deosebesc de alte popoare, ace-
1 ui ceva care perr.:r: c:..: nt; ,.: i::c: r ::::o 
si întele.ee•ea l<>r. 
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Există filme bune, ca şi anumite opere 
de artă, care par a ieşi cu totul din canoa­
nele esteticii obişnuite, în judecarea cărora 
subiectivitatea spectatorului joacă un rol 
important şi faţă de care criticul se dove­
deşte a fi dezarmat. «Bătrînul şi copilul» al 
lui Claude Berri este un asemenea film . 
Aşa cum fuseseră filmele lui Jacques Pre.. 
vert ş1 Mar<:el Camus, aşa cum a fost la 
timf.lui său «Jules ş1 Jim» al lui Fran<;ois 
Truffaut, «Bătrînul şi copilul» are acelaşi 
punct de pornire, adică un scenariu cu o 
construcţie dramaturgică fără cusur, unul 
sau doi actori care sînt mai mult decît 
nişte actori excelenţi - se identifică cu 
personajele, şi mai ales o punere în scenă 
sobră, liniară, fără strălucire, dar eficace. 

Să fie acesta motivul pentru care ase­
menea opere trebuie să fie respinse de o 
mare p<1rte din critică, sub pretext că 

nu aduc nimic nou şi că munca realizatoru­
lui s-a redus la o punere în imagini? În 
ceea ce mă priveşte, resping o atare jude­
cată pentru că în acest caz ar însemna 
să eliminăm o mare parte din cinemato­
grafia franceză, şi printre altele, acel cine­
ma francez dinainte de război numit de 
obicei cinematograful realist. 

CINE ESTE BĂTRÎNUL? 

Am mai spus-o şi în legătură cu «Arde 
Parisul!»: cinematografia franceză este 
zgîrcită cu filme despre rezistenţă sau 
despre perioada de ocupaţie, adică despre 
perioada care a marcat o întreagă generaţie 
şi nu putem decit saluta apariţia acestei 
pelicule care vine la timp să umple un gol 
lăsat de o anumită sterilitate a realizatori­
lor francezi. 

ln timpul anilor 1940--44 au existat 
totuşi mai multe categorii de francezi, în 
ciuda versiunii oficiale care ne vrea cu tot 
dinadinsul unitari. Mai întîi au fost cola­
boraţioniştii, cei care pactizau fără ruşine 
cu ocupanţii germani; apoi rezistenţii, 

cei care luptau mai mult sau mai puţin 

activ împotriva acestui ocupant şi o ultimă 
categorie, cea mai importantă, a francezi-

BĂTRÎNUL 
ŞI 

COPILUL 

lor pasivi , care aşteptau să se sfîrşească 

vremurile de privaţiune, de restricţii şi de 
speculă la piaţa neagră . Copiii lor cîntau 
la şcoală întru slava mareşalului Petain. 
Despre această ultimă categorie de fran­
cezi vorbeste Claude Berri în filmul său . 
Film care n~ este de loc o cronică a acestei 
perioade de care pomeneam, ci o suită de 
cronici puse cap la cap cu un umor coroziv 
demn de Jean Vigo. Un film tandru , un 
film senin care evită patosul, conformismul 
şi solemnitatea. Un film serios. Un film 
de dragoste. Despre dragostea care se 
poate naşte între un bătrîn şi un copil. 
Un bătrîn pentru care războiul este un 
lucru îngrozitor, dar necesar căci - aşa 
cum o şi spune personajul : «trebuie să 
scăpăm o dată pentru totdeauna Franţa 
de veşnicii săi duşmani>. Cind acest bătrîn 
este întrebat, însă, ce i-au făcut evreii 
el răspunde : «Nimic. Asta mai lipsea!» 
Dar cine este acest bătrîn? Un om 
ca mulţi alţii. Pensionar, fost tinichi­
giu, trăieşte cu nevasta într-un mic 
sat de lingă Grenoble. Ocupaţia lui prin­
cipală este creşterea iepurilor pe care nu-i 
roate mînca însă pentru că-i iubeşte prea 
tare si enuntarea, imperturbabilă şi neo­
bosită. a diferitelor teorii antisemite . În 

timpul zilei, ascultă posturile de radio 
ale guvernului Petain. dar seara, pe ascuns, 
ascultă radio Londra. Nu este de loc un 
om neliniştit, care să fie frămîntat de fel 
de fel de întrebări fără răspuns . Nu încear­
că să vadă limpede ce se întîmplă în jurul 
lui, ci pur şi simplu se lasă purtat de curent. 
luînd drept bună imaginea Franţei oficiale. 
Este adevărat că un asemenea personaj a 
putut ii făcut creaibil numai datorită unui 
actor ca Michel Simon care regăseşte în 
acest film un rol pe măsura lui. 

Prea multă vreme uitat, prea multă 
vreme folosit în roluri secundare, Michel 
Simon domină de la distanţă pe ceilalţi 

«mari» ai cinematografiei franceze : Gabin, 
De Funes, Fresnay, Bourvil etc. Michel 
Simon nu numai că a marcat cu personali­
tatea sa o întreagă cinematografie dinainte 
de război, dar mai este capabil încă şi 
astăzi să regăsească o tinereţe şi o vitali­
tate P<; care mulţi tineri i-ar putea-o in­
vidia. ln acest film el este cînd amar şi 

afectuos, cînd tandru şi dezamăgit, cînd 
fanfaron şi fricos, fără ca niciuna din aceste 
calităti să fie alterată de celelalte. Meritul 
lui Ciaude Berri este de a fi dezvăluit o 
imagine veşnic reînnoită a acestui actor, 
a cărui plasticitate extraordinară îl deose­
beşte de toţi confraţii săi iluştri şi îi con­
feră o originalitate de mare ţinută artistică. 

CINE ESTE COPILUL? 

Înainte de a trece mai departe, să rezu­
măm foarte sumar acţiunea acestui film, 
dacă de acţiune se poate numi un film de­
dicat sentimentelor, dragostei, naturii. 

La perechea de bătrîni pensionari sose­
şte într-o bună dimineaţă, de la Paris, un 
băieţel , refugiat evreu, pe care părinţii 

l-au trimis de-acasă ca să-l scape de depor­
tarea în lagăr. Acest copil va transforma 
viaţa atît de liniştită a celor doi pensionari, 
şi - într-o oarecare măsură - va clătina 
chiar «certitudinile» bătrînu1u1. Nicioda­
tă el nu va afla adevărata icientitate a copi­
lului, iar spectatorul va trăi în nesiguranţa 
acestei drame, ca si cînd ar fi închis într-un 
fel de microcos,,.;os al vieţii acestor ani 
de război. Mai întîi bănuitor, copilul se 
simte apoi treptat în siguranţă şi înţelege 
curînd puerilitatea inofensivă a tiradelor 
acestui «Moş Papa», cum îl numeşte băie­
ţelul. În momentul eliberării, copilul îşi 
va regăsi părinţii şi va pleca cu ei. Ocazie 
prinsă în zbor de Claude Berri de a ne 
înfăţişa cîteva frînturi, citeva scene din 
realitatea acelei epoci în care vechii cola­
boraţionişti de ieri deveniseră peste noap­
te rezistenţii de azi! 

Satira este o armă greu de mînuit şi 
adeseori am avut prilejul să ne dăm seama 
cum lipsa de sensibilitate a unor regizori 
făcea ca ironia din filmele lor să nu-si 
atingă scopul. Claude Berri se apropie d.e 
Jacques Prevert - cu care îl asemuisem 
şi la începutul acestui articol - prin sim­
ţul umorului , prin ironia care ridiculizează 
prejudecăţi adînc înrădăcinate în spiritele 
sărace cu duhul. De o mare modestie -
aproape exagerată după unii - Claude 
Berri s-a dat complet la o parte refuzîndu-şi 
orice exerciţiu de virtuozitate, orice «gă­
selniţă» regizorală, pentru a se pune doar 
în slujba temei filmului. Măsura lui este 
respectul faţă de idee. Ceea ce nu e chiar 
aşa de rău! 

CORESPONDENTĂ 
SPECIALĂ . 

DIN 
PARIS 
de la 

Robert GRELIER 
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PETER BROOK, REGIZOR DE FILM 

Recent a debutat în film Peter Hali, directorul faimoase i «Royal Shakespeare 

Company» cu o comedie ştiinţifico-fantastică, «Atenţiune ciuperci». 

Filmul pare a fi fost însă o tentaţie mai veche a conducătorilor cunoscutei 

trupe de teatru. Astfel , de patru ori pînă acum regizorul celebru al celebrei com­

panii, Peter Brook, a făcut şi el film . Rezultatele sînt o,ricum interesante, deşi 

se pare că, în timp ce realizările sale teatrale, celebrele spectacole «Titus Andro­

nicus», «Regele Lear», sau mai recent spectacolul-manifest «U .S.» au rămas cu 

siguranţă memorabile momente de mare teatru, experienţele sale cinematogra­

fice, par să fi lăsat de fiecare dată un sentiment de insatisfacţie. 
Şi asta, probabil pentru că pentru Peter Brook cinematograful rămîne doar 

o cale de periodică eliberare de experienţele şi acumulările sale teatrale. Astfel, 

în «Beggar's Opera>> realizată în 1953, Brook, fascinat de teatralitate şi fast, cum 

o dovedesc de altfel şi montările sale din acea perioadă, s-a jucat cu cinematograful, 

încîntat de această nouă şi fermecată maşină a spectaculosului. În 1960 el reali­

zează «Moderato Cantabile» încercînd însă să modeleze romanul atît de cinema­

tografic şi atît de particular al Margueritei Duras, după amestecul de naturalism 

şi stilizare a dramelor lui Arthur Miller sau Tennessee Williams. 
Ultimul său film realizat după o piesă de Weiss, «Marat-Sade», confirmă în 

orice caz preocupările din ultimul timp ale lui Brook în legătură cu A. Artaud 

şi al său teatru al cruzimii. Se pare că, într-adevăr, «fiecare film al lui Brook po­

vesteşte mai mult despre ce face el în teatru, decît despre ce are de gînd să reali­

zeze Îl) cinema». 

FILMUL CU ŞASE OSCAR-URI 

Ne-au mai rămas şi acum în minte neuitatele 
momente de teatru pe care le-a oferit în Bucureşti 
turneul Companiei Shakespeare. Am cunoscut a­
tunci un extraordinar actor într-o extraordinară 
montare: Paul Scofield în «Regele Lear» al lui 
Peter Brook. 

După un succes deosebit în 1966 în cunoscuta 
piesă a lui Gogol, «Revizorul», Scofield, pînă mai 
ieri destu I de puţin entuziasmat de cinema, şi-a 

reluat un vechi succes al său din teatru, interpretînd 
în filmul «Omul - deapururi», realizat de Fred 
Zinemann, rolul lui Sir Thomas Moore'. Filmul, 
laureat cu 6 premii Oscar, dezbate o problemă de 
conştiinţă. Martiriul marelui umanist englez este 
tema acestui film despre victoria dincolo de moarte 
a unei personalităţi puternice, într-un conflict moral 
cu o autoritate despotică . Figura marelui umanist 
englez, ca şi aceea a bătrînului rege Lear, va fi 
de-acum încolo legată de numele lui Paul Scofield. 

SCORPIA ÎMBLÎNZITĂ 

Soţii Elizabeth Taylor şi Richard Burton s-a\I 
hotărît să-şi înceapă cariera de producători cu 
filmul unui scenarist serios : Shakespeare. 

«Marat- Sade>>. Va rămlne ultimul film a lui Peter Brook? 

Paul Scofield - un actor pentru toate timpurile. 

În producţia realizată sub regia lui Franco Zefirell i. 

după piesa «Scorpia imblînzită>~ cele doua celebrităţ i 

sînt şi parteneri. Spiritualul rol al Catarinei este 
interpretat de Elizabeth Taylor, iar Petrucchio 
- un Petrucchio care se pare că are un serios rol 
la realizarea strălucirii şi poeziei filmului - este 
Richard Burton. În afara unei spirituale comedii, 
filmul pare să fie şi o interesantă reconstituire a 
unui · anumit moment al Renaşterii italiene, prin 
minuţiozitatea cu care Zefirelli reconstituie cinque­
cento în Padova. De altfel, reuşita pare să-l fi deter­
minat să încerce şi o reconstituire a„ . Veronei, 
bineînţeles tot după o piesă de Shakespeare, în­
tr-un original cine-verite documentar, după cum 
el însuşi mărturiseşte. Subiectul 1 Fiind vorba de 
Verona, bineînţeles Romeo şi Julieta. Care vor fi 
interpreţii 1 Nu se ştie nimic. Soţii Taylor vor fi 
în orice caz «producătorii». În rest„. Scorpia: Elizabeth Taylor„. „.şi imblinzitorul: Richard Burton. 
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Peter Paulhoffer şi Carmen Galin: 
. „de bună voie şi nesiliţi de nimeni„. 

(ln Knock-out) 

Foto: A. Mihailopol 
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Tanţo} 
nu-nghiţi praf I 

Timpul ~ireşelor a trecut, locul 
lor fiind luat de griu. Ca şi în 
vechiul cîntec francez, persona­
jele filmului în culori «Patru zile 
de vară» sînt scurtate de un vînt 
ciudat. Frenezia verii, furia -ti­
nereţii şi împlinirea naturii sînt 
cîteva prafuri pe care autorul 
scenariului, Fănuş Neagu, le a­
runcă în paharul cu apă liniştită 
al unei Cooperative Agricole de 
producţie de pe malurile Dunării . 
Automat, patru zile din viaţa 
tihnită a acestor ţărani sînt zgu­
duite violent. Deşi Dunărea este 
o constantă a filmului, din cauza 
unor stricte necesităţi de ordin 
regizoral, cîteva cadre s-au tras 
departe de fluviu, într-un lan de 
griu, suficient de verde, din apro­
pierea Voroneţului. Apoi echipa 
filmului a invadat Măcinul, a­
ducînd iar Dunărea, acolo unde 
lumea era obişnuită cu ea. Prima 
zi de filmare pe ţărmurile veri­
tabile ale venerabilului fluviu a 
avut loc Ia Carcaliu, lingă Măcin, 
în piaţa satului. Lipoveni bărboşi, 
puzderie de copii blonzi şi un 
însemnat metraj de plase pes­
căreşti agăţate la uscat, consti­
tuiau decorul cadrului ce urma 
să fie tras. Restul populaţiei în­
şirată pe lingă garduri aştepta 
cu multă răbdare începutul «spec­
tacolului». Vremea, cam închisă. 
preocupa pe toată lumea. Totul 
pînă la comanda «motor» trebuia 
făcut ._ repede pentru ca la prima 
apariţie a soarelui, chiar scurtă, 
cadrul să poată fi filmat fără 
rebuturi. 

Pe Ion Niţă, regizorul filmului, 
l-am găsit în tnijlocul unui nor 
de fete drăguţe, explicînd cu 
energie ce vrea de la ele. în apro­
piere, cocoţat pe platforma tra­
veling-ului operatorul Vasile O­
glindă , semnatarul imaginii, îşi . 
pune la punct sharfol. Paralel cu 
şinele travcling-ului stă un auto­
camion în care trebuiau să se 
urce fetele. ln cabină, Ia volan, 
tronează foarte important şoferu I 
Gigi, în persoana lui Ştefan Bă-

Niculina Zăilescu studentă la l.A.T.C.: 
:<drumul gloriei e lung, să-1 incepem devreme»„ . 

PATRU ZILE 
DE VARĂ 

nică, personaj iute de replică şi 
prompt în ale inimit. Foarte sigur 
de el şi puţin de sus explică unui 
tînăr cooperator că: ' 

- în cabini iau pe iubita mea, 
doar n-o si stea sus «si-ngbifi» 
praf!? Apoi către platforma ca­
mionului: Tanţo! căci acolo tre­
buia să stea şi Tanţa - adică 
Coca Andronescu - care de fapt 
era încă la Bucureşti reţinută de 
alte obligaţii . 

N-am mai aflat dacă Tanţa 
urma sau nu să mai «înghiţă» 
praf pentru că asta constituia alt 
cadru. 

Ion Niţă: 
<<Filmul la care lucrăm este o 

comedie m11zicală a cărei acţiune 
se petrece în mediul sătesc. Vom 
încerca să evităm Îlll!roşarea ca­
racterelor ori caricaturizarea lor . 
Scenariu/ manipuleaza un umor 
subtil, i11cărca/ în replici şi în 
expresia figurilor . De aceea vom 
avea mai mult gros-planuri şi 
plan-detalii decît planuri generale. 
Nota dcută a atmosferei şi violen­
ţa sentimentelor, nu sînt incompa­
tibile cu comedia. Există chiar 
multe trimiteri la vodevil. (Se 
cilllă serenade sub fereastră) . Ur­
mărim să conferim întreg11lui cea 
mai stricÎă notă de realism. Chiar 
interioarele le vom filma aici, la 
bordul 11nui vas-dormitor.» 

L-am rugat pe regizor să ne 
dea cîteva detalii despre drama­
turgia scenariului: 

«Conflictul, în desfăşurarea lui , 
gravitează fn jurul a patru per­
sonaje centrale constituite in două 
cupluri aparţintnd unor generaţii 
diferite . Unul este alcătuit din 
Burca, femeia-monume11I, căreia 

11u i se împotriveşte nimeni, ruf 
susţinut de Dody Caian şi un 
ţăran fruntaş interpretat de Ştefan 
Mihăilescu-Brăila. Burca are o 
fată, personaj inlerprelat de Emi­
lia Capră, s111dentă la l.A .T.C. , 
iar «fruntea salului» are un băiat 
în rolul căruia este distribuit stu­
delllul Florin Tănase. Burca cea 
aprigă care este adorală de capre, 
ciini şi pisici nu rămine indiferentă 
la farmecele partenerului ei. 

Cuplul Gigi-Tan/a, al treilea 
tandem, este pus în pericol de 
insistenţele, cam naive, cu care 
u11 priceput, dar limid inginer 
agronom o bombardează pe Tanţa . 
Toate aceste lribulaţiuni sini ca-
1aliza1e puternic de un fel de VÎflt 
de nebunie provocat de tinerPLe 
de natura şi de vara fierbinte .ln 
acest caz-limita caracterele sf11t 
mai accentuate ca într-un racursi. 
Tn felul acesta i111e11ţiile noastre 
mtirice vor avea o forţă de perc11-
f ie sporită. • 

Pe lingă figuraţie, scenariul cu­
prinde 45 de roluri, folosind şi 
serviciile unor cascadori. Din dis­
tribuţie mai amintesc pe lîng<I 
Nunuţa Hodoş, Draga Olteanu, 
Constantin Raufchi într-un rol de 
«piază rea», Jean Constantin, 
Alexandru Blehan, Nino Anghel, 
Radu Cristea, Vie/or Ştrengaru 
şi pe studenţii Niculina Zăinescu, 
Iulian Negulescu, etc. 

Decorurile sini semnale de Ştefan 
Mariltm, costumele desenate de 
Gertruda Gore, iar partitura mu­
=icală, o componenta importalllă 
a filmului,a fost scrisa de Tiberiu 
O/ah. !11registrarea pe peliculă 
este semnată de Tiberiu Borcoma11 . 

Lumina devenind pract,icabilă, 
începe filmarea. Cit ai bate din 
palme secundul George Constan­
tinescu tritnite pe fiecare Ia locul 
său. Regizorul dă comanda «mo­
tor», fetele se urcă în catnion, 
într-o dezordine aparentă, iar 
şoferul Gigi dintr-o Cooperativă 
agricolă de producţie de pe ma­
lurile Dunării n-o va lăsa pe 
Tanţa să-«nghiţă praf». 
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«l<noclt.-oubt, 
Ioana Casetti--Traian Stlnescu 

şi 
iluzia zborului ... 

<<lmpuşcături pe portatir». Nancy Holloway: joc pe„. Nancy Holloway. 

Totul este 
indemînare 

KNOCK-OUT· 

ln filmul lui Mircea Mureşan 
«Knok-out» sau «Un pumn nă­
prasnic» pe care într-un articol 
trecut l-am supranumit «Concert 
pentru hohote de rîs, pentru sus­
pine şi chitare electrice», există 
o secvenţă care nu va vedea 
niciodată lumina ecranului, aşa 
cum a fost filmată, adică întrea-

. gă, ci va fi împrăştiată în tot 
filmul, ca un fel de sămînţă a 
hazului. ln ea nu se întîmplii 
nimic, în afara faptului că trei 
suflători, trei chitarişti şi un ba­
terist, toţi în cămăşi roşii şi pan­
taloni albi cîntă sub conducerea 
compozitorului Constantin A­
lexandru. Muzica e ritmată, mo­
demt, gen «beatles» şi una din­
tre bucăţi se deschide - la tpbă 
- cu beethovenienele cinci bătăi 
la poarta destinului. 

De înregistrat s-a înregistrat 
cu o foarte bună orchestră, al­
cătuită din cei mai buni (spune 
Mircea Mureşan). De filmat însă 
-.,.. pentru că era vară şi cei mai 
buni dintre cei buni se aflau 
risipiţi pe tot litoralul - s-a fil­
mat cu o altă orchestră şi ea. 
adunată special pentru filmare, 
al cărei rol era să mimere a cînta 
ceea ce se imprimase. Se filma 
adică, ceea ce se cheamă în limba.i 
consacrat : play-back. Sarcina in­
terpreţilor nu era de loc uşoară. 
Să urmăreşti o bucată muzicală 
nu e atît de complicat, dar să 
mimezi frenezia altcuiva, sub o­
chiul necruţător al aparatului de 
filmat, echiv.alează cu un act de 
creaţie. Sub baia de lumină a 
reflectoarelor, cei şapte anonimi 
pentru public, conduşi de com­
pozitorul Constantin Alexandru, 
s-au străduit ore în şir să-şi 

piardă personalitatea, să-şi uite 
reflexele, stilul de . a cînta, şi să 

devină întru totul cei care cîntau 
în difuzorul din studiou. Ce n-au 
reuşit - poate - ei, a completat 
operatorul Sandu David, cu miş­
i:ările foarte rapide de aparat, va 
completa foarfeca monteurului, 

va completa Mircea Mureşan, 

hotărînd cit şi cum trebuie să 

se vadă un solo de baterie, cit 
şi cum trebuie să se vadă suflă­
torii. Va completa deci inteli­
genţa şi îndemînarea operato-

. rului, monteurului, regizorului. 
lndemînarea lor şi nebăgarea de 
seamă a spectatorului. Ca în 
prestidigitaţie . De fapt în orice 
film există o doză mai mică sau 
mai mare de scamatorie. Hazul 
e că, în «Knock-oul», Mircea 
Mureşan va apare, se spune, ca 
actor într-un rol de scamator. 

Iluzie, 
numele tău ... 

ATERIZARE 
FORŢATĂ 

Un sfert din «Aterizare for­
ţată» - adică din «Bucureştiul 
văzut de„ .» Horea Popescu - s-a 
filmat pe terasa blocului-turn 
din Piaţa Operetei. Sfertul esen­
ţial. Sfertul în care Bucureştiul 
se vede de sus. O carlingă de 
avion - copia exactă a avionu­
lui adevărat cu care zboară eroii 
- o aripă,două nici n-ar fi 
încăput in acel colţ de terasă -
o instalaţie de vînt, aparatul de 
filmat instalat pe traveling,opera­
torul Tiberiu Olasz în spatele 
lui. regizorul Horea Popescu ală­
turi. ln carlingi., actorii Ioana 
Casetti şi Traian Stănescu - Ea 
şi El - eroii filmului. Toţi şi 

toate s-au străduit să creeze 
iluzia unui zbor asupra or~ului. 
Pentru asta carlinga a fost insta­
·latl pe un fel de bilă care o scutu­
ră lateral. în timp ce travelingul 
instalat sub ea creează, împreuna 
cu miscarea de traveling a apa­
ratului de filmat, senzaţia de 
înaintare în spaţiu. Instalaţia de 
vînt umflă bluza pilotului şi ră­

v~eşte artistic pirul fetei de 
lingi el. Iar ei - pilotul şi fata 
- instalaţi comod în scaun, scu­
turaţi de bilă şi împinşi pe tra­
veling cind înainte, cind înapoi 
mimează voluptatea zborului 
periculos la . mică înălţime dea­
supra caselor care «defilează» 

pe sub unica aripă a avionului. 
Iluzia este perfectă, atît de per-
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fectă, incit admiratoarele lui Tra­
ian Stănescu se vor bucura din 
plin de talentul de pilot al acte> 
rului. Şi pentru că sîntem la 
talentul de pilot: scenele de 
acrobaţie sint, la rindul lor, 
rodul unei serii de iluzii. Iluzia 
că actorii sint în avion, cind de 
fapt. ei sînt la sol şi urmăresc 
cu emoţie alături de toţi specta­
torii filmului evoluţia în aer a 
maiorului de aviaţie N. Olteanu. 
Iluzia că actorii sînt cu capul 
în jos în avion, in aer, cind de 
fapt, ei sint în avion, dar la sol 
şi stind ca toată lumea. Iluzia 
că actorul este un as al pilotaju­
lui cind de fapt ... Iluzia că actriţa 
este o fată curajoasă care înfruntă 
văzduhurile, cind de fapt ... 

Dar în faţa ecranului niciunul 
din toate trucurile folosite nu 
trebuie să se simtă. Lumea tre­
buie să tremure pentru viaţa 
eroilor. Şi probabil va tremura. 
Pentru că actorii, decoratorul, 
regizorul, operatorul, cu toţii 
s-au străduit să creeze această 
sfintă iluzie numită film . 

Bof!jour) 
Bucarest! 

ÎMPUSCĂTURI 
PE PORTATIV 

Cintăreaţa americană de cu­
loare Nancy Holloway deţine 

un rol episodic în comedia muzi­
cală «Împuşcături pe portativ», 
pe un scenariu de Dimos Rendis 
şi Cezar Grigoriu , în regia lu i 
Cezar Grigoriu ş i pe muzica 
lui George Grigoriu . 

Contactul cu publicu l româ­
nesc al cintăretei a fost marcat de 
citeva apariţii · la televiziune (pe 
peliculă) şi de filmul francez 
«Gentlemanul din Cocody». De 
altfel aproape toate ce lelalte fil­
me în care a mai jucat sî nt fran­
ceze, pentru că Nancy Holloway 
locuieşte la Paris . · 

«Am debutat la 16 an i dansînd. 
iar la 19 am cintat prima oară . 
Apoi am înregistrat multe discu ri 
şi am dat citeva spectacole la 

Olympia. Am jucat în 10 filme . 
rlin care am cintat doar în 3. 
În rest. am interpretat roluri mai 
mari ori mai mici, care n-aveau 
Însă nimic de-a face cu muzica: 
comedii, filme poliţiste, de serie 
neogră etc. Am avut un rol şi in 
filmul <<}eu de mossacre» al lui 
~/ain Jessua, premiat la Cannes. 
ln afară de cinema. am jucat şi 
in citeva filme de televiziune. 
Rolurile de care mi-aduc aminte 
cu multă plăcere, sint ce/ alături 
de Charles Aznavour şi Johnny 
Hallyday. în filmul «Căutaţi ide>­
lul» şi cel ol unei femei-pirat. 
din filmul de televiziune în culori, 
«Corsarii». 

- Cum aţi ajuns pe portativ. 
printre împuşcături? 

«Trebuie să mărturisesc că şi 
eu am aflat aceasta destul de 
tÎrziu. Cezar Grigoriu mi-a pove­
stit despre e/ de cum m-a văzut 
cintÎnd şi dansînd la televiziune, 
În cadrul unui program intitulat 
«Artişti negri pe scena musicha/1-
ului>>. M-a găsit potrivită pentru 
scenariul pe care tocmai ii gîndea. 
Şi astfel, prin intermediul producă­
torului meu care Întîmplător ero 
la Bucureşti, om acceptat cu plă­
cere să vin în România». 

- Ce personaj interpretaţi? 

«Joc pe„ . Nancy Holloway ·in 
trecere prin România. Cint o mele>­
die scrisă de George Grigoriu , 
intitulată «Bonjour Buca rest!» Mai 
am nişte Încurcături cu directorul 
unui teatru de estradă, care după 
ce s-a fript cu Margareta Pîsloru, 
suflă şi în Nancy Holloway. Cre­
zÎndu-mă o debutantă impecabil 
machiată în negresă, mă trimite 
la plimbare . 

ln altă ordine de idei , sint pur 
şi simplu incintată de ţaro dum­
neavoastră . Românii sint extrem 
de prietenoşi, Bucureştiul noaptea 
este minunat. iar ştrandul Udo 
este de-o dreptul formidabil. N-am 
mai văzut nicăieri ceva asemănă­
tor . Am vizitat apoi studiourile 
de la Buftea. Sint impresionată . 
Deja mi se pare că rolul meu din 
filmul lui Cezar Grigoriu este 
prea mic. Sper, din toată inima . 
că voi mai juca În filme româneşti. 
iar rolurile mi le doresc cit mai 
mari» . 

Mariei/a Petrescu care va reapărea la 
'<Balul de sîmbăiă seara» 
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Privind Tnapoi cu durere -
actorul Ryszard Filipsl<i, 

eroul «Excursiei ln 
Tntuneric» 

Confraţii polonezi Tn ofensivă: operatorul «Barierei» Jan lasl<owsl<i 
şi regizorul Jerzy Ziarnil<, regizorul «Excursiei Tn Tntuneric». 

Perle pe 
fundul 
JJJăru 

ln noiembrie 1964, tînărul re­
gizor ceh Jaromil Jires scria un­
deva despre filmul «Perle pe 
fundul mării»: «Sîntem şase re­
gizori de film. Foarte diferiţi 
unul de altul. Avem, cum e 
firesc, multe concepţii comune. 
despre viaţa şi despre munca 
noastră. De aici unanimitatea 
admiraţiei noastre faţă de opera 
lui Bohumir Hrabal (scriitorul 
după schiţele căruia s-au reali­
zat «Perlele ... » Sînt convins însă 
că interpretarea fiecăruia dintre 
noi va fi diferită de a celorlalţi. 
Pentru ca să ne păstrăm liber­
tatea în timpul filmărilor, nici 
unul din noi nu am văzut cele­
lalte filme. Filmul, în totalitatea 
lui, va fi astfel o surpriză pentru 
fiecare dintre noi. Riscăm mai 
degrabă o mare varietate decîl 
o monotonă unitate impusă». 

Rezultatul muncii lor e filmul 
de scheciuri «Perle, pe fundul 
mării» . Este unul din filmele 
surprinzătoare pentru o produc­
ţie naţională şi totodată o expe­
rienţă cinematografică rară. 

«Perlele» sînt semnate de Jiri 
Menzel, Jan Nemec, Ewald Sch­
orm, Vera Chytilova, Ivan Passe~ 
şi Jaromil Jires. Dacă adăugăm ş1 
numele operatorului, binecunos­
cutul Jaroslav Kucera, ca şi pe 
cei doi compozitori Jan Klousek 
şi Jiri Sust, avem ca realizatori 
ai filmului pe cei mai reprezenta­
tivi cineaşti ai tinerei generaţii 

cehe. 

Povestind, pe rînd, despre o 
cursă de moto-eros cu sfirşit tra­
gic (Menzel), despre o iubire 
exotică între un adolescent şi o 
tînără ţigancă (Jires), despre vi­
zita neaşteptată şi nedorită a 
unor agenţi de asigurare la un 
celebru pictor popular, un fel 
de .Oouanier Roussseau (Scborm) 
despre o după amiază banală 
(Passer) sau despre evenimentele 

ciudate dintr-o Cafenea pragheză 
- o nuntă si o sinucidere-(Chy­
tilova) fiecare din cele şase schite 
prefigurează într-un fel dezvolta­
rea ulterioară a autorilor lor. 

Filmul, un amestec de realism 
şi fantastic, sintetizează într-un 
mod original aproape toate tră­
săturile noii şcoli cinematogra­
fice cehe. 

Dupil 
40 de t111i, 
din no11 
în Valea 
mort ii 

' 
ln ultimul film al regizorului 

american Richard Brooks, <<Pro­
fesioniştii», eroul principal -
căpetenia unui grup de soldaţi 

din Arizona - este interpretat de 
Burt Lancaster. lntr-o poveste 
violentă din 1inii revoluţiei mexi­
cane. Richard Brooks;· unul din 
cei mai solizi şi serioşi regizori 
americani, a reconstituit cu fi­
delitate o epocă, oamenii şi obi­
ceiurile sale. Ceea ce este inte­
resant e că la aproape 40 de ani 
de la uimitoarea aventură a lui 
Stroheim, care a turnat «Rapa­
citate» în aceeaşi Vale a Morţii, 
uimind contemopranii cu grando­
mania lui nesăbuită, Brooks a 
realizat azi aproape acelaşi lucru, 
dar se pare cu un sfirşit mult mai 
fericit. Filmat în decoruri natu­
rale, în peisajul de o frumuseţe 
unică a celebrei văi din Cali­
fornia, printre· stîncile roşii ale 
cannyon-ului «Omului Mort», în­
tr-un sătuc mexican construit 
timp de două luni de 70 de oa­
meni în mijlocul Văii, filmul lui 
Brooks a reeditat astfel o aven­
tură care părea pe vremea lui 
Stroheim unică. De astă dată ea 
este încununată de Tehnicolor 
şi Panavision. 
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lntr-o schită din filmul ceh «Perle pe fundul 
mării» participantul la moto-eros are clrje. 

.. .in cealaltă schită «0 după amiază banală» 
eroii fncearcă, încearcă mereu să omoare timpul .. . 

l~C11rsie 
111 int1111eric 

"\ 

Eram într-un oraş necunoscut, 
pe străzi necunoscute, căutînd o 
echipă de filmare inc~ necuno~­
cută. Deodată, în aglomeraţia 
formată în fata unui cafe-bar, 
am descifrat de la distantă acel 
ceva care se cheamă echipă de 
filmare, adică un anumit fel de 
a face gălăgie, de a se mişca, de 
a se îmbrăca , o anumită atmo.s­
feră de grabă, de ordine aparent 
dezordonată în care totul pare 
a spune : aici se lucrează cu pa­
siune şi reflectoarele şi aparatele 
şi grupurile electrogene nu sînt 
<lecit accesorii . Am descifrat, spu­
neam, ambianta aceea pe care o 
creează în jurul lor cineaştii . Pri­
vind de la distanţă, echipa de 
filmare, cred că nimeni nu ar li 
putut ghici dacă erau francezi . 
polonezi sau englezi, sau ... 

Erau polonezi. Ne apropiem 
şi auzim : Uwaga! Uwaga! (asta 
înseamnă ,atenţie' în poloneză). 
O dată identitatea cineaştilor re­
confumată, ne aşezăm pe tuşă 
ş i examinăm cu «uwaga» mini­
jupele fetelor, pantalonii blue­
jeans ai băieţilor care, în cadrul 
acela, trebuiau să bea cafea, să 
discute în jurul unei mese ; privim 
cum lucrează operatorul Jan Las­
kowski, căruia de cînd a filmat cu 
Skolimowski i se spune : opera­
torul «Barierei», şi pe regizorul 
Jerzy Ziarnik dind indicaţii . 

Totul ne lasă să credem că se 
t urnează un film contemporan. 
Pe clachetă stă scris : <<Excursie 
în întuneric». Regizorul Jerzy 
Ziarnik, cunoscut documentarist 
al «noului val» polonez, este la 
primul său lung metraj artistic. 
Scenariul a avut ca punct 
de plecare romanul unuia 
dintre cei mai reprezentativi scrii­
tori ai tinerei generaţii Andrzej, 
Boycht, «Excursie la Auschwitz­
Birkenau». 

Auschwitz-Birkenau? Poate cil 
filmul în ciuda micro-fustelor 
nu se petrece tocmai astăzi. Re-

gizoruÎ Ziamik ne lămureşte : 
«Nu fac un film despre.cîmpurile 
de concentrare de .la Auschwitz. 
Vreau numai să oblig la confrun­
tare noua generaţie cu trecutul . 
Vreau să urmăresc traiectoria 
parcursă de gîndirea oamenilor 
în ultimii 20. de ani. Este deci, 
aşa cum aţi bănuit, un film.co~~ 
temporan. Un film despre ttnem 
care trăiesc astăzi, despre pro­
blemele lor de astăzi, altele, decît 
ale generaţiei părinţilor lor. 
Eroul, un tînăr scriitor, pleacă 
într-o excursie la Auschwitz ca 
să asiste la turnarea unui film. 
Imaginea Auschwitz-ului tu­
ristic de astăzi colorat, gă­
lăgios, decontractat este. opusă 
cu violenţă coşmarului tre­
cutului, coşmarului acelui milion 
de victime. Pentru mulţi din cei 
născuţi după război acestea sint 
poveşti, p<?vestite de părinţi, ci­
tite în cărţile de şcoală sau lec­
turi obligatorii pentru examene. 
Dar sînt poveşti golite de viaţă, 
lipsite de sentimentul acut al 
realităţii. Eroul, vizitînd muzeul 
Auschwitz, a~e brusc revelaţia 
trecutului şi se imaginează prm­
zonier pe el şi pe fata pe care o 
iubeşte». 

«Andrzej e un băiat fără pro­
bleme care nu are criterii pre­
cise d~ morală, care vrea numai 
să se amuze. Această excursie în 
necunoscut - necunoscut pen­
tru el ca şi pentru întreaga lui 
generaţie - îi frînge masca de 
ironie, de glum.ă şi blazare pe 
care cu atîta măiestrie îi plăcea 
s-o arboreze». Aşa ne defineşte 
actorul Ryszard Filipski perso­
najul pe care-l interpretează. Pe 
partenera sa, Molgorzata Ni­
emirska - nu am văzut-o fil­
mînd. Venise numai să-şi vadă 
colegii. Niemirska nu e frumoasă, 
are însă o vioiciune expresivă în 
chip ca şi în trup, o alegreţe de­
zinvoltă plăcută şi cuceritoare, 
dar care nu ştiu de ce îţi las.'1 
:impresia că asemenea unui flu­
ture zboară din gînd în gînd, de 
la o stare la alta. Şi dacă ar fi 
să credem aparentelor parcă se 
aseamănă foarte mult cu acel 
tineret despre care ne vorbea 
Ziarnik. 
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Ultima eroină a lui De Sica: Shirley Mc.Laine în scheciul «Zăpada». „ 

„.şi în scheciul «Super-Simone». 

Eroul «Vieţii sportive», Richard Harris, cu Doris Day, în «Capriciuh>. 

Charlot (Chaplin) 
cu contesa (Sophia) 

Chaplin e 
bătrl11. 
Tehnica /Ni 
e demodată? 

Dintr-un amplu interviu 
realizat d.e revista «Life» cu 
Charlie Chaplin, reproducem 
citeva fragmente: 

«De fiecare dată cind fac un 
film , se spune, «Eh, Chaplin e 
bătrîn ! Tehnica lui e demodată» . 

Ei bine, eu nu răsucesc aparatul 
de filmat cu susul în jos şi nici 
nu fac cu el pir~ete - tot soiul 
acesta de prestidigitaţie . Sînt 
convins că personalitatea, ecua­
ţia umană depăşeşte orice acro­
baţie ar putea face aparatul de 
filmat. 

„.Am credinta că oamenii vor 
simplicitate: L~mea este atît de 
complicată - atîtea invazii în 
sufletul omenesc - şi apoi toate 
aceste dinamici în cinematograf : 
taie aici , fă asta. Complexitatea 
nu înseamnă adevăr . Combinăm 

totul atît de mult, îl facem atît 
de afurisit de ingenios, incit 
ascundem adevărul simplu .al une i 
situaţii . Prea eşti obligat să ve­
ghezi în fiecare clipă . 

. „ Am văzut de. curînd un film 
intitulat «Cine se teme de Vir­
ginia Woolf!» Este .bine făcut , 
dar să nu-mi spuneţi că rapor­
turile eroilor sînt adevărate . Se 
joacă prea mult pe o singură 

carte. Oamenii nu pot fi cu atîta 
c;onsecvenţă dezgustători unii 
faţă de alţii. El poate să spună : 

«Pun eu mina pe tine, vrăjitoarea , 

aşa şi pe dincolo». Dar un minut 
mai . tîrziu . poate să se vaite : 
«Mi-a intrat o ţeapă în deget. 
Dă-mi nişte apă de colonie şi 

iod». Viaţa nu are numai o sin­

gură cheie, o~enii _nici .atît. 
ln orice caz chiar daca ar f1 aşa 

mie nu mi-ar place să încerc să 
fac viaţa cit mai mohorîtă, cit 
mai urîtă cu putinţă . Viaţa pri­
vită la microscop este .un lucru 
îngrozitor, înspăimîntător.» 

De Sica 
la Hol!Jwood 

în ultimul film de scheciuri 
«De şapte ori femeie» al lui 
Vittorio de Sica, joacă Shirley 
Mclaine.- Filmul este realizat 
pe un scenariu de Cesare 

Zavattini. Victorio de Sica şi 

Zavattini s-au reîntîlnit de astă­
dată sub auspiciile lui Twenty 
Century Fox, realizînd împreună 
o comedie plină de haz, se pare, 
şi în orice caz plină de vedete . 
Latura originală a filmului este 
că ' în fiecare din cele şapte po­
vestiri eroina principală este in­
terpretată de Shirley Mclaine, 
iar partenerii ei sînt pe rînd , 
numai celebrităţi : Anita Ekberg, 
Eisa Martinelli , Peter Sellers, 
Victorio Gassman, Lex Barker, 
Michael Caine. 

Dar, se pare, că există avantaj 
şi dezavantaj . Scenariul nu mai 
seamănă de loc cu Zavattini pe 
care l-am cunoscut odată. De 
Sica, lucrînd la Hollywood, a 
părăsit actorii neprofesionişti , 

pentru staruri celebre şi subiec­
tele profunde, pentru divertis­
mente stas. Ce se întîmplă cu 
De Sica şi mai ales : ce-o să se 
întîmple cu el! 

Ce mai.face 
eroul vietii 

' sportive? 
Numele lui Richard Harris este 

legat de o victorie cinemato­
grafică : filmul «Viaţă sportivă» , 

unul din cele mai reprezentative 
ale free-cinema-ului englez, rea­
lizat de Lindsay Anderson. După 
succesul obţinut atunci , Harris 
a avut o ascensiune strălucită . 

El este azi unul din actorii bine 
cotaţi ai Hollywoodului. Recent 
el a terminat un nou film, «Capri­
ciul». alături de Doris Day. Tema 
filmului : o poveste de spionaj 
industrial în care eroii aleargă 

după o reţetă secretă a unei 
celebre companii de.„cosmetice. 

Regizat de Frank Tashlin, fil­
mul pare să se bucure de toate 
calităţile cu care şi-a obişnuit 

spectatorii atît acest regizor, 
cit şi «Casa serioasă» care-l lan­
sează. Tehnică cinematografică 

excepţională, o poveste construi­
tă ireproşabil , bineînţeles sus­
pense şi. „ cite puţină comedie. 
Există în film şi intervenţii cele­
bre, chiar şi faimosul Interpol 
este prezent, totul ducînd la un 
film al cărui succes de public 

· pare asigurat. . 
Si astfel , eroul filmului de 

de;,,ult al lui Lindsay Anderson 
îşi continuă într-un fel.„ viaţa 

sportivă . 

Panoramic peste platouri 
de: Eva SÎRBU, Radu GABREA, Adina DARIAN, 

Ştefan RACOVIŢĂ 
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DUMNEATA. .. 

Dai mina cu Sandra Milo şi.. . a spus cineva un banei 
Te uiţi înapoi şi nu vezi pe nimeni. Înţelegi atunci 
că Sandra a rîs pentru tine. Nu de tine şi nici cu 
tine - ci pentru tine. Şi realizezi care este cheia 
prieteniei cu Sandra Milo: veselia. 

Te-a poftit la ea la masă, unde găseşti tot «tacîmul» 
unei bune gazde italiene: fata în casă, argintăria, 

serviciul, celălalt invitat, bunele maniere. Dar de 
la bun început ţi se precizează senzaţia că toate 
aceste convenienţe se respectă numai în ipoteza 
că le doreşti şi că eşti lipsit de simţul umorului. 
Astfel Îţi dai seama de îndată că pentru Sandra 
Milo toate formalităţile sînt un lest: ea trăieşte 
ceea ce simte, aşa cum simte, atunci cînd simte. 

Toată Italia ştie că are o fetiţă, că nu este căsă­
torită, că are mulţi prieteni. Dar Italia mai ştie ceva, 
că Sandra Milo a avut curajul, într-o societate de 
moralişti, să trăiască după un sistem propriu de 
valori. Valori de strictă moralitate, dar numai ale 
ei. Cele mai cinstite valori. 

Sandra este o făptură vitală. Mănîncă, se mişcă, 
dansează, cîntă. Cînd umblă, parcă ar cînta. Şi 

toate le face rîzînd, ca şi cum ar vrea să-ţi spună 

mereu că viaţa este ca o cupă cu fructe . Deşi pentru 
ea nu a fost de loc aşa. Chiar de loc. 

Dacă aţi văzut «8 1/2» al lui Fellini, aţi văzut-o 

acolo pe adevărata Sandra Milo. Ea este o veche 
prietenă a lui Fellini, iar rolul a fost scris pentru ea. 
inspirat de felul ei de a fi şi a simţi. «Pentru prima 
oară mi-a permis cineva să fac exact ceea ce doream, 
doar că pe urmă trebuia să repet acel lucru de 
douăzeci de ori . Dacă aveam chef să rid, trebuia 
să rid de douăzeci de ori în faţa aparatului, dacă 
voiam să flirtez şi să dansez, trebuia să o fac tot 
de atîtea ori. Totul a mers strună, pînă cînd am 
vrut să mănînc un pui. Am fost obligată să mănînc 
douăzeci». 

«8 1/2» i-a schimbat cariera: a transformat-o în 
star. Şi ca orice star care îşi datorează faima unui 
singur film, a trebuit să lupte împotriva şablonului. 
«Toţi îmi ofereau roluri de femei grase şi fericite , 
amante de funcţionari (sau oameni de afaceri) 
însuraţi. Pietrangeli m-a pus să arborez în «Vizita» 
un enorm posterior fals, tocmai pentru a accentua 
caracterizarea personajului. Ceea ce nu m-a împie­
dicat să obţin un premiu la Berlin. Îmi place să cred 
că totuşi juriul a fost impresionat de jocul meu. 
Uneori mai şi joc, nu-i aşal» 

Aşa este. Îşi joacă propria bucurie, propria nefe­
ricire. Şi pentru că are o tandră înţelegere pentru 
tot ce este în jurul ei , Sandra Milo este o actriţă 

tandră şi înţelegătoare . 
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