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Anchetă realizată de Rodica 
LIPATTI cu sprijinul corespon­
denţilor revistei «Cinema>> din străi· 

nătate. 

nmulţirea lor - ca ciupercile - este direct proporţională cu dezvoltarea reală a artei cinematografice? _ 
Festivaluri, adică intflniri de lucru intre cineaşti, critici şi public, sau festivităţi, adică prilej de mondenităţi «artistice»? 

I lată clteva din intrebările pe care şi le pun de la o vreme oamenii de film, pe de o parte doritori de astfel de confruntări pe plan 
ideologic şi artistic intre cinematografiile lumii, iar pe de altă parte,neliniştiţi de turnura prea puţin profesională şi foarte mon­
denă pe care tind să o capete unele din aceste manifestări. 
Au trecut mai bine de 30 de ani de la primul festival internaţional de film din lume care s-a ţinut la Veneţia, in 1936. De atunci, 

cu o lntrerupere in timpul războiului, festivalurile au devenit din ce ln ce mainumeroase - ca expresie a dezvoltării cinematografiei - s-au 
diferenţiat pe genuri de filme (documentare, artistice de lung şi scurt metraj, pentru copii şi tineret, de artă, de desen animat, ştiinţifice, 
sportive etc.) şi, cum era şi firesc, s-au rf iferenţiat şi ca pondere artistică şi profesională. _ 

Astăzi' se ştie că Tours şi Leipzig sini cele mai serioase competiţii de scurt metraje documentare şi artistice, că Veneţia, Moscova şi 
Karlovy-Vary dau gat:anţia selectării unor opere de reală valoare din domeniul lung metrajului artistic, că Pesaro este o intifnire de tineret 
prea puţin mondenă, dar foarte laborioasă, că Annecy (şi Mamaia a preluat tradiţia) descoperă cele mai bune filme de desen animat rea­
lizate intr-un an in lume, ş.a.m.d. 

Şi totuşi ... Totuşi, in ultima vreme s-au ridicat multe voci care protestează lmpotriva festivalurilor, le consideră prea numeroase şi 
prea neserioase, fără nici o contribuţie la mersul inainte al artei filmului. Pricina: poate acel caracter de festivitate mondenă de care pome-
neam, r,oate nemulţumirile celor prea des prezenţi la aceste manifestări şi prea rar recompensaţi. -

- n orice caz, credem _ că şi atitudinea protestatară poate deveni pină la urmă folositoare, in măsura in care ii constringe pe cei ce 
cred cu adevărat ln arta cinematografului să se apere mai bine, să dovedească prin fapte că dreptatea e de partea lor. 

Publicăm cu lncepere din acest număr al revistei noastre ancheta internaţională pe tema «La ce slujesc festivalurile»? 
Invitaţi să participe sini deopotrivă critici şi realizatori. Le dăm cuvintul: 

Citiţi ancheta în paginaldin sup li ment 
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O chi mari, gură mică - în inimioară -
păr lung buclat, priviri supuse, mirate, inocente 
sau pervers inocente, forme generoase ascunse 
sub văluri perlate. Asa au debutat pe ecran 
frumuseţile secolului XX. Theda Bara a fost 
prototipul susţinut cu mare risipă de publici­
tate şi detronat repede. Înaintea ei fusese 
Francesca Bertini. În acelaşi timp, Lyda Borelli, 
prima blondă oxigenată - ascunsă sub pălării 
de dantelă şi Gloria Swanson,care timp de un 
deceniu avea să fie «frumoasa văduvă, dansa­
toarea cu inima sfişiată care trebuie să ridă prin­
tre lacrimi, moştenitoarea bogată care se plicti­
seşte cu milioanele ei cu tot». La începutul secer 
lului, frumuseţea era de neconceput fără acce­
soriile luxului. Era psihologia unei epoci împăr­
ţită net între «lumea de sus» şi «cea de jos», 
între fast şi mizerie. Femeia era concepută ca 
un spectacol graţios, regizat cu subtil itate în 
blănuri, voaluri şi dantele. 

Graţie nu aveau nici Asta Nielsen, nici 
Pola Negri. Dar ele aduceau ecranulu i «tem­
peramentul straniu al nordului», frumuseţea 
în afara canoanelor vremii, creind precedent 
tuturor frumuseţilor pe muchie de cuţ it, sau 
chiar lipsei de frumuseţe înlocuită cu expresivi­
tatea, prezenţa, personalitatea unei actriţe. 

Asta Nielsen şi Pola Negri au permis apariţia 

unei Garbo, apariţia tipulu i de femeie-spiri 
aşa cum Lyda Borelli şi Gloria Swanson au 
prelungit prin Marlene Dietrich ideea de 
femeie-spectacol. Terenul pe care încolţeau 

şi creşteau cele două tipuri opuse cfe frumuseţe 
era - bineînţeles - Hollywoodu l. Dar pentru 
ei, americanii au găsit-o pe Mary Pickford ş i au 
făcut din ea idealul lor feminin. Cu faţa ei 
rotundă de porţelan, cu buclele blonde ş i 

zîmbetul luminos, Mary Pickford trebuia să 

fie însăşi imaginea bunei-stări americane, aşa 
cum aveau să fie mai tîrziu Grace Kelly, Mari lyn 
Monroe, Elizabeth Taylor. Tipul ideal mascu lin 
era reprezentat de Douglas Fairbanks, cu 
surîs de reclamă, bine făcut, agreabil şi viteaz. 
Douglas Fairbanks, care în paranteză fie spus, 
fiind şi un actor de teatru de mare clasă, subti l 
şi inteligent, îşi compunea, probabil, cu multă 
migală faimoşii lui eroi «de acţiune», numai 
zîmbet şi pistoale , destinaţi filmului. Ceilalţ i 

frumoşi ai ecranului la început de secol aveau 
rolul să secondeze frumuseţea feminină, s-o 
pună în valoare. Şi cine altul decît un Rudolf 
Valentino, Ramon Novarro, John Barrymore 
sau John Gilbert putea sta alături de frumoase le 
vremii! 
După primul război mondial, cînd femeile 

încep să-şi tundă părul, să se dea cu ruj măcar 
pe conturul natural al buzelor şi să prefere 
imberbilor, bărbaţii serioşi , maturizaţ i de expe­
rienţa războiului, canonul de frumuseţe începe 
să se schimbe. Pe lingă mustaţa lui John Gilben. 
«amantul fatal», apare ameninţător de imper­
tinentă mustaţa lui Clark Gable. Gable ca 
făcut războiul» şi blazarea lui binevoitoare 
încînta femeile . Tot atunci apare o Louise 
Brooks, cu părul tuns scurt, prima «la garc;onne» 
a ecranului. Dar era prea devreme. Noua 
modă nu era încă a tuturor. Bărbaţ ii nu visau 
încă fete surîzătoare tunse băieţeşte, ci Glorii 
Swanson şi Lyde Borelli spectaculoase sau 
Pola Negri şi Asta Nielsen pasionale. Noul 
gen de după război nu se născuse încă. 

Greta Garbo: femeia-spirit. 

Marlene 'Dietrich: femeia-spectacol. 

Obsesia 
PYGMALION 

La început a fost Stiller, «prinţul filmului 
suedeZ», care a ştiut să vadă în Greta Garbo 
sâmburele «divinei». Pentru că talentul de 
actriţă era cert al Gretei Garbo, dar idealul 
de frumuseţe îi aparţinea lui Stiller. În primul 
film Garbo era greoaie şi urîtă. În al doilea, 
chipul ei se afla pe urma vechilor şabloane de 
frumuseţe. În al treilea - «Torentul» - părul 
pieptănat pe spate descoperea celebra frunte 
mare. bombată, ochii pe jumătate închişi, 

sprîncenele subţiate, gura stranie, aspră şi 

copilăroasă, capu l dat pe spate în acea atitudine 
de lebădă abandonată. oul tip de frumuseţe 
se născuse. Aproape 15 ani e l avea să domnească 
singur, în sferele lui. Tipul de femeie­

! erabilă, ideală, divină. 

·etrich debuta modest, 
· ească de «genul» ei. 
on Sternberg,fotograf, 

• ai faimă de om ciudat, 
obrazului Marlenei ca în 

dumneata ai o faţă care 
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Brigitte Bardot frumusetea opuşă canoanelor clasice 

frumusetii 
trăieşte , trăieşte !» - a exclamat el. l-au trebuit 
20 de minute ca să descopere lumina cea mai 
potrivită acelui obraz şi doi ani pentru ca să 
sculpteze în Marlene propriul său ideal de 

museţe . Femeia acoperită de blănuri, de 
perle, de dantele, în voaluri sau în frac, oricum 
seducitoare, teribilă, triumfitoare. <<Marlene 

e Marlene, sînt eu», declară el o dată, amintind 
celebrul <<Madame 8ovary sînt eu» al lui Flaubert. 
Cu o docil itate soră cu cea a Gretei Garbo, 

ariene care visa să joace Margareta în Faust, 
se lasă transformată exact în opusul ei. Miracu-

' losul ei obraz lung şi dreptunghiular, cu nările 
vibrînde, cu' fruntea boltită, gura frumos dese­
nată şi pleoapele grele sau ridicate naiv, se 
supune şi el idealului Pygmal ion-ului său. Vro­
iau să faci din ea rivala Gretei Garbo. Garbo 
a rimas Garbo, şi Marlene ea însişi. Nu se ase­
mănau decît pe dinafară . Aceleaşi feţe osoase 
care primeau lumina, aceleaşi frunţi boltite, 
pleoapele grele. Ani de zile femeile s-au piep­
tănat ca Garbo sau ca Marlene, au purtat 
pălării Garbo sau Marlene şi au privit lumea 
printre pleoapele lis•te deasupra ochilor. Pînă 

atunci viaţa impusese ecranului canoanele ei 
de frumuseţe. De aici încolo ecranul va decreta 
ce e frumos şi ce nu . 

PÎNĂ CÎND JOHN GILBERT? 

Nimeni nu va înţelege vreodată cum de a stat 
în picioare atîţia ani, şi înci în chip de amant 
fatal , John Gilbert. Multă vreme el a fost par­
tenerul nr. 1 al Gretei Garbo. Apoi lumea a 
obosit. Privirea fanatici, gesturile repezite 
şi acea insuportabilă mustăcioară au ieşit din 
uz. Sigur că şi apariţia lui Clark Gable, mai 
pimîntean, mai credibil ca existenţă reală, a 
contribuit la căderea idolului. Dar nu Gable 
era «frumosul», «amantul fatal», ci Charles 
Boyer, cu privirea insinuantă şi umedă, cu 
buza de jos risfrîntă, marcă a sensualităţii şi 

încrederii în sine. Apoi o pleiadă de tineri 
americani, frumoşi, cu bărbii voluntare şi surîsul 
pe buze în cap cu Cary Grant (care de fapt era 
englez), Gary Cooper, Errol Flynn · - care 
trebuia să devină un al doilea Douglas Fairbanks 
- Fred Mc Murray, James Stewart, irumpe 
în dreptunghiul ecranului. În 1930 debutează 
firă tam-tam Humphrey Bogart. Cu mania lui 
incorigibilă de a niscoci mereu «un al doilea», 
Hollywoodul vrea să facă din el un alt Clark 
Gable. Dar Bogart este prea el însuşi, şi pesţe 
trei ani devine «un desperado» al cinemato­
grafului american. Canoanele de frumuseţe 

masculină încep să se clatine în faţa acestui 
desperado, cu o prezenţă scenică copleşitoare, 
mai degrabă fascinant decît frumos. Dar vechiul 
tipar de frumuseţe galantă nu vrea să moară 
dintr-o dată. Total opuşi băieţilor sportivi 
şi frumoşi din America, fraţi burii cu compa­
t riotul.lor Charles Boyer, Fernand Gravey, 
Pierre Blanchar, Henri Garat, Pierre Richard­
Wilm, Amedeo Nazzari sau Vittorio de Sica în 
Italia, acoperă toate genurile posibile de frumu­
seţe masculină, de la romantism şi spiritualitate 
pînă la monden, firă să reuşească să impună 
un tip anume, firă să creeze între ei şi restul 
frumoşilor o prăpastie de netrecut. 

SĂ COBORÎM PE PĂMÎNT 

După ce Greta Garbo s-a retras, iar Marlene 
continua să ţină de zece ani ecranul cu sufletul 
la gură, după ce a fost limpede că o altă Garbo 
nu va mai exista şi că lsa Miranda nu va fi nici­
cum o a doua Marlene Dietrich, lumea a coborît 
din al laptelea cer, pe pimîntul populat cu 

- atît de multe femei obişnuit sau mai puţin 

obişnuit frumoase. Ceva din Garbo şi Marlene 
însă mai plutea în aer. Misterul unei Arletty, 
Michele Morgan sau Alida Valli, spectaculozita­
tea unei Ava Gardner nu au găsit în mod întîm­
plător uşa deschisă către adeziunea publicului. 
În acest timp, ca o reacţie, s-a trezit gustul 
pentru frumuseţea obişnuită. Sălbatică sau 
calmă, drăgălaşă sau mondenă, dar obişnuită. 

Era ca o destindere după garbism. Dar era şi 
epoca. O mică burghezie aşezată bine în scaunul 
ei se căţăra uşor pe scara socială, opacă la subti­
lităţi, urmărind comod cea mai banală reprezen­
tare despre frumos. Frumuseţea trebuia să 

însemne din nou bună-stare. Femeile se fardau 
ţipător, se coafau a la gitanne, se pensau subţ i re 

şi-şi fardau obrajii cu roşu. Această epocă avea 
publicul cel mai bun pentru apariţ ia unei 
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Viviane Romance, Dorothy Lamour, Hedy La­
marr, Rita Hayworth, violent frumoasa Rita 
Hayworth, din care o specialistă în mode, 
Maggy Mascel, a făcut tipul de vampă roşcată 
şi explozivă consacrat în «Gilda». Explozivă 

este exact cuvîntul. În 1946, prima bombă 
atomică, aruncată experimental la Bikini, a 
fost botezată «Gilda». Pe de altă parte, o 
o Vivien Leigh sau Olivia de Havilland, Merle 
Oberon sau Norma Shearer, «doamne» ale 
frumuseţii, flatau buna părere despre simţul 
estetic pe care epoca o avea despre ea însăşi. 

Pe urmă a venit războiul. Femeile au fost 
nevoite să muncească. Moda s-a schimbat de­
venind practică şi mizeră. Bărbaţii s-au întors 
de pe front blazaţi, obosiţi, îmbătrîniţi. Cine 
se mai gîndea la voaluri şi dantele, la femei 
costisitoare şi amanţi fatali. Şi totuşi un timp, 
vechile şabloane au rezistat, mai mult ca o 
evadare din cotidian. Apoi nenumăratele filme 
sociale, făcute mai ales în Italia şi filmele cu 
subiecte de război sau de spionaj au flancat 
veşnicele filme de epocă şi ecranizări după 

piese şi romane, produse în Franţa, Anglia şi 

America. Generaţia sacrificată suferea împre­
ună cu Ingrid Bergman şi Humphrey Bogart, 
retrăindu-şi propria tragedie, şi «Casablanca» 
a rămas filmul acestei generaţii sacrificate. 
Pe de altă parte, filmele neorealiste nu aveau 
ce face cu feţele de porţelan, cu feţele bine hră­
nite sau sofisticate. Temele erau dure, aspre, 
luate din viaţă, copiate fidel după ea şi eroinele 
nu puteau fi altfel decît modelele lor din ~iaţă . 
Ecranul lansează un nou tip de femeie : dramati­
că, violentă, patetică, un fel de femeie-protest 
împotriva condiţiei ei grele, o femeie care 

foarte rar îşi poate permite luxul să fie şi 

frumoasă. Anna Magnani în «Roma, oraş deschis» 
Silvana Mangano în «Orez- amar>>.- Lucia Bose 
în «Nu-i pace sub măslini», reprezintă, în 
parte, pe ecran, acest tip de fe.meie de o frumu­
seţe robustă, puternică, expresivă şi cu totul 
în afara canoanelor_ stabi.lite pînă atunci. În 
acelaşi timp, în trăsăturile unui Burt Lancaster, 
Raf Vallone sau Massimo Girotti, începe să se 
contureze un tip de frumuseţe masculină care 
avea să se desăvîrşească de fapt abia peste vreo 
20 de ani, aceea a omului obişnuit, a omului de 
pe stradă. Jean Marais şi Gerard Philipe - ine­
galabilul Gerard Philipe - veneau să acopere 
dorul de frumuseţe romantică, într-o epocă 
cutremurată din temeliile ei. 

DAR UNDE-I FEMEIA MODERNĂ? 

Frumuseţea feminină se căuta pe ea însăş i 

între şabloanele vechi şi necesitatea unei schim­
bări. Bomba a început să explodeze în America. 
O starletă timidă, fostă cover-girl, fostă model 
pentru fotografii destinate unei reviste «nu­
mai pentru bărbaţi», blonda, surîzătoare , tan­
dră, naivă şi tentantă, Marilyn Monroe a de­
venit peste noapte noua frumuseţe, deocam­
dată numai a Americii. Foştii G.I. obosiţi de 
război, fermierii arşi de soare, înfundaţi în 
Vestul lor «sălbatic»,au declarat-o rapid regina 
sex-appeal-ului. Noţiunea era consacrată din 
anii '25 de către Jean Harlow. Dar Marilyn era 
cu totul altceva. Marilyn era femeia;vamp 
luînd în derîdere noţiunea, şi demonstrînd 
practic că o simplă rochie decoltată, cum şi 
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Alain Delon: idealul neoromantic al timpului nostru Ursula Andress: Afrodita epocii atomice. 

Charles Boyer: falâlitatea frumosului. 

Annie Girardot: frumuseţea pe muchie de cuţit. 

cît trebuie, un surîs deschis şi o _privire făţiş 

provocatoare, fac mai mult decît 20 de kilo­
grame de perle şi un vagon de blănuri. 

Apoi Italia şi-a descoperit şi ea «frumoasa» 
în persoana Ginei Lollobrigida. După «Fanfan 
la Tulipe». Italia se putea lăuda că a oferit 
epocii un nou model de frumuseţe, care în fond 
nu era departe de cel american . Peste doi ani, 
o altă italiancă, altfel frumoasă, cu mers de 
regină şi o faţă vie, expresivă, începea să sape 
inconştient postamentul Lollobrigidei. C?ar mai 
era nevoie de cîţiva ani, pentru ca Sophia 
Loren să devină inegalabilă, inimitabilă , ca pe 
timpuri Garbo sau Marlene Dietrich . 
· Dar asta nu era totul. De fapt tipul modern 

nu fusese descoperit. În 1952, în Franţa, o 

Humphrey Bogart: idealul genera/iei sacrificate. 

debutantă cu obrazul rotund şi nasul mic, 
amintind foarte bine de Simone Simon, care 
prin 1931 a făcut o carieră onorabiiă în chip 
de fetişcană nostimă, îşi începe destinul de 
nouă frumuseţe. Încă două filme, dintre care 
unul a fost «Marile manevre» cu Michele Mor­
gan în rolul principal, un regizor, Roger Vadim, 
şi mitul lui Pygmalion - Stiller - Sternberg 
a renăscut din propria lui cenuşă. Vadim avea, 
ca tot omul, ideile lui despre frumuseţea femi­
nină. Şi aşa cum Stiller s-a oprit la acea fată 
masivă şi greoaie care era Garbo şi a început 
s-o construiască, Vadim a clădit din fetişcana 
firavă, brună, cu păr ondulat, nasul cîrn, gura 
mare şi tîmplele înguste, frumuseţea modernă. 

El i-a găsit machiajul pentru ochi, el a inventat 
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expresiv 

:Jaa claie de păr blond şi răvăşit, el a găsit acea 
resie «boudeuse» care IŢIOdifica cu totul 

_,.. ei mare, îi dădea un sens şi o justificare. 
- I de femeie-copil nu era nou . Cu 10 ani în 

- î1 inventase Martine Carol. Ceea ce 
nea Vadim epocii cu filmul său «Şi dum­
a creat femeia», prima apariţie meta-

zată a Brigittei Bardot, era un nou tip 
useţe . Aiurită, lumea s-a scandalizat. 

- «eSUI a fost pus "pe seama îmbrăcăminţii 
- uitînd cu toţii de dezabieurile s·uges-

e Marlenei Dietrich şi pe cele mai noi 
· directe ale Martinei Carol. Dar B.B. a 

8 .B. aşa cum Marilyn era Marilyn şi 

Loren i n imitabilă . Cuvîntul de ordine 
ilor tipare de frumuseţe era trăsăturile 

Ava Gardner: pe urmele Marlenei Dietrich . 

regulate, geometrizate de machiaj, de la linia 
sprîncenelor pînă la conturul buzelor, frunte 
înaltă , obrajii traşi şi prelungi, coafura ordo­
nată sau deranjată artistic. Ceea ce propunea 
Vad im prin Brigitte Bardot era exact opusul. 
Faţa mică, nasul scurt, gura mare, ochii depăr­
taţi , privirea d.i rectă pe sub iuviţele în dezor-· 
dine. De la Brigitte Bardot la Monica Vitti -
creată de Antonioni - sau Anna Karina -
creată de Jean-Luc Godard - noul tip s-a 
stabilit la acest - total opus vechilor canoane , 
în care dezordinea pieptănăturilor, prelungită. 

în expresia dezorientată a privirii , a fost che­
mată să exprime spiritul epocii. 

Exact ca în epoca- Borelli-Asta Nielsen, fru- · 
museţea,în afara canonului o dată stabilit, s-a 

impus căpătînd farmec şi viaţă . Feţele expresive, 
dure, colţuroase, feţe care trăiesc, care expri­
mă ceva, concurează fără efort canonul modern. 
O Jeanne Moreau, Annie Girardot sau Emmanu­
elle Riva reuşesc · să-l creeze şi să-l impună. 

Ele reprezintă tipul de femeie modernă„ posi­
bilă, reală, în care te poţi recunoaşte şi cu care 
poţi comunica. Şi exact ca pe timpuri, .cu Mary 
Pickford, Hollywoodul şi-a fixat tipul lui de 
frumuseţe, după ce Marilyn a ieşit de bună 
voie din arenă : LizTaylor. Şi exact ca pe timpuri , 
o dată un canon consacrat, altă generaţie de 
frumoase zgîrie la porţile ecranului. Raquel 
Welch. Ursula Andress. Înalte, bine făcute, cu 
feţe puternice, femei cărora le stă bine cos­
tum ul de scafandru sau cel de cosmonaut. 
Epoca ... 

FRUMOS= EXPRESIV 

De data asta, nota au dat-o bărbaţii. Începînd 
poate cu Humphrey Bogart„ continuînd cu 
Richard Burton, Laurence Harvey, Marlon 
Brando, Paul Newman, Richard Harris sau 
Tom Courtenay şi sfirşind cu Belmondo, frumu­
seţea masculină începe să însemne din ce în 
ce mai mult expresivitate, forţă, dezinvoltură. 

Belmondo, ultimul şi cel mai tînăr exponent 
al castei sale, e departe de frumuseţe. 

Într-un joc invers decît cel al frumuseţilor 
feminine, printre toţi «durii», puternicii şi 

dezinvolţii ·se strecoară şi rămîn din cînd în 
cînd frumoşii cu adevărat frumoş i. Un James 
Dean - descoperit în 1951 şi mort în 1956, 
fragil, cu faţă osoasă şi fină dar aspră, cu ochii 
albaştri şi surîs cu gropiţe,avea să renască peste 
cîţiva ani în Alain Delon, frumosul nr. 1 al 
ecranului francez. De la «Rocco şi fraţii săi» 

şi pînă la «Laleaua neagră» - De Ion este idealu I 
în măsura în care Belmondo este posibilul. 
Pe.ntru că nici cea mai practică dintre epoci 
nu poate respira fără ideal. Că acest ideal, ca 
toate celelalte,se va demoda în cele din urmă, 
este neîndoielnic, pentru că permanentă nu 
este decît nevoia de frumuseţe, dorinţa devenită 
aproape obsesie, de a o reinventa la nesfirşit . 

Dar dincolo de modele pasagere, dincolo de 
publicitate şi reclamă , evoluţia frumosului în 
film a respectat şi continuă să respecte ord inea 
interioară a lucrurilor. Întotdeauna, în spatele 
unui nou model de frumuseţe - mai ales de 
frumuseţe feminină - a stat visul unui om, 
reprezentarea lui despre frumos şi acel vis , 
acea reprezentare au fost întotdeauna în pas 
cu epoca. Uneori poate chiar puţin înaintea 
ei. Inutil să plîngem după Greta Garbo, privind 
obrazul uşor impertinent - sau care ni se 
pare impertinent - al unei steluţe oarecare. 
Inutil şi periculos. Pentru că mîine ea ar putea 
să reprezinte noul tip de frumuseţe al anilor 
1975. Mai înţelept este să căutăm bine în spatele 
ei, unde precis se află un nou Stiller, Sternberg, 
Vadim sau Antonioni, care pentru el şi pentru 
generaţia viitoare constru i eşte frumuseţea fe­
meii după visurile sale, poate, cele mai îndrăz­
neţe . Şi oricum vor fi acele frumuseţi, oricît 
pe tare vor contraria ele conceptul nostru 
actual de frumuseţe, dreptatea va fi de partea 
lor. Pentru că pe ecran, frumosul iese din 
preceptele filozofice şi încetînd de a mai fi o 
noţiune abstractă, îmb-racă spiritul epoci i. 

Eva SfRBU 
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CORESPONDENTĂ 
SPECIALĂ 

DIN 
PARIS 

de la 
Albert CERVON I 

Jean-Luc Godard a terminat două filme deodată, 
«Made in USA» şi «Două sau trei lucruri pe care le 
ştiu despre ea». Totuşi cele două filme au ieşit în 
premieră pariziană la un interval de cîteva săptă­
mîni unul de celălalt, pentru că «Made in USA» a 
fost atît de rău primit de critică, incit distribuitorii 
au preferat să mai aştepte să se potolească spiritele 
înainte de a risca să iasă pe piaţă cu al doilea. Se pare 
că au avut dreptate, mai întîi pentru că -«Două sau 
trei lucruri» apare mai convingător decit «Made in 
USA», şi apoi pentru că efectiv a fost mai bine primit 
de critică decit primul. . 

De vreme ce ambele filme au fost turnate simt1ltan 
(Godard pretinde că pentru el a fost un exerciţiu 
profesional pasionant), să le analizăm împreună, 
dar nu înainte de a trece în revistă situaţia actuală, 
imediată, a autorului lor, actuala lui metodă de 
lucru. De cîţiva ani încoace, Godard a fost etichetat 
ca un realizator de «4 milioane de franci filmul» 
(de fapt e un fel de a spune, el cheltuieşte mai mult 
de fiecare dată, dar formula a fost găsită pentru a 
defini un autor care lucrează cu bugete mici). Raţio­
namentul lui Godard este următorul: turnez cu bani 
puţini, deci găsesc uşor producători care să mă 
finanţeze, mai ales că investiţia va fi rentabilă; chiar 
dacă nu va aduce marj beneficii,"Va aduce beneficii 
sigure. Deci pot turna des, pot realiza mai multe 
filme pe an, în vreme ce ~Iţi realizatori cer bugete 
mult mai importante şi nu ,fac decit un film la doi 
sau trei ani. 

Sistemul are avantaje şi dezavantaje, la fe l de 
indiscutabile şi unele şi altele. Este cert faptul că 
Godard turnează mai des decit oricare dintre confraţii 
săi care au format pe vremuri acel faimos «nou val» 
francez. Atunci cînd Resnais, după ce a cheltuit 
aproape 350 de milioane, foarte puţin rentabile, ca să 
facă «Muriel», cere un miliard ca să turneze aventu­
rile fantastice ale detectivului englez Harry Dickson, 
chiar dacă scade pretenţiile la 600 de milioane, tot 
nu găseşte nici un comanditar care să aibă curajul 
să rişte la asemenea proporţii. ln schimb, Godard 
turnează. Dar din păcate - şi acesta este inconve­
nientul - nu turnează decit crochiuri, schiţe. Cînd 
se apucă de ceva mai serios - ca «Dispreţul» de 
pildă - atunci cheltuieşte şi el mai mult dar reuşeşte, 

8 

SI VREMEA LUI 
• 

atît prin măiestria profesională, cit şi prin desăvir­
şirea caracterelor şi a situaţiilor, o operă foarte finită, 
foarte coerentă, foarte completă şi o mărturie de 
netăgăduit asupra alienării culturii, la toate nivelu­
rile (viaţă particulară, viaţă profesională, artistică) 
provocată de bani in societatea capitalistă. 

UN STRIGAT DE GROAZA 

Acestea fiind zise, să încercăm să descurcăm 
ideile cam confuze din «Made in USA» şi «Două sau 
trei lucruri pe care le ştiu despre ea». «Made in USA» 
este un strigăt de groază şi de protest învăluit în 

«Două sau trei lucruri pe care 'te ştiu despre. eat- un film 
prea important ca să nu-l respectăm, deci ca să nu-l criticăm 
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sentimentalism însă, împotriva «americanizării» pro­
gresive a vieţii în Franţa. În chip foarte semnificativ, 
acţiunea se desfăsoară într-o localitate închipuită -
cu numele de «Atlantic-City». Prima imagine a fil­
mului ne arată un mic «bistrou» franţuzesc, o mică 
cafenea tradiţională, în timp ce cerul este zguduit 

de motoarele avioanelor cu reacţie. Apoi auzim, spuse 
chiar de Godard, extrase din discursurile diferitelor 
partide politice în preajma alegerilor legislative. 
Alte secvenţe evocă războiul din Vietnam, răpirea 
în plin Paris si asasinarea lui Ben Barka. 

Apare aici o preocupare majoră a lui Godard, 
voinţa de a se ancora în realitatea socială şi politică 
a timpului său. Această voinţă însă este victima 
adeseori a unei oarecari confuzii de gîndire. Godard 
este un observator foarte · atent al vieţii cotidiene, 
al vieţii concrete. O demonstrase deja cu prisosinţă 
în filmul «0 femeie măritată». Dar Godard este în 
acelaşi timp un om cu o cultură foarte fragmentată şi 
inegală. Provenind dintr-o mare familie burgheză 
elveţiană cu care a rupt orice fel de legături, el a 
vagabondat de la o lectură la alta, citind de-a valma 

1<Made ln U.S.A.» - printre altele, şi un 
imn /nălţat Annei Karina. 

pe esteticianul Elie Faure şi pe filozoful Brice Parrain , 
un editorial de gazetă comunistă şi pe Edgar Allan 
Poe, agitînd, amestecînd totul şi servindu-ni-I pe 
tavă, cald, neselectat, fără o cunoaştere mai adîncă 
şi o înţelegere prealabilă. De altfel, această dezor­
dine se regăseşte şi în structura filmului «Made in 
USA», o suită de «capete legate» destul de artificial 
unele de altele: film de dragoste, imn ridicat Annei 
Karina, film politic, film de aventuri inspirat după une­
le modele hollywoodiene, film cu intenţii de plastică 
rafinată. Toate acestea sînt bune şi chiar foarte fru­
moase, dar descusute, improvizate cu un oarecare 
suflu artistic dar şi cu o dezordine deconcertantă, cu 
referiri la tot soiul de lecturi de .vulgarizare. Cu alte 
cuvinte, în «Made in USA» se află de-a valma şi ce e 
mai rău şi ce e mai bun. Bun pentru că există o trimi~ 
tere obsedantă la «civilizaţia» actuală în ţările Euro­
pei occidentale, cu tot ceea ce Godard presimte, 
foarte neliniştit, că este sau riscă să fie viitorul aces­
tei «civilizaţii». Rău pentru că un subiect atît de grav 
ar fi justificat o judecată riguroasă, iar Godard nu 
depăşeşte, de data asta, nivelul unei flecăreli stră­
lucitoare. 

«MARILE ANSAMBLURI» 

«Două sau trei lucruri pe care le ştiu despre ea» 
este mai solid, şi cred eu, mai reuşit. Şi asta pentru 
că Godard se dedă mai puţin acelor consideraţii 
generale la care îl predispune greşit cultura lui 
inegală, în deosebi cultura lui politică, şi rămîne mai 
strict în perimetrul vieţii concrete, faţă de care daru­
rile sale de observator lucid şi critic vor acţiona din 
plin. Scopul filmului este să ne arate existenţa unei 
tinere femei care trăieşte într-un «mare ansamblu» 
de locuinţe din periferia pariziană. Pentru că salariul 
soţului este insuficient şi au şi doi copii de crescut, 
femeia nu reuşeşte să se descurce cu cheltuiala 
casei altfel decît prostituîndu-se conform unei prac­
tici din ce în ce mai dezvoltate în Franţa: prostituţia 
ocazională, prostituţia clandestină. în acest fel, 
femeia reuşeşte să păstreze, măcar în aparenţă, o 
anumită independenţă materială a întregii familii şi, 
deci, o oarecare demnitate. Godard pune accentul 
în acest film pe o plagă socială reală şi care atacă , 
cum e şi firesc, mediile sociale nevoiaşe. O anumită 
concepţie despre «ordinea morală» (e vorba de ipo­
crizia puritană, ca să fim mai limpezi) face ca poliţia 
să ia măsuri împotriva formelor celor mai exterioare, 
celor mai vizibile ale prostituţiei - racolarea pe 
stradă, prostituţia declarată. Dar acelaşi regim social 
menţine toate cauzele, toate motivările, economice 
şi morale, care duc la prostituţie, ba într-un anumit 
sens le şi agravează: sistemul multiplicat .al vînză­
rilor în rate care incită la cumpărare fără a propune 
însă şi soluţiile financiare necesare satisfacerii ne­
voilor reale sau fictive cărora- li- se face atîta publi­
citate. Godard îşi expune punctul de vedere foarte 
clar. El adiţionează secvenţe ce înregistrează ima­
gini şi zgomote din viaţa reală, filmate «direct», pe 
viu, sau imagini dintr-o viaţă reconstituită prin pu­
nere în scenă, cu altele, în care înregistrarea vieţii 
reale se acomodează cu o tăcere organizată specia l 
pentru a lăsa loc comentariului autorului. Aceste 
două metode sînt .respectate permanent ·în film. 

LIMITELE 

Am vrut să reţin în primul rînd aspectele intere-· 
sante conţinute în filmul lui Godard, «Două sau trei 
lucruri». Dar trebuie să-i remarcăm şi limitele. O 
oarecare superficialitate, o punere în discuţie a pu­
blicităţii, cam echivocă. Excesivă, schematică, sim­
plificatoare şi uitînd să amintească partea de infor­
maţie reală, de propagandă eficace în slujba necesi­
tăţilor adevărate pe care publicitatea poate să şi-o 
asume, denunţarea lui Godard sfîrşeşte prin a face 
din publicitate un ţap ispăşitor. O structură de medi­
taţiune şi care nu este legată de natura lumii capita­
liste este astfel în chip prioritar pusă în cauză, în · 
detrimentul unor structuri mai fundamentale care 
tocmai o denaturează. 

Nu e mai puţin adevărat însă că Godard este un 
mare artist şi că realizează admirabile planuri în 
culori, că ştie să acorde o minunată şi sensibilă 
atenţie chipurilor omeneşti. l-aş găsi chiar în toate 
acestea şi un defect: are prea mult gusţ, prea multă 
sensibilitate estetică şi de aceea face să apară prea 
frumos un univers adeseori urît si vuloar, pe 'care 
de altfel îl ţintuieşte la stîlpul infamiei. Şi apoi, prea 
îngrijit, prea potrivit.decorul filmului său, mai ales 
că trebuie să vină în sprijinul unei atitudini generale 
de protest. 

Ca să cor:ichid, aş spune numai că de la «Made in 
USA» la «Două sau trei lucruri» există un progres 
cert (deşi au fost lucrate simultan) şi că, mai ales, 
al doilea este prea important ca să. nu-l respectăm, 
deci ca să nu-l criticăm cu toată exigenţa datorată 
operelor animate de ambiţie în sensul cel mai bun 
al cuvîntului, de spirit critic, de sinceritate. 
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O istorie 

nebună .. . 

nebună .. . 

in forum! 

A ieşit pe ecrane o nouă comedie a 
lui Richard Lester. Muzicală de astă 
dată şi inspirată din comediile lui Plau­
tus. Lozinca producătorului Melvin 
Frank: «Dacă nu vă face să rldeţi cu 
lacrimi. . nu filmati!» 

Si atunci, regizorul Richard Lester, 
actorii şi tehnicienii s-au dezlănţuit în­
tr-o comedie burlescă nebună, lntr-o 
panoramă de umor şi fantezie a Romei 
imperiale. 

Se lntllnesc aici sclavi mincinoşi, 
curtezane generoase, soldaţi zdraveni 
ca ni,te Tarzani, soţi creduli ... şi cele­
brul Miles Gloriosus ... Totul amestecat 
cu cîntece, orgii romane, crime, urmiriri 
a la Mack Sennett, filmul semănlnd cu · 
un mozaic agitat. montat ln ritmul lndră­
cit al «Şpilului». 

Subiectul: un .sclav încearcă să-şi 
obtină eliberarea ajutlndu-şi stăplnul 
să cucerească o blondă pe care un 
senator o păstrase pentru un viteaz 
războinic care ... şi de aici un lntreg 
lanţ de qui-pro-quo-uri şi situaţii co­
mice neaşteptate. Totul lncepe printr-un 
clntec al eroului principal, sclavul Pseu­
dolus: «Astă seară se joacă o comedie!» 
iar apoi sclavi, senatori, soldaţi şi curte­
zane intră clntlnd şi pleacă la fel. 

Printre actori se numără: Zero Mos­
tel, ln rolul lui Pseudolus, Michael 
Harden, Michael Crawford, Patricia Jes­
se! şi regretatul Buster Keaton ln rolul 
libertului Eronius,care pentru a-şi scăpa 
casa de stafii ocoleşte de 7 ori toate 
colinele Romei... . 

Un film hiper-vesel cum li numeşte 
cronicarul ziarului •Filma and Filming». 

Buster Keatoo_-:- clnd comedia 
era ·rege .. , 

9 
https://biblioteca-digitala.ro



10 

-----·••iill!!! --------- - · Y Emanai/ Petruf-Bărbat, noua căpetenie 

Un interior - un dormitor -
încă unul, o capelă cu pinze de 
păianjen, icoane şterse , sfeşnice, 
şi o scară care nu duce nicăieri, 
actori care de-abia se machiază, 
actori care şi-au terminat rolul şi 
pleacă, Florin Scărlătescu îngenun­
chiat în capelă cu faţa la aparat, 
operatorul George . Voicu atent la 
ce se intimplă în cadru, Dinu Cocea 
preocupat de fiecare intonaţie a 
vocii lui Scărlătescu, grija pentru 
pînzele de păianjen - care se 
fabrică la fel ca vata de zahăr -
grija pentru giscă, există şi o giscă , 
care nu stă locului, şi trebuie îmbă­
tată pentru scena care o are de 
jucat cu Florin Scărlătescu, ş i o 
mie de alte griji şi probleme mă­
runte, cum ar fi: «de ce scîrţiie 
podeaua sub traveling?» - toate 
una peste alta însemnînd că «Răz­
bunarea haiducilor» se află în pri­
mele zile de filmare. «Răzbunarea» 
a început modest, cu filmări în 
decoruri simple, mici - în ziua 
aceea se filma în patru decoruri 
construite toate pe platoul I, una 
dintre acele filmări fărămiţate, cu 
mult mai complicată şi mai obosi­
toare decît o zi plină într-un singur 
decor, cu o singură echipă de ac­
tori. în ziua aceea se filmase cu 
Emanoil Petruţ şi Elisabeta Jar 
- Emanoil Petruţ care fusese ne­
voit să consume conţinutul unui 
număr impresionant de sticle cu 
suc şi să se îmbete-se filmase cu 
Marian Hudac care înghiţise pină 
la ora aceea 14 ouă crude, şi se 

HAIDUCII 
SE 

RĂZBUNĂ 

pregătea filmarea unei frumoase 
scene de nebunie a boierului Du­
descu, alias Florin Scărlătescu, 
scenă care se petrecea în genunchi, 
pe dalele capelei. Părea pentru 
toţi că-i ziua caznelor. În timp ce 
se pregătea scena nebuniei, Dinu 
Cocea mi-a vorbit despre ce-l preo­
cupă mai cu seamă în acest început 
de filmare. 

LA INCEPUT AU FOST 
«PROBLEMELE» 

- Foarte multe probleme. De 
fapt e o experienţă interesantă -

spunea Dinu Cocea. Filmele de 
acest gen au o tipologie diversă , 
cu psihologii contorsionate şi am-· 
bianţe variate. Ele operează o sec­
ţiune în epocă, de la bordeiul ţă­
ranului pină la sala tronului şi , 
implicit, o secţiune în caracterele 
omeneşti. Genul acesta încărcat 
cu multă epică, te obligă la un ritm 

· alert, nu numai intru redarea epicii, 
ci şi în tratarea tipolog iei. A m 90 de 
personaje, dintre care 15 sint prin­
cipale. Dar ş i 15 e foarte 
De altfel, pentru mine s­
importante rolurile mici, 
a le face vizibile, de a 

apariţia . Am avut, de exemplu, un 
zaraf, cu o singură apariţie şi o 
singură replică, dar a cărui prezen­
ţă era foarte importantă pentru 
momentul dramatic. Filmînd, mi-am 
dat seama că nu atît replica - de 
altfel destul de lungă - îl făcea să 
se vadă, să se simtă, cit modul lui 
de comportament, acţiunea pro­
priu zisă, mişcările, gesturile. Mă 
mai preocupă în mod deosebit 
redarea atmosferei sp.ecifice fie­
cărei scene, atmosferă care este 
strins corelată de conţinutul dra­
matic al alteia. Şi pentru obţinerea 
acestei atmosfere trebuie să se 
ţină seama de· o mulţime de ele­
mente. Trebuie să realizez un acord 
între mizanscenă, unghiul de vede­
re şi ponderea ambianţei raportată 
totdeauna la situaţia dramatică. 
Iar dacă într-o scenă ai un element 
pe care nu-l poţi coordona - cum 
e gisca din scena nebuniei- te afli 
la un pas de ratarea momentului 
dramatic. Az i am îmbătat cinci 
găi n i ş i un cocoş ca să pot turna 
scena în care Marian Hudac, Bei­
zadeaua, se refug iază în coteţul 
păsărilor să-şi potolească foamea. 
lnchipuiţi-vă ce se întimpla acolo 
dacă nu îmbătam păsările. 

- Este vorba despre Marian 
Hudac de la Teatrul Naţional? 

- Da Debutează în filmul nostru. 
E n rol foarte important şi ne-am 

puţin amîndoi, dar văzind 
erialul tras m-am liniştit. Marian 

udac se dovedeşte un actor foar­
• bun pentru film. Este expresiv 
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Dinu. Cocs fată-n faţă cu nebunia boierului Ou<iescu 
(EJorjn Scărlălescu) 

şi nu joacă în faţa aparatului, ci 
găseşte nişte resurse interioare 
de expresie, de mare sinceritate. 
Cred că e un bun actor de comedie, 
deşi rolul lui din filmul nostru 
e tra9i-comic. 

- Intre «Haiducii»,«Răpirea te­
cioarelor» şi «Răzbunarea hai­
ducilor>> legătura e directă? Văd 
că aţi schimbat interpretul. 
Amza a dispărut. Cine este noul 
erou? 

- Nu există o legătură organică 
între primul şi al doilea film. Mediul 
este însă acelaşi, aceeaşi ceată 
de haiduci al cărei conducător 
este însă Bărbat, interpretat de 
Emanoil Petruţ. 

- Şi povestea de dragoste 
dintre Aniţa şi Bărbat cum se 
explici? Care sînt relaţiile din­
tre ei? 

- De fapt Anita este aceea care 
găseşte o nouă căpetenie haiduci­
lor rămaşi fără căpitan . Între ei 
există o poveste de dragoste -
între Anita şi Bărbat- dar relaţiile 
sînt altele, mai otrăvite, mai aspre. 
Aniţa vrea să se mărite , să-şi facă 
un cămin, dar condiţiile vieţii de 
haiduc nu-i permit căpitanului să 
se aşeze în tihnă lingă o femeie. 
E un fel de sacrificiu acceptat, 
dar foarte amar, care-i costă pe 
amîndoi liniştea. 

- lmi închipui că vă pasio~ 
nează foarte mult acest gen de 
filme, dacă după «Haiducii» mai 
faceţi încă două. 

- Filmul de aventuri eroice e o 
lecţie bună. Şi mă pasionează poate 
şi un· anumit pitoresc al epocii, 
dar nu atit cel presupus de costum, 
decor, ambianţă, cit cel al carac­
terelor. De fapt, ceea ce doresc 
foarte mult şi visez să fac mai 
tîrziu, este un film în două perso­
naje. 

NOUA CAPETENIE 
DE HAIDUCI 

Deşi îşi terminase rolul pe ziua 
aceea-şi se pregătea de plecare, 
Emanoil Petruţ, obosit de scena 
beţiei pe care tocmai o turnase şi 
chinuit de cantitatea imensă de 
suc înghiţită pe nerăsuflate, a pri­
mit totuşi să vorbească despre 
rolul său . Poate din pricina oboselii, 
prima frază pe care a spus-o despre 
rol suna aşa: 

- E un rol cu care încerc - prin 
solicitarea fizică pe care mi-o i(ll­
pune - să mă despart de tinereţe. 

Îi aduc argumentul Jean Marais 
care la 53 de ani joacă încă în ase­
menea filme. 

- Nu uitaţi că Jean Marais a 
fost acrobat de performanţă . Trape­

•z ist la c irc. Eu nu sînt decît actor. 
- Trebuie să înţeleg că prin· 

cipalele probleme pe care vi le 
ridică rolul sînt strict legate de 
caracterul lui periculos? 

- Nu toate, dar e adevărat că pe 
lingă problemele de interpretare 
actoricească · ~· rolul fi ind foarte 
variat şi bogat-există multe, legate 
riumar de pregătirea _mea fizică . 

.....-P-regitire pe care o aveţi? 
· -1n ·parte o am, şi încerc s{l mi-o 
împrQSpătez. 

- E .. un rol frumos şi plin de 
spectaculozitate. 

- -Da, ' ş1 8$ vrea să-l fac ce l 
putin atît de spectaculos şi de va­
riat ~um e scris. Aş vrea să-i dau 
acea ·carne -omenească care să 
itlctllzească splrltele tinere în ideea 
eroismulul acela simplu. al poporu­
llli' no·stru. Sînt ajutat foarte mult 

Operatorul George Voicu şi Nelly Coman 

şi de entuziasmu I echipei de filmare 
care e foarte tînără, netocită încă, 
şi de scenariul care, repet, este 
foarte bogat şi generos pentru un 
actor. Vor fi, desigur, filmări grele 
şi periculoase, dar după experienţa 
precedentă, sper să nu se mai 
întimple nimic. (Emanoil Petruţ se 
referă la accidentul care 1-a avut 
la un antrenament de călărie, acci­
dent care l-a împiedicat să joace 
rolul lui Amza în «Haiducii»). 

- N.u vreţi să fiţi dublat în 
scenele peri cu I oase? 

- Nu. Nici gînd. Vreau să le fac 
eu. Asta e toată frumuseţea unui 
asemenea rol. 

- Şi în ce priveşte problemele 
de interpretare actoricească? 

- Mă preocupă în special sce­
nele pe care le am de jucat cu Anita' 
şi cu Pazvanoglu. Cu Anita pentru 
că între ei sînt nişte relaţii ciudate, 
de dragoste înveninată, de veşnică 
ciocnire şi conflict, dar din care 
nu trebuie să dispară nici o clioă 
dragostea. Iar cu Pazvanoglu 
pentru că între Bărbat şi 
Pazvanoglu se desfăşoară de 
fapt conflictul de idei dintre 
cele două clase. Dar cum ş i într-un 
caz şi în altul am parteneri buni, 
sper să mă aleg numai cu emoţiile. 

- Presupun că vă place rolul . 
- Îl iubesc foarte mult şi sper, 

şi doresc, să nu dezamăgesc nici 
aşteptările echipei, nici pe cele ale 
spectatorilor. 

• 
În capela de pe platou se filma cu 
Florin Scărlătescu , El isabeta Jar 
şi Nelly Coman scena nebuniei 
boierului Dudescu. Gîsca, ameţită 
total de alcool, se trezea din cînd 
în cînd şi dorea neapărat să zboare 
oriunde în afara platoului. Dar efec­
tul comic era numai al filmării. 
Scena trebuia să fie - şi era, de 
fapt, cu toate încercările gîştii de 
a o comprom ite- trag ică . 
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Erupţie la sonda Subteranului: 

Virgil Calotescu a trecut de la «exterioarele» 
erupţiei (unul din cele două «noduri» ale scena­
riului) la filmările directe, la sondă. 

Desigur, aici condiţiile slnt foarte grele, obo­
sitoare, sufocante. Se cere multă răbdare, pri­
cepere, perseverentă şi chiar inventivitate nu 
numai din partea regizorului, ci şi a fiecărui 
component al echipei, a actorilor, a grupului de 
tehnicieni ai instalaţiei de foraj. 

Filmările celor mai bune prim planuri, planuri 
detalii, planuri mai apropiate sau mai depărtate 
sub ploaia de «ţiţei» nu-s deloc uşor de realizat. 
Este necesară o încordare continua, lndlrjire. 
Clteodata se creează şi incertitudine, deoarece 
vizibilitatea tn faţa aparatului (protejat şi el cu 
o cască şi un geam special) scade uluitor de 
repede clnd rafalele de noroi negru slnt lmpinse 
şi de vlnt. Actorii nu se mai desluşesc , nu li 
mai recunoşti, par nişte umbre. Podul sondei 
e un infern, deoarece jetul, ln coloană neagra, 
trece cu mult peste geamblacul sondei şi se îm­
proaşcă pe o rază de 40-50 m. 
După tragerea unui cadru, actorii, regizorul, 

operatorul (de fapt singurii rămaşi sub ploaia 
aceasta neagril) par muiaţi în tuş. 

Şi totuşi se filmeaza nu numai pe podul sondei 
ci şi sus, pe geamblac. Aici filmarile devin chi­
nuitoare. Cu aparatul şi cu acumulatorul nu e 
greu să urci pini acolo, e greu să rezişti ptozelor 
de noroi negru ce se ţes tn jur şi care te Izbesc 
cu putere. Apoi cobortrea, coborirea e foarte 
anevoioasă, ţi se cere multă siguranţa, scările -
cele aproape 200 de scări - acum pline de noroi, 
devin foarte alunecoase. 

Timp de o săptămlnă, alături de regizor şi 
operator au trecut pe rtnd sau ln grup, prin fata 
aparatului de filmat, prin iadul de noroi negru 
Ştefan Ciobotăraşu, Dem Rădulescu, Gr. Gonţa, 
Leopoldina Bălănuţa, Constantin Codrescu, 
Toma Caraglu, Dumitru Ruclreanu şi alţii. 

Regizorul Virgil Calotescu afirmi! cil «ln situa­
ţii de genul lista, nu trebuie doar să urmilreşti 
cum se consumă spectaculosul, senzaţia vizualii, 
ci şi izbucnirea violentil a caracterelor eroilor 
în fata lntlmplilrli dramatice pe care o trliesc». 

După filmare: regizorul Virgil Ca/oiescu 

LllOpO/dina lllMlnuţj„ . 

Constantin Codrescu;„ 

operatorul Costea lonescu-Tonciu„. 

Foto: M. STERESCU 

BALUL 
DE 
SÎMBĂTĂ 
SEARA 

Interviu cu 
GEO SAIZESCU 

Pasiunea lu i Geo Saizescu pentru ne-eroi este 
cunoscută. Nelndemlnateci, caragh ioşi, un pic 
veseli şi un pic trişti, inzestraţi cu şiretenii de 
Păca lă şi bllndeţe de copii mari, aceşti ne-eroi 
care, spune Saizescu, «nu prea slnt luaţi ln seamă, 
ca ş i cum lor nu le-ar fi proprie aspiraţia spre fru­
museţe, spre poez ie», se întorc, cu fiecare film, 
ln centrul atenţiei lui. lncă de la titlul scenariului 
nu era greu de presupus că şi «Balul de slmbătă 
seară» (scris lmpreună cu vechiul său colaborator, 
prozatorul D.R: Popescu), se va ocupa de un 
asemenea erou. De astă dată este vorba despre 
un şofer de camion venit să lucreze pe un mare 
şantier. «Dar - spune Geo Saizescu - nu un 
şofer cum lşi inchipuie lumea că trebuie să fie un 
şofer de camion, voin ic, cu pieptul umflat străbă­

tlnd ţara pe o basculantă, ci şoferul care transportă 
alimentele pentru cantină.„ Ceapa, roşiile, cartofii, 
pepenii„.» 

Ce era de demonstrat„ 
- De ce v-ali botezai eroul Pap~ şi ci11e este el? 
- Papă vine de la Papă-Lapte, fireşte, şi deter-

mină, lntr-un fel, imaginea pe care o are lumea 
despre el. Este un băiat simplu, care aspiră la per­
fecţiunea lui şi a celor din jur. E un tip singur, cam 
complexat pentru că nu e frumos şi nici descur­
căreţ ln lnţelesul practic ·al cuvlntului. Un tip timid 
şi naiv - sau care poate trece drept naiv ln ochii 
şmecherilor - un şofer care transportă o silptll­
mlnă lntreagă zarzavat, iar duminica n-are ce face 
pentru că e singur. Visul lui e să lntllnească dra­
gostea - dragostea cea mare, ideală - dar cum 
dragostea cea mare nu umblă pe toate drumurile, 
Papă o va lntllni lmpărţitll ln două: poezia senti­
mentului şi proza lui răscolitoare, numite Lia şi 

Raluca. Ca tot omul lipsit de dragoste, Papă e 
lacom şi ar vrea să se lmpartă Intre amlndouă. 

Dar, ca orice fugă după doi iepuri, cursa lui ln 
căutarea dragostei se sflrşeşte prost Papă ră­

mlne singur. lmbogăţit lnsă sufleteşte, pregătit 
· să lntlmpine adevărata dragoste, apt pentru Im­

plinire şi, poate, cu o lecţie lnvăţată : depinde 
foarte mult de tine sll obţii de la celălalt jumătatea 
de sentiment care li pseşte. 

- Va fi o _comedie? 
- Va fi o comedie sentimentală - eu zic şi 

socială dacă ne glodim că tipul acestui Papă se 
lnscrle ln realitatea noastră, se desprinde dintr-un 
mediu bine definit. 

- De ce «Balul de slmbălă seară»? 
- Balul ăsta este de ob icer preiudiul duminicllor 

pline. Este locul ln care oamenii au şansa să se 
lntllnească, să se descopere. Este locul ln care 
unii lncep o nouă aventură„. Dar Papă care nu 
ştie să danseze, nu ştie să fle monden, nu are 
codul m11J1ierelor de slmbătă seara, nu ştie să-ş i 

potrivească paşli cu ai altora, se află cumva la 
periferia acestei sărbători . Papii nu caută aventura 
de slmbătll seara, ci dragostea vieţii lui, duminicile 
pline, după o sllptămlnll de cărat zarzavat. 

- Cum v-ali glndil filmul? 
- Nu vreau exh ib iţii de meşteşug . Ambiţia mea 

cea mare ar fi să-ml reuşească eroul ca apariţie 
omenească . Nu pornesc la drum cu: voi filma aşa, 
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voi monta aşa. Vreau doar ca aparatul să f ie un 
slujitor credincios al eroului şi numai în măsu ra 

în care el, eroul , va reclama o metodă netrad iţio ­

nală , am să apelez la acea metodă . 
- Cine va fi Papa' 
- Sebastian Papaiani ... Eroul meu este oltean. 

Papaiani este şi el oltean. Am plecat de la ideea 
că e mai sănătos să vorbeşti despre ce cunoşti , 

despre ceea ce Iţi este foarte apropiat, ca să nu 
Iii acuzat de pastişă caractereologică .. . 

- La ince ului scenariului e,ista un cin lec al lui 
0apă- l apte. Va i o comf 1e muzica lă? 

S igur nu va f1 o comed ie muz ic a lă. Dar aş 
vrea să găsesc un corespondent muzical acestui 
personaj, poveştii lui, trăirilor lui sufleteşti. Mi-ar 
place de exemplu să lansez clntecul lu i Papă, ş i 

de cite orl se va auzi, oamenii să-şi poată aminti 
filmul. E o speranţă a mea şi o ambiţie a compozi­
torului Radu Şerban. 

- Va clnla chiar Papaiani? 
- Aş vrea să clnte Papaiani, cu vocea lu i răgu-

şită , palidă, fără intensităţi, fără perfecţiun i de 
clntăreţ. Ar f i mai adevărat. 

- Cu ce echipă lucrali şi unde veţi filma? 

- Imaginea George Cornea, scenografia V irgil 
Moise, costumele Florica Mălu reanu, care debu­
tează cu filmul nostru, muzica Radu Şerban. Vom 
filma în Oltenia, binelnţeles . La Craiova, la Ada­
Kaleh , pe malul Dunării, la Turnu-Severin. 

O stradă 
din 
Ada-Kaleh, 
unul din 
locurile 
filmării. 

Sebastian 
Papaiani, 
intr-un rol 
de Papă-Lapte 

primăvara 

la 
rom a 

P e străzile Romei primăvara a izbucnit în aprinsele flori de pe Via Veneto, 
în verdele crud al parcului Borghese şi a pătruns - tumultuoasă - pînă în 
eleganta sală A ~himede din cartierul Parrioli. Aici, în cadrul zilelor filmului 
românesc s-au proiectat patru din realizările noastre recente. lnsufleţita primire 
făcută de publicul Romei «Dacilor», «Duminicii la ora 6», «Păducij_ spînzuraţi­
lor» şi «Haiducilor» nu s-a datorat însă generosului anotimp ci calităţilor - reale 
- ale filmelor prezentate. Cunoscuţii actori italieni Amedeo Nazzari şi Silvana 
Pampanini şi-au exprimat admiraţia pentru impresionanta imagine a «Pădurii» . 
Aprecieri au stîrnit interpretarea «Dacilor» şi amploarea scenelor de masă , 
dramatismul modern al «Duminicii», acţiunea dinamică a «Haiducilor». Intre o 
întîlnire cu regizorii Pontecorvo şi Lizzani şi o conferinţă de presă la care tre­
buia să rezistăm asaltului de întrebări 1iazetăreşti , reuşeam să «furăm» cite o 
plimoare pe străzile Romei. Atunci ascultam cu emoţie şoaptele fintînilor cele­
bre, aruncam tradiţionalul bănuţ în Fontana di Trevi, ori aduceam un salut cald 
Columnei lui Traian. 

Cind se lăsa seara peste pinii oraşului, alergam într-un suflet la chioşcur i după 
ziarele conţinînd cronici măgulitoare ale filmelor româneşti. 

Un schimb util de păreri, o trecere în revistă a experienţei noastre ş i - de 
ce nu - poate începutul unei colaborări cu cinematografia italiană , i ată b i lanţ u l 
scurtului nostru popas la Roma. 

Marga BARBU 
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IE!! --------- · 

M. Constantinescu, Fory Etterle şi cunoscutul reporter Brunea Fox. 

BUCURESTIUL -
"' vazut 

de ... 
Gopo 

„ . şi Bucureştiul de miine. Ion Popescu-Gopo: fafă-n fată cu oraşul lui. 

14 

https://biblioteca-digitala.ro



Î n timp ce la Buftea Mihai Iacob îş i fi nisa 
«Bucureştiul>> văzut de el, în Cişmigiu 1 Cişm i giu! 
acela de carte poştală care se repetă primăvară 
de primăvară - începea «Bucureştiul văzut de 
Gopo». Ceea ce ştiam , în general, despre «Bucu­
reştiul văzut de Gopo», era sumar şi suna, 
exprimat în scris, cam şcolăreşte: «Despre bă­
trîneţe». Ce anume «Despre bătrîneţe~> şi cum 
avea să arate ln film, putea să spună un singur om: 
Gopo. Dar Gopo în prima lui zi de filmare nu avea 
nimic de spus. Nervos, încruntat, înfundat într-un 
scaun din Cişmigiu alături de Fory Etterle, era 
însăşi tacerea. Regretam teri bil acel exploziv: 
«Ce vrei să ştii? Cum o să fie filmul? Genial!» 
cu care mă lntîmpina de obicei. 

- Nu avem soare. StAm aşa, şi oamenii 
stau degeaba, pierdem timpul. Trebuie soare 
pentru Cişmigiu! Asta de primăvară. 

Soare nu era. Era o pîclă subţire prin care 
ajungea la noi o lumină difuză, spălăcită, egală . 
Moartea peliculei color. Şi Gopo filmează pe 
color. Şi pe color, pentru că, aflu mai tîrziu , în 
film există şi imagini alb-negru. Mă leg de po­
vestea asta cu alb-negru şi color - m-aş lega 
de orice ca să scot un început de interviu - şi 
ii întreb de ce are nevoie şi de una şi de alta. 

- Pentru el filmul aduce şi imagini ale 
Bucureştiului de altădată, imagini care tre­
buie sA fie mai patinate, mai şterse. 

Şi din nou tace. E ştiut că atunci clnd porneşte 
să spună ceva despre filmul la care l ucrează , 
Gopo spune tot şi încă ceva pe nP.asuora. c.;on­
stat că e la fel de generos în tăcere . Poate pentru 
că nu mă aşteptam la ea, tăcerea aceasta mă 
inhibă total. lncerc să ghicesc cite ceva din 
«decor», recuzită, costum. Fory Etterle e îmbrăcat 
gen 1900. Asta nu spune mare lucru. Singura 
recuzită este un aparat de fotografiat la minut 
vopsit în albastru,iar decorul, un colţ de Cişmi ­
giu inflorit foarte galben. 

- Aparatul ăsta albastru e o porcărie -
spune deodată Gopo. E urît. E prea vopsit. 
Nu are patină. Asta trebuia Să fie: o bijutşrie, 
cu floricele, cu desene, cu ştiu eu„. 

Apar, nu ştiu de unde, un soldat în uniformă 
veche şi o fată subţire, blondă, clasica pereche 
de Gheorghe şi Lenuţa din Cişmigiu! de altădată . 
Gopo ii examinează posomorit apoi mormăie ca 
pentru el : 

- Pantalonii au altă nuantă decît tunica. 
Rochia fetei e şifonată. Apoi, cind mă aştept 
mai puţin, se întoarce spre mine şi-mi spune: 

- SA-1i dau un scenariu. 
De cînd 11 ştiu nu mi-a dat niciodată un scenariu. 

Nici unul nu era destul de bun, nici unul nu avea 
importanţă, nici unul nu era ultimul, pentru că 
scenariile lui se schimbau de la o zi la alta. De 
la o clipă la alta. «Mai bine îţi povestesc», spunea. 
Şi acum îmi dă un scenariu!! Este de fapt un de­
cupaj pe care-l parcurg la repezeală grăbită să 
aflu «Bucureştiul văzut de Gopo». 11 mai aud 
spunînd: «Să facem o repetiţie. Să facem ceva.» 
Văd trei tinere doamne de altădată, ln rochii lungi, 
însoţite de un june bonjurist, de undeva apare 
şi actorul Mircea Constantinescu care se aşază 
în spatele aparatului său de fotograf la minut. 
Apoi încep să citesc. E un text cuminte din care 
înţeleg că filmul va fi un fel de Bucureşti de ieri , 
de azi, (poate şi de miine), cu cintece, cu puţin 
balet, cu clteva scheciuri .„ . 

ln faţa fotografului la minut s-a alcătuit un 
grup din cele trei doamne şi junele bonjurist, 
Mircea Constantinescu «ii fotografiază» în timp 
ce Fory Etterle, în dreapta cadrului, cintă melodia 
aceea a lui Giroveanu despre fotograful la minut. 
Gopo - care între timp dispăruse - reapare şi 
se aşază pe scaun. Îmi compun o mină impene­
trabilă şi Gopo se apleacă şi-mi şopteşte diabo­
lic (că nu degeaba a făcut el «Faust XX»): 

- Ştiu el nu 1i-a plăcut... 
Apoi, aparent fără nici o legătură: 
- Cred că sînt un fel de «Fifi la plume» pe 

care spectatorii ii reclamă pe plmint. Şi eu 
mă tntorc„. 

De fapt, nu e adevărat că nu mi-a plăcut. Pur 
şi simplu aşteptam altceva. li spun, şi -l rog să 
discutăm puţin. Nici nu vrea să audă. Să nu mă 
supăr, dar n-are chef de vorbă. N-a tras nici 
un metru de peliculă şi e nervos. Să vin mline. 

A doua zi, aceiaşi cer pielos, aceeaşi lumină 
spălăcită. Dar spre stupoarea mea, Gopo mă 
întlmpină aproape bine dispus: 

- Va fi un film aşa cum n-am mai făcut 
pini acum. Va fi un film vesel. Va fi un film 
amuzant„. LasA-mA sA trag măcar un metru 
şi stăm de vorbă. Azi am sA filmez împotriva 
lui dumnezeu - mai declară uitlndu-se chioriş 
ia cerul înnorat. 

Şi într-adevăr, «Bucureştiul văzut de Gopo» 
care se mai numeşte şi «Oraşul meu» începe. 
Secundul Ion Năstase aduce figuraţia în cadru, 
operatorul Vasile Oglindă dispare în spatele 
aparatului de filmat, actorul Mircea Constanti-

Mircea Constantinescu: fotograful .la minut.• 

PANORAMIC PESTE PLATOURI 
Reportaje realizate de 

Eva SIRBU, Ştefan GEORGESCU 
Foto: A. MIHAILOPOL 

nescu îşi ia rolul de fotograf la minut, cele trei 
doamne şi tînărul bonjurist se aşază în faţa lui, 
iar Fory Etterie se pregăteşte să cînte. Inginerul 
Dan Ionescu dă comanda de intrare a play-back­
ului, muzica năpădeşte Cişmigiu! şi Fory Etterie 
începe să cînte urmărindu-şi propria înregistrare 
de pe bandă: «A tre-cut-mult-timp-de cînd, un 
ma-e-stru vră-ji-tor, pe car-to-nul lu-ci-tor făurea 
portrete„.» 

Faptul că se lucrează în sfîrşit, face ca 
atmosfera să se destindă, risipeşte nervii tuturor. 
încep să-l sîcîi puţin pe inginerul Dan Ionescu 
cu întrebări despre muzica filmului. Cine o scrie? 

- Mai mulţi. Şi e scrisă. Sînt în film melo­
dii de Vasilescu, de Giroveanu, de Kircu­
lescu, bucăti care au legături cu scenariul 
lui Gopo, cu modul lui de a povesti despre 
Bucureşti. Vor clnta - în afară de Fory Etter­
le, Glei Petrescu, Colea Răutu şi - ceea ce 
noi credem că va fi clou-ul filmului - Dem. 
Rădulescu. ln general, melodiile sint cunos­
cute, dar va fi şi o primă auditie, o bucată 
de Giroveanu orchestrată de Jean Ionescu, 
cintatA de Valeria Rădulescu şi Constantin 
Gabor. Interpreţi - afară de cei care cintă 
- vor mai fi Toma Caragiu şi Jorj Voicu. 

- Un film fără femei? 
- Uite femeile - ş1-m1 arată candid grupul 

de la fotograf. 

- Numai figuraţie? 
- Avem şi o femeie dar o 1inem ca sur-

priză„. 

Faima de mucalit a inginerului Dan Ionescu 
este prea bine cunoscută pentru ca să mă în­
cumet să-i întreb dacă vorbeşte serios sau 
glumeşte. 

- Fac-po-ze co-lo-ra-te într-o cli-pă (ros­
teşte pe muzică, fotograful amator). 

Gopo se apropie fredonînd: «Fac-fil-me co­
lo-ra-te într-o cli-pă„ .» Hai sl vorbim. Şi 
începe: 

- Eu sînt bucureştean, spre deosebire de 
Iacob şi Horea Popescu. De aceea mi-am şi 
intitulat filmul «Oraşul meu» şi m-am gîndit 
sA-1 fac legat de amintiri. Mi s-a părut inte­
resant sA suprapun personaje de epocă peste 
ima11m1 a1e oraşului de azi. 1:1melnte1es ca 
nu va fi un film documentar chiar dacă ai 
citit în scenariu: cadrul nr. X - Balta Albă, 
cadrul nr. Y - Magistrala Nord-Sud, ci un 
film care vrea sA determine caracterul bucu­
reşteanului de ieri şi de azi, farmecul «feti­
telor dulci» din stampele de ieri şi de pe 
străzile de azi, sufletul strădutelor vechi şi 
al magistralelor„. Secventa pe care o vezi 
acum este un pretext care îmi permite să 
arăt nişte poze cu chipuri de bucureşteni de 
la primele fotografii şi pină azi. Pot să-1i 
mal spun cA la noi în studio se practică 
acum un procedeu numit front-proiecţia (in­
versul retro-proiecţiei) care îmi permite să 
plimb un actor îptr-o carte poştală, sau un 
biciclist de epocă printre Buick-urile şi Re· 
nault-urile de azi. 

- Deci trucaje, iar trucaje. 
- Nu întîmplător iar trucaje, şi nu întim-

plltor lucrez tot cu Popescu Alexandru. 
Mărturisesc el-mi plac trucajele şi că-mi 
place sA lucrez cu Popescu Alexandru„. 
Pot să-1i mai spun că în filmul nostru - care 
se doreşte ollcut - va fi multă muzică, vor 
fi şlagăre. scheciuri. balet. Cred că va fi 
un fel de film-colaj făcut din istorioare scurte 
cu durata de 2-3 minute fiecare. Şi ştii ce 
mai e? E un film firi dumnezeul filmului. 
Adică fArA legi. Fiecare cadru e filmat în 
altă parte, pentru ca sA pot cuprinde cit mai 
mult. Pot să-1i mai spun că la început mi s-a 
părut el porneşte foarte greu dar în ultima 
vreme a început sA ml pasioneze şi acum 
am tot felul de visuri în legătură cu el. Aş 
vrea să fie şi cu desene peste toate cele, 
dar depinde de cum va ieşi filmarea de azi. 

Sint tentată să cred că ieri încă Gopo se temea 
de filmul său şi să-mi explic astfel proasta lui 
dispoziţie. lntrebindu-1, aflu că sint pe o pistă 
cum nu se poate mai falsă. 

- Nu, ieri ştiam exact că are să meargă. 
Vrei sA ştii de ce eram prost dispus? Pentru 
că tocmai aflasem că Televiziunea face şi 
ea un filmuleţ tot cu un fotograf la minut şi 
tot cu Fory Etterle. Ce zici? Era un motiv? 
Da' nu-i nimic. Cînd o sA intre în funcţiune 
canalul 2, o să facem cu to1ii filme la Tele­
viziune. Eu am şi început sA-mi fac mina. 

A doua zi a fost soare plin - soarele pe care 
Gopo îl tot aştepta. de doua zile - şi în Cişmigiu 
se filma puţin Bucureştiul de miine. 
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Junele bonjurist fermecînd o tinără 
doamnă sau Cişmigiu/ de ieri, de 
azi şi dintotdeauna. 
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Ci ne ma 
SUPLIMENT 

Ancheta internaţională a revist e i „C inema" 

" 

l Care este, după părerea dv., rolul festivalurilor în dezvoltarea cinematografiei l 
. Au reuşit festivalurile să aibă o influenţă binefăcătoare? 

Sînt 
filme 
care 
nu au 
nevoie 
de 
festiva­
luri. 

numai 
eficien­
te. 

BOLESLAV l\UCHALEK (Polonia 
- Critic - Preşedintele Federapei 
lnterna\ionale a Presei cinemato­
gr·afice, Redactor-şef al revistei 
„FILM"). 

- Trebuie să vă semnalez de la 
bnn lnceput un paradox: sînl filme şi 
chiar foarte multe la număr, care 
n-au neapărată nevoie de festivaluri. 
Şi aceste filme s!nt tocmai cele care 
de obicei invadea1.ă festivalui·ile. Îmi 
pare că Rene Clair a spus o dală: 
filmele mele n-au nevoie de festiva­
luri. Şi avea dreplale. Un film uşor 
şi plăcut, care se bizuie pe convenţii 
esletice general acceptate, un film 
care clştigă „biletul de am"1 nu are 
nevoie de o astfel de confruntare. Un 
feslival nu adaugă nimic succesului 
său şi, uneori, chiar îi dăunează. Din 
păcate, prea puţini producători şi 
prea puţine ţări !şi dau seama de acest 
lucru. Ei îşi prezintă filmul, pierd 
partida·, sînt nemulţumiţi, oslili festi­
valurilor. Şi atunci predică un fel de 
malthusianism fcslivalier spunlnd că 
prea slnt multe asemenea manifestări 
în lume, că mai trebuie suprimate 
cîleva, că nu sînt de nici un folos ele. 
Dar .•• 

ECA'fERINA OPROIU (Rornânia-Cri­

ti".!._ Esle adevărat, în ullimii ani ma­
pamondul a fost cuprins de un fel de 
manie cine-feslivalieră. Prea mulle 
silrbători strică uneori bucuria marii 
sărbători. Esle adevărat, selecţia fes-

Ne 
sînt 
vital 

1) Premiu din palmaresul cannez acor!' 
necesare, dat rnmului cel mai comercial al anullli. 

tivalurilor pare djn ce în ce mai mult 
influenţată de elemente extra-artistice. 
Canncs-ul suferă poate de prea multă 
mondenilate. Veneţia de prea mult 
snobism. Este adevărat, nu întotdea­
una !palmaresurile au izbutit să ridice 
prestigiul unei competiţii. Poate pen­
tru că juriile n-au fost legate la ochi, 
ca statuia juslitiei. Poate pentru că 
spiritul selectiv a fost de prea multe 
ori înlocuit cu un fel de bunăvoinţă 
samariteană care nu era altceva deciL 
învelişul exterior al tactului diplo­
matic. Prea mullă diplomaţie nu face 
bine niciunei arle, inclusiv celei cine­
matografice. 

Orictle cusnruri ar a l'ea feslivalurile, 
oric!te nernll lţumiri s-ar isca în legă­
tu ră cu ele şi, îmi vine să spun, or icîte 
nedreptăţi ar consfinţi, acesle festi­
valuri aduc un bine imens cinemato­
grafiei şi tuturor acelora care şi-au 
legat dPsl inu 1 de film. Ele dau posi­
bilitatea cineaştilor să iasă din izola­
rea lor geografică şi spirituală, să 
înfrîngă fort.e le provincialismului în 
artă (pentru că provincialismul e o 
primejdie universală, pentru că poţi 
să fii provincial nn numai în l\Iozambic, 
dar şi la l\ew York, nu numai în 
Zanzibar dar şi pe cheiu 1 slîng al 
Senei). 

CriticabilP şi influenţabile , acesle 
feslivaluri dau posibililatea lumii 
filmu lui să capete o perspeclivă asupra 
propriei sale r·ealilăţi. Anual se fac 
pe părnînl peste 3 OOO de filme. A 
lucra 3 OOO de filme fără posibili lalea 
de a le face să intre pe orbita marilor 
competi\ii este un nonsens. Festiva-

N-ar fi 
ieşit 
nici­
odată 
din /ara 
lor.„ 

lu ri le slnt eficicnle? Ele s!nt mai mult 
<lecit eficienle. Sînt vital necesare. 
Ble slnl penlru fihn cam ceea ce este 
pentru o ţară ieşirea la mare. 

AJ~AJN RESNAJS (Franţa - Regi­
zor - „Guernica", „Noapte şi ceaţă", 
„Anu l lrecu t la Marienbad", „Hiro­
şima, drago>lPa 111ea", „Războiul s-a 
s fîr•şit" ) . 

- Aş l'rea să răspund la această 
in lrebare, in par le ca simplu specta­
tor. Mi se pare foarte important ca un 
film să fie selecţional pentru un fes­
tival. Este un indiciu asupra valorii 
sale. Premiul pe car·e-1 poate obţine 
mai lîrziu mi se pare mai puţin însem­
nat, pentru că prea mulţi factori vin 
,;, inl'luenţeze chiar şi cele mai bune 
j111·ii. (În nici un caz nu pun la îndoială 
i:;instca lor). 

Pe de altă partr, festivalurile au 
un 1·01 foarte irnportanl în măsura în 
care fac să apară filme care allfel n-ar 
fi ieşit n iciodală din ţara lor de origină 
şi pe rare presa internaţională n-ar 
fi avul cum să Ic remarce. Mă gîndesc 
la toate filmrle cehoslovace, italiene, 
polonpze pe care Ir-am' văzut în ullimii 
ani şi carr fără feslivaluri nu ar Ii 
ajuns să fie runoscule. Pe toalc pla­
nnrile dPci, rezullate foarte, foarte 
pozi livc. Aş mai adăuga că la fesli­
Yal11ri au ocazia să se lntîlnească rea­
lizatorii între ei, şi că din discu\.iile 
lor - atunci c!nd nu se reduc la un 
schimb de politeţuri - pol rezulta 
lucruri foarte bune pentru munca 
fiecăruia. 
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De ce 
atît 
de 
multe? 

Ar fi 
necesare 
refor­
me ..• 

Noroc 
că 
vezi 
filme/ 

ln 
ultima 
vreme, 
s-au 
cam 
atrofiat. 

DUSAN VUKOTIC (Iugoslavia -
Regizor de desene animate - deţină­
tor al unui premia „Oscar" - şi autor 
a) lungmetrajului artistic „A l şaptclC'a 
continent"). 

-Am ajuns să nu ne mai putem 
închipui rnmele fără festivaluri. Unele 
dintre ele prin renumele, juriile şi 
premiile lor intluenţează în mare 
măsură asupra mişcărilor din aria 
cinematografului. Ba mai mu ll, par­
ticipă la selec\.ionarea valorilor şi prin 
aceasta hotărăsc dezvoltarea expresiei 
cinematografo-estetice . Ceea ce însă 
mă îngrijorează pe mine ca artist 
este festivalomania care ia o amploare 
tot mai mare pe toate continentele. 
Probabil că mline, poimîine vom 
avea peste 100 de festivaluri interna­
ţionale. La cc bun? Cui foloseşte acest 
lucru ? Poale oare cineva să urmărească 
tot ceea cc se petrece în toate aceste 
întiln iri dacă ln general se petrece 
ceva? Cui să-i dai rezare? 

GAU:XA KOPAi\J-jVOVA (Cehoslo­
vacia - Critic la „Film a Doba"). 

- Din punct de vedere istoric, 
festivalurile au jucat întotdeauna un 
1·01 pozitiv: rle au permis stabilirea 
unei ierarhii a valorilor, au atras 
atenţia asupra diferenperii produc\iei 
cinematografice. Astăzi însă majori­
tatea festivalui·ilor au devenit insti­
tuţii care, spre a-şi putea împlini mai 
departe şi progresiv menirea, ar nece­
si La o scrie de reforme fundamenlale­
ca toate instituţiile a căror organizare 
se perimează în momentul în care 
obiectul men\inerii lor îşi schimbă, 
indefendent de ele, structura, carac­
teru şi forma. 

. AU3ER'f CERVOl\'I (Fran(a - Cri­
tic la „France NouveUe") 

- Festivalurile prezintă în primul 
rînd un interes informativ. Palma­
resurile n-au mare valoare, dar la 
festivaluri pe=ifilme I Este un fapt de o 
importanţă cov!rşitoare, mai ales 
dacă e vorba de „micile" manifestări 
cu un climat de lucru foarte serios (în­
deosebi „micile" festivaluri italiene 
de la Pesaro, Porretta Terme), cu 
colocvii, mese rotunde, cu o căutare 
neîncetată de a dezvolta şi lărgi 
contactele cu organi1.aţiile culturale 
(cinecluburi ele.), cu publicul. 

EXRICO ROSSE'l"l'I (Italia - Gri_ 
tic la „l'Espresso"). 

- Fără îndoială, festivalurile an 
avut o conlribu[ie de seamă în dezvol­
tarea cinemalogral'ului. lliult timp 
ele au constituit unicul punct de 
contact al oamenilor de cinema din 
toate !firile - critici, autori, produ-

Vrînd­
ner;rînd, 
joacă 
un 
rol 
major.„ 

OLIMP VĂRĂŞTEANU: Instantanee din ..• 

„Nimic despre Arhimede".„ 

li 

călori, negustori. Prin festiva luri, 
aceşti oameni au pulul să cunoască, 
să aprecieze şi să facă cunoscute şi 
apreciate publicului ţări i lor, produse Ir 
de valoare ale unor cinematografii 
ţinute de regulă în afara marilor cir­
cuite de distribuţie. După război, 
mai ales datori tă l'eslivalurilor, au 
devenit faimoase (şi au fost distribuite) 
filmele japoneze a le lui Kurosawa, 
Mizoguchi, lchikava--ca să nu dau 
decît citeva nume; sau filmele india­
nului Raj Kapoor, sau chiar filmele 
unoi' Bergman, Antonioni, Fellini, 
Godard, Trurraut, Richardson. Li ·ta 
lor completă ar fi foarte lungă. 

ln ultimii ani, funcţia şi eficaci­
tatea festivalurilor ca punct de intîl­
nire şi ca expoziţie-tîrg s-au cam atro­
fiat, poate. Chiar numai pentru că 
asemenea manifeslări au devenit prea 
numeroase. Oricum însă într-o mă­
~ură mai mare sau mai mică (in funcţie 
de importanţa sa)- succesul obţinut 
într-un festival este un preţios califi­
cativ pentru un film, deschizîndu-i 
piaţa comercială şi atrăgînd asupra 
sa intei·esul publicului. 

.HRI l\'IBN'l'ZEL (Cehoslovacia -
Regizor din „nou 1 cinema" cehoslovac: 
„'!'renurile urmărite îndeaproape" -
Marele Premiu - l\Iannheim 1965, -
„Perle pe fundul mării" - Unul din 
scheciuri - şi filme documentare). 

- După părerea mea, un festival 
internaţional este o vacanţă plăcu tă, 
lllătită de obicei de altcineva. tn ceea 
ce priveşte acel rol important, sîn t 
bucuros dacă din cînd în cînd întil­
nesc cite un cineast frumos bronzat şi 
gala să stea de vorbă cu mfoe despre ..• 
filmele altora. 

PETAR VOLK (Iugoslavia- Gri tic). 
- V-aş răspunde că vrînd-nevrî11d, 

festivalurile joacă astăzi un rol însem­
nat în lumea filmului . Ele sînt tot­
odată arbitrii modei, centre turistice, 
burse comerciale şi criteriul oficial al 
valorii. Şi totuşi, pentru arta filmului 
ele nu înseamnă ceea ce de obicei se 
crede. Deoarece premiile lor, indife.­
rent de faptul că sînt atribuite de 
artişti cu renume, sînt adesea rezul­
tatul diferitelor compromisuri artis­
tice, politice şi naţionale. Acest lucru 
de altfel nimeni nu-l ascunde şi de 
aceea nu constituie o surpriză faptul 
că o recunoaştere măgulitoare ni me­
reşte uneori la o adresă greşită sau 
elogiază realizări cu totul efemere. 

Există tot mai multe festivaluri şi 
tot mai puţine filme bune. Anual, 
abia dacă se produc într-o ţară filme 
arlislice destul de bune pentru a forma 
un program complet. Nu este oare 
acesta un motiv să se tempereze pu !in 

.„„Cinci săptămini în balon".„ 

Influm­
ţa bine­
făcă­
toare. 

Au 
reuşit 
să facă 
filmele 
să 
circule. 

febra festivalieră ce ne-a cuprins pe 
toţi? De aici se deduce că trebuie 
separate trecerile în revistă va loroasP, 
de tîrgurile comerciale şi de excursiile 
turis li ce. 

ION POPESCU-OOPO (România -
Regizor de desene animate şi de lung 
metraje artistie<>-„S·a furat o bombă", 
„Paşi spre lună", „Harap Alb", „Fausl 
XX"). 

- ln lumea cinematograficii ex istă 
trei etape: cinemalogra!ii necunoscute 
(care doresc afirmarea prin festivaluri), 
cinematografii festivaliste (care frec­
ventează festivalurile) şi cincmato· 
grafii care int atît de cunoscute inC'it 
n-au nevoie de festivaluri. 

Un Disney, un Chap lin n-au ne\Oie 
de un festival pcnlru a fi lansaţi-dim-

l1otrivă se feresc de-o concurenţă cartl 
e-ar pune filmul în umbra concu ren­
ţei. Anul trecut la Cannes, 01·son 
\>Velles a participat cu „Falstal"r" -
de ce? Cinematografii, cineaşti, doresc 
festivaluri pentru a fi prezen\i în 
lu mea in ternaţional:i a filmului, frPc­
ven tează cu încăpăţinare intîlnirile 
filmului pe tot g lobul sperînd premii, 
obţinînd premii. Aproape că nu existr1 
festivaluri fără filme cehoslovace, 
iugoslave, franceze, italiene şi, de ce 
n-am spune-o, româneşti. 

Victoria unor filme in festivaluri 
influenţează stilul, caracleml filmu­
lui, precizează personalitatea artistică 
a creatorilor (regizori, scenarişti, ac­
fori)care, odată întorşi în ţară, influen­
ţează munca colegilor. 

Victoria unor filme în festivaluri 
influRnţează şi pe colegii din alte ţări 
şi a$tfel se pot naşte concurenţe, 
valuri etc . 

Despre cinematografiile tinere cai·e 
încă n-au apărut în festivaluri sînt 
sigur că vom auzi lot prin festivaluri. 

JEAN-LOUIS BORY (Franţa -
Critic la „Le Nouvel Observaleur"). 

- Există festivaluri şi festivaluri. 
Există cele unde contează mai ales 
festivităţile - filmele slujind doar ca 
pretext la etalarea de „picioare" şi 
„parale" (Cannes). Există apoi acele 
festivaluri unde se lucrează efectiv 
(Pesaro, Tours, Locarno, Annecy ele.) . 
Dar toate, inclusiv festivalurile-festi­
vităţi s!nt folositoare în măsura în 
care favorizează în t!lnirile. La Cannes, 
dacă eviţi cocteilurile şi galele (cum 
fac eu) poţi vedea un mare număr de 
filme interesante. Festivalurile au 
reuşit ă facă să circule filmele. Ele 
aerisesc cinematograful. Fără ele, am 
fi cunoscut oare cinematografiile japo­
neză, indiană, poloneză? 

o 

„.Un nasture". 
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2 Se remarcă un decalaj din ce în ce mai evident între filmele „Biletul de aur" ti 
filmele de valoare artistică . Pot influenţa festivalurile acest decalaj? 
Care este viitorul filmelor realizate de un Bellocchio sau Skolimowski, deci a unor 
opere programate deocamdată doar în cinematografe de încercare l 

Dac(t 
pot? 
Trebuie 
să 
poată! 

Conserre 
fără 
etichete . 

BOLESL.\Y i'11C'lIALEK - Se pare 
că pentru un c inemalograf ~a1:e exprimă 
i<lei noi ce dcpă~esc standardurile 
estetice, care re Clectă o realitate 
necunoscută (poale neplăcută), festi­
valurile sînl de o importantă vilaliL 
Filmul japonez sau românesc, Eunuci 
sau Ciuhrai, „Cu pumnii în buzunare" 
al lui Bellocchio sau „Bariera" lui 
Skolimowski s-ar fi putut oare impune 
lumii rnră Iestirnluri? 

ECATERIXA OPROffi - Sub ochi i 
noştri, fie că dorim fie că nu , cinema­
tografia străbate o perioadă de scin­
dare. Pe de o parte. se det,·o llă filmul 
divertisment , adică filmul de succes 
comercial, pe de altă parte, filmul de 
artă, adică filmul dcRLinal unui public 
ca re pretinde nu nu mai o relaxare 
voioasă, adică .filmul cu un destin 
financiar nesjgur. 

Pot festivalurile să diminueze acest 
deca laj ? lntr-o măsură cred că pot 
(prin se lec(ionarea unor filme care 
s-ar impune mai greu rnarelui public, 
prin crearea unui cl imat bun condu­
călor de \dei novatoare-colocvii, pre­
mii ale criticii, ele.). Cinematografia 
străbate azi un moment extrem de 
grav. Fie că au condiţii favorabile, 
fie că· nu au, festivalurile trebuie să 
poală nu numai să diminueze decala­
ju I intre !ii mul non-Yalo::u·e cu succes 
de casă şi între filmul-valoare cu eşec 
comercial; [estivaltu·ile , alături de 
critică şi de factorii de di fu zarn, tre­
buie să realizeze climalul care va 
permite. în viitor să nu mai existe 
contradic\ia dintre film de artă şi 

film de succrs comrrcial. Dar cucrrirca 
unui asemenea clim at presupune o 
îndelungă şi extrem de dificilă 

bătălie, de vreme ce succesu l comercia l 
cel mai important al cinematografi ei 
apusene pe '66 a lool „Bit lia", un fel 
de supernulitale colorată. Sînt lnsă 
festivaluri care ne clau spe1·anţe. Unul 
din e le se numeş te Pcsaro. !n acest 
orăşel italian arc loc una dinlre cele 
mai serioase în tîln iri cinematografice 

din lume. La Pesaro nu este nici un 
fel de fes li\'ilale. Este o gravă, o 

densă şed inţii de lu cru a cllorva zeci 
de oameni care refuză cu încăpăţinare 

să facă din film o uzin[t de vise sau o 
indusCrie rcnlabilil. 

AJ,AIN Rl~S.NAIS - Aş răspunde 

la înlrebarea dv. cii fără festivaluri, 
fără cinematografele de artă şi de 
încercare, Skolimowski ar f i poate 
un nume pe care n ici n-am şli cum să- l 

pronunţăm. Or, azi, noi sperăm ca el 
să con t inue s(l racă fi lme, iar publicu l 
să ajungă să le înţeleagă. De fapt, 
acest încrpu t de drum mi se pare 

Trecerea 
Rubico­
nulni. 

Azi 
pregtttit 
terenul. 

firesc pen lru mu 1 ţi au lol'Î. Primu I 
roman nu se vind e prea mult, aJ doilea 
nici alil, dar cînd apare al cinci ea 
sau al şaselea şi reuşeşte să cu cerească 
publicul, se reeditează repede - şid0 

data asta cu succe - „i volumele de 
începu l. Se în lîm piă des ca norntorii 
să pătrundă greu. Mai a les' in c inema , 
unde filmele continuă - cu rare 
excep!.ii - să fie Yindule sub aceeaşi 
etichetă. Dacă l e duci la băcan şlii 
e:xacl ce vrei să cumperi, fasole albă 
sau mazăre, dei;.i e în consen-c. Dacă 
intri la cinematograf, aş lt·pti să vezi 
cînd se deschide conserva , ec se află 
înăuntru. Nimeni n-are grij[l si\ le 
informeze înainte. l\u Yl'Cau să spun 
prin asta că un film lrebu ie să fie 
neapărat precedat, şi de fiecare dală, 
de expli caţi i, dar acel minim e rort de 
prezentare pe care-l găseşti pc con lra­
coperta unei căr\i de pildă, sau pe 
manşeta ei, îţi· prccii.ează c ine este 
au torul şi cărui gen îi aparţine cartea. 

DUSAi.~ YURO'.l'IC - Cu cît >or fi 
mai mulle filme noi şi valoroase, cu 
atît vor deveni şi fes tivalurile mai 
interesante. Eu consider că locul fil­
melor aşa-zise de avangardă este nu 
numai în cadrul festivalurilor mai 
restr!nse, mai specializate, ci şi în 
cadru l festivalurilor mai mari, de 
largă respiraţie. De altfel,_ prin avan­
gardă în arta filmului eu de mulle ori 
înţeleg încercări de a realiza ceva cu 

totul înafara posibilităţilor reale ale 
autorului. Aceşti temerari poartă ln 
ei flacăra reYoltei împotriva conven­
ţiilor, vor să supună nemea , su dărîme 
lradipile. Turnai că nu în totdeauna 

au şi forţa necesa ră transpunerii artis­
tice a unor asemenea deziderate. Xu 

mă refer de loc la Bellocch io sau 
Skolimowski. Dirnpotri,•ă, p1·emierea 

unor asemenea autor i Ina l\ă presti­
giul fest ivalului respccli\'. Nu mai 
competiţiile care i·eprezinlă un Rubi­
con prin trecerea căru ia se intră în 
istoria filmului slnt demne de respec­
tul creatorilor . 

GAJ,JXA ROPA.."\"'EYOYA - Tocmai 
nc1'sle f ilme -creapa autorilor „nou­
lui val·'-au re leza t picioare le insli­
lu\iilor fes tivalurilor tradiţionale şi 
statutelor ace lora. E le au introdus, 
în producţia şi difuzarea filmului, 
aspecte şi probleme noi , au pregătit 
t~rcnu I pentru un nou„cî mp de băla i e" . 
O serie de fes li valuri - să-l amintim 
simbol ic pe cel de la Pesaro _:_au 
început să reacţ i oneze la această 

rea litate. Cei cointeresaţ i din punct 
de vedere profesional , că rora nu le 
pasă de numărul recep\iilor şi a l ste le­
lor part icipan te, sînt preocupa( i în· 

Cineclii­
burile 
în 
aPan­
gardă. 

Săli 
cn 
pro­
grame 
selec/io­
nate. 

deosebi de festivalurile de lucru, pen­
tru că aici a apilru t posibilitatea 
noilor confruntări internaţ i onale a 
unor asemenea filme din care poale fi 
dedus Yiilor11l artei cinematografice 
exigente. Aceste ft>slivaluri ar trebui 
Să fie astăzi sprijinite şi popularizate 
pentru că lucrul ce l mai important, 
din punclul de vedere al evoluţiei care 
ne in terPscază, se cristalizează şi 

încolfeşle tocmai în jurul film elor 
prezenla1e ş i discutate aici. Ku vreau 
prin asta ~ă condamn trecerile în 
revistă şi f~ livalurile de alte tipuri, 
atunci cinel ele îşi propun sarcini 
ra\ional limitate. 

ALBJrnT CJrnYO~l - i\'n putem 
subes li mai 111porl anţa circuitului cine­
matografelor de î11cercare, care sint -
!Jră îndoială - în minoritate astăzi, 
dar în con Linuă dezvoltare. Aripa 
înaintată, aripa-pilot a publicului se 
află aic i. Să nu uităm că acum 10 ani 
filmele lui Antonioni nu ieşeau în 
Franţa dec îl la cineclubu'ri, dar cine­
cluburile au creat publicul din sălile · 
de încercare care, la rîndul lor, au 
dat naştere unui nou public pentru 
anumite săli de circuit comercial pe 
care le influenţează, le dinamitează cu 
exemplul lor. Acum filmele lui Anlo­
nioni ies toale în circuit comercial, 
iar· su~cesul celor mai recente a deler­
m i11at di s tribuirea retrospectivă a 
lucrărilor sa le de început („Cronica 
unei iubil'icc, „Dama fără" camelii") 
care nu avuseseră pînă acum dcc'îl o 
carieră de c inec lub. Or, tot acest 
proces s-a desfăşu·r~t după războiul 
critic ce a urmat proiectării, foarte 
huiduile, a „Ayenlurii", la feeliva lul 
de la Cannes: 

ENlUCO JIOSSll'l"l'I - t;n festival 
trăieşte prin fihne ele genul celor 
realizale de un Bellocchio sau un 
Skolimowski. Absc11ta unor asemenea 
opere în. eamnă plerderea rapunii 
sa le de a fi; chiar dacă pînă la urmă, 
din cauza crit icilor, sau a unui juriu 
neat~nl ori nepregă tit, filmele în 
cauză nu beneficiază de triumful 

meritat. Pe de allă parte, după cum 
am mai arătat, fes tivalurile sinl cele 
mai bune mijloace de yehiculare a 
acestor creapi. Lăslnd de o parte ce 
am spus p!nă acum, cred că festiva­
lur ile nu prea pot face mare lucru 
pentru micşorarea d i s tanţei între fil­
mele „b ile tul de aur" şi filmel e de 
marc valoare al'list i că. Slnt două 

tip uri de produse cc merg paralel, şi nu 
au decît rare puncte de contact intre 
ele; deocamdată doar Yreo parlicula­
ri lale cu lot~ ! deosebită sau vreun 
scandalos motiv de curiozitate (ca 

III 
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Sînt 
dictate 
de 
producă­
tori? 

pentru „La dolcc vila" sau „Explozia") 
poate scoale filmul de art[t din restrîn­
sul sll.u circuit - cinematografe de 
premieră, cinematografe specializate 
- lan.stndu-1 pe drumul cuceririi 
marelui public. Jn asemenea cazuri, 
mai mult decît festivalurile, prinde 
bine existenţa unei bune organizări 
a reţelei cinematografelor şi extinde­
rea tipului de săli cu programe selrc­
ţionate (cinema d'essai) . 

nRI MENTZEL - Cunosc filme 
care stnt atît de experimentale înclt 
spectatorii îi numeri doar cu duzina, 
dar totodată nu sin t sigur dacă au o 
valoare artistică mai mare decit 01·i­
care alt film-bombă la care spec­
tatorii se înghesuie cu miile. 

PE'l'AR VOLK - Nu trebuie scăpat 
din vedere faptul că cele mai mari 
festivaluri nu slut dictate de călre 

artişti, ci de către producători.Compe­
ţitille la care slnt prezentate filme 
artistice importante nu ar trebui Ră 

FrZu,l 
moral 
al 
filmelor 
comer­
ciale. 

(ie comparate cu acele tlrguri comer­
ciale unde se face comerţ cu filmele ca 
şi cu oricare altă marfă. Asta nu 
înseamnă însă că filmele artistice n-ar 
putea să influenţeze asupra produc­
ţiilor pur industriale . După cum s!nt 
rare capodoperele care nu şi-au pus 
pecetea asupra sensibilităţii publi­
cului dacă au fost cu adevărat inspi­
rate din realilatea vremurilor respec­
tive. 

ION POPESCU-GOPO - Fcsliva· 
lurile slnt poate frîul moral al CiJme­
lor comerciale. Reclamaţia - deslul 
de tlrzie - de-a fi apreciate şi din 
punct de vedere comercial - biletul 
de aur - este timidă, dar mi-e teamă 
să riu se ex lindă. 

Festivalurile, în principiu, trebuie să 
descopere HOul în cinelllatograf şi tot 
ce e nou e firav , uşor vulnerabil şi 

greu accesibil publicului, trebuie dus 

Filmele 
comer­
ciale 
n-a1i 
ne11oie 
de 
critică 

dt> mî11ă pînă să meargă pe propriils 
pirioal'e. 

JEAN-.LOUIS BORY - Skolimow· 
ski şi Bellocchio, de care pomeniţi 
dv., s-au făcut cunos.i;uţi graţie Săptă­
mlnii internaţionale a criticii de la 
Cannes. Acesta este genul de filme 
asupm căruia festivalurile interna· 
jionale ar trebui să atragă atenţia. 

Filmele cClfilerciale n-au nevoie de 
critică, iar un festival acţionează 

datorită mişcării pe care o provoacă 
în sinu 1 criticii şi a presei tu general. 
Cit despre decalajul inevitabil dintre 
comerţ şi cinematograful de încercare, 
acesta va scădea o dată cu apariţia 

unui nou public, cel al tinerilor for­
maţi de cinecluburi şi care este mai 
în teresat de un film ceh ca „E>.-plicaţii 
intime" al lui Passer decit de „Hoină­
reala cea mare" (cel mai mare succes 
de casă în Franţa în 1966 - o. red.). 

3 $înteţi satisfăcut de numele lansate în ultimii ani de către festivalurile 
internaţionale de film? 

Prin 
ele 
ştim 
ce 
se 
petrece 
în 
lume 

A lansa 
nu 
atît 
persoa­
ne, 
cit 
idei. 

Oricum 
şi 
oricînd 

IV 

ALAL~ RESNAJS - Un mare 
număr de oameni interesanţi au fost 
descoperiţi de festivaluri. Inainte de 
război - poate că slot influenţat de 
faptul că am trăit acea perioadă în 
cinematograf - nu se şlia mai nimic 
despre nimeni. Nu poate fi stabilit 
nici un raport Intre producţia de fi 1 me 
din 1939 şi cea din 1967 , de pildă. La 
Paris nu existau decît trei cinemalo­
grafe specializate, aslă1.i slnt 32 . .• 

ECA'l'ERCNAOPROW-,--Mai impor­
tant decîl lansarea unor personalităţi 
fizice mi se pare capacitatea festiva­
lurilor de a lansa anumi.le idei prime­
niloare. Premiul care s-a dat anur 
trecut la Cannes lui Lelouch a fost 
bineînţeles şi o trecere în prim plan a 
unui regizor remarcabil care a trăit 

p!nă atunci în penumbră şi care de la 
Cannes încoace cunoaşte o vogă cres­
ctndă. llfai important decil creşlerea 
acţiunilor lui Lelouch mi se pare 
faptul că premiind „Un bărbat şi o 
femeie", festivalul de la Cannes de 
anul trecut a lansat ideia că există 

azi în lume o foame de filme simple şi 
umane; că festivalul a lansat o stare 
de spirit favorabilă unei profunzimi 
duioase şi bune, care e poate dispensa 
cu superioritate de nevoia de a epata, 
de a fi abscons şi sofisticat. 

GALINA KOPANEVOVA - Nu-mi 
dau seama în ce măsură pot „lansa" 
festivalurile person.alit[tţi artistice. 
Despre filmele remarcabile se ştiu 

îndeobşte multe amănunte înainte de 

Aşa 
l-am 
desco­
perit 
pe 
Glauber 
Rocha 

Depinde 
de 
gust 

apariţia lor pe plnza festivalurilor, 
iar gloria acestor manifestări se eva· 
porează repede. Nu contest însă, desi­
gur, prilejul favorabil pe care-l oferă 
un festival pentru popularizarea -
organizată, de cele mai multe ori - a 
unor persoD.alităţi invitate. Dar recla­
ma se poale face oricum şi oricînd ..• 

ALBER'f CERVONI - lu geD.eral, 
da. Skolimowski, Passer, chiar şi 

Resnais {„!Iiroşima, dragostea mea" 
a fost lansat la Cannes), Antonioni, 
tinerii brazilieni şi mai ales Glauber 
Rocha, unul din. cele mai strălucitoare 
genii ale tinerei generaţii, ar fi rămas 
ignoraţi de pături foarte largi de 
public fără festivalurile de la Cannes, 
Karlovy Vary, Sr.slri Levante ele . .• 

ENRICO ltOSSE'l"l'I - Măsura ln. 
care te satisfac sau nu personalilăţile 
lansate de festivaluri depinde evident 
de gustul fiecăruia: poj.i să-i iubeşti 

pe Bergman, Antonioni sau Godard, 
după cum ii poţi uri. Fără îndoială, 
pe lingă valorile autentice, se lnt!mplă 
uD.eori ca obţinerea unei victorii -
şi a faimei ce rezultă de aici - să (ie 
dictată de un echivoc, de un pur 
snobism cu Hural, de impresii super­
ficiale. Aş spune că acesta este de 
pildă cazul filmului lui Lelouch, „Un 
bărba:t şi o femeie", premiat anul 
trecut la Cannes: un film finisat, de o 
eleganţă rafinată, dar - după mine -
mai mult epidermic. 

Numai 
festiva­
lurile 
serioase 

Ex­
ceptînd 
ex­
cepţiile 

nRI MENTZEL - Pe mine n.u m-a 

satisfăcut încă nici o personalitate. 

PE'l'AR VOLK - Nu inlotdeauna. 
Am fost decepţionat mai ales de marile 
festivaluri care slujesc drept pretext 
pentru o paradă a vede le lor. Din 
fericire însă exislă Annecy, Oberhau­
sen şi alle intîlniri de lucru unde 
domneşte o atmosferă lnlr-adevăr 

plăcută, iar autorii, cri ticii şi in 
general amatorii de film pot să se 
cunoască, să facă schimb de experienţă, 
să-şi clarifice îndoielile şi dilemele. 
Asemenea feslivaluri sînt lntoldeauna 
preţioase. 

ION POPESCU-GOPO - Cei care 
au descoperit odată noul - în general 

·părăsesc căutările incercînd industria­
lizarea descoperirii . făcute - slnt 
realizatori, ca şi scriitori, de un sing1tr 

film. Urmăresc premianţiide-alungul 

anilor şi de multe ori mă dezamăgesc. 

Mulţi slnt victimele diplomaţiei jurii· 
lor sau firicelelor invizibile ale pro­
ducătorilor. 

JEAN-LOUIS BORY - Da, excep­
lînd excepţiile. Festivalurile (Cannes 

şi Veneţia) au „lansat" pe Kurosawa, 

Antonioni, Felliffi, Rosi, Bergman, 
etc ... Şi e un lucru bun, nu-i aşa? 

Fără a mai vorbi şi de a.ctriţele şi 

actorii premiaţi. 
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4 Care ar f i cele mai bune forme pentru a se aiunge 

la întîlniri internaţiona le mai eficace? 
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zare! 

BOI,ESLAY i\llCHALEli - For­
mula id eal ă a unui feslival ar fi: 
înlăturarea cu o rigoare absolută a tot 
ce este conformist în cinema; alegerea, 
cu un spirit foarle descuiat, a tol ce 
este viu pe planul ideilor, a tot ce es le 
nou pe planul esteticii. Numai acestui 
CINEMA poate un fes tival să-i aducă 
servicii. Unui alt fel de cinematograf, 
ar pulea să-i aducă prejud icii. 

ECA'fJrnIXA OPROIU După 
părerea mea festivalurile vor fi mai 
utile dacă: 

a) crilica, prin principala sa orga-
1tiza tie FTPRESCI, va izbuli să deter­
mine o se lecţionare dirijată din ce în 
ce mai mult de crileriile valor·ii 
ar·tistice şi din ce în ce mai pu pn de 
criterii extra-artist ice. 

h) dacă juriile vor fi alcătuite din 
re ln ce mai puţin din personalităti 
onorifice si din ce în ce mai mull din 
personalit~ţi cinematografice active, 
dirienle si novatoare. 

c) dacă. feslivalurile vor organiza 
nu numai conferinţe de pre. ă cu aspec­
t<· deseori numai publicilare, nu 
nu mai cocteiluri tactice. ci şi dezba­
teri între cei ce gîndesc filme, fac 
film e, diRcută filme. Nit cred ctt exist1i 
prilej mai bun decît "" festival pentru 
organiwrea un01· cine-colocvii, mese-· 
rotunde sau orice fel de inlîlnirn, care 
sfi facililew circula\ ia ideilor cine­
malografice. 

ALAIN RESXAIS - Mi-e dor de un 
festival ca cel ele la New-York, aci ică 
un festival fără premii, unde nu se 
prez int ă declt filme socotite intere­
sante si unde competiţia nu exislă. 
I~ ceea 'ce s imt puţin la Veneţia . Acolo 
11u premiile contează, ci filmul prezer\­
lal. Ar trebui găs it un nou tip de 
inlîlnire în aceste festivaluri. Poale 
'-'rupurile mici ar fi mai eficace clecîl 
7i1arile conferinţe de presă und e se 
hal e apa în piuă ş i nu le alegi cu 
ni111ic. 

D VSA„"'\" \'UJW'rl~ - :\I i -aş dori 
ca lu asPrnenea inUlnit'i să văd rnai 
pu \ ine Yedete, >larnri, star lele şi 
viitoare starlete, ş i sfi mi se creeze 
•·nndiţii de timp şi spaţi u pentru a s la 
dr vorbă cu c1amen i care efectiv înseam-
11>1 ceva în lumea filmului . Nu mă 
inte resează protocolul feslival~dlor? 
rnă interesează adevăraţu arl rştr şi 
operele create de ci. 

GAT,INA lWPANlWOVA - C:ml 
ci't a sosit momentu! une i difere nţi e ri 
si a une i mai largi specializări a 
i'est ivaluri!or. Jn 1ume se produc, 
ln medie, prea pu[ine filme „per fe cte" 
care să satisfacă cele mar înalte ex i­
g-enţe artistice ş i în ac~laşi timp dezi­
deralf'ie speclalol'ilor. ln schimb, 
se µroduc cn mult mai_ multe filme 
inlert•sautc frc n11ma1 şr drn pune lu I 
de wdere a l or.ientării tematice sau 
a l inO\'a\iei stilisti ce. Dacă ne gînd im 
f'ft m;;jol'itatea festivalurilor au ambi­
i ia d<' a de~copcri şi „lansa" cîl mai 
;nulll' rilnie din prima calegorie, în 
mod l'i1·1 ·~c cr iterii le de apreciere dcvi11 
Ioarl" lahilc iar cliplomaţia juriilor ne 
uimeşte tn cele din urmă prin prcea­
r il alea se IPctiei valorice. Heprrlor·iu l 
fcstivalurilo1: e alcătuit , ln asemenea 
cuwri , dinlr-un amestec c iudat de 
gusturi, iar adeYăralele valori sl1lt 
adeseori trecute cu vederea ln favoarea 
uncj valol'i relative. Ar fi de dol'it ca 
se lecl ia $ă respecte di [ercn \ir rea de 
filme pe care o reclamă rea lilal<•a 

o 
întilnire 
mai 
sistema­
tică. 

Ar 
ll'f'b t1i 
făcut 
cpc•a mai 
lllll /t! 

E 
CJorba 
d<' 
buniiPo­
in(ă 

existentă. În felul acesta nu ar fi 
gltuil în numele „înaltei arte", filmul 
d istractiv valoros şi cu timpul poale 
că ar fi împiedecată apariţia unor 
ciudate filme- hibrid , ln care de fapt 
se fac concesii pe toate planurile, în 
numele une i intransigenţe - se 
spune - maxime. lnt.r-un cuvînl, e 
momentul ca vechea instituţie să fie 
schimbală şi înlocuită cu alta mai 
operativă, mai adecvată actualei evo­
lu\ii a cinemalografului. 

ALBER'f CERV011;"l - O mai bună 
legătură, o mai bună inform are asupra 
profesiunii, asupra condiţiilor eco~o: 
mice, soc iale, politice a producţ1e1 
cinematografice ln diferitele ţări. O 
inlllnire mai sislemalică între critici, 
specta tori şi oameni care fac cinema­
tograful, tehnicieni, scriitori, actorr, 
producători şi distribuitori. 

J~NitJCO ROSSE'l'TI - As la nu ştiu. 
Nu ştiu dacă s-ar pu lea rea liza ceva 
mai bun <l ecit ceea ce ne dau festrva­
lurile, cu toate defectele lor. Poale că 
n-ar trebui decîl să ex iste ce ,·a mai 
puţine. 

JIRI illEN'fZEL -Festivalurile din 
zilele noastre se aseamănă cu alergările 
de cai mai mult clecît cu orice altceva, 
cu deosebire că la curse învinge de 
cele mai multe ori calul cel mai bun. 
Aş acorda prioritate trecerilor în 
revistă fără concurs, dar probabil că 
asta nu se poate, deoa rece gloria şi 
snobismul ţin de cinemalografie pre­
cum coada de păun. 

PETAR VOLR - Ştiu că nu putem 
cere luna de pc cer . Cel pu pn nu încă. 
De aceea fac apel la au lori _să nu:şi 
trimilă filmele decît la feslivalur1Je 
serioase, la lnU!nirile cu adevărat 
creatoare, subminînd astfel fesliva­
lurile-feslivitate, unde pc primu 1 plan 
se află „coctei lul". 

ION POPm;cu GOPO - lntli pre, 
miile. 

Premiile îndepărtează pe ce i ce nu 
vor să piardă sau să cedeze locul 
lnlii. 

Trebuie feslivaluri fără pre'llii, 
trebuie organizale treceri în reVl. tă 
ale producţiei anului, lrcbuic o selec-
ţie profesională. . . 
Aş vrea să văd ce le mar bune filme 

ale anului după părerea Veneţiei, a 
Cannes-ului, a Holl,vwood-ului, ~ş 
dori să şliu ce es t e non in lumea ci­
neaştilor. Cum au apărui, de exemplu, 
superproducţiile de tip co losal fără 
ca festivalul'il e să le semnaleze? De 
ce kstivalurile anunţă un nou gen, 
„Umbrelele din Gberbourg"dc pildă , şi 
genu I nu se dezvoltă? De c~ se fa_'? 
parăzi ale vrdetelor, cînd rnv1taţ11 
fesl.irnlurilor le întorc spatel0? Poale 
pPnl1•u fotogra fi , pentru c~ili_c i , pent.m 
reviste . .AJ· ll'ebui totuşr facul ceva 
mai mult penll'U cineaş ti ! 

JEAN-J,OUlS llORY - Ce între­
bare !E vorba mai mult dP bunuvoinţă, 
drcît de reforme ele orga ni zare . Festi­
valurile existft, s lnl un bun c'lşligal. 
'fotul depi nde de felul ln ca r·e sint 
folosi le. 

Anchetă internaţională realizată 

de Rodica LIPATTI cu sprifinul 
corespondenţi lor din străinătate 

ai revistei. 

CUPLUL BUR'fON-'fAYLOR 
• Cel mai admirat, disculat, criti­
cat, invidiat, fotografiat, solicitat, 
asaltat cuplu din lume este pere­
chea Elizabeth Taylor - Richard 
Burton . Rresa mondenă, într-o oare­
care colaborare cu eroii, Ie divulgă 
zilnic tribulaţiile profesionale, inves­
tiţiile financiare, secretele conjugale. 
Clnd nesaţul ziariştilor este însă mai 
mare chiar decll bunăvoinţa celebrei 
perecl1i , fotografii recurg la trucuri 
de film poliţist. Ca să surprindă 
unghiuri mai picante , un fotograf 
s-a strecurat de curînd pe platourile 
unde Burton-Taylor filmau „Come­
di eni i". S-a strecurat deghizat în 
pastor, cu aparatele ?-Scunse în ~utană. 
Ingeniosul paparazz1 a fost prins d1_n 
cauza unei greşeli psihologice. Astăzi, 
preoţii la modă circulă în costum de 
stradă, ca toală. lumea.„ 

• Elizabeth Taylor şi Richard Burton 
nu vor· apare ln filmul „Ochiul indi­
vidual" decîl cu condiţia să aprobe 
ei reg izoru I. Ce l_ebrul cuplu îşi. arog~ 
din CP în ce mat multe drepturi, mar 
ales de cînd Liza jucat in „Cleopatra" 
şi a adus un profit de zeci de milioane 
producătorilor. De alunei, ea are 
drept de veto a$upra întregii echipe 
cu care lucrează. Numai că, de dala 
asla, se pare că va fi mai complicat. 
Pentru că, dacă soţii Burton vor face 
prea multe mofluri, a şi fost ales 
cu piu I care să-i în locu iască şi parcă 
nu e de loc de d ispre\11 i I: e vorba de 
Julie Chrislie şi Steve McQucen. 

• Liz Taylor, pentru a doua oar·ă 
laureată a Oscar-ului, a primit de 
curînd un prem iu mai special: premiul 
teenagers-i lor, adică a l minorilor din 
Londra. 

Este voi·ba de un premin acordai 
de adolescenţi, pe urmiiloare le trei 
argumente: 
- penlru alura sa e:xlrem de femi­
nină. 
- penlru ta lentul său dramatic, 
îndelung afirmat şi. „ . 
- pentru inter·esul pe care publicul 
ii acordă vieţii sale private. Un 
comeulator s trăin a simţit nevoia să 
sublinieze că unul din argumente 
esle într-adevăr· invulnerabil: ullirnul. 

îN .Vllli~'J'IUEA TX'I TOTO 

• Ugo Tognazzi a preluat rolul 
de\inut de rPgretatul Tolo în filmui 
rămas nelerminal prin dispariţia aces. 
tuia„,Ta.tăde familie", pe ca:-e-1 reah­
zează Nann1 Loy, cu Nmo Man­
fredi si Leslie Caron. Ca omagiu adus 
marelui său coleg, Tognazzi a refuzat 
să primească onorariu 1 ce _i se c.uvenea, 
declarînd că es te ce l mai puţm lucru 
pe care îl poale face în amintirea lui 
T6to". 

V 
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CRONICA Termenul 
unei 
comparaţii 

Gelu IONESCU 

Cronica la o superproduc!ie a <levenil o perfectă gralu itale. S-a consumat 
şi deliciul stilistic par , fiecare din noi exercilîndu-ne verva, în lipsii. de alte 
cauze mai nobile, pe seama vreunei astfel de produceri cinematografice. Exi­
stă, pinăla urmă, an singur criteriu fundamental: aceste film e se rac cu mulţi 
bani şi aduc foarte mulţi bani - aproape întotdeaana. Sînt alît de rare 
ocaziile unei căderi, incit însăşi soarta acestei arte a filmului e, din această 
cauză, at!t de periclitată ... Există o limită de valoare esteticrt, ce e drept , o 
limită a „meseriei" cu care e confecţionat produsul, dar ea e în fond, foarte 
joasă. Rol!!-nd Barthes, structaraJistul, făcea odată o teor ie a costumologiei 
!11 care privea spectacolul ca un joc de cos tume - arătînd că un costum 
obligă interpretul, conflictul şi tema să i se supună. Că el este semnificantul 
şi !'estul devi11e semniiicat. Ce e drept, ln superproducţie, de cele mai mulle 
ori textul,ideea, tema, mesajul sînt supu e montării sau mai bine zis ele sînt 
aslfel concepu Le ca să servească spectacolu I (şi nu invers). Trebuie să ţinem 
seama însă şi de alle imperative ale popularităţii: un astfel de film trebuie să 
d_ea s.atisfacţii publicului, adică de cele mai multe ori să se termine cu bine; 
ş1 cluar dacă răul triumfă, el trebuie să rămînă detestabil şi să conţină in 
germene o viitoare „răzbunare", un viitor mai bun. De aceea, tehnica constrn­
il'ii ?perei trebuie.să:şi spună cuvîntul şi să descopere, la nivelul dat, potenţele 
unui necesar opt1m1sm. E cazul de Caţă, în care revolta Iul Spartacus a fost 
i~terpretată ca o mişcare de eliberare a popoarelor din sclavie- o idee nobilă 
ş1 etern actualrt. 

Nu vom căula inadvertenţele şi naivilă\ile apelînd prin citate la sursele 
istorice indicate de orice dicţionar (Plularh-Crasus, Salustius-Istorii, Fron­
linus sau Appian - Războaiele civile) pentru că ar fi inulil, cum inutil ar fi 
fost şi pentru „Cleopatra", „Romu lus şi Remus" şi alitea altele. Aci se face is­
torie romanţată şi nimeni nu poate cere să se facă altceva. Ambi1 ia de a da o 
perspectivă contemporană unui subiect istoric, deci de a cerceta la modul cel 
mai grav şi profund intelectual istoria, de a medita şi supune istoria unei 
confruntări tragice pe care perspectiva omului din zilele noastre o are -
asta e altceva şi exemplar !n acest gen mi se pare a fi fost-dintre filmele din 
uHimul timp - „Cenuşa" lui Wajda . 

. „Spartacus", cons iderat un model al speciei, ne-a arătat că, cel puţin 
în scenele de bătălie, de mase, ,-iu colorate şi costumate, nu e cu nimic 
superior „Dacilor". A filma.o scenă pe un vast cîmp de bătălie e o operaţie de 
organizare a muncii, iar acea vastă panoramă a romanilor ucişi în strîmtoare, 
cu copacii prăbuşiţi peste trupurile neînsufleţite (din „Dacii") mi separe, cum 
se spune cu destulă u şurinţă, antologică; deci că „Dacii" sînt la un nivel su­
perior al genului. Cit priveşte construcţia dramatică, mi s-a părut că prima 
treime din „Spartacus" e „scrisă" cu deosebită ştiinţă - de altfel e cea mai 
izbutită parte a filmului. Ce e drept, a existat şi un Kirk Douglas, care e un 
specialist, dar nu singurul. A şi fost film at totdeauna impecabil, dar este şi 
un actor care-şi merită faima . In mod involuntar mă refer mereu şi la „Dacii" 
şi nu pot să nu arăt că, după părerea mea, Georges Marchall şi Pierre Brice 
sint cele mai slabe interpretăr i ale filmului nostru. După cum trebuie remar­
cat că prezenţa lui Laurence Olivier nu aduce nimic în „Spartacus" şi că 
debilele sale trucuri, destul de ieftine, au făcut să pălească imaginea unui 
actor venerat. Cei mai mari actori ai lumii joacă ln superproducţ ii - isto­
rice, muzicale, aventuroase etc . ..:._ dar nu toţi reuşesc, chiar în roluri episo­
dice, să nu ştirbească nimic din faima lor artistică . Şi Elizabeth Taylor a 
fost o decepţie. Iată cii un film în fond oarecare, poale avea consecin\e sur­
prinzătoare. Esle cunoscut că westernule un test de mare actor şi că de la un 
anumit nivel în sus de celebritale , a intrat în tradiţie în&rcarea de a întrupa 
un „om din vesl". E poale şi superproducţia o astfel de „încercare" dintre 
multe altele? Ar li prea mult să afirmăm, ne permitem să întindem o cursă. „ 
nouă înşine. La nivelul acestei teribile concurenţe a stelelor, lotul contează . 

In rest, dată fiind şi funcţia de a exp li cita a unei cronici, am ajuns Ia 
impas: ce e de explicat ·mtr-o superproducţie? Schema lasă spaţii goale ca 
într-un formular . Detes labilă rămîne numai sărăcia, căci, în nici un alt gen 
spectatorul nu e mai exersat să observe cirpelile, actorii de mina a treia, 
cîrdurile răzleţe de figuranţi care-şi schimbă costumele ca să intre pe partea 
cealaltă a cadrului, sărăcia personajelor, decorurile de carton vizibil.Hestu­
rile unui ospăţ la care nu a asistat. 

Din acest punct de vedere, „Spartacus" ca şi „Dacii" sînt de elog iat. Ele 
merită numărul de spectatori pe care îl fac. lu plus, „Dacii" au şi o semnifi­
caţie naţională, o nobilă şi mare idee. E un bun început. Dar a face o super­
producţie istori că nu e totuna cu a face un film istoric, ca „FalstaH", ca „Ce­
nuşa'.', ca „Ivan cel Groaznic". Epopeea natională are nevoie şi de un astrei 
de film. 

·------
„S PARTACUS" - o producţie a studiourilor americane Bryna 

Edward Lewis - Kirk Douglas, 

REGIA: Stanley Kubrick 

SCENARIUL: Dai ton Trumbo, după un roman de Howard Fast 

IMAGINEA: Russell Metty 

MUZICA: Alex North 

INTERPRETEAZĂ: Kirk Douglas, Laurence Olivier, Jean Simmons, 
Charles Laughton, Peter Ustinov, Nina Foch, Joanna Barnes, John Dall, 
Woody Strode, Tony Curtis. 

VI 

Jocul dragostei 
şi al 
războiului 

Mircea ALEXANDRESCU 

Rappeneau - o mărturisea singur - ia pînă la urmă orice 
lucru în derîdere (dacă nu m-aş teme că sună prea neliterar şi 
au lohton aş spune că ia lucruril e în băşcălie). Trebuie să re~inem 
prin lre altele că a fost scenarist la „Zazie în metrou" şi la" „Omul 
din Rio" şi n-ar fi exclus ca în viaţă ăsta să-i fie şi felul. 

Cineastul francez n-are fixaţii premeditate de gen.dar are încli­
naţii fireşti cărora le dă glas, le cultivă şi încă într-un chip ciudat. 
Dragostea din filmul său, de pildă, nu e romanţioasă ci candidă 
şi plină de situaţii comice. 'l'înăra castelană (Catherine Deneuve) 
îşi descoperă admiratorul furînd mere in pivniţă, evadează cu 
el printre liniile de fortificaţii ale Zidului Atlantic şi nimereşte 
într-un fel de staul unde înţelege să aibă marea explicaţie cu 
preopinentul său sentimental; trupele germane încai>tiruite la 
castel s!nt puse îp. lumlna ridiculă de rîndaşi ai bătrînei contese, 
soacra eroinei, îngrijind grădina, transformîadu-se în bucătari, 
valeţi, chelneri şi alcătu iad chiar o orchestră de cameră cazonă 
execulînd cu disciplină, pasiune mimată şi deYoţiune, partituri 
de Mayerbeer. Faimoşii apărători ai cazematelor zidului de pe 
malul francez al i\1lnecii se poartă ca nişle personaje de 
vodevil, iar apariţiile lor sin t şi ridicule şi sumare; para: 
şulişlii aduşi de avioane din partea cealaltă a Mlnecii sînl şi ei 
pînă la urmă un fel de Miles Gloriosus. 

!nsăşi noţiunea de eroism es te privită a rebours şi cu prrfe· 
rinţă nu în momentele în care se împl in eşte acest gest, ci toc· 
mai atunci cînd nu ajunge să se impună, cîod dă pe delr,turi 
şi devine comic. 

Pentru Rappeneau, războiul nu mai e cald şi nici n-a fost vreo· 
dală pentru că, lu cru cert, n- a fost o experienţă pe care realizato­
rul s-o fi trăit. Au trăit-o alţii şi el a aflat-o din spusa sau scrisa 
lor. Şi acest prag stabileşte o distanţă pe care autorul o extinde, 
o face să opereze între el şi evenimen Lele de acum două decenii 
de parcă ar fi vorba de două veacuri sau două milenii. Nu-l 
ir\teresează precizia descrierii epocii, îl interesează anume ipos­
taze şi permanenţe umane în faţa unor momente acute, la vremea 
lor tragice, dar faţă de care nu toţi oamenii au vibrat la fel. Aici 
este sursa inspiraţiei lui Rappeneau, scenarist şi regizor al fil­
mului „Viaţă de castel". Cineastul susţine că cele mai grave 
lucruri se pot spune cu mijloacele comedie-i. E drept că 
portiţel e comed iei lui nu sînt doar laterale şi c"J. observaţiei lui 
nu-i scapă cite o trăsătură mai fină de caracter ca ş1 al ta ma1 
acuza t ă pinii la şarja caricaturaH,dupii cum tot drept este că 
adevăruril e dezvăluite despre unii sau alţii slnt rostite integral 
şi că de fapt afirma\iile nep lăcute la adresa unor .,castelani" 
sînt spuse ca să facă altora plăcere, adică spectatorului . 

Operatorul filmului, Pierre Lhomme, e liric, poetizează peisajul 
şi-l face misterios dar ş i complice. Imaginea 1·ealizată de el are 
o grafie, o plastică atît de căutată, cu efecte scontate, incit ea dă 
cadrnlui o undă de irealitate. Şi in orice caz naş le un nea teptat 
contrast prin învecinarea caslelulu i rafinat şi şubred cu cazemata 
neagră, masivă şi ameni nţătoare. Insuşi cacl rnl oferă a ici Lot un 
efect com ic. 
Excelenţi actori, Pierre Brasseur, Cal11eri11r Deneuve, Phi· 

lippe Noiret înfăţişează şi ei cu fineţe nişte per onaje care 
au adevăr, deşi nu stnt cu lolu l adevărate, creează situaţii 
în care se recunosc multe reali lăţi filră ca ele să fie cu totul reale. 
Ei dau viaţă unui scenar iu care a fost scr is de-a dreptul ca un 
decupaj regizoral, dar are ţinută lilerarct, stil şi eleganţă. 
Rappeneau e, de !apt, un fel .de ~Iarivaux al ecranului. Şi aşa 
cum Rene Clair a glumit pe seama război.ului în dantele, 
Rappeneau o face pe seama celui ln castele . Dar epoca aleasă de 
el este foarte apropiată şi rana csle încă prea dureroasă ca să 
poţi apăsa degetu l prea mult pe ea. în definitiv, totul se pet rece 
!n „Viaţă de castel" lu ajunul faimoasei zile, considera tă a fi 
cea mai lungă: debarcarea din :'\ormadia. 

• 
„VIAŢA DE CASTEL" - o producţie a studiourilor fran­
ceze. 
REGIA: Jean-Paul Rappeneau 
SCENARIUL: Jean-Paul Rappeneau, Alain Cavalier, Clau­
de Sautet şi Daniel Boulaoger. 
IMAGINEA: Pierre Lhomme 
MUZICA: Michel Legrand 
INTERPREîEAZĂ: Philippe Noiret, Henri Garcin, Ca­
therine Deneuve, Pierre Brasseur, Mary Marquet, Carlos 
Thompson. 
Film distins cu premiul Louis Delluc 1966 şi cu premi ul 
special al juriului la fes.tivalul de la Karlovy-Vary 1966. 

• 
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Fără prisosuri 
sau 
podoabe 

Eva HAVAŞ 

lndrămeala de a di sc u la despre viei ime Cără a 
provoca mila spectatorilor ar putea să pară usră­
ciuae sau chiar reavoinţă. De rapt este doar onesl i­
tate, pentru că victimelor le e indi!ereulii mila. 
Filmul lui Zika i\litrov i ~ nu se opre;.te la aspectul 
Juridic al subiectului (procesul fostului medic de 
lagăr nazist Bergcr a cărui condamnare depinde de 
mărturia unei foste detinute tn acelaşi Lagăr, Lea 
Wciss). Sceptic, autoru I pun e în treb~ri şi creeată 
incertitudini ; dă do glodit. Trebuie Lea Weiss să 
depună mărturia care-i \'a distruge reputaţia i;.i ecbi­
librul dobîndit cu greu? Ce cs1e dreiit şi ce e nedrept 
tn raporturHe noastre cu trecutul mort şi cu cel \iu' 

Concis pînă 1a elipsă, regizoru I C\ i tă cu bună 
şliintă accenlele puternice care impresionează Ye­
dcrca ş i tulbură Iuciditat-ca. El iolă.tură aproape 
total învelişul sentimental al tapleJor."Discută nu­
mai, fără să formuleze o concluzie, deoarece Lea e 
sinucide înafole de proces. Vjctimă directă a lui 
Berger lu lagăr, ea sfll'.,eşte ca victimă a justiţiei 
tn acţiune, a tncercării de pedepsire a aceluia~i 
Bcrger. Existenta ei e sufocată de amintiri din ce 
ln ce mal prezente, retrăite aeTea. \iaţa ei rămine 
doar ecoul supravietuii'ilor trecute pe care le regre­
tă. Regretă s lăbiciunea care a tmpiedecat-o să se 
sinucidă cînd a rost are•tată. Re!l'rt!ă lupta pe care 
a c•iştigat-o pe11tru a I răi. Rezretul de,..-ine co;;mar, 
inlrrven ind Lot mai des !;-i mai iotrns, mereu a-re­
la~i , ca un lcil-moti\-, Interv enţiile lui fiind grada­
t.ia dramatică. a rilmului. E începutul trecutului: 
paş ii soldafilor urcă scara nninU s-o aresteze f\e 
Lea cca de 16 ani, carr este îngrozită, dar nu are 
puterea să se arunce pe fcreaslrd. ugcslia acestui 
început e snricientă. Cu e"{cep1ia citorn imagini 
fui:rarc , scenele de lagăr sint elud-.tc. R~tul, urma­
r<'a, e ceea ce spectatorii cunosc din cărţi ~i din filme, 
e ceea ce Lca se zbate ă uHe, e ceea ce o obli!?ă să 
depună mi!rturla care f se cere. Şi cind, într-o bună 
zi, paşii soldaţilor urcă din nou scara, pe Lea o cer 
pleşe$le groaza că totnl ar putea să se repete. De 
data aceasta, Cără ezitări, ea se aruncă in gol. Ber!!er 
poate fi lini~tit pentru că mărturia nu mai există. 
~roluşi , deşi nu mai poate fi condamnat, el este Căr-d. 
putinjă de !ndoială vinovat, chiar dacă a salvat de 
la ardere citeva zeci de oameni (printre ei 01 pe I.ea) 
slerilizindu-i. Pentru că la aeest ninl, o vini mai 
mare sau una mai putin mare, slnt tn egală măsurJ. 
crime împotriva umani tă~ ii. Dar1 pe lingă vinovatul 
principal , toti cei care au favorizat sinuciderea Leei 
!şi aduc într-un lei sau altul contJ·ibuţla. ocietatea 
a tnsingurat-o; acuzatorul i-a retm·iat obsesia tre­
cuLului; te lefoa11ele de ameninţare i-au întreţinut-o, 
transformînd-o to hăituială, iar cei trei tineri ga­
Jan~i i inoonşUcnti, i-au _pricinuit din grPşeală. 

. co<marul fatal. Unii din ei au dreptate , dar nici unul 
nu e ne\· inovat. lns:lşi Lea refuză uneori să-şi recu­
noască pasivitatea. Şi, de. I ne e greu să-l repro~ăm 
şoviiieUle, este ea oare nednff>ată faţă de propria 
ei viaţii? Poale de aceea regretul vîrstei de 16 ani 
şi nostalgi a purită!ii devin leit-motirul filmului. 

Drns şi sigur, ffiră prisosuri sau podoabr, filmul 
re~pinge dcopotri\·ă ostentatia şi inovaţiile rtgizo­
ralc; 1ndrurnă.tor suprem este rigoarea. Aparatul 
urmează repnut personajele şi ii schi~ează sumar pe 
cei din preajma Lec_i pentru a o privi îndeosebi pe 
ea, pc Irene I>apas, filr.1 de care Lea ar fi fost doar 
un regretabil caz patologic. Kesttnjeniti, îi ascultăm 
vorbele ş i ii ascultăm mai ales tăceri1e, pentru că 
jocul ei este in primul rind 1ncordare şi tensiune a 
spiritului şi abfa pe urmă partJcipare la o situaţie 
da.tă. Limpezi ca de cris tal,"orbîtor de simple, perso­
najele. se opun lăr:tmi[ării anaHtice, rămîn imuabil 
întregi, totale. Inainte de a deveni Lea Weiss, eroi­
na este pentru oricine I raged iana greacă Irene Papas 
şi pcrsonalitalca ci o irnbogiiteşte pe a Lcci. 

· ----
„IERBURI AMARE" - o coproducţie 

Berlin-Spandau şi Avala Film-Belgrad. 

REGIA: Zika Mitrovic 

SCENARIUL: Frida Filipovic 

IMAGINEA: Mi Io rad Markov ic 

MUZICA: Vlad im ir Kraus Rajterc 

INTERPRETEAZĂ : Irene Pa pas, Dan iei 

Gelin , Heinz Drache, Jean Claudio, 

Werner Peters, Radmila Gutesa. 

Conform 
cerinţelor 
suspensului 

Mihai LUPU 

După o sută de minule de pl'oiecpe, reca pitula­
rea celor văzute confirmă impr·esia că tn. acest film 
nu a rost lăsat la o parte aproape nici un atu din 
cele pe care mizează îndeobşte genul poliţist. 

Mai lntîi ambianta. Pentru a favoriza latura 
misterioasă a lucnu·Jlor, subiectul a fost situat 
tntr-un vechi castel izolat şi în împrejurimile aces­
tuia (parcul ş i lacul). Devenit muzeu şi punct de 
alracţie pentru turişti, castelul păstrează artlintirea 
unor fapte slngeroase din trecut. Despre ele se pome­
ne,te ln !ilm cu scopul vădit de a sugera posibile 
asocieri şi similitudini de s ilua(,ii. Drept care 
regia a speculat din plin atmosfera tenebroasă: 

bolti~ firide şi corjdoare obscure; jocuri do umbră 
şi lwninli pe zidurile de piatră; mccanis1ne seC'rete 
redescoperite pe neaşteptate. 

Apoi da.lele acţiunii. Desfăş.urarea tnlimpHlrllor 
acumulează, moment cu moment, tensitllle drama­
tfcă şi multiplică semnele de întrebare, lăsînd cu 
bună ştiinţă să se încurce firele şi să cadă rînd pe 
rind ipostazele privind vinovaţii. Dispariţia tablou­
lui lui Fragonard e urmată de moartea în cond1t ii 
cel puţin ciudate a două persoane, care atrăgeau 
iniUal unele bănuieli şi care, oricum, erau implicate 
in pove.tea tabloului furat. Ancheta Intreprinsă 
drn·ăJuie mereu noJ aspecte neclare ale afacerii şi 
noi acte contra legilor ş i normelOI' vieţii socialiste, 
rare aduc, fiecare, o părliclcă de ade\·ăr. Dar 
luate laolaltă, nu lămuresc încă întregul caz. Pînă 
la lol"itura de teatru a reconstiluirH finale, c ind 
adt·,·ă.ratul ucigaş se dă de gol cr1ztnd în cursa care 
i-a fost pregăti tă ab i I. 

1n sfîrşit, tn al treilea rind, tipurHe. Tipologia 
filmului lasă cîmp liber celor mai dh-erse deduct ii 
şi supoziţii, intrucît - cu excepţia unui roarte 
impatic căpitan de miliţie şi, evident, a celorlal!i 

citiva anchetatori sosip la casLel după constatarea 
primei crime - toate celelalte personaje pot trezi 
suspiciuni. Pină la un punct', !iecare poate Ii consi­
derat, Ipotetic, hoţ şi ucigaş. Şi pictorul alcoolic, 
cu comportări bizare, care se tndeletniceşte cu exe­
cutarea unor copii - nedeclarate ca atare - după 
tablouri de demult; şi funcţionara de la castelul 
muzeu, trecută de prima tinereţe, etalind o osten­
ta.tiTă alură de femeie-vampă şi părind roarle infor­
mată tn matede de Lranzac1 ii ilegale cu lucrdri de 
arlăi ca şi fratele ei, a cărui expresie de om băituit 
nu inspil'ă deloc încredere; şi bâlrînuJ prol'esor <.le 
i~toria artei, care a tnipins aproape ptnă Ia manie 
preocuparea sa pentru tabloul nPăslorita goală"; 
şi elegant ul speciaJist intere8at de valorificarea 
operelol' de artă din paLrinronlul castelului; şi inten­
dentul buhăit, rost puşcăria tn urma unor afaceri 
frauduloase cu tablouri; şi gllldul muzculul, a 
cărui fiz.ionomie senină. e conlrazjsă de înverşunarea 
cu care încearcă să scape de o legătură sentimentală 
dc,·enilă insupol'tabilă penlru el; şi cbiar nepoala 
~raţjoasă ş i blondă a pictorului, de~i parc o perso­
nificue a totalei inocenţe. 

Ciudat lucru însă: bilant u I accs la, deloc nefavo­
rabil, nu echiva lează cu o creat. ie memorabilă. 

~'ilmul este făcut cu acuratele profesională, dar 
mai·ea, veritabila inspiralie lipseşte ; subiectul se 
dezvoltă conform CCl' inţelor suspensului, dar ne l asă 

tntr-o stare de neutra.litatc bincvoiloare: totul e 
corect şî pus JapuncL , dar nimic nu e angajant. 

Realizatorul rllmului, Jarosl;w '..\Iach mărturisea 
untlcva că a inteniional să aduci1 pe ecran „o istorie 
poli{istă e u atmosferă comică". Ce bine ar fi rost 
să fie aşa!. .. 

• 
„A D IS PĂRUT UN FRAGONARD" - o 
producţie a studiourilor din R.S. Ce­
hoslovacă. 

REGIA: Jaroslav Mach 
SCENARIUL: Jiri Karasek, F.B . Kunc, 
Jaroslav Mach 
IMAGINEA: Jiri Tarantik 
MUZICA: Stepân Lucky 
INTERPRETEAZĂ: Karel Hoger, Jirina 
Petrovicka, Vladimir Mensik, Bohumil 
Sm ida, Jan Skopecek. 

Un debutant 
se 
recomandă 

1011 CAZABAH 

·-----------
Printre numele de dată recentă apărute 

ln cinematografia poloneză este şi cel 
al regizorului Janusz Majewski. E drept, 
filmul său de debut „Noul locatar" n-a 
produs atîta vtlvă şi entuziasm ca filmele 
unui Jerzy Skolimowski, totuşi nici n-a 
trecut neobservat. O anumită predispo­
ziţie pentru burlesc şi umor negru, sensi­
bilă la tradiţii iluslre, se asociază la 
Majewski cu o cunoaştere p1·ecisă a mese­
riei. 

Filmul său pare ecrani zarea unei nu ­
vele sau piese de tealru . Senzaţia de 
literatură dramatică o dă compunerea 
filmului din scheme dialogate, din dia­
loguri care slnt adesea cvasi-monologuri, 
eroul principal fiind de obicei un element 
receptiv sau catalizator doar prin simpla 
lui prezenţă. Acest bărbat, inteleclu~I 
palid, cu ochelari, fără nimic deosebi t 
şi despre care nu vom şti vreodată ce 
vrea, a primit o cameră într-o casă locu­
ită numai de femei. Sînt trei femei de 
diferite generaţii şi mentalităţi, ap.oi 
sînt şi altele care apar şi dispar ca în vis, 
chipuri ciudate, venite de nu ştiu unde, 
sau doar cu idenUlate profesională, incit 
par ireale. 

Filmul debu lează si decurge un timp 
ca o comedie de caractere şi atmosferă, 
cullivînd falsa tensiune şi falsul mister, 
apoi brusc ia o tn torsătură burlescă, 
surprinzătoare, de nuanţă macabră. Este 
un burlesc al imaginarului şi imagina­
ţiei, amintind de „Divorţ italian". Amm­
tind de departe. Ne aşteptam la mai 
mult, la ceva mai interesant şi nu burles­
cul e de vină, poate nici formula lui 
expediată, ci precaritatea concluziilor. 

Cineastul debutant se recomandă deo­
camdată prin predilecţia sa mai mult 
pentru un anumit univers şi gen comic, 
dectl pentru o modalitate cinematografică 
distinctă. Filmul înseamnă pentru el o 
înregi trare a momentelor-cheie şi o 
posibilitate (de mull verificată) de a 
concretiza imaginea imaginaţiei perso­
najelor. Actorii ştiu că sînt în faţa obiec­
tivului (cum la teatru, ştiu că se a!lă în 
faţa publicului), iar aparatul li urmăreşte 
cadrlnd replici, reacţii, gesturi, expresii, 
rareor i în prim plan, de obicei ln miezul 
unei ambianţe, unei atmosfere. Pentru că 
imaginea - foarte bună -este preocu­
pată să comunice în alb şi nenumărate 
feluri de negru, o atmosferă reală ş1 stra­
nie, cenuşie şi diversă. Simţim aproape 
igrasia casei, umezeala toamnei pătrunsă 
inăun tru, frigul ce abureşte fe;rest;rele 
prelinse de ploaie ... O scenografie ş1 ea 
teatrală caracterizează prin obiecte pers~­
naje le (inclusiv pe eroul fără personah­
tale), camera fiecăruia avînd 1:10 .climat 
al ei, o anume zestre de lucruri dm care 
aparatul nu arată decit ce-i absolut 
necesar acţiunii. 

·----
„ NOUL LOCATAR 66" - o produc-
tie a studiourilor din R.P. Polonă. 
REGIA ŞI SCENARIUL: Janusz Ma­
jewski 
IMAGINEA: Kurt Weber 
MUZICA: Andrzej Kurylewicz 
INTERPRETEAZĂ: Jean Machulski, 
Barbara Ludwizanka, Katarzyna La­
niewska, Magdalena Zawadzka, Teresa 
Lipowksa. Premiul criticii internaţio­
nale FIPRESCI - Mannheim 1966. 

VII 
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RACURSI URI 

DE LA ONORABIL ÎN JOS 
Că în această lună lipsesc de pe 

lista premierelor capodoperele, lip­
sesc filmele mari şi lipsesc şi 
filmele de un interes ieşit din co­
mun, că totul se desfăşoară de la 
nivelul onorabilului în jos pare 
evident. 

kr fi, ln mare, o lună a bunelor 
intenţii, a încercărilor modeste, a 
seriozităţii profesionale, cu timide 
evadări spre divertisment stimu­
late de debutu 1 sezonului estival. 

Clon-ul lunii este o supraproduc­
ţie prezentată în premieră... lu­
na trecută şi datînd de 7 ani -
„Spartacus" - care apare astăzi 
în bună parte eclipsată de trece.rea 
timpului şi de strălucirile unor 
pelicule de gen mai recente. 

Meritorii, cum se spune (şi 
cum rezultă în cronicile înserate 
în paginile VI-VII slnt filmele 
„Viaţa de castel", „Noul locatar", 
„Ierburi amare", „A dispărut un 
Fragonard", alimentate şi ele de 
virtuţile comune de gen, mai ales 
ale comediei cu înclinaţii . spre farsă 
şi ale filmului poliţist. 

1n rest, mărturiile redactorilor şi 
colaboratorilor noştri consemnează: 

PE GHEATA 
SUBŢIRE 

O producţie a studioului „Mosfilro". 
REGIA: Damir Viaticl Berejnih. 
CU: Viktor Korşunov, Feliks la­
vrorski, Aleksei Eibojenko, I. 
Izviţkaia, N. Krinkov. 

Prea mullă seriozitate - dacă 
seriozitatea poale fi socotită un 
defect. Tonul grav, adesea patetic ­
deşi am spune nu lipsit de culoare 
locală - este parcă inoportun pen­
tru un film construit pe o banală 
schemă de spionaj şi con traspi­
onaj. 

Excesul de gravitate îşi găseşte 
poate explicaţia în ambiţiile auto­
rilor de a depăşi prim planu I po­
vestirii: urmăriţi-urmăritori, şi de 
a reliefa cumva problematica din 
planul doi care dezbate interferen­
ţa dintre viaţa politică a unui stat 
Şi viaţa particulară a oamenilor. 
1n căutarea de argumente solide, 
regizorul s-a văzut nevoit să ex­
tindă aria de investigaţii, să rela­
teze amplu biografi ile mai multor 
persoane şi rezultatul este un film­
fluviu cu prea mulţi afluenţi,pentru 
ca să nu se fi depus aluviuni. 
Sint totuşi unele secvenţe în acest · 
film de două serii, al căror carac­
ter sobru, ponderal atestă nu 
acea seriozitate ce duce la plati-

VIII 

tudine, ci seriozitatea care provine 
din profesionalismul de bună cali­
tate al actorilor şi al regizorului. 

Adina DARIAN 

Se pa.re că în aceeaşi sferă ne 
situează şi filmttl u.rmător. Doar 
genul se modifică: după încă un 
film de spionaj, ttrm.ează încă o 
comedie-fal'să. 

TIMIDUL 

O producţie a studioului „Len­
film". 
REGIA: Leonid Bikov, 
CU: Bîkov, O. Krasina, I. Gorba­
cev, S. Filippov, G. Viţin,A. Smir­
nov, I. Dmitricv, A. Kojevnikov, 
L. Stepanov. 

Un tlnăr inimos e minat de cele 
mai bune şi candide intenţii de a 
sr1ri în ajutorul celor de lingă el 
dar nimic nu-i reuşeşte. 

Situaţiile comice (o actriţă­
matroană interpretează rolul unei 
fete de 18 ani, în timp ce colega ei 
de 18 ani este obligată să apară 
pe scenă în chip de dădacă), qui-pro­
quo-ul (eroul, a cărui cerere de a fi 
audiat de către director este res­
pinsă, se deghizează în străin, 
drept, care, plnă la urmă, i se 
solicită autografe), burlescul (dis­
puta locatarilor unui bloc în jurul 
marii probleme: a creşte sau nu un 
copac în curte), toate s!nt înşiruite 
fără ordine şi crez, înlr-un fel de 
perpetuum mobile fără vervă. Mici 
înjghebări meşteşugăreşti menite 
să stoarcă risul şi să pună în va­
loare mobilitatea unui actor cu un 
obraz cit pumnul, „înduioşător 
de comic": Leonid Bîkov. Cu 
talentul lui Leonid Bîkov s-ar 
pul.ea tace filme bune. 

Magda MIHĂILESCU 

O e:rcep tie tematică si de gen o 
conslituie, se pare, filnittl: 

I APE LIMPEZI I 
O producţie a studioului „Mos­

film". 
REGIA: Aleksei Saharov. 
CU: Aleksundr Zburev, Evghcnia 
Filonova, Lar isa Gladenko, Vladi· 
mir Lobkov, Tamara Siomina. 

Ecranizarea aceasta inspirată din 
ciclul de nuvele şi schiţe „Ape 
limpezi" de luri Naghibin ne si· 

tuează sub semnul poeticului. 
Dar realizatorilor le-a lipsit un 
riguros simţ al măsurii şi excesiva 
poetizare a dus la diluarea au ten­
ticităţii. 

Patru adolescenţi - doi băieţi 
şi două fete - hotărăsc în ziua 
tradiţionalului carnaval al sfir­
şitului de scoală să se lntîlnească 
din nou peste 20 de ani. Fiecare 
visează ln felul său revederea. 
Visul unuia nu seamănă cu al celui­
lalt, qar toţi au aceeaşi cuceritoare 

· încredere în viitor. Ştim însă din 
primele secvenţe că ln tllnirea pro­
iectată nu va avea niciodată loc, 
pentru că războiul le va frlnge 
elanurile şi năzuinţele. 

Se reţin cîteva momente de 
plastică operatoricească cum este 
acea „zi de naştere a ploii", sau 
cum sînt secvenţele „băieţilor ne­
muritori", aspecte de pe front, din 
timpul luptelor, filmate cu înceti­
nitorul, cu soldaţi care parcă plu­
tesc pe albul strălucilor al zăpezii. 

Olie.a VASILESCU 

Acest intermezzo tematic şi de 
gen face însă loc cttr!nd ttnor cttno­
~tinJe _mai vechi ale noastre. 

PRINT~R 
VULTURI 

, ____ _ 
O coproducf,ie a studiourilor din 

R.F. a Germaniei, Franţa, Italia şi 
Iugoslavia: 
REGIA: Alfred Vohrer. 
CU: Stewart Granger, Pie1·re Brice, 
Elke Sommer, Gotz George, Walter 
Barnes, Renato Baldini, Mario 
Girotti. 

Trebuind să aştern pe hîrtie 
cîteva fraze despre un nou episod 
„Winnetou" din seria inepuizabilă 
- s-ar zice - a coproducţiilor iu­
goslavo-vest-germane inspirate 
din opera-fluviu a lui Karl May, în­
cercam să găsesc ceva, totuşi ceva, 
care să-l deosebească pe Winnetou 
5 de Winne ton li sau de Winnetou 3 
sau de ... Dar, fie că i-am uitat 
cu desăvirşire pe ceilalţi, fie că 
ultimul mi s-a părut a fi chinte­
senţa tuturor, nu am reuşit să dibui 
nici o deosebire · între ei. Şi tot 
lmi veneau în minte nişte asocieri: 
a trage la şapirograf, a lipi abţi­
bilduri, principiul biologului Cu­
vier, cel cu un singur os ... Ba 
chiar începusem să mă înduioşez: 
în fond nici nu costă mult un ast­
fel de film, cînd mi-am adus· 
aminte că există o deosebire: în 
rolul „EA" - de data asta~ 
era Elke Sommer. 

Rodica LIPATT I 

Ceea ce se pare că ntt e s14f icienr 
In fine ..• 

ANGELICA I 
ŞI REGELE 

O coproilucf,ie li'mncos Films, CICC­
Films-Borderie-Paris, Gloria l'il­
ms-Muoich, Fooo Roma. 
REGIA: Bernard Borderie. 
CU: Micheie !Uel'cier, Robert Hos· 
seio, Samy Frey, Jean Rochillort, 
Claude Giraud, Jacques Toja, Fred 
Williams, Pasquale Martino, 
Estella Blaiu. 

Bunicii noştri răsfoiau în grabă 
ziarul ca să găsească la pagina 
„Romanului foileton" urmarea '>ot 
mai tncîlcitelor avent.wi î11 eroi 
romantici şi tinere fete ş1 mai ro­
mantice. Astăzi oe îmbulzim-· şi 
nu din obligaţie, doamne fereşte 
- la ceea ce pentru factura şi tona­
litatea lor, le-am pu lea numi 
„filme-foileton". 

Indiferent de preocupările sau 
preferinţele fiecăruia dintre noi.. 
ne găsim din nou, aduşi de ~P~<·· 
miţătorul" şi iritantul e>„ ltr""1 

în faţa eroilor cunoscu ţi din prima 
serie, poate naivi, poate desuet 
de romantici, poate nevcrosin::li, 
dar eroi eterni, aşa cum i-a c(\n~~· 
crat tradiţia nescrisă a poveştilor 
pentru toate vîrstele. 

îndelungile anal!ze ale tco~e­
ticienilor ecranului despre c111-
data si contradictoria psihologie a 
ingratului, scumpului, temutului, 
dispreţuitului ·sau prea respecta­
tului spectator nu au stabilit 
încă, într-un acord unanim, de ce 
oamenii serioşi, în toată firea, s-au 
dus, se duc şi se vor duce să vadă 
aventurile nemaipomenite ale vre­
unei minunate Marchize a îngerilor 
(şi de data asta variantă de loc 
inedită a atltor şi atilor serii de 
alte aventuri „nemaipomenite" ... ) 

Poate că, în schimbul biletului, 
spectatoru I lasă la intrare exigenţa 
si de fiecare dată se lasă tentat de 
fermecătorul surls al unei mereu 
alle Angelici. 

Rodica ALOULESCU 

latii. că şi cronicarii pot să se 
înduioşeze şi s_ă fie concesivi fa/ă 
de' unele genuri. . 

Dar, ctt tot surîsul lor profc­
.sional, nu mai pttţin fermecător , 
nµ. ptttem să ntt revenim şi să con­
statăm absenta din programa.re a 
unor filme mai valoroase, caracterul 
unilateral al repertoriultti acestei 
fani. 
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CRONICA 
DOCUMENT ARULUI 

Dinu KI VU 

DECLARAŢII 
DE 
DRAGOSTE . 
ÎNSCRISE 
ÎN 
LINII 
ŞI 
VOLUTE 
(„Proiecte") 

UN 
FILM 
FRUMOS 
ŞI TRIST 
(«Pallady- pagini de jurnal») 

CORECTITUDINE 
(«De frec i podul Ponoare lor») 

DESUETUDINEA 
CLIŞEELOR 

{«Mama lui Adrian») 

Să consemnăm in primul rînd faptul că se mai face, în sfirşit, şi un film despre studenţi. 
Un film documentar, în care s.e investighează direct un univers complex şi foarte aparte, 
cu aparenţe atit de labile pentru omul din afara lui incit, mai ales atunci cînd acest om 
este un documentarist, preferă de obicei să-l ignore şi să treacă la alt subiect. Şi chiar dacă 
filmul lui Alexandru Sirbu vorbeşte doar despre „ultimele nopţi ale studenţiei", meritul lui 
nu este cu nimic diminuat, căci regizorul a ştiut să păstreze intacte, în secvenţele filmului 
său, sensurile pe care le implică noţiunea de student. 

Este vorba de studenţii din ultimul an de la arhitectură şi de munca lor încordată , dăruită, 
plină de pasiune din ceasurile - ultimele - dinaintea predării proiectului de diplomă . Pornind 
de la aceste date , filmul dezvoltă trei părţi distincte, al căror numitor este tocmai acel complex 
spiritual, propriu numai acestei vîrste, pe care îl întrezăreşti permanent dincolo de imaginea 
concretă . După prima parte, in care se consumă efortul nebănuit al „finish"-ului despre care 
vorbeam mai sus ,urmează o a doua, ce prezintă proiectele in care s-au materializat aceste chel­
tuieli de energie, inventivitate şi talent; nu prin descripţie plicticoasă, monoton exactă, ci ani­
mindu-le, inglobîndu-le în viziunea mare a unui oraş unitar - „oraşul care nu va fi construit 
niciodată" - inedit şi atît de tentant incit ai renunţa imediat la confortul tău obişnuit pentru o 
cotă de participare. Partea a treia este „marea confruntare" - studenţii îşi susţin proiectul în 
faţa comisiei oficiale, proiectele vor fi sau nu validate, oricum, tot ce a fost pînă acum îşi va 
dovedi întîia finalitate majoră . 

Aceasta este substanţa faptică a filmului lui Alexandru Sirbu,preţioasă chiar numai pentru 
cantitatea reală de informaţie pe care o conţine. Dar mult mai importantă este, în „Proiecte", 
ambianţa umană care o generează şi o motivează. Studenţii din primele secvenţe sint neraşi, 
fetele sint îmbrăcate în pantaloni, toţ, i sînt murdari de tuş, cineva mănincă , cu privirea aiurea, 
înghesuit pe un colţ de planşetă, ţigările se aprind necontenit una de la alta, în ochii obosiţi 
înţelegi multele cafele băute pină atunci; totul are o-tensiune nemaipomenită. Acesta este ade­
văratul chip al pasiunii necondiţionate, absolute, în faţa căreia meschinele convenienţe dis­
P'.11' . Ac~~ti oameni îşi desenează pe planşe viitorul, semnătura lor se aşterne în.josul unei auto­
b10graf11. 

Proiect ele - aici pelicula, dintr-o foarte plăcută nuanţă de sepia, devine colorată (imaginea 
Gh. Georgescu) - sînt nu numai rezultatul muncii de şase ani de zile: sînt visurile studenţilor, 
idealul lor moral. Sînt îndrăzneţe, poate irealizabile, au fantezie si căldură , sînt declaraţii de 
dragoste înscrise în linii şi volute. ' 

Discutarea lor de către somităţi cu renume în materie de arhitectură , urmată de impla­
cabila notă - mai mare sau mai mică - nu estompează eu nimic aceste superbe profiluri stu­
denţeşt i. Opiniile sînt apărate cu un curaj ferm, neaşteptat, chiar cind contrazic soluţiile „cla­
sice" . Siluetele de o eleganţă şi sobrietate ireproşabile care pledează în faţa comisiei şi a planşe­
lor întinse pe pere ţi sint ale aceloraşi oameni din primele secvenţe; în ochii lor vibrează aceeaşi 
pasiune . . 

Se cuvin numai laude1 celor doi oameni matu'r i - Alexandru Sirbu ş i Gh. Georgescu -
care au descifrat şi au refăcut cu at îta înţelegere şi pregn anţă o s tructură su fle tească de mari pro­
misiuni - virsta studenţiei . 

1 Excelenţa montajului în acest f ilm ne o bUgă să amint1:m un nume în totdeannrL omis: cel al montorului 
Anton B elici. 

Tristeţea, covîrşitoarea tristeţe a unui gînd confesat şi neega lata nobl eţe spirituală a 
sincerităţi i lui sînt liniile din care recompune Nina Behar, în filmul ei , fi gura acelui Mare 
Maeslru al picturii romîneşti care a fost Pallady. Cu emoţie şi mai ales cu discreţie, regi­
zoarea a filmat crezul artistic al pictorului , descoperindu-l acelaşi , egal şi rascinant, în 
pînze ca şi în caiet ele de însemnări. Un foarte frumos film despre Pallady , un fil m de 
artă sensib il ş i necesar. 

Filmul rea lizat de Gheorghe Horvath este ceea ce se numeşte un bun documentar, 
rără cine ştie ce nemaipomenite virtuţi, dar şi fără incongruenţe flagrant e. „De treci podul 
Ponoarelor" îşi propune să releve - şi face ,acest lucru explicit - distanţa uriaşă, parcursă 
în numai cîţiva ani, dintre vechea şi actuala cond iţie a Văii Motrului. Cîteva: cadre (ima­
ginea - Vasil e Niţu) şi soluţii regizorale incilă memoria spectatorului: perindarea siluetelor 
celor care trec podul, pe fondul unui apus incendiar , interviurile luate celor care cindva 
au plecat şi acum se întorc în Valea Motrului, în sfîrşit - înlănţuirea cadrelor cu cami­
onul-jucărie a copiilor şi conturul masiv al unui „Bucegi" pe străzile noului oraş (tra­
diţionalismul acestui mod de a metaforiza nu diminuează cu nimic elocvenţa lui). 

La al patrulea ei film despre copii, Florica Holban dezamăgeşte tot mai mult. Ceea 
ce în primele pelicule fusese demonstraţie pasionantă, pornită de la elemente autentice ale 
cotidianului „surprinse" de aparatul de filmat este înlocuit, în „Mama lui Adrian", de 
ilustraţia facilă, tezistă, a unor idei majore. Filmul nu are fior, imaginile par clişee vetuste, 
făcute la comandă de un fotograf de cartier, aranjate şi dichisite la nesfirşit. Inexistenţa 
veridicului mimează pînă şi patetismul unor situaţii reale care - altfel - ne-ar fi putut 
convinge. 

IX 
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JANE EYRE DIN NOU PE ECRAN 

F oarte corn pieta retrospecti ă de filme documentare 're.- -
( 1919-1959), organizată anul trecu ·n cadrul fest ivalu .u 

Leipzig, a fost instructivă şi reve a:or·e. o· tre filmele ' Oi;-!~ 
miliare nouă din auzite) pe care prea u:":-i d':-1re noi le ă:z s 

însă vreodată, cîte mai au astăzi valid tare es;:e;: ' că sau măcar ·- _ -
mativă? Ce ~urprinzătoare diferenţier i , pe _ - - 1 ··"tre re::iw 
şi realitate! ln timp ce unele mari nume s-:_ -- e: ·- a ' i. :::ia-· 
Ioane de săpun, altele - mai mult sau ma i p~;·- -e::--::·--:e -
oferit plăcerea descoperirii unor creaţii pînă as:~· 

DEZAMĂGIRI 

Astfel, una dintre cele mai amare deziluzii a fost „Cif :·--- • -
realizat în 1926, film care poartă pe generic numele irep-:: 
Marc Allegret şi Andre G ide. Este de fapt cel mai negi ijent ş" ;....,..,..,..-..,,,..... 
film creat vreodată de un amator turist, cu mult mai prim it;v ::~·­
rile pe care le prezintă. Ba mai intervine, spre fina1, şi un fel ce •. 
care încearcă, făr~ prea multă tragere de inimă, să dea o oc-~= 
lipsei de gîndire. /mi face impresia că autorii au dat mult r-c. -- -
limbajului (elegant) şi caracterelor tipografice ale subt itlu- :-

Dar poate că şi mai dificilă de suportat a fost dezamăg ire<. 
de două creaţii mai recente, ce nu au cunoscut pînă acum_ ce::"'-
„Şase iunie, în zori" de Gremillon Şi „Aubervi/Jiers" de Lotar. Ir s: 
tiţă istorică din catalogul retrospectivei, Marcel Martin <;alif ică' -
Gremillon drept „admirabil", iar lutkevici scria în 1960, tot desp-e 
iunie": „Jean Gremillon, autorul acestui document acuzator <-~­
războiului este un artist de mare forţă„." 

Îndrăzneste cineva să critice un film cu asemenea· subiect? Da- ce 
făcut Gremili'on cu acest tragic subiect? Nu reiese de foc că şi-ar f 'o:: -
„marea forţă" dincolo de redactarea unui comentariu (într-o man ieră ce 
spune nimic), care să însoţească fragmentele de actualităţi montate la "r,;:·~­
p lare şi ruinele frumos fotografiate. Reiese, dimpotrivă, că el a cons idera:, 
fiind vorba de un film documentar, că este suficientă existenţa unui s-­
biect şi că de altceva nu mai este nevoie. Similară în nepăsare - a· ,;:i.:­
dinea lui Eli Lotar. „Aubervilliers" nu este de loc „capodopera lirică" şi 
nici „vigurosul pamflet" ce au rămas în memoria lui Marcel Martin. Lotar 
a filmat o mulţime de lucruri într-un cartier muncitoresc din Paris, Jacques 
Prevert a scris un comentariu în formă de dialog asupra vieţii din Aubervil­
liers, dar aceste argumente nu sînt suficiente ca să faci cu ele un film. 
Pe/ icu la rezistă prin Prevert şi prin cîteva cîntece, dar montaju I este de o 
insensibilitate evidentă. Ca şi cum 'Lotar n-ar fi văzut în viaţa lui operele 
lui lvens, Storck sau Bunue/ - el, care a lucrat cu toţi aceşti trei regizori! 

BUNU EL 
Deşi de naţionalitate spaniolă şi avînd o activitate restrînsă ca docu­

mentarist, Luis Bunuel este unul dintre eroii retrospectivei franceze. Pen­
tru prima oară au fost proiectate ambele sale filme documentare, întru 
emoţia celor ce vedeau laolaltă „Pămînt fără pline" şi „Spania 193r. Pri· 
mul, rar proiectat, este un film tot atît de durabil ca „Vîrsta de aur". Nu 
observasem pînăacum delicatul echilibru stabilit aici între mizeria umană 
şi atitudinea ştiinţifică. Menţinerea acestui echilibru este necesară pentru 
atragerea obiectivului permanent urmărit de Bunuel, în cele mai bune 
filme ale sale - zugrăvirea necruţătoare a unei lumi necruţătoare. Pînă 
acum „Spania 1937" fusese o legendă: ştiam că Bunuel pregătise un montaj 
de actualităţi privind primul an de război civil din Spania, lu crînd la Am­
basada spaniolă din Paris (uităm mereu că fusese însărcinat cu producţia 
cinematografică de căt1·e guvernul republican). Pasajele din Beethoven 

După ecranizarea romanului „Jane Eyre" de Emily Bronle realizată 
cu mai mulţi ani în urmă de Orson Welles, James Mason va relua mode­
lu I literar într-o adaptare fi nan \ală de el şi tot cu el în principalul rol mas­
culin. Pentru rolul titular a fost a l easă Rila Tushingham. 

MICHELE !\IORGA..~ D:EBUTEAZ.l LA T.V. 

După 30 de ani de carieră strălucitoare in cinema, aparitia Michelei 
Morgan pe micul ecran al televiziunii francez e, a slîrnit o 'neobisnuilă 
vîlvă. In regia lui Jacques Doniol-Valcroze, alături de Paul Guers, l\fichele 
Morgan şi-a făcut debutul TV în adaptarea poves tirii „Iubita" de Lucie 
Faure. Emisiunea a fost în cu I ori şi li Uul poves tirii a fost dat protagoniste i 
s.ă fie folosit ca o dulce şi adecvată poreclă. 

SOŢII D:ELON PE ECRAN 

Soţii Delon, Nalhalie şi Alain , vor apare impreunii în filmu I regizorului 
Jean-Pierre l\folville, „Samuraiu I" . Alain va fi un gangster , un ucigaş 
plătit. Iar Nalhalie va juca rolul unei pianiste de jazz. Ei se vor înl!ln,i, 
se vor îndrăgosti unul de allul „ . Evident însă că este vorba de un film 
„negru" în maniera cunoscută a lui l\Ielville, autorul „Denuntătorului". 
lutrebat de ce i-a ales pe soţii De Ion , regizoru I a spus: „sînt atît de frumosi 
şi potriviţi în viaţă, că ar fi pileat să nu fie şi pe ecran''.- • 
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Corespondenţă 

specială 

de la 

JAY LEYDA 

OPERA'îOR - REGIZOR 

Operatorul sovieLic Serghei Urusevski, care a semnat ima<>inea la 
filmele „Zboară cocorii" , „Scrisoare neexpediată", „Aici Cuba la inten­
ţionează să adapteze pentru ecran o povestire de Aitm'atov intitulată 
„Adio, Gulvara I" Această ecranizare va Ii debutul regizoral ~l lui Uru­
sevski. 

CINES'fUD '67 . 

Ar treilea festival internaţional de film al studenţilor de la Amster­
dam, a ales pentru l\Iarele premiu, din 157 de filme trimise de 28 de ţări, 
1~cl~~~n ~;r~ ~'6~1onez care a avut ca subiect vizita actorului Kirk Douglas 

JEA)l~J<j iUOUEAU, 

mireasa, al cărui so\ este împuşcat ieşind din biserică de la cununie, eslc 
pro.tagonist.a viilorului film al lui Frangois Truffaul, d11pă un scenariu 
scris de re!l'1zor tn colaborare cu Jean-Louis Richard şi in Li tu laL: „Mireasa 
purta do h u". 

DRAMATUR GII DEnN SCR,-ARIŞ'l.'I 

Dramaturgu l Harold Pinter a adapta t pentru ecran romanul lui Roger 
VaiJland „Păstrăvul", aceasta la cererea regizorului cal'e este Joseph Losey. 
ln distribu ţi e : Dirk Bogarde şi Simone Signoret. 

alese de Bunuel pentru „Spania 1937" sînt curios de asemănătoare ca efect 
cu cele alese din Simfonia IV-a de Brahms pentru „ P ăm în t fără pîine"­
sporind şi dind o dimeris:une emoţională, controlat ă, violen.ţei şi dis pe rării 
comunicate.de imagini. Atît Bunuel cit şi Nicole Vedres (în „Paris 19JO") 
dovedesc că o juxtapunere semnificativă este tot atît de necesară unui 
film de montaj ca şi unuia de ficţiune (vezi afişele cu Chaplin fo losite ca 
fundal în secvenţa unui bombardament asupra Madridului). Tînăru l care a 
montat „Spania 1937" era Jean-Paul Le Chanois, ce se pregătea pentru pro­
priul său montaj postbelic ..În toiul furtunii" . 

VIGO 

Jean Vigo nu văzuse „Spania 1937", dar marea sa admiraţie pentru 
prima perioadă a operei lui Bunuel şi faţă de atitudinea acestuia de a res­
pinge orice compromis, trebuie amintită atun~i cînd privim cu ochi noi 
primele sale două filme „Apropo de Nisa" şi „lnotul". Nu sînt sigur că la 
Leipzig a fost proiectată o copie completă, sau perfect ordonată, a „Nisei", 
fapt este că toate efectele s-au produs cu exactitate de ceasornic . Este drept 
că nici contribuţia operatorului Boris Kaufman (fratele lui Dziga Vertov) 
nu e de neglijat. Publicul a rîs acolo unde trebuia să rîdă şi s-a supărat mai 
tîrziu de ambiguităţile plasate în mod deliberat . Supărarea mea a fost pro­
vocată de încărcătura impresionantă de cruzime (reapărută mai tîrziu în 
„L' Opera Mouffe" de Agnes Varda) . Poate că at itudinea crudă alui Vigo faţă 
de cei ce~i p·ierd vremea pe Promenade des Anglais este mai lesne de justi­
ficat, decit brutalitatea cu care Varda îi filmează pe negustorii pîrliţi din 
strada Mouffetard - dar şi una şi alta mă mîhnesc. Nu există aici nici un 
fel de îndurare faţă de vîrstă , de durere, de urîţenie. Există numai o atitu­
dine de cineast juvenil, comparabilă cu atacarea unor călugăriţe bătrîne 
de nişte tineri ~uligani. ..Înotul" nu mai conţine nimic atît de grav sau de 
tulburător. Exact aşa cum l~a creat Vigo, este o aluzie uşor nemulţumită la 
şabloane.le filmelor de sport, care se încheie cu o glumă. Ambele documen­
tare duc direct la„Zero la purtare", primul său film important (şi acesta 
plin de cruzime). Dar a studiat cineva pînă acum modificările de atitu­
dine ale lui Vigo7 

CAVA LCANTI şi CLA IR 

Înainte de a părăsi perioada istorică mai îndepărtată prezentă în retro­
spectivă, trebuie să notăm cît de bine „se ţin" cîteva dintre cele mai vechi 
reputaţii. „Doar orele" al lui Cavalcanti este aşa cum pretind istoricii - o 
temelie peste care (pretutindeni) s-a clă.dit foarte mult. Truvaiurile sale 
vizuale încă mai sînt imitate. Şi am avut bucuria de a putea, mai de mult, 
să examinez negativul original (distrus între timp) şi să văd acele ingenioase 
tăieturi din foarfecă, pe diagonală, fără îndoială inventate ca o glumă des­
pre deşeuri . „Turnul" lui Rene Clair (realizat simultan cu „Cei doi timizi") 
este la fel de muzical ca ş i celelalte filme ale sale, mute sau sonore, şi tot­
odată un model de farmec simplu, fără artificii. Colaborareaasistentulu i 
lui Clair - Georges Lacombe - cu Georges Peri nai, cel care a fi I mat "La 
Tour", a produs şi ea unul din rarele documentare perfecte ale perioadei: 
„Zona" din 1928. „Zona" prezintă gropi le de gunoi ale Parisului forosind o 
tehnică de montaj paralel care, acordînd acea rezonanţă copleşitoare acu­
mulării de obiect şi suferinţă fizică, prefigurează filmul lui Resnais 
„Noapte şi ceaţă". 

EPSTEI N Ş I ROUQUI ER 

Renumele lui Jean Epstein este menţinut de capodopera sa, „Finis 
Terrae" (1929), iar toate celelalte creaţii ale sale prezentate aici ne-au 
făcut să ne întrebăm cum se poate ca el să fi dat doar o singură o peră de­
săvîrş ită? „Mor-Vran" (1930) poate fi „important" doar ca primul său film 
sonor, dar ceea ce aduce el pe ecran pare a fi asamblarea la repezea l ă a 
unor rămăşiţe de la „Finis Terrae" ş i alte filmăr i din Bretania. Artistul care 

ADEVĂRUL MĂŞTILOR 
Hiroshi Teshigawara, regizorul „Femeii nisipurilor", dezbate !n u lti­
mul său film contradicţia dintre adevăr şi aparenţe. Eroul său , a cărui 
faţă a fost mutilată !n urma unei explozii chimice, se hotărăşte să poarte 
o mască pentru a putea continua o viaţă normală alătu ri de soţia şi prie­
tenii lui. Dar purtînd masca, ce nu-l reprezintă, propria sa personalitate 
se modifică. 

STATISTICĂ 
Critica franceză apreciază că din cele aproximativ 85 de filme - pro­
ducţia franceză din 1966 - 12 merilli cu adevrtrat să fie văzu te. De ase­
menea se constată cişligul de teren al producţiei autohtone Jn faţa copro­
ducţiilor. Din 100 de filme, ~l sînL franceze, faţă de 3t în 1965. A 
crescut procentul filmelor in culori: 51, din care% pentru cinemascop. 

„TUOl"f.UL SUTlll~RLAND" -

Premiu l Tnsl itulului de fi lm brilan ic -a fosl decernat d in 1958 u rmă­
toarelor filme: PoQeste din Tokio- Ozu; Lwnea lui Apu - Salyaj it Ray; 
A<·entura - An Lonioo i; Socul - Ol nii ; Parisul ne aparţine - R ivetle; 
Muriel - Resnais; Hamlet - Kozin ţev; Pierrot nebunul - Godard. 
ln anu l 1966 , prem iul „Trofeul Su therland" - decerna t ce lui mai ori­
ginal ş i imaginat iv film a l anului - a fost acordat fi lmu lui Omul care 
şi- a tăia t părul scurt al lu i Andro Delvau x. 

XI 
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PE'fElt JIAJ.L, 

a dat un „Finis 1 errae" nu are nevoie să fie scuzat; este însă nevoie să S'! 

cerceteze ce a·determinat acest unicat din cariera sa. Celelalte filme C3 ''! 

au urmat sînt jalnice. 
Un alt artist care a dat o operă copleşitoare, pentru ca după aceea să 

producă "ln serie fiime comerciale lipsite de valoare, este Georges Ro -
quier. Dacă un Epstein ajunge să depindă tot mai mult de frumuseţea exte­
rioară a diferitelor suprafeţe. un lucru şi mai trist se întîmplă . în creaţa 
lui Rouqu ier după „ Far rebique", şi anume, o irosire a acelei intensităţi care 
la „Farrebique" face să se vorbească şi azi de o experienţă emoţionantă. 
Cum se poate oare ca istoria documentarului francez să se poată făli w 
două realizări de asemenea calibru şi în acelaşi timp să fie trasă înapoi 
de felul cum a evoluat apoi cariera regizorilor respectivi I 

Documentele,,..demonstrează că ideea filmului „Farrebique" exista d n 
1941, dar nu a putut fi realizată de Rouquier decît începînd din 1944 ş1 
sfîrşit abia doi ani mai tîrziu. În consecinţă, scurt metrajele lui Rouquier 
din perioada 1941-1944 (o perioadă urîtă din istoria Franţei) pot fi co"­
siderate ca schiţe pregătitoare ale capodoperei. Astfel „Dogarul", realiza~ 
de Georges Rouquier în 1942 şi prezentat la Leipzig, conţine - în stare 
embrionară - toate elementele de bază ale lui „Farrebique": atracţia ş 
siguranţa tehnică a filmului descind direct din relaţia dintre meşteşugar 
filmaţi şi ai;tivitatea lor zi lnică. Rouquier învaţă să nu-i stînjenească, îr­
vaţă să intre în rezonanţă cu ritmul vieţii şi muncii acelor oameni; e 
subliniază cumpătarea lor şi modul calculat în care strîng banii, preocupa­
rea de a-şi asigura viitorul - trăsături ce vor căpăta un rol dramatic în 
„ Farrebique" . 

El NU SÎNT EPIGONI 

A fost o deosebită plăcere să vedem filme bune cu rădăcini adînci în 
trecutul cinematografiei, să o vedem pe Yannick Bel Ion plecînd cu „Iarba 

· de mare" din punctul în care Epstein a abandonat căutările; să fim martorii 
evoluţiei sigure a lui Reichenbach, care în „O inimă atît de mare" îmbogă­
ţeşte tema singurătăţii cu un omagiu adresat celor mai bune trăsături ale 
documentarului francez dinaintea sa - „Hotel des lnvalides"; obiectivitatea 
umană a lui Rouch, decorativa avangardă a anilor '20. Reichenbach învaţă 
pînă şi din greşeli le lui „Aubervill iers". Felu I în care combină el cele mai 
uşoare tuşe impresioniste cu obiecte concrete izbitoare, face ca filmul său 
să-şi găsească un stil propriu . Am avut, de asemenea, ocazia să vedem ce 
departe a ajuns Reichenbach faţă de debutul său turistic cu „Chipuri pari­
ziene". 

Din fericire, filmele cunoscute în ultimele decade, confirmă reputaţia 
regizorilor lor. Părerile sînt împărţite în ceea ce priveşte posibilitatea de 
a mai vedea vreodată ieşind un nou documentar din mîna unor maeştri ca 
Fran ju şi Resnais. Este un fapt şi pozitiv şi negativ. Rus poli (vîna de cruzime 
mai sus pomenită reapare la el în „Ultimul pahar") şi Menegoz (care a rea­
lizat şi un reportaj admirabil - „Trăiască docherii") sînt preocupaţi tot 
mai mult de „lucruri mari" şi bănu iese că s-ar putea ca şi alţi documenta­
rişti proeminenţi ai acestor ani - Chris Marker şi Jean Rouch - să pără­
sească şi ei acest domeniu, lăsîndu-1 în seama unor expl9ratori, savanţi, 
artişti - mai tineri. 

Este perfect logic ca filmul documentai· să servească drept pepinieră 
şi şcoală pentru „filmele de ficţiune"; chiar în Anglia sau în Uniunea Sovi­
etică, unde condiţiile permit documentariştilor o dezvoltare mai consis­
tentă şi continuă, s-au înregistrat totuşi evadări care nu s-au soldat cu reîn­
toarceri . Filmul documentar francez are însă, în mod evident, o structură 
mai amorfă, greu de divizat în categorii stricte şi. în acelaşi timp, îşi 
schimbă cu mare rapiditate slujitorii. Poate şi din această cauză s-a 
realizat atît de tîrziu o retrospectivă de asemenea ambiţioasă anvergură 
- prima cu această temă. 

JULIE CHRIS'l'rn O „DARLlNG" VIC'l'ORIANĂ 

numit „boss-ul ce l mare" de la Roya! Shake~peare Company, dcbulează 
în regia de film. 

John Schlesinger rărnîn e realiza torul preferat al actriţei Julie Christie 
care a turnat pentru el, pînă acum, „Billy mincinosul" şi „Darling". De 
curînd ea a terminat, în regia aceluiaşi Schlesinger, un film adaptat după 
romanul lui Thomas Hardy, „Departe de mulţimea înfierblntată", o poves­
tire de moravuri din Anglia victoriană, dar mai ales o povestire de dra­
goste centrată pe Incintă torul personaj feminin , Betsabee Emerdene, adică 
în film, Julie Christie. Parleneriiei; Terence Stamp, Alan Bates şi Peter 
Finch. 

EXCEP1'1E 

Se pare că pentru prima dală !n 182 de ani, ziarul englez „The Times" 
a publicat pe prima pagină o reclamă cinematografică; e vorba de fil­
mele „Un om pentru toate anotimpurile" şi „Femeia !ndăl'ătnică." 

A MURIT ANTHONY l\IANN 

La 60 de ani, Anthony Mann părea să aibă în faţă încă o lungă carieră, 
cînd o criză cardiacă l-a doborlt la Berlin. Turna tocmai filmul „Un 
dandy în aspic" cu Laurence Harvey şi 111ia Farrow. După ce a debu lat 
ca actor, Mann, devenit asistent, apoi regizor la Hollywood, s-a lansat, 
în 1949, cu „Brigada sinucigaşilor". Talentul său viguros, inteligent, con­
cepţia sa originală despre cinema, l-au impus curînd, al îl cine fi 1 i lor, cil 
şi marelui public. După o serie de filme cu tramă poliţistă, capodopere 
ale genului, el a trecut la mari adaptări: „Ci du I", „Căderea imperi ului 
rom an". Ştia să dirij eze mari ansambluri spectaculoase, scoţind totodată 
!n "elief aspectul omenesc, sensibil, au ten tic al personajelor. Printre actorii 
.cond:iş! de el, îi amintim pe Garry Cooper, James Stewart, James .Mason, 
Charlton Heston, Sophia Loren, Omar Sharif. O dată cu Anthony Mann 
a dispăru'. unul din giganţii cinematografului contemporan. 
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esle deviza recent înfiin\alei „Movie-Rama Color Corporalion" de la 
Ilollywood. Primul film produs pe acest nou formal de peliculă se inli­
tu l ează „Fan lama gri" . 

NEÎNDUPU~CAT 

Cu ocazia împlinirii a 91 de ani, marele violoncelist spaniol PaLlo 
Casals a fost sărbătorit ş i la Barcelona . Municipalitatea i-a decernat un 
premiu şi a autorizat difuzarea unui film turnat în străinătate şi consa­
cra t maestrului. Din ex ilul său cuban, Pablo Casals a acceptat şi recom­
pensa şi omagiu I; dar a refuzat să vină să le primească pe pămîntul natal. 
El a părăsit Spania în timpul războiului civil şi a declarat că atila timp 
cit Franco va fi în viaţă piciorul lui nu va mai călca în ţara dictatorului. 
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lată o întrebare şi un titlu care vor suna pro­
babil destul de c1Udat peste un număr de ani. 
S-ar putea ca o asemenea întrebare să facă deli­
ciul celor care vor cerceta rev1ste·le de film ale 
deceniului al şaptelea, tot aşa cum pentru noi au 
intrat azi în desuetudine dilemele si disputele 
născute cu decenii în urmă de întrJba rea dacă 
filmul este sau nu artă. 

Unul din aspectele cele mai litigioase ale 
vieţii cinematografice - a cărui punere în dis­
cuţie, sub toate aspectele, nu trebuie să sur­
prindă pe nimeni - îl constituie organizarea 
reţelei de difuzare o pe licule/or . Devine tot moi 
evident faptul că 1n ordinea unor reale preocu­
pări de cultură în acest domeniu, evoluţia artei 
filmului şi exigenţe le unui public tot mai dife­
renţiat, facco mijloacele ş i form ele actuale de 
difuzare să nu moi satisfacă . Sistemul unei reţele 
unice şi uniforme de cinematografe corespunde 
tot mai puţin proporţiilor, st ructurii ş i facturii 
producţiei cinematografice care cere un cadru 
mai variat şi mai adecvat de valorifica re. Aceasta 
este o cerinţă relativ recentă dar care se impune 
tot moi acut. Organizarea unor proiecţii publice 
în ci.1emoteci şi înfiinţarea unui sistem parolei 
de proiecţii în cinecluburi ou intrat în obişnuit 
de-abia în perioado postbelică. Dar aceştia ou 
fost doar primii paşi. 

Treptat, o apărut necesitatea de a se trece de 
la această organizare amatoristică ş1 izolată a 
unor proiecţii ~u filme de artă, Io o formă supe­
rioară a acestei activ ităţi. Şi astfel, nu numai 1n 
ţările cu o bogată tradiţie şi cu o cultură cinema­
tografică avansată, dor şi în unele ţări care-şi 
dezvoltă de-abia în ultimul timp viaţo cinemato­
grafică, a luat fiinţă o reţea specială de cinema­
tografe de artă. ln Franţa, de pildă, există în 
prezent peste 100 de astfel de cinematografe, 
dintre care 40 Io Paris. 1n Polonia, s-au înfi­
inţat cinematografe de artă în toate oraşe le 

importante. 
La mijloc nu e - cum s-a spus sau se moi 

crede - un capriciu ciudat al unor grupuri 
restr1nse de.pasionaţi, ci rezultatul unei dezvol­
tări fireşti, necesare şi legice. Pe aici trece firul 
evoluţiei care o pornit de Io pelicula rea l izată 

şi prezentată ca articol de curiozitate şi de con­
sumaţie comercială şi care a dus în cîteva dece­
nii la naşterea şi afirmarea unei arte noi, cu o 
dezvo Ita re u lu itoo re. E va rba, tocmai de aceea, de 
un proces care nu poate fi perceput instantaneu 
şi cu uşurinţă şi nici anticipat cu precizie de 
către intreoga multitudine de factori ai vieţi 
cinematografice. Iar pre1udecăţ1 /e sînt per­
severente. 

SÎNT 
NECESARE 

CINEMATO­
GRAFELE 
DE ARTĂ 

de Valerian SAVA 

Se ignoră, de pildă, că a/te forme spectaculari! 
de difuzare a artei şi-au ciştigat la rîndul lor 
de-a lungul secolelor o extraordinară diversitate 
de mijloace, de auditorii si de ambiante . Nimănu i 

nu i ~e pare că se prod~ce o discri(ninare nefi­
rească dacă, să zicem, în domeniul artei muzica le 
fiinţează paralel instituţii cu totul distincte, cu 
sedii şi statute diferite: orchestrele sim foni ce, 
opera-opereta, formaţii de muzică uşoară etc. 

Discuţii le despre repertoriul cinematografe lor 
- frecvente de cîţiva ani în preso noastră -
slnt probe elocvente a le faptului că viaţo noastră 
cinematografică ia tot mai mu lt act de ea însăş i. 
Dor aceste discuţii riscă să se menţină la nivelul 
unor generalităţi şi doleanţe inoperante, atîta 
timp cit nu se abordează cu toată seriozitatea 
problemo creării unei reţele de cinematografe 
de artă. 

Ca şi alte aspecte care ţin de arta atît de com­
p /exă a fi Imului, nici această discuţie nu ore şanse 
să intre pe terenul eficacităţii dacă sînt ignorate 
aspectele ei organizatorice şi materiale, pre­
zente şi de perspectivă. Posibilitatea de o pezento 
pe ecrane moi multe opere reprezentative ole 
unor creatori de seamă, şansa de o face mai 
larg accesibile marile valori ale ecranului sînt 
direct condiţionate de crearea unui cadru odec-

,., ~ 

• Nicole Courcel si R.ex Harri son vor· in·terpreta pe Broadway piPsa 
„Calul l eş inat" de Fran<;oise Sagan. 

• Noaptea se teme de soare", primul film algeri'an pe ecran lat, semnat 
de reg izor ul Mustafa Badie, durează 3 ore, comportă 52 de decoruri, 
2:; de roluri de pri mă mărime, 120 de inl erpretă ri secu ndare şi 1500 de 

* • După Clouzot, documentar is tul Frangois Reichcnuach a făwt un film 
des~re dirijorul Herbert von l\arajan , în timp ce dirija „Walkyria" la 
festivalul de la Bierut. 

* • Fernan.del va re lua, pc ecran, rolul princ ipal din „Dcsirf', pic·sn de 
Sacha Gu1try, jucali't .- pe sccn[1 - de Sacha Guitr.v. Tot Sacha Guitry 
~o~~lt ~~~l~c cf~chl~:.rnte de a muri, l-a desemnat pe Fernandel pentru 

* • Dino de Laurentii s pregăteşte ,.Don Quijotle" cu Peter O'Toole şi 
Alberto Sordi, acesta din urmă , evident, în Sancho Pan~a. 

* • în rnmnl „Lago" clupă cartea lui Claude R.ank, J ean Marais va int er-
preta primul rol negai 1v din întreaga S'< car:er[1: un fost ofiţcc din lirnpul 
războiului di11 Algeria, transformat în gangster. 

* 

fi g 11rar.ţi. Turnarea a durat 2 an i. · 

* • Alberto Moravia a fost numit Preşedintel e celei dP a 28-a ed iţii a 
Festivalului c inematografic intcrna \iona l de la Vene\i a . 

* • Gilbert Becaud, devenit compozitor , e;lc cu lotul absolvit de inrP-
gislrarea une i noi versiuni a faimoascisa'l' ,.Opera din Aran" . Proiect e 
cinernato!{rafice? - La iarn[1 va turna un film despre Fragson care a fost 
Bccaud-ul de la începutul acestui secol. 

NOI DL~AS'fll 

• Fiul lui Rex llarrison, Noel Harrison, l~i v a face debulul pr- Pcran (el 
fiind actor de t.ealru) alături de Nathalie Wood in filmul ,,Oameni foarte 
n eob işnuiţi". 

• Fii ca lui James Mason, t.lnăra actriţă Porland Mason , a fost aleasă 
pentru un rol de mare întindere în filmul regizorului David Greeno, 
„Mister Sebas tian". A laturi de ea vor rnai apare Dirk Bogarde şi Susar.nah 
York. 
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DE CE SÎNT NECESARE 
CINEMATOGRAFELE D E ARTĂ 

vot care să permită ridicarea treptată a nivelului 
de cultură cinematografică a unor pături tot mai 
largi de spectatori. După cum s-a dovedit în 
repetate rînduri, 1n lipsa unor cinematografe de 
artă, simpla programare în reţeaua comună a 
unor opere de valoare n-a făcut decît să aducă 
uneori prejudicii acestor opere. Nu este nevoie 
să mai cităm filmele care au căzut dup<î cîteva 
zile, întrucît au fost prezentate pe neaşteptate, 
in cinematografele obişnuite, unui public neaver­
tizat, fără o publicitate prealabilă. 

ln evoluţia cinematograf iei postbelice s-au 
produs unele mutaţii insemnate în ceea ce pri­
veşte diferenţierea categorii/or de filme. De 
acest procese firesc să ţină seama şi reţelele de 
difuzare. ln anii 20 şi 30 cei mai de seamă 
creatori se diferenţiau mai ales după genurile 
pe care le practic;au. Chaplin şi C/air realizau 
comedii; Ford-westernuri, Hitchock-filme poliţiste. 
Astăzi este insă cu neputinţă să grupăm, pe 
morii regizori după criterii de gen. Şi Antonioni, 
şi Richardson, şi Truffaut, şi Kurosawa, şi Kram­
mer, şi Wajda, şi Bergman şi aproape toţi marii 
cineaşti contemporani constituie o grupare destul 
de unitară sub raportul genului dramatic. Dife­
renţierea cineaştilor şi a filmelor nu se mai 
produce pe orizontală, la un nivel egal de acce­
sibilitate. Se schiţează în schimb o stratificare 
in adincime, pe verticală, 1ncepînd cu o g'rupare 
tot mai prestigioasă de creatori de artă care dez­
voltă fi/mulindirecţia eseului filozofic şi.a altor 
specii noi, adesea cu un pronunţat caracter expe­
rimenta/, presupunind un spectator cultivat şi 
preocupat de valorile grave ale artei. Urmează 
producţia medie, care creează ambianţa şi 
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susţine eforturile şcolii de artă şi in fine producţia 
de serie căreia i-au fost rezervate fi/mele cu pro­
nunţate caractere de gen. De aceea ni se pa re ve­
tustă o idee ca aceea de a continua eventua I spe­
cia liza rea sălilor de proiecţie doar prin profi­
larea unui cinematograf pentru filmele de aven­
turi, a altuia pentru comedii etc. Nici intenţia de 
a crea un cinematograf' Io care să ruleze filme. 
premiate Io festivaluri nu e mai generoasă, şti­
indu-se că filmele premiate nu s1nt totuna cu 
filmele de valoare, mai ales dacă avem 1n vedere 
multitudinea festivaluri/or şi abundenţa nemăsu­
rată a premiilor care de multe ori nu acoperă 
decît merite derizorii. 

Un număr la inceput relativ restrîns de cine­
matografe de artă ar crea în schimb cadrul orga­
nizatoric şi material necesar unei activităţi 
de profunzime şi multilaterale. Filmele de artă 
ar fi scoase de sub imperiul hazardului. Aceste 
cinematografe ar cultiva stăruitor interesu/ pen­
tru arta filmului 1n cercuri de spectatori tot mai 
extinse. lnf iinţate la început, concomitent, în 
oraşele cu o viaţă culturală deosebit de intensă, 
ele s-ar putea apoi înmu Iţi, pe măsura creşterii 
interesului spectatorilor şi mai ales o dată cu 
dezvoltarea mult aşteptată a mişcării cineclubu­
ri/or. Nimic nu ar împiedica, desigur, ca unele 
filme prezentate in premieră la cinematografele 
de artă să fie apoi reluate in reţeaua obişnuită. 
Cinematografele de artă ar fi deci şi „cin·emato­
grofe de încerca re", faci I itînd transferu I valori lor 
către toate categoriile de spectatori şi susţinînd 
în mod eficient ridicarea nivelului pregătirii 
lor estetice, in codrul procesului unitar de dez­
voltare a culturii noastre socialiste. 

UN SECOL INTOXICAT CU IMAGINI 

Ofensiva violentă a imaginilor (pu­
blicitare, poveşti desenate apărute 
ln revistele de mare tiraj, fotografii 
de modă etc.) apărută ln vlaţa noastr·ă 
modernă a de>enit în ultima vreme 
tema citorYa filme, prezentate anul 
acesta la Cannes: „Blow up" al lui 
Antonioni, „Jocul de-a trima" (Alain 
Jessua) şi ,,Asasin alP pe sprinceană" 
de Philippe Fourasti~. 
Iată cum precizeazd. Alain Jessua 
scopul filmului său: ~-·-am inten­
ţionat un film despre benzi desenate, 
ci de pre intoxicaţia civilizaţiei noas­
tre cu imagini - afişe, T\', publici­
tate şi aceste faimoase benzi de e­
nate. Banda desenată nu e aici decît 
un simbol. Un diapazon. Eu nu vizez 
numai imaginea din benzile desenate, 
ci spiritul acestor benzi, mobilurile 
lor primitive: violenţa, erotismul, 
sadismul. Ele aruncă oamenii într-un 
fel de viaţă ireală, destinată să ne 
facă să uităm viafa şi problemele 
noastre. Ceea ce mă agasează este 
sadismul luspăimînlitlor din jurul 
acestor desene naive. Prin culorile lor 
violente, ele obişnuirsc oamenii cu un 
irealism ieftin, un fel de lranspunere 
laşă ln tr-o altă. lume". 

Tot un au lor d~ faimoase benzi 
desenate este eroul filmului de debut 
al tlnărului Philippe Fourastie, care 
!şi 1ncepe cariera după o îndelungă 
ru;istentă pe lingă Grandgier, Della­
noy, God ard, Chabrol. „Am debutat 
cu un film poliţist. E mai uşor de 
vîndut. Tema: ispăşirea unui băiat 
care-şi cîşligă viata desentnd aceste 
faimoase povestiri ln imagini, ajunge 
în pragul sinuciderii şi învaţă ln 
sfîrşit să trăiască. Am Yru l să depăşesc 
însă stilul propl'iu filmului poliţist, 
să ies de pe drumurile bătătorite„. 
Pentru mine cinematograful este o 
istorie construită şi o scriere care 
permite să depăşeşti subiectul. De 
aici necesitatea, pe de o parte a unei 
mărfi livrabile, iar pe de altă parte 
a unui film modern. Să te menţii 
cumva Intre Eisenstein şi Pagnol, 
(şi totul numai tn şase săptăm!ni) 
c!nd ţie îţi place un cinematograf care 
merge de la Lester la Godard, tre­
cînd prin Forman." (Din distribuţie: 
Bernru·d Noel, Duda Cavalcanli, Guido 
Albcrti.) 

MOSCOVA '67 

Printre cei care fac parte din juriul 
Festivalului internaţional al filmului 
de la Moscova din anul acesta se află: 
Robert Hossein, Leslie Caron, kirk 
Douglas. Ca oaspeţi se anunţă: Claude 

· Lelouch, Godard, Jacques Perrin, 
Marie-Jose Nat. Se presupune că 
„Zidul", după Sartre, va reprezenta 
Franţa la acest festival. 

CERVANTES 

După o întrerupere de cîleva luni, 
afosl terminat în sfîrşit filmul „C e r­
v a n t e s" închinat vieţii marelui 
scriitor. ln rolul tiLular, Horst Buch­
holz alături de care vor mai apare 
Gina Lollobrigida, Jose Ferrer, Louis 
Jourdan şi Lewis Jordan. 

DUP1 20 DE AXI 

Pentru prima oară, după 20 de ani, 
Ingrid Bergman se va sui pe o scenă 
americană. Ea va fi vedeta companiei 
Center Theatre Group în piesa lui 
O'Neil, „MoreStateMansions". Ultima 
dată c!nd Ingrid Bergman a apărut 
într-un teatru american a fost in sta­
giunea 1946-'1947, pe Broadway, tn 
piesa lui Maxwell Anderson „Joan din 
Lorena". 
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TELECRONICA 
de Valentin SILVESTRU 

fi Imu 
• I n 

televiziune 

Hai mai repede cu decorul că începe emi­
siunea „. 

rrMl­
~ 

Vă mulţum im pentru atenţie„ . 

filmul la televiziune înseamnă cultură cinematografică pe ecranul mic - şi cred că 
acum se face destul de mult şi cu isteţime în această privinţă. O chestiune asupra 
cărei a vom reveni . Fi Imu I în televiziune reprezintă cantitatea impoza.ntă de pe I icu lă 
ce se cheltuieşte în alcătuirea majorităţii emisiunilor. Telejurnalul , tele-enciclope­
d ia, teleglobul, telemagazinul - şi nu numai ele - se bizuie în cea mai mare mă­
sură pe banda de celuloid . Creaţia cinematografică propriu-zisă ocupă, deocamdată, 
la televiziune un loc restrîns, aici s-au lansat puţini regizori. Tehnica cinema­
tografică , utilizată însă foarte larg , fiind acum o componentă a structurii ima­
gini i ce se zămisleşte în videocaptor. 

TELE-EFOR. TUR.I 

În faza ei adolescentă, televiziunea colectează cu nesaţ cunoştinţe şi mijloace ale 
altor domenii. Acesta îi e drumu I, de altfel, de lan aştere. N-a fos.t inve ntată în forma 
pe care o cunoaştem. Întîi a descoperit R.ozing tubu I catodic, pe urmă a experimen­
tat Baird, la Londra, transmisii la distanţă, cu sisteme mecanice imperfecte,apoi 
a născocit Zvorikin iconoscopul şi de-abia reunirea anevoioasă, într-un ritm 
decenal, a tuturor elementelor acumulate, a dus la maşinăria electronică de 
azi. 
Viteza de lucru şi promptitudinea de care trebuie să dea dovadă operatorii şi mon­
teuri i au determinat o creştere continuă de meserie şi, mai ales în ultimul an, o 
acuitate gazetărească în sesizarea faptului şi organizarea demonstraţiei. Mai apar 
şi redactori pricepuţi în a asigura o cursivitate rezonabilă desfăşurării imaginilor. 
E însă resimţită absenţa regizorului, a operatorului -artist , a monteurului de califi-
care superioară . · 
Priviţi cu luare-aminte interviurile înregistrate pe peliculă: un om vorbeşte minute 
întregi din acelaşi unghi, în prim-plan, într-o lumină albă, mată, care-i face chipul 
făinos. Brusc, o săritură în plan mijlociu, cu lumină palidă, cadaverică, în timp ce 
vorb itoru I sare şie I dintr-o idee în alta - dar de unde înainte avea un glas tenor al, 
acum coboară spre profunzimi baritonale. A fost deci filmat în momente diferite 
da r între cele două imagini nu s-a intercalat cuvenitul plan de legătură. 

TELE-EREZII 

Alteori , intervievatu I ridică tonu I spre punctu I cu Im i n ant al frazei şi e întrerupt 
acolo, deşi e limpede că nu -şi propusese să se oprească. Plimbîndu-ne prin nişte 
restaurante care s-ar fi cuvenit să aibă mîncăruri specifice dar nu le au, reporterul 
alert , îi oferă microfonul unui responsabil , unui bucătar, unui ospătar pentru a 
afla „de ce" se întîmplă aşa ş i nu altminteri. Dar tocmai cînd anchetatul trage aer 
în piept ca să-şi fermu leze explicaţi a, aparatu I o zbugheşte printre frigărui ori polo­
boace şi auzim vocea urgentă a redactorului comentînd nevăzut şi zglobiu chestiunea 
d in punctul s ău de vedere; ca într-un vech i film comic, în care Grucho Marx salută 
grăb i t cite un cunoscut, întrebîndu-1 din mers „ce mai faci ?" şi rugindu-l numaidecît: 
„nu-mi spune acum, că n-am vreme". 
Dacă între comentariu şi imagine nu se stabileşte o legătură internă , necesară, se 
creează momente în care ele se stingheresc reciproc pînă la dezordine. Nu se poate 
pune orice fotografie pe indiferent care text . . Părerea că spectatorul va ascu Ita în 
pr imu l rînd, fără să vadă, ori va privi în primul rînd, fără să audă cei se spune, e 
o iluzie copilărească. 
Observaţi cu atenţie sarabanda de imagini răzleţe şi uneori fără nici o relaţie cu 
comentariul , la cite o r ll brică economică. Cineva îşi exprimă părerea că mărfurile 
nevandabile apasă greu pe spinarea consumatorului şi în imagine se perindă, 
alandala , suveici, o fată cu basma, un camion , un om care numără rafturi, cartonaşe 
neciteţe, clădiri , un magnetofon în funcţiune, străzi, pietoni, un Ii ft. Această etero­
morf ie nu are alt ţel decît disimularea comentariului prea lung şi care, servit ca 
atare, ar deveni fastidios. Rezultatule că atenţia spectatorului, solicitată în direc­
ţi i contrarii, se împrăştie. Cinematograf ic, montaju I îşi pierde aici rostu I, imaginea 
se volatilizează, textu l rostit în trombă, fără nici un respiro, îşi rătăceşte sensurile. 

CINE-EREZII 

Sînt rare şi întîmp I ătoare eforturi le de compoziţie a cadru lui. În convorbiri, oamenii 
stau alăţuri şi operatorul panoramează peste chipuri de la dreapta la stînga şi invers 
- ceea ce poate fi justificat într-o emisie, în spaţiul strîmt de pe platou, dar nu mai 
are motivaţie pe peliculă. Sau se amorsează omul televiziunii, pentru a fi văzut din 
faţă celălalt, invitatul. Mesele-rotunde sînt aici ... liniare, nu prea există profi­
lur i. Cînd cineva începe a zice ce are de z is, aparatul de luat vederi îngheaţă cit 
timp oratorul îşi susţine expozeul. Evident, aparatele portabile , cu care eşti nevoit 
uneori să lucrezi în tempo-ul condeiului pe hîrtie , nu dau posibilitatea studierii 
cadrului : uneori cadrul nici nu poate fi o rganizat ci doar a les de către aceşti iuţi 
şi ager! reporteri; iar alteori ni~i de alegere nu mai poate fi Y?rba, ci pur şi simplu 
de reţ ine r ea instantanee a faptului. Dar cusururile şl erezfileclecinematog·rafie 
se întîlnesc nu numai în peliculele întîmplătoare, cu rol strict funcţional şi auxi­
liar. Documentare create aici suferă şi ele de inconsistenţe acinematografice ; nu 
e încă o preocu pare depăşirea fazei elementare de stăpînire a tehnicii de bază a 
filmului. Se preiau pe peliculă mijloace plate ale emisiunilor în direct, nevoite să 
se restrîngă din condiţii obiective. Dar de vreme ce chiar în condiţiile date sînt 
cîteodată rezultate remarcabile (de pildă, la Reflector ori la Tel eju rnal) , aceste 
rezultate se cuvin a fi considerate etalon. Ele îndreptăţesc cerinţa unui plus de cali­
t<lte artistică şi tehnică a filmului în televiziune, pentru un spor, necesar, de fru-
museţe eficientă ~i supleţe specifică. · 

xv 
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DOMNISOARELE 
• 

DIN ROCHEFORT 
Poezie, duioşie, eleganţă, dezinvo ltură , fantezie, vis: cîteva 

cuvinte cu care s-ar putea defini talentul realizatorului francez 
Jacques Demy (autoru l «Umbrelelor din Cherbourg»). El are 
darul de a transforma real itatea într-un vis frumos (şi colorat), 
iar pe eroi, oameni ob işnuiţi, oameni de f iecare zi, în personaje 
de basm. Măcar pentru 90 de minute„ . 

«Domnişoarele din Rochefort» este un film de autor. Sce­
nariul, dialogurile, regia aparţi n lui Jacques Demy. Dintre 
interpreţi îi amintim pe Catherine Deneuve, Franyoise Dorleac, 
Daniele Darrieux, George Chakiris, Gene Kelly şi Michel Piccoli. 

Cele două surori cintind şi dan­
sin,d la bi/ciul din Rochefort. 

Daniele Darrieux, în rolul ma­
mei celor două gemene. 

Blonda Catherine Deneuve şi 
roşcata Fram;oise Dorleac. 

Foto: Helene JEANBRAU 
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SOPHIA LO­
REN: cea mai 
frumoasă fe­
meie cu oche­
lari. 

Sophia Loren, 
care-şi datorea­
ză cariera parti­
c i pării la un con­
curs de frumu­
seţe unde a ob­
ţinut titlul de 
«Miss Italia», 
este de curînd 
şi învingătoarea 
unei competiţii 
mai originale ţi­
nută la Londra 
pentru a desem­
na pe «cele mai 
frumoase femei 
care poartă cu 
cea mai mare 
graţie ochelari 
cu dioptrii». Fă­
ră îndoială că 
acum Sophia -
aşa cel puţin co­
mentează mali­
ţioşii - va de­
veni preferata 
breslelor de op­
ticieni. 

CLAUDIA 

CARDINALE: 
«opt ani i-am .spus 

că sînt sora lui» 

Coşmarul Claudiei Cardinale a luat sfirşit. Măritîndu-se cu producătorul Franco 
Cristaldi, actriţa a putut să recunoască în faţa opiniei publice că are un băieţel 
născ ut acum opt ani şi jumătate . Tatăl a rămas «un necunoscut». De ce totuşi 
Claudia a trăit un coşmar? Pentru că în Italia nu se poate admite ca o femeie să 
aibă copii fără să fie măritată. Pentru că «fanii» celebrei vedete arii fost dezamăgiţi 
dacă ar fi ştiut de acest «păcat» al vedetei. Pentru că o femeie stigmatizată nu ar 
fi putut nicicînd avea o carieră strălucitoare ca aceea a Claudiei Cardinale. Pentru 
că, în sfîrşit, publicitatea - mai ales ea ar fi avut prea mult de suferit. Drept care 

,Claudia a fost nevoită să ascundă pînă şi propriului ei copil că îi e mamă. Patrick 
- căci aşa îl cheamă - credea că are o soră mai mare. Acum totul s-a terminat 
cu bine: Claudia, măritată ,are în sfîrşit «voie» să aibă un copil. 

J O H N 
WAYNE: june 
prim şi bunicul 
a 14 nepoţi 

John Wayne re­
gele cow-boy­
lor, idolul femei ­
lor de pe cele 5 
continente este, 
la 60 de ani, bu­
nic pentru a 14-a 
oară. Una din 
fiicele lui, de as­
tă dată Belinda, 
soţia avocatului 
Greg Munoz, a 
ridicat ştacheta 
buniciei cele­
brului actor. 
Ceea ce nu-l îm­
piedică să-şi 
păstreze însă 
neatinsă tine re­
ţea şi să conti­
nue să joace în 
3-4 filme pe an. 

MONICA VITTI : «Slnt o femeie urîtă» .•• 

Un fragment dintr-un interviu acordat recent de Monica Vitti: «Sînt o femeie 
u rîtă . Din cauza asta sînt severă şi exigentă cu fotografii. Dacă ei nu mă fla­
tează, producătorii n-or să mă mai vrea. Asta este realitatea şi trebuie să ţin 
seama de ea. 
Ştiţi de ce am rămas atîţia ani actriţă de teatru? Pentru că nu puteam altfel, 
pentru că nu eram destul de frumoasă pentru ecran. Ăsta e adevărul. O actri­
ţă de film trebuie să fie, mai înainte de orice, frumoasă. Dacă e şi plăcută, 
cu atît mai bine. Aţi văzut-o pe Rita Tushingham, acest monstru de curaj, 
care a turnat «Gustul mierii»? Dacă fata asta s-ar fi născut în Italia, fiţi siguri 
că niciodată nu s-ar fi găsit un producător care să-i încredinţeze un rol. 
Pentru mine,ca actriţă, a fost un imens noroc să intîlnesc un artist ca Anto­
nioni. Fără el aş fi rămas o modestă actriţă de teatru, cu nasul prea puţin foto­
genic ca să pot face film „.» 
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SOPHIA LO· 
REN: cea mai 
frumoasă fe­
meie cu oche­
lari. 

Sophia Loren, 
care-şi datorea­
ză cariera parti­
cipării la un con­
curs de frumu­
seţe unde a ob­
ţinut titlul de 
«Miss Italia», 
este de curînd 
şi învingătoarea 
unei competiţii 
mai originale ţi­
nută la Londra 
pentru a desem­
na pe «cele mai 
frumoase femei 
care poartă cu 
cea mai mare 
graţie ochelari 
cu dioptrii». Fă­
ră îndoială că 
acum Sophia -
aşa cel puţin co­
mentează mali­
ţioşii - va de­
veni preferata 
breslelor de op­
ticieni. 

CLAUDIA 

CARDINALE: 

«opt ani i-am .spus 

că sint sora lui» 

Coşmaru l Claudiei Cardinale a luat sfirşit. Măritîndu-se cu producătorul Franco 
Cristaldi, actriţa a putut să recunoască în faţa opiniei publice că are un băieţel 
născut acum opt ani şi jumătate. Tatăl a rămas «un necunoscut». De ce totuşi 
Claudia a trăit un coşmar? Pentru că în Italia nu se poate admite ca o femeie să 
aibă copii fără să fie măritată. Pentru că «fanii» celebrei vedete ar fi fost dezamăgiţi 
dacă ar fi ştiut de acest «păcat» al vedetei. Pentru că o femeie stigmatizată nu ar 
fi putut nicicind avea o carieră strălucitoare ca aceea a Claudiei Cardinale. Pentru 
că, în sfîrşit, publicitatea - mai ales ea ar fi avut prea mult de suferit. Drept care 
Claudia a fost nevoită să ascundă pînă şi propriului ei copil că îi e mamă . Patrick 
- căci aşa 11 cheamă - credea că are o soră mai mare. Acum totul s-a terminat 
cu bine: Claudia , măritată ,are în sfirşit «voie» să aibă un copil. 

J O H N 
WAYNE: june 
prim şi bunicul 
a 14 nepoţi 

John Wayne re­
-gele cow-boy­
lor, idolul femei­
lor de pe cele 5 
continente este, 
la 60 de ani, bu­
nic pentru a 14-a 
oară. Una din 
fiicele lui, de as­
tă dată Belinda, 
soţia avocatului 
Greg Munoz, a 
ridicat ştacheta 
buniciei cele­
brului actor. 
Ceea ce nu-l îm­
piedică .să-şi 
păstreze însă 
neatinsă tinere­
ţea şj să conti­
nue să joace în 
3--4 filme pe an. 

MONICA VITTI: «Sînt o femeie urîtă»„. 

Un fragment dintr-un interviu acordat recent de Monica Vitti : «Sînt o femeie 
u rită. Din cauza asta sini severă şi exigentă cu fotografii. Dacă ei nu mă fla­
tează, producătorii n-or să mă mai vrea. Asta este realitatea şi trebuie să ţin 
seama de ea. 
Ştiţi de ce am rămas atiţia ani actriţă de teatru? Pentru că nu puteam altfel, 
pentru că nu eram destul de frumoasă pentru ecran. Ăsta e adevărul. O actri­
ţă de film trebuie să fie, mai înainte de orice, frumoasă . Dacă e şi plăcută, 
cu atit mai bine. Aţi văzut-o pe Rita Tushingham, acest monstru de curaj, 
care a turnat «Gustul mierii»? Dacă fata asta s-ar fi născut în Italia, fiţi siguri 
că niciodată nu s-ar fi găsit un producător care să-i încredinţeze un rol. 
Pentru mine,ca actriţă, a fost un imens noroc să intilnesc un artist ca Anto­
nioni. Fără el aş fi rămas o modestă actriţă de teatru, cu nasul prea puţin foto­
genic ca să pot face film„ .» 
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V -aţi întrebat ~reodată de ce ţine un film o oră şi jumătate, zece, 
cincisprezece minute în plus, dar nu mai mult ca două ceasuri I De ce 
cînd o peliculă depăşeşte această lungime «normală», e despărţită neapărat 
în «serii» care revin la dimensiunile curentei De ce cînd filmul nu atinge 
durata de o oră şi jumătate intră automat în categoria «scurtmetrajelor» 
şi serveşte drept «completare» spectacolelor obişnuitei Nimeni nu se 
plînge că o piesă are trei, în loc de cinci acte, dacă e bună. Nimeni nu 
pretinde unui roman să se întindă neapărat pe patru sute de pagini ş i 

nici nu-i face dificultăţi dacă le întrece. De ce n-am avea atunci şi filme 
de o durată foarte variabilă, de o oră, de două, de trei I Cinematografu l 
însă păstrează nişte rigori ciudate. Un film se «cronometrează» şi se 
«taie» ca să respecte aceste legi. Obsesia efectu lui psihofiziologic, calculat 
«ştiinţific», ca pentru orice produs industrial, e în cazu l lui tiranică. 

De la două ore în sus, se consideră că părţile moi ale spectatorului încep 
să resimtă neplăcut arcurile fotoliului şi să influenţeze stînjenitor actul 
contemplaţiei estetice. «Specialiştii» au stabilit chiar «o regulă de aur» 
în această materie: la două-treimi de film trebuie să se petreacă un lucru 
neaşteptat, care să schimbe cursul imediat previzibil al acţiun ii. La două 
treimi exact, nici mai devreme, nici mai tîrziu , altfel spectatorul scapă 
din transă! 

Practic, toate aceste constatări obţinute prin infinite măsurător i 
savante şi cu concursul unei armate de psihologi, sociologi, etnologi , 
esteticieni, chiberneticieni şi statisticieni se verifică experimental în 
cele mai multe cazuri. Le infirmă însă şi repetatele excepţii 'care alcătuiesc 
însuşi cîmpul artei. De fapt, nu atît psiho-fiziologia îşi spune aici cuvîntul , 
cît natura paradoxală a cinematografului. Deşi pare a-şi îngădui toate 
libertăţile, el e o artă a formelor fixe şi ascunde îndărătul modernităţii 
ei stridente, o clasicitate secretă. Filmul se înrudeşte astfel bizar (să nu 
se supere esteţii!) mai mult cu sonetul decît cu romanul. !n spectacolul 
cinematografic există necontenit o criză de timp. Cele nouăzeci de minute 
ale duratei filmului îşi consumă tic-tac-ul neiertător o dată cu derularea 
bobinelor ş i regizorul trebuie să lucreze ca un şahist care combină mere u 
sub tirania ceasornicului. 

20 

«Genericu l» intră fatal în acest calcul strîns. Filmul debutează cu 
titlul lui şi nimic din ce se arată pe ecran după ce proiecţia a început nu- i 
mai e realizatorului indiferent. 

Aceasta nu s-a înţeles însă imediat. Multă vreme, regizorii s-au mu l­
ţumit să accepte «genericul» ca o servitute fatală; erau minutele sacri­
ficate ale filmului, umilinţele lui simetrice cu cele în care orchestra îşi 
acordează instrumentele pentru a începe concertul. Lista rămînea o 
simplă listă . 

Dar pe măsură ce conştiinţa estetică a cinematografului a crescut, 
expunerea «genericului» a devenit o problemă art istică . În partida de 
şah angajată cu spectatorii din sală «genericul» era prima mişcare, «des­
chiderea», «gambitul», dacă vreţi . Inventivitatea a intrat astfel în luptă 

cu o materie rebelă, «genericul» a fost scindat, prezentat în momente 
succesive susţinute de sublinieri sonore, i s-a -impus un ritm , i s-a creat 
o grafie diferită, a căpătat ilustrări scenice, a trecut prin supraimprimare 
pe chiar primele episoade ale filmului, s-a mutat la sfirşitul lui. Există 

azi o întreagă istorie a acestor eforturi. Ele tind toate să-i distrugă «ge­
nericului» caracterul convenţional , să transforme lista de nume într-un 
moment viu al spectacolului. Bătălia însă nu e de loc uşoară. 

MICA «DRAMĂ» A GENERICULUI 

În primul rînd aceasta' este expresia unei imense, descurajante, jalnice 
van ităţi omeneşti. Nimeni dintre participanţii la realizarea filmului nu 
vrea să lipsească de pe lista semnatarilor lui. Machiezele vedetei prin­
cipale, croitoresele care i-au cusut rochiile, coafezele, dresorii, profe­
sorii de scrimă, consilierii ştiinţifici, dialoghiştii, cîinii poliţişti, finanţa­

torii, contabilii, toţi rîvnesc la nemurire. Orice rînd al genericului con­
ţine o mică dramă. Protagonista a făcut clasica ei criză de isterie la ştirea 
că îi va apărea numele scris cu aceleaşi caractere ca ale numelui rivalei 
sale. Interpretul eroului principal n-a acceptat în ruptul capului să figu­
reze după divă . Scenaristul a jurat că nu mai calcă în studiou dacă nu e 
trecut pe generic înaintea regizorului. Diseuza care a dublat-o pe vedetă 
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a· acceptat să colaboreze cu cond iţia ca · 
semnată într-un cadru separat.Produ -
mism !) că marca finnei nu poate lipsi -

Prin urmare, leul de la Metro-Gold 
tul lui fotogenic sau farur ile corn 
roti măcar o dată înaintea noastri.. 
cu el lucrurile s-au arânjat mai 
o cantitate de drame secrete, care -
matismul filmului însuşi. 

gini. Regizorul, oricîtă inven · -
situdini ale «genericu lui> ca de 
a-şi sparge capu I. 

O SOL IE 

aşadar evitată. 

Prima care se iveşte mai la indemină aş n i-o grafică . Monotonia 
«genericului» poate fi înfrîntă prinu-o varia: ·e a caracterelor. Regizorul 
mobilizează toate resursele t ipografice.. scrie n irile in cele mai d iferite 
feluri, le dispune pe ecran cu o savantă artă de paginator, introduce 
surpriza vizuală, acolo unde pîndeşte unifonnit:atea ş i plictiseala. Pornit 

pe acest drum, e cuprins însă repede de o amb"."e mai mare : să fixeze 
prin «generic» grafic, de la început, un stil al filmului. Rîndurilor scrise 
li se adaugă astfel vignetele, enlum inurile, i lustraţ iile. Un exemplu fericit 
ni l-au dat «Vikingii» cu vestita tapiserie nonnandă, altu l «Ocolul pă­
mîntului în 80 de zile». ln filmele cu James Bond , numele pe care le cu­
prinde «genericul» apar ca reflexe luminoase pe trupuri de femei. Dacă 
ideia din punct de vedere al gustu lui e discutabilă, adecvarea formulei 
la stilul acestor pelicule nu ridică nici o obiecţie . Spectacolul, destinat 
să răspundă celor mai comune refulăr i imaginative, începe afectiv cu 
«genericul» filmului. 

O demonstraţie de vervă comică a genericului o prezintă pelicula engleză «Aceşti 
oameni minunati ln maşinile lor zburătoa.re». · 

Pentru filmele care urmăresc să sublinieze un anume univers ficţional stilizat, ca 
«Arsene lupin contra Arsene lupin»,genericul nu pune probleme dificile. 

O anume acurateţă istorică spre care tindea superproducţia «Cleopatra» se anunţa 
lncă din genericul «lnarmal» cu citate din scrierile vremii. 

Filmul de epocă ln genul «Jurnalul unei cameriste» se pretează uşor la soluţia grafică 
a genericului. 

21 
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Din nefericire soluţia «grafică» nu poate fi aplicabilă oriunde şi oricînd. 
Filmele istorice («Austerlitz», «Henric al V-lea», «Ivan cel Groaznic»), 
filmele de epocă («Jules et Jim», «Jurnalul unei cameriste»), filmele făcute 
după cărţi.celebre («Basmele lui Grimm», «Căpitanul Fracasse»), filmele 
care urmăresc să sublinieze cu umor sau cu nostalgie un anumit univers 
ficţional stilizat ca «Judex», «Arsene Lupin» sau recentul «Sherlock 
Holmes contra lui Jack Spintecătorul» se pretează uşor la asemenea 
operaţie. Altele, cele mai multe, nu . Cum ar putea fi rezumată stilistic, 
prin anumite caractere grafice, «Aventura» lui Antonioni 1 Ce sisteme 
emblematice pot sugera atmosfera unor filme ca «Viridiana» sau «Tă­

cerea» 1 Nota stilistică, mult mai particulară în astfel de cazuri, scapă par­
ticularităţilor tipografice prea limitate. Ea reclamă . spre a se exprima 
un cod superior în complexitate. 

Şi pe urmă mai e ceva: o soluţie grafică, oricît de ingenioasă şi fericită, 
ar rămîne statică. Cinematograful însă, nu voi obosi niciodată să o repet, 
e mişcare. Cu alte cuvinte problema esenţială e: cum poate fi dinamizat 
«genericul»? 

UN ALFABET ÎN MIŞCARE 

Un concurs neaşteptat i 1-a dat filmului de lung metrai in această 

direeţie, tocmai cenuşăreasa cinematografului, animaţia .. Tehnicile pe 
care ea le-a descoperit fără gălăgie s-au vădit brusc, de o mare utilitate. 
Ceea ce părea pur exerciţiu formal şi abstract în şcoala lui Mac Larren 
a devenit peste noapte un mijloc bogat şi subtil de expresie. Aşa cum 
axiomatica dădea impresia că e joc curat al spiritului, speculaţie mate­
matică gratuită, dar a furnizat apoi «de-a gata» automaticii teoria pe 
care şi-o căuta, aşa şi animaţia i-a oferit cinematografului tradiţional o 
instrumentaţie necesară nesperată. Mai simplu spus, filmul şi-a găsit, 

pus la punct, prelucrat, un alfabet în mişcare . «Genericul» putea în sfîrşit, 
datorită animaţiei, să-şi capete însufleţirea dramatică pe care o reclamă 
neapărat ecranu I. 

Literele nu mai au nevoie să-şi caute ornamente tipografice spre a 
deveni spectaculoase. Ele se pot mişca, trăiesc pe pînză, îşi joacă rolul 
în comedia «genericului». Se dau peste cap, fac nazuri, nu respectă con­
semnele, o iau razna, se evaporează, sau apar ca nişte actori nedibaci 
care nu ştiu cum să intre în scenă. Ca să compună cuvintele mărşăluiesc 
mîndre, dansează şi cîntă . Într-o producţie americană nouă,«Marea Cursă», 
fiecare rînd din generic e un act de comedie bufă mai spirituală decît 
întreg filmul. O demonstraţie egală de virtuozitate prezenta şi pelicula 
engleză «Aceşti oameni minunaţi în maşinile lor zburătoare» . 

Primejdia e aici ca genericul să devină un spectacol în sine, o comple­
tare amuzantă care n-are o legătură intimă cu filmul prezentat. Se naşte 
uşor tentaţia de a face pe această cale o istorie rezumată şi ironică a difi­
cultăţilor turnării. Regizorul îşi tratează epigramatic munca şi se prezintă 
invariabil strivit la sfîrşit de marşul titlurilor înnebunite. Dacă prima 
oară zimbim, la repetiţia glumei, întreaga acrobaţie începe să ne plicti­
sească. Arta autentică e şi în cazul acesta de a folosi animaţia ca un mij­
loc capabil să ne introducă prin generic efectiv în atmosfera filmului. 
Un exemplu excelent 1-a dat Hitchcock, artizan încercat, cu «Psycho» , 
mişcînd titlurile ca nişte bare de uşi zăbrelite , întredeschizîndu-le şi 

închizîndu-le ameţitor, realizînd şi cu ajutorul muzicii o senzaţie teri­
fiantă extraordinară. Începînd cu «genericul», spectatorul a fost esto­
macat din primele minute, «trimis în funii» cum se spune la box. Tot aşa 

procedează şi Preminger în «Bunny Lake a dispărut». O mînă cojeşte 
suprafaţa de un negru mat a ecranului , făcînd să răsară anevoie rîndurile 
genericului. Impresia de mister şi de atmosferă sumbră e creată cu dibăcie 
instantaneu. 

SĂ VISĂM LA VREMEA CÎND ... 

Idealul ar fi însă altul. De ce o pînză de Bosch n-are nevoie să poarte 
semnătura autorului ei 1 De ce o statuie de Brâncuşi se recunoaşte dintr-o 
mie, fără nici o indicaţie scriptică? Materia însăşi poartă în astfel de cazuri 
insignele personalităţii artistice care i-a dat expresie. Ştiu că în ce priveşte 
cinematograful această ambiţie rămîne încă virtuală. Lăsaţi-mă totuşi să 
visez la o vreme cînd autorii adevăraţi ai filmelor vor putea fi recunoscuţi 
după pecetea indelebilă pe care au imprimat-o asupra peliculei. Atunci 
«genericul» va deveni pur şi simplu superfluu. 
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Claudine Auger, Jean Pierre Cassel şi o secvenţă din «Jocul de-a crima». 

Copiii desenează pe garduri chipul lui Roger Moore, fetele se piap­
tănă a la 8.8. sau după modelul altor vedete celebre, iar adolescenţii 
se visează eroi «ca în filme». Realitatea este tot mai mult influenţată 
de o anumită «ficţiune», care sub forma atit de puternică a «vizualului», 
cinematograful, a invadat viaţa modernă. 

O asemenea imixtiune a «imaginarului vizual>> în real este tema ulti­
mului film al lui Alain Jessua, «Jocul de-a crima». 

«Benzile desenate» sînt o formă concentrată de a povesti în imagini 
istorii fantastice, romane sau nemaipomenite povestiri de aventuri. 
Ele sînt - ca şi un anumit tip de cinema - porţi spre o evadare din 
realitate, o secţie a acelei imense «uzine de vise». Eroul filmului, un 

FILMUL· 
DROG? 

VETO! 
-~-„-------· 

autor de astfel de benzi desenate, devine victima propriei sale creaţii. 
Ca şi ucenicul vrăjitor din poveste, el nu mai poate să oprească meca­
nismul pe care 1-a declanşat, prietenul său transformat pentru moment 
de el în personaj al fanteziei sale, ajungînd să se identifice în întregime 
cu acesta. Realitatea este astfel învinsă de ficţiune . «Filmul - spune 
Alain Jessua!.· este o condamnare a unui anumit mod în care publicul 
larg se identifică cu eroii ficţiunii. Am încercat să arăt pericolul influen­
ţei pe care ficţiunea, sub formele ei cele mai directe, cele mai pătrunză­
toare, cele vizuale,opoate avea asupra publicului. Există suficientă 
bogăţie şi adevăr în realitate, pentru a nu fi nevoit să evadezi din ea ... 
Poţi să iubeşti westernul , dar dacă te identifici neapărat cu Buffalo 

Bill, atunci cu siguranţă că cinematograful devine un drog». 

«Jocul de-a crima» o condamnare a <<Uzinei de vise». 
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MARCO 
VICARI O 

Rossana Podesta, 
frumoasa muză a 
celor ~pte oa­
meni -de aur». 
Blondă şi cu ochi 
căprui, adică in­
genuă şi caldă 

CORESPONDENTĂ 
SPECIALĂ 

DIN 
ROMA 

de la 
Enrico ROSSETTI 

„ .Brună şi cu 
ochii verzi, adică 
ipocrită şi min­
cinoasă„. 

O maşină care poate sta suspendată la 40 de cm deasupra solului şi 
zboară peste junglă, peste rîuri, peste mare; un avion care, după ce ate­
rizează, îş i strînge aripile şi se transformă în camionetă ; un nou tip de 
periscop pentru subfT!arine; o nevinovată ladă de bere pluteşte parcă în 
voia valurilor, dar este legată de submarin cu un dublu cablu de televi­
ziune şi trei camere înzestrate cu cele mai puternice obiective o servesc. 
Aparate de semnalizare, discuri catapultate, arme camuflate în cele mai 
năstruşnice feluri . Cam aşa arată arsenalul ce va fi folosit de banda «Cei 
şapte oameni de aur» la noua lovitură pe care o pun la cale : şi anume să 
«subtilizeze» un munte de lingouri (tezaurul unui stat din America Cen­
trală). Pentru muza bandei, care nu e altcineva decît Rosanna Podesta 
(frumoasa soţie a regizorului) sînt prevăzute 17 costume, toate dintr-o 
piele foarte fină ce-i mulează trupul cu o scandaloasă fidelitate, şi ochi de 
multe culori (de fapt lentilele de contact) care trebuie să oglindească 
diferitele ei stări sufleteşti : verzi pentru ipocrizie şi minciună, albaştri 
pentru inocenţă prefăcută, roşii la mînie, violeţi pentru seducţie şi mai 
ales aurii , strălucitori şi tulburători , pentru că - bineînţeles - aurul 
este lucrul la care se gîndeşte cu patimă şi mai tot timpul. 

MAREA LOVITURĂ 
Aceste dispozitive, aceste truvaiuri fanteziste sînt destinate de Marco 

Vicario «Marii lovituri a celor şapte oameni de aur» («li grande colpo 
dei sette uomini d'oro»). urmare a acelui «Şapte oameni de aur» care 
anul trecut 1-a scos dintr-un cvasi-anonimat, ca pe un nou personaj în ci­
nematografia italiană, aducîridu-i bani, foarte mulţi bani (filmul se află pe 
locul doi în clasamentul succeselor financiare din Italia şi a dat rezultate 
excelente în străinătate) dar şi înalte preţuiri - printre care premiul 
criticii italiene (Panglica de argint) pentru cel mai bun producător al 
anului. 

Căci Vicario nu este numai regizorul, dar ş i producătorul celor două. 
filme ; subiectul şi scenariul tot de el sînt scrise. El a ales locurile de fil­
mare ş i actorii, el a conceput costumele şi decorurile. Cu alte cuvinte, 
a făcut totul singur şi chiar dacă cele două filme ale sale sînt produse co­
merciale, gen James Bond, ceea ce a impresionat favorabil critica a fost 
nu numai fertilitatea şi prospeţimea ideilor, ingenioasa construcţie a 
naraţiunii, dar mai ales seriozitatea şi nivelul efortului profesional perfect, 
aproape nemaiîntîlnit în Italia - cel puţin la un film de acest soi. Această 
calitate, aplicată unor opere de altă valoare artistică, poate avea rezultate 
meritorii. 

«UN FILME CA UN CEAS ELVEŢIAN» 
Ideile lui Vicario despre produsul cinematografic sînt foarte clare. 

«Un film - spune el ·- este ca un ceas elveţian: dacă există rotiţe, ar­
curi , rubin~ - merge. Şi mă rog de ce să nu meargă? Şi dacă merge, îl 
vinzi ş i lumea îl cumpără .. Totu l trebu ie pus la cale_ . ca o spargere: pregă­
t irea meticuloasă pe hartă şi studiul la faţa locului, alegerea celor mai po­
triviţi. complici, cronometrarea timpului, prevederea tuturor dificultă­
ţilor. ln asemenea condiţii , spargerea reuşeşte, nu poate să nu reuşească 
Insuccesul este numai o eroare de calcul». 

Vicario are 40 de ani, dar pare de 28. De 15 ani lucrează în cinematO' 
grafie (licenţiat al Centrului experimental). Mai întîi cu o apariţie în 
filmul lui De Santis, «Roma,orele 11», apoi ca interpret în filme uşoare. 
Era foarte mult solicitat, cu feţişoara lui romantică, de băiat serios şi 
ajunsese chiar să fie distribuit în nouă filme în acelaşi an. Toate erau însă 
producţii mediocre, care l-au dezgustat destul de repede. «Actoria e o 
meserie extraordinară, dacă o faci bine, cu regizori buni, în roluri impor­
tante. Altfel , este o prostituţie. Eu nu sînt prea îndrăzneţ şi nici să mă 
prostituez n-am vrut, aşa că„ .» Aşa că a lăsat baltă filmul şi a devenit 
editor de cărţi populare : romane poliţiste şi de dragoste, aventuri de 
război, peripeţii ştiinţifico-fantastice, poveşti erotice. Şi în această ipos­
tază are succes şi cîşt igul vine, discret-dar sigur ; şi astăzLmai ies de două 
ori pe lună, la ch ioşcuri , volumaşele sale - într-un tiraj de 150 OOO de 
exemplare. Dar nu era genul de activitate care să-l satisfacă, aşa că„. 

METAMORFOZA 
Aşa că şi-a început din ·nou norocul în cinematograf, de data asta ca 

producător. Primul film a fost o coproducţie cu Spania şi se chema «0 
canalie tînără». Era vorba de un băiat de familie bună care fură, e tîrît la 
tribunal , iar judecătorul este (tocmai!) tatăl său . O dramă lacrimogenă, 
care nici nu a ieşit în premieră la Roma, dar care a scos bani buni în pro­
vincie. De atunci a continuat pe acelaşi drum înşirînd vreo treizeci de 
filme, modeste în general, înscrise pe filoanele de succes sigur : istorice; 
ca «Sclava din Roma» - încasări de un miliard - mitologice, wester-
nuri , dar tot timpul .rentabile. . · 

Pînă cînd, într-o bună zi, i-a venit cheful să demonstreze că nu consi­
deră cinematograful numai ca o maşină de făcut bani, dar şi ca un mi jloc 
de exprimare artistică. Drept care Vicario trece printr-o nouă meta­
morfoză, îmbracă haina de regizor ş i debutează cu «Orele goale», după 
Moravia. O poveste despre sentimente aride tratată în stilul «noului val», 
cu o tehnică rafinată. Şi de data aceasta are succes ; dar mai ales reuşeşte 
să fie luat în seamă de către critică. Urmează triumful celor «Şapte oameni 
de aur», afirmarea sa definitivă ca producător şi - cel puţin din punct 
de vedere profesional - ca scenarist şi ca regizor. 
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A vionul opreşte la cîţiva metri de una din 
intrările aerogării. Urcăm într-un autobus 
şi ocolim printr-un dedal de marcaje, pe la 
capătul aeroportului... ca să ne-ntoarcem la 
ciţiva metri de aparat, în faţa intrării cu pricina. 
Drumul cel mai lung se pare că e cel mai sigur. 
Şirul de pasageri se scurge agale. Sunt 
aşteptat de Pierre Seghers şi de soţia lui, 
Colette Audry. Invitatul lor pentru aceste 
prime 28 de ore pariziene. Dificultăţi cu 
poliţia de frontieră. N-am viză de intrare 
în Franţa. Pierre intervine, se prezintă. 
Inspectorul în civil are cărţile lui şi-ale 
Colettei în bibliotecă. E onorat. Se scuză 
şi mă invită să trec, ştampilîndu-mi la iu­
ţeală paşaportul. lmi declară. cu un zîmbet 
inefabil: «Poeţii n-au nevoie de viză„.» 

ORA OROLOGIULUI, «ANCIEN STYLE» 

Pierre mi-a reţinut un apartament la Elysee­
Park, hotel de lux, «ancien style», unul 
dintre puţinele care exploatează comercial 
tradiţia şi opulenţa de-acum 4 decenii, în 
concurenţă cu pa/ace-urile americanizate, 
de care, îmi spune, «ai să te saturi la New 
York». Pereţii sunt tapetaţi cu mătase culoa­
rea vişinei putrede. Paturile mari, foarte 
înalte, într-un , alcov cu baldachin. Perdele 
de catifea, lambriuri, policandre (abajur cu 
ţurţuri de cristal), fotolii severe ripsate, un 
birouaş-secretar cu un serviciu de scris 
în marochin (tot vişiniu) şi-un orologiu de 
bronz cu cifre romane şi cu pendulată sub 
clopot de sticlă. Limbile s-au oprit la 5 şi 
20 (şi sau fără 20 de minute, clipa conversa­
ţiilor suspendate inexplicabil şi, uneori, a 
morţii, timpul tăcerilor colonelului Bramble, 
al lui Andre Maurois). 

«VEZI LA MORT CUM SE HLIZEŞTE 

Nu mă pot împiedica să nu «stric» o bobină 
de film pe o panoramă a Parisului «vizat» 
de :a etajul doi. Aş vrea să văd atîtea, incit, 
spre deosebire de măgarul lui Buridan, 
neştiind ce s-aleg, tranşez dilema şi intru 
intr7un cinema (de premieră, vai!): 9 franci 
biletul. O comedie poliţistă cam neagră cu 
Lino Ventura care colecţionează cadavre: 
Ris-pas, doudou/e! sau Vise le macchabee 
qui se marrel sau cam aşa ceva. Dau să intru-n 
sală. Un june pomădat, cu un aer de zdrobi­
toare superioritate, îmi ia tichetul din mină 
şi dispare. Eu-după el. Mă plasează undeva 
la balcon (locurile cele mai bune!) şi aşteaptă 
lingă mine. Îi dau francul primit rest, îl ia 
şi rosteşte sibilin în beznă: «Quel cu/ot, 
le meci» («Ce tupeu la tip!» - adică la mine). 
O fi fost patronul sălii şi l-am jignit cu bacşi­
şul (sau cu puţinăţatea lui)? 

ORA APERITIVULUI 

Trecem prin Place Saint-Germain-deS-Pres 
cu ilustra abaţie din secolul al Vl-lea. î~ 
biserică (închisă la ora asta) se află mormîn­
tul (presupus) al lui Boileau şi piatra fune­
rară a lui Descartes. Peste drum de biserică 
şi de fantomele călugărilor erudiţi, cafeneaua 
«Les Deux-Magots», unde, prin 1920, Gi-
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raudoux, care locuia prin preajmă, venea 
să-şi ia micul dejun. ·lmi iau şi eu primul 
aperitiv pe «zinc», la tejghea adică. Vreau 
absint, absintul lui Verlaine, al lui Jarry. 
E interzis de ani şi ani de poliţie şi e înlocuit 
de «Pernod», o licoare asemănătoare, peli­
nată, care se fabrică în sud şi se bea cu 
apă. Potrivit sfatului postum al lui Jarry, 
care definea apa ca pe un <<lichid impur din 
care numai o singură picătură e de ajuns ca 
să tulbure un pahar de absint», ii beau curat. 
Turul aperitivelor continuă pe bulevardul 
Saint-Germain la nr. 172: Cate de Flore, 
unde printre primii clienţi s-au numărat 
Remy de Gourmont, teoreticianul simbolis­
mului, şi Huysmans. Pe vremuri, marţea de 
la 5 la 8, poposeau aici Maurice Barres, 
Paul Bourget, Jean Moreas. Apollinaire şi 
cu amicii lui se-ntilneau înainte de primul 
război mondial şi-au «botezat» la o masă 
revista «Les Soirees de Paris». Ceva mai 
încolo, peste citeva case, poetul a trăit 
ultimii şase ani din viaţă, pînă în 1918. Eu 
rămin la «Pernod». 

TOATE MESELE OCUPATE 

Mai la vale, peste drum, braseria Lipp, loc 
de-ntîlnire al celebrităţilor literare . şi politice. 
Datează de la războiul din 1870. Apollinaire, 
Leon Daudet, Robert Desnos, Saint-Exupery, 
Giraudoux, Max Jacob cinau aici. Şi azi, 
miercurea, poeţii îşi dau intilnire la Lipp. 
Pierre propune să intrăm. Observ:, agăţată 
la intrare, o pancardă pe care scrie Complet. 
Nu mai e loc, spun eu. De fapt, localul, nu 
prea mare, a-aproape gol. Poate că sunt 
mese reţinute? Nu. Actualul proprietar, care 
ne-ntimpină cordial la intrare, refuză turiştii 
curioşi de celebrităţi şi de locuri ilustre. 
Nu primeşte decit artişti, scriitori, pe care-i 
cunoaşte personal! Se ocupă de noi, îmi 
face onorurile casei, îmi arată decoraţiunile 
de ceramică (de un gust mediocru), con­
fecţionate de unchiul poetului Leon-Paul 
Fargue. Semnez şi-n cartea de onoare. Pre­
ţurile par feroce, dar, de-acum înainte pot 
i11tra cind vreau la Lipp şi pot invita cu mine 
şi «necelebrităţi»! 

LA TOURNEE DES GRANDS-DUCS 

Pierre propune o raită prin boatele de noapte 
cu oarecare faimă (fireşte «rea»). în Place 
Pigalle, generali infiretaţi ne trag de minecă 
în baruri cu strip-tease. Urmăresc manevrele 
peripateticienelor (clandestine). Urcăm spre 
Montmartre. O «buvette» strimtă, frecventată 
de poeţii tineri şi de actori. Bem, la preţuri 
exorbitante, un fel de cidru slab cu coji de 
portocale, specialitatea casei. Patronul e 
relativ tinăr şi recită din te miri cine. Îmi 
dăruieşte un mic drapel al «Comunei libere 
Montmartre», care are o primărie, un post de 
pompieri (de fantezie) etc. Am o bănuială 
că darul spontan a fost adăugat la notă şi 
plătit în secret de Pierre. El şi Colette îmi 
cer părerea pentru viitoarea etapă a itine­
rarului. Propun, spre stupefacţia şi spre 
emoţia lor, Rue des Saules nr. 4. 

ORA «IEPURELUI SPRINTEN» 

- N-am mai fost de douăzeci de ani a1c1, 
declară Pierre. Eu am aflat de «Le Lapin 
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agile» din cărţile lui Francis Carco, ob işnu it 
al localului: în De Montmarlre au Quarlier 
latin (Din Montmartre ln Cartierul Latin), 
tipărită în 1927, acest · mare-ndrăgostit şi 
cunoscător al Parisului, inepuizabil în pri­
vinţa informaţiilor şi-a anecdotelor literare 
(precum poetul George Lesnea despre laşi), 
evocă în dese locuri atmosfera ş i obişnuiţii, 
cit şi pe vechiul patron Frederic (FrMe). 

ORA PICTORILOR: 
LOLO, CUBISMUL, PICASSO 

Lolo, măgarul patronului, este eroul celebrei 
mistificări plastice «moderniste» semnată 
Joachim Raphael Boronali şi expusă la 
«Independenţi», sub titlul Şi soarele apuse 
pe Adriatica. Pînza era o nebunească hara­
babură de culori, rezultat al mişcărilor de­
zordonate ale cozii patrupedului de care 
se legase o pensulă. Autorii morali, asis­
taţi de Frâde şi de-un portărel uluit care 
consemna aventura: romancierul Roland 
Dorgeles şi pictorul DedeWarnod.lnventa­

torul cubismului, Picasso («Clnd pictezi un 
peisaj, trebui. să semene mai lntli cu-o farfurie» 
şi «Dacă pictezi un portret, pune-i picioarele 
alături, pe plnză») venea şi el la iepurele­
iute-de-picior să bea cireşada casei (pereţii 
afumaţi mai păstrează un tablou din «perioa­
da albastră»). 

ORA LUI FREoE 

în seara cu pricina, ca-n toate serile de 
altfel, de pe la 10, cînd se deschide, şi pînă 
pe la 2 sau 3, cind trage obloanele, căsuţa 
(aşezată-n preajma celebrei vii din Mont­
martre, cam părăginită azi), arbo,rează tradi­
ţionala ·interdicţie pentru turişti: Complet. 
Ne-ntimpină patroana, opulentă, rumenă şi 
voioasă, ca o hangiţă de pe la noi, nepoata 
defunctului Freda, flancată de tradiţionalul 
ei «Jules», cu şorţ de tejghetar şi cu o cîrpă 
<le vase pe antebraţul sting, Chiriac mustă­
cios, in putere, servind muşteriii. Ne aşezăm 
la o masă, facem conversaţia de rigoare, 
întreabă indiscret cine sunt, află, se declară 
onorată. Deschid gura şi mă arăt suspect de 
informat (cu amănunte uimitoare, de sursă 
livresc~. · dar ea ignoră), în legătură cu 
«istoria» c"abaretului. Lăcrimează la evocarea 
lui «pere Freda», află că-l ştiu de la domnul 
Carco («Mort şi el, săracul/ L-ati cunoscut 
personal? - Nu»), îmi arată pe zid urma 
glonţului care l-a răpus pe străbun şi-mi 
oferă inevitabila carte de onoare, unde sem­
nez zdrobit de-atitea nume ilustre care m-au 
precedat. Adaug la colecţia mea modestă 
de «locante închiseJI> încă una unde am fost 
adoptat. 

ORA POEZIEI 

Un actor recită din Apollinaire (fireşte Sous 
le Pont Mirabeau), din Paul Fort (Marine) 
şi din Verhaeren. Pe urmă o proză scurtă -
un fel de fabulă modernă - proprie. li invi­
tăm la masa noastră. Au să mai vină un 
student de la Politehnică, -autor de poeme 
şi de splendide melodii pe care le cîntă 

însoţindu-se la ghitară (şansonete în cel mai 
bun stil Brassens) şi-o pictoriţă cu bărbatu­
său, şansonetişti - în programul serii - şi 
ei. La fine. un bărbat intre două virste, 

Cheiul Senei 
în dreptul Luvrului -

fostul palat al 
regilor Franţei.„ 

notar, originar din Artois, cintă la un vechi 
instrument popular (o varietate de vielă 
medievală) un repertoriu folcloric la care 
ne-asociem, reluînd refrenele-n cor. E o-ntre­
cere intre cîntăreţ şi sală, el încercind să 
~escopere o bucată pe care ascultătorii 
n-o ştiu. Dă peste-un cîntec vechi burgund, 
de culesul viilor. li însoţesc numai eu, fn 
entuziasmul general (de unde să ştie, săracii, 
că-l inclusesem într-o antologie de folclor 
francez la care lucram!). Patroana, care 
cîntă cu noi, oferă un rînd pentru toţi cei de 
faţă , ca să stropim momentul. Euforie gene­
rală. Fum înteţit. Aburirea lămpilor. 

LE SOLEIL NOIR DE LA MELANCOLIE„. 

·A doua zi de dimineaţă, caut, în Place du 
Châtelet, teatrul Sarah-Bernhardt, construit 
în locul unui năvod de străduţe, demult 
demolate de municipalitate. Aici, acum un 
secol şi mai bine, pe strada Omorului, colţ 
cu fundătura Vechea-lanternă, de grilajul 
de fier al unei curţi , s-a spînzurat in zorii 
lui 25 ianuarie 1855, Gerard de Nerval (ştiam 
de la Pierre Mac Orlan că de un felinar, 
păstrat în holul teatrului). Locul exact co­
respunde cuştii sufleurului. N-am putut intra. 
Stagiunea închisă, portarul bănuitor.ln scua-

. rul Saint-Jacques din apropiere - o stelă 
memorială pentru El desdichado, «prinţul 
acvitan, tenebros, văduv neconsolat, cu turla 
abolită, al cărui luth constelat arborează 
soarele negru a~ Melancoliei„.» 

ORA DISCULUI 

Colette mă ia de la hotel şi pornim spre aero­
port, unde luăm şi masa. Descopăr o cabină 
de-nregistrare în care, contra 2 franci, poţi 
să-ţi imprimi vocea sau muzică, pe un disc 
de 45 t.-carte poştală. Vreau să le trimit alor 
mei un mesaj vorbit. Pe cabină, o pancartă: 
Defect. Nu-i nimic. Peste trei săptămîni revin 
şi mă «înregistrez» atunci. 

ORA EUROPEI 

Obosit de New York, redebarc în Europa, 
unde, prin contrast, mă simt aproape ca 
acasă. Nu uit discul. Pe cabină: Defect. în 
fine, peste-o săptămînă, cînd plec, se repară 
sigur şi-o să trimit şi discul. 

ORA VIZITELOR 

Pelerinaj amical la scriitorii, la pictorii, la 
cărturarii care-mi sunt aproape şi pe care-i 
iubesc, retraşi la Pere-Lachaise, la Mont­
parnasse s~u la Cimitirul Montmartre. 

ORA AMINTIRILOR 

După amiază pornesc din Place d'ltalie la­
ntîmplare pe Boulevard de l'H6pital, trec 
Podul Austerlitz şi, pe bulevardul Bastiliei, 
ajung în piaţa celebră unde se ridica ilustra 
închisoare. Se-apropie 14 iulie şi un «tirg al 
Moşilor» cu distracţii populare s-a şi des­
chis. Casc gura, fermecat de forfotă, pe urmă, 
agale, mă-ntorc spre Sena, pe bulevardul 
Henric al IV-iea. Duminica după masă e 
lume puţină, trecătorii . sunt rari. Beau un 
pahar de Beaujolais la o tejghea. Trag cu 
urechea la conversaţiile animate, stropite 
cu expresii de argot. Mă bucur că-nţe leg 
şi că-mi «îmbogăţesc» vocabularul. Pe mar­
ginea. trotuarului, un poet anonim a scris 
cu creta, înşirînd pe mai bine de-o sută de 
metri, versurile unui poem-fluviu în care 
se-ntreabă «ce e viaţa? ce e amoru l? ce e 
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curtea de onoare, Sala oglinzilor (cea cu 
tratatele de pace), apartamente şi parcul. 

CONSĂTEANUL LUI MONTAIGNE 

Lp capătul străzii Saint-Louis, aproape de 
l'lle de _la Cite, dominată de Catedrala 
N6tre-Dame, străduţa Jean du Bellay, car­
dinalul, unchiul poetului Pleiadei. E aproape 
11 noaptea. Lingă o librărie, dau peste-o 
galerie de pictură, deschisă: Galeria «La 
Galere», la nr. 10, găzduind (între 23 iunie 
şi 15 iulie) expoziţia Peisaj pentru un poem 
organizată de 7 pictori (printre care, românul 
Istrati), un sculptor (Lutz) şi 4 poeţi 
(Labrusse, Phytilis, Mahelin, Wilhelm). 
Intru, privesc pînzele, citesc poeziile afişate, 
poemele-colaj. Într-o odăiţă din fund, căp­
tuşită cu tablouri şi cu poeme, discută ciţiva 
tineri. Sunt poftit să intru, provocat să iau 
parte la dezbaterea despre artă şi poezie. 
Pe la 1 noaptea (între timp unii au plecat, 
s-au perindat alţii, sosesc. feţe noi),o picto­
riţă americană vine să facă proiecţii cu 
diapozitive color reproduse după picturile 
ei. Max Bouchereau, perigourdin vivace şi 
consătean cu Montaigne, conservatorul 
expoziţiei (care e deschisă pînă la 4 dimi­
neaţa), mă duce într-o bucătărioară alăturată 
unde cinăm cîrnat cu pîine, stropit cu Bor­
deaux. Revenim la discuţie, se aduc halbe 
de la bistroul din preajmă, cred că Au Franc­
Pinot, al cărui patron în timpul Revoluţiei 
fusese tatăl Ceciliei Renault, care-a-ncercat 
să-l omoare pe Robespierre. 
Pe la 5 ne ducem în Hale, unde filmez o 
bouÎllabaisse apelpisită (corespunzînd tra­
diţionalei noastre ciorbe de burtă din zori). 

PORTRETE $1 SONETE 

moartea?» Nu citeşte nimeni. Abandonez 
şi eu pe la jumătate. Trec pe strada Sully, 
prin faţa Bibliotecii Arsenalului, la nr. 1-3, 
instalată în casa fostului mare maestru al 
artileriei din Franţa, Argenson, marchiz de 
Paulmy, colecţionar de că1i medievale şi 
de manuscrise anluminate. n acest caper­
naum cărturăresc s-au adăugat arhivele 
Bastiliei, hîrţoagele brăcuite ale mînăstirilor: 
12 OOO de manuscrise, mai mult de-un milion 
de volume, 120 OOO de stampe, un fond de 
peste 250 OOO de documente despre teatrul 
în Franţa, incunabule, legături preţioase, 
miniaturi. Fumez tăcut, contemplind faţada 
îngustă, roşcată, de cărămidă aparentă şi 
trec pe podul Sully în insula Saint-Louis, pe 
care-o bat cu piciorul ore-ntregi, ulicioară 
cu ulicioară, amintire cu amintire. Pestetot­
plăci comemorative. Pe strada Saint-Louis­
en-l' île, la nr. 2, şi pe cheiul d' Anjou - casa 
Lambert, construită în 1640 de arhitectu l 
Tuitleriilor, Le Vau, decorată de Le Brun ş i 
Le Sueur, cumpărată în secolul al XVIII-iea 
de marchiza du Châtelet care l-a găzduit aici 
pe Voltaire. La 54, clădirea unui «jeu de 
paume» istoric. Case vechi, din secolul 
al XVII-iea, pe rue Bude şi pe rue des Deux­
Ponts (unde-a locuit poligraful Restif de la 
Bretonne), cabaretul Petit-Bacchus; pe che­
iul Orleans, casa natală a lui Arvers, autorul 
sonetului celebru, scris pentru Marie Nodier, 
fiica scriitorului Ch. Nodier, mu~eul Mickie­
wicz şi Biblioteca poloneză .unde a fost 
bibliotecar poetul; pe cheiul Anjou, la nr. 9, 
a locuit Daumier, care avea un atelier în pod 
(descris de Th. de Banville în amintifile lui). 
La 17, în casa Pimodan, la etajul 3, a stat 
2 ani cu chirie Baudelaire, avîndu-1 ca vecin 
pe Gautier. La nr. 37, a locuit Paul Claude! 
în 1905 (cu ciţiva ani înainte stătuse pe cheiul 
Bourbon la nr. 43). Pe cheiul Bethune, într-o 
zonă azi demolată, au locuit Baudelaire 
(înainte de a se muta în casa Pimodan) şi Pe lingă Ecole Militaire, pe trotuar, lingă 
poetul Petrus Borel. La nr. 18, în 1958, a staţia de metro, patru portrete mari în crete 
murit Francis Carco. Dincolo de Sena, în colorate: Lenin, Kennedy, Cristos şi gene-
faţa Muzeului Mickiewicz, pe cheiul Tour- ralul de Gaulle, pe care tocmai ii termină 
nelle, colţ GU strada Cardinal Lemoine, s-a~~ - un tinăr. Ungă el, o cutie veche de conserve, 
instalat, în 1870, Verlaine, proaspăt căsătorit.' în care trecătorii aruncă monede mărunte. 
Mîine plec la Versailles, unde am să filmez Intru-n vorbă cu desenatorul. E student la 
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<<Pere Frede» şi Francis Carco 
la «Iepurele iute de picior» 
(ln 1927). Pereţii sini aco­
periţi de ptnze ilustre. 

Beie Arte. Strînge bani (ca şi alţi colegi ai 
lui, în alte colţuri ale oraşului) -pentru rîndul 
de halbe de diseară şi pentru ţigări. Trecă­
torii nu taică peste portrete. A doua zi erau 
tot acolo, ceva mai şterse, dar cruţate de 
măturători. Eram fără aparat. Ca şi la New 
York, tinerL în veste. de piele, -cafeni i-sau 
negre, cu versuri scrise pe spate. O pereche 
poartă un sonet împărţit în două. Pe spatele 
ei, în stînga, prima jumătate a celor 14 
versuri (cu acrostih: Lili, Bebe, Toi, Moi). 
Pe spatele lui - cealaltă jumătate a versuri­
lor, cea care rimează. Merg braţ la braţ şi 
poezia se poate citi uşor. Dacă se despart? 

ORA BUCHINIŞTILOR 

Bat cheiurile. Buchiniştii mă dezamăgesc : 
Maculatură imprimată, fără sti l, fără haz, fără 
valoare (fie şi sentimentală). Tarabele dăi­
nuie datorită inerţiei trad iţi e i, dar sunt numai 
scheletele cu oase albe, demult ciugulite 
şi curăţate, ale unor morţi cu faimă. Cărţile 
vechi, de oarecare interes, cit de cit rare 
sau vrednice de atenţie, pot fi găs ite nu la 
anticarii «Secolului de aur al cheiurilor>, 
ci în librăriile moderne, care au un raion de 
«re-vînzare», cu apariţii mai vechi sau mai 

Hotel ... <iancien style» pe stra­
da Sflntul-lulian-Săracul. 

recente, uzate. Trec zilnic, dimineaţa, fie 
şi-o jumătate de ceas, pe la «Gibert jeune» 
şi car toată ziua după mine prin Paris, un 
pachet cu măcar 2-3 cărţulii. 
Pe lingă Porte Saint-Denis, un provensal 
cu nostalgia României. pe care-a vizitat-o 
prin 1910-12- (a fost căsătorit cu=.O romîncă 
frumoasă - îmi arată fotografia - care-a 
murit după 2 ani de dorul ţării), mă pofteşte 
la aperit ivul inevitabil în bistroul din colţ 
şi-mi dăruieşte un volum de versuri, de 
curînd apărut. li ofer ultimul pachet de «Car­
paţi» . Mă roagă să n u-1 ocolesc dacă mai 
trec prin Paris. Promit. 

ORA «CURCANULUI» 

Nu izbutesc să descopăr un cinema popular 
unde se dă un western clasic. Mă apropii 
de-un poliţist impozant, îmbrăcat în negru, 
cu pelerină scurtă pe umeri şi cu chipiu 
ca la şcoala de ofiţeri Saint-Cyr. E bine-nfipt 
în picioarele uşor depărtate şi din spate 
pare-o reducţie a Turnului Eiffel. Îl abordez 
cu grijă , politicos, compunîndu-mi frazele 
după tipare clasice: -«Bună ziua. Iertaţi-mă, 
vă rog, domnule agent, că vă deranjez, puteţi 
să-mi daţi o informaţie?» Nici nu clinteşte. 

Reiau cu speranţă: - «Bonjour. Monsieur 
/'agent, excusez-moi, je vous en prie, de vous 
deranger. Est-ce que vous pouvez me donner 
un renseignement ?». Se-ndură să mă consi­
dere peste umărul drept, turtindu-mă cu 
marţialitatea privirii. Mă cîntăreşte şi-mi per­
mite, cu glas de ·stentor, rostind calm: 
- <<Dites, toujours!» Aproximativ: «Mă rog, 
spuneti», versiune incapabilă să restituie 
comicul uriaş al adverbului franţuzesc. 

ULTIMA ORA 

Cu părere de rău că pierd spectacolul 
sărbătorii naţionale, plec la 13 iulie. Un ultim 
aperitiv la barul aeroportului. Păstrez doi 
franci pentru discul-mesaj. Pe cabină, 
aceeaşi pancartă de-acum o lună: Defect. 
Îmi cumpăr cu ei un ultim «livre de poche». 
Mă-mbarc în avionul românesc. Spăl gustul 
de «Pernod» cu un păhărel de ţuică bătrînă 
din patrie. Nu-i nimic. Discul rămîne pentru 
«filmul>> viitor. 

Ilustraţiile reproduse din Paris vu. par Andre 
Kertesz, texte de Pierre Mac Orlan (Pion , 
1934). 
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Dai mina cu Anouk Aimee şi s imţi imediat că 
trebuie· să-i răspunzi. Strîngerea ei de mină. este o 
întrebare: eşti un prieten adevărat l Sau te vei 
îndepărta ca ceilalţi l 

Şi daci te decizi să-i răspunzi afirmativ, ai să vezi 
ci nu-ţi va fi uşor. Căci nu numai mina ei pune între­
bări , intrebitoare ii sint şi frumuseţea colţuroasă , 

energia de argint viu,ca şi mintea încordată cu care 
cintăreşte totul şi verifică neîncetat, trăsătură ca­
racteristică atitudinii sale faţi-de viaţă . 

Firă nume, firă familie, provenind dintr-o ţară 
arabi, o -căsătorie timpurie şi ratată, o fiică şi o 
dubli naţionalitate, -o ca~ieră presărată cu succese 
şi eşecuri de diferite dimensiuni şi - ca să lege 
toate astea - un numitor comun: voinţa. O voinţă 
de fier. 

Ea era bruna frumuseţe existenţial istă din «la 

Rose Rouge», pe vremea cind soţul ei (de atunci) 
gira faimosul local de pe «Rive gauche». Ea a fost 
fecioara cu ochii fantastici din mai multe filme fran­
ceze : «Amanţi i din Verona», «Perdeaua purpurie» 
etc. Dar abia în «Lola» (de Jacques Demy) s-a dez­
văluit cu adevărat, în rolul unei mirese de militar 
dintr-un port minuscul, care trăieşte î~ funcţie de 
vapoarele ce se perindă prin faţa ochilor, care face 

să se înfiripe fidelitatea în sufletele bărbaţilor ade­

văraţi , cu braţe şi inimi adevărate. Personajul a 

rămas un fel de jalon al cinematografiei franceze. 

Anouk era Lola şi,prin Lola, Anouk devenise un star. 

«Nu cred că sînt prea frumoasă, spune ea, dar 
cred că frumuseţea este ceea ce poţi dărui celorlalţi. 

Cine spune despre mine că sint frumoasă, m-a in­
întîlnit, probabil, într-o perioadă de generozitate». 

Este adevărat că are asemenea avînturi . Doar nu 

poate nimeni pretinde unei fete care a luptat de 
cind .se ştie pentru fericire, să fie generoasă mereu. 

Regizorii de film o consideră o minune. Feilini a 

uriţit-o , a făcut-osăslăbeascăşi i-a pictat coşuri pe faţă , 

fiindcă «altfel cine va crede că este o nevastă ascul­

tătoare, supusu Am crezut că o să se supere. Şi 

cind colo, i-am ficut o bucurie. Mi-a spus că numai 
fiind urîtă , rolul ei va dispune de şanse , interpreta­
rea ei va putea fi apreciată. la o femeie frumoasă 
cine se uită dacă mai joacă l Are dreptate, desigur». · 

Robert Aldrich, cu care a realii:at «Sodoma şi Go­
mora» i-a devenit bun prieten. «E un vis să lucrezi 

cu ea. Nu spun vorbe goale. E un vis pentru că ea 

este materializarea închipuirilor tale. Ale fiecărui 

bărbat. De fiecare dată - alta». 

Gideon BACHMANN 
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• omagi 
PABST 

de 
O. I. SUCHIANU 

Aventurile celor 7 samurai - eroii lui Kurosawa - au inspirat 
regizorului american John Sturges westernul «Cei şapte magnifici». 

Un crit ic cinematografic francez, Freddy Buache, după ce recunoaşte a.;ltâ:; 

ce e rului film al lui Pabst : «Kameradschaft» (sau «Greva»), adaugă : c Pabst n • ~ 
epane ve l e i tăţ ile sale de gînditor socializant. Ba chiar le părăseşte, pent ru a se · 

• "t spre evaziune, ecranizînd un roman ireal ist de Pierre Benoit : «At lantidu. 
ea judeca dacă criticile ce i se aduc cu privire la ideile sale sociale sînt sau nu î repă­

· i:e. â gribesc a spune că un film ca «Atlantida» nu este o laşă evadare, ci o foane ~ 
· • distracţ ie . Există pe lume şi filme amuzante, egal de îndreptăţite , cit şi cele cu prob eme 

grele. Iar romanul acelui neîntrecut povestitor care este Pierre Benoit e chiar un mod 
eaual , mai puţin frivol, mai fin spiritual de a amuza. Aş zice chiar : un mod ceva mai 

serios de a ne d istra. Căci are implicaţii istorice, geologice, geografice, arheologice . E vo rba 
e acea antică i poteză a existenţei unui vast continent scufundat, aflat în faţa Gibraltaru lui, 

· dreptul deşertului saharian. Platon (în Timen şi Critias) crede că acolo a hflorit o intensă 
· " lizaţie înainte ca, din pricina unor cataclisme seismice şi deluviene , să-l fi mistu it pus­
. I. Povestea lui Benoit ne spune că acest continent n-a dispărut. Că el este o imensă ţari, 

apă mu l tă şi civilizaţie înaintată . O ţară secretă . Dinadins secretă, căci vrea să-ş i păstreze 

evăămată strania ei independenţă. Ea întreţine, prin agenţi misterioşi, legături misterioase 
cu Europa. cu Algeria, cu Franţa, cu Parisul mai ales. Dar nimeni nu ştie asta. Întîmplarea 
face ca do i ofiţer i francezi, dintr-un regiment de meharişti (mehari-ul e cămila cavaleriei 
~enu l ui) să aj ungă în palatul reginei Atlantida. De aici încolo povestea devine ceva mai 
~; căci bazaconiilor totdeauna cam infantile ale aventurilor de «science-fiction», li 
se adaugă acum un element realist: humorul, gluma, ironia, zeflemeaua. Într-adevăr. iată 
ce afl2 tînăru l nostru ofiţer . Regina, cea mai frumoasă femeie din lume, este fiica ultimu lui 
rege. ~ e l un personaj misterios. Guvernul francez îl credea un simplu nobil şi bogat arab, 
~că e ş i monarh clandestin al Atlantidei. Aflîndu-se la Moulin Rouge, la Paris, monarhu l 

se indrigosteşte fulgerător de vedeta french-cancanului, pe care o ia de soţie şi o face regină. 
ai ia cu e l ş i pe unchiul fetei, în realitate amantul ei, un mustăcios nobil rus. fost ofiţer al 

arulu i. Păr i nţ i mor şi tronul aparţine acum fiicei lor. Sîngele apă nu se face. Regala progen i­
ri moşteneşte amorul pentru tineri frumoşi, ofiţeri francezi de cavalerie, pe care ş i- i 

rocuri prin ki dnapaj. Are ea vînătorii ei specialişti care în~facă din deşert pe cite un ofi­
~ d in cchasseurs d' Afrique» şi îl predă suveranei, care după ce îl primeşte de cîteva ori , 
iJ lasă în părisi re . El, fascinat şi disperat, moare . 

ANTINEA, REGINA ATLANTIDEI 

Subiectul mai fusese ecranizat o dată de Jacques Feyder şi avusese un imens succes. An· 
·nea, r egina Atlantidei, devoratoarea de amanţi, era faimoasa dansatoare Stacia Napier­
ovska, iar erou~eraJean Angelo, pe care Pabst 1-a menţinut în versiunea franceză a «remake>>­

ul ui său (în ediţia germană pe care o are Arhiva noastră rolule interpretat de Gussan Diesel 
ş i dublat în englezeşte. Celălalt ofiţer este Pierre Blanchar, în versiunea germană : Heinz 
Kli ngenberg), iar rolul Atlantidei este interpretat de singura femeie din lume care se potri­
vea cu personajul : faimoasa, unica Brigitte Helm, femeie totodată colosală ca volum şi graţioa­
să ca li nie, cu figură de statuie greacă, cu privire rece, cu privire care te îngheaţă. Nu de­
geaba o descoperise Fritz Lang pentru inumana sa zeitate din «Metropolis». Pabst o foloseşte 
d e trei ori. În «Atlantida», în ecranizarea romanului lui llya Ehrenburg «Dragostea Janei 
Ney» ş i în «Criză», filme de psihologie freudiană, unde erotismul ia forme glaciale şi rituale. 
Brigitte Helm a avut o vogă enormă. Personifica vampa tipic germanică, vampa cu dimensiuni 
de mitologie, statuară , monumentală şi nibelungiană. E caracteristic şi faptul că, deşi se bucura 
de un divism foarte intens, nu a căzut pradă Hollywood-ului. Toate filmele le-a făcut în 
Europa. Cariera ei n-a avut fluctuaţii . Timp de zece ani faima ei a stat neclintită. A făcut 
douăzeci ş i şapte de filme. În 1936 se mărită şi renunţă la cinema. Nu împlinise 30 de ani ! 

Filmul lui Pabst e foarte frumos făcut. Se poate cu dreptate repeta vorba lui Louis 
Delluc că aci vedem un mare actor: nisipul. l-aş reproşa filmului două cusururi. Toată partea 
de humor, de zeflemea care în roman contrastează aşa de armonios cu notele de legendar şi 
de macabru , toată această sursă de efecte originale n-a fost îndeajuns exploatată; şi al doilea 
cusur : finalul. În roman, locotenentul Saint-Avit, care ca prin minune fugise din Atlantida. 
d upă multe crime şi peripeţii, rămîne cu nostalgia acelei aventuri şi cu un dor, ca în basme 
de cruda, fascinanta Atlantidă. Astfel că, în ziua cînd un tuareg se prezintă să-i spună, simplu . 
că regina îl cheamă, el pleacă, acum, fără vorbă, cuminte ca un căţel după stăpîn . În loc de 
asta , Pabst a preferat să ne mute pe tărîmul visului. Eroul are halucinaţii. Îl vedem plecind 
pe cămilă , singur cu tuaregul, dar nu pleacă adevărat, ci doar în vis, de-a lungul însă al unui 
deşert adevărat. Pabst, probabil, a crezut că e mai verosimil aşa decît să ne arate pe· erou 
vrăj i t real. Şi s-a înşelat. 

AKIRA KUROSAWA, ZIS «ÎMPĂRATUL JAPONIEI» 

Akira Kurosawa, zis şi <<lmpăratul Japoniei». autorul «Celor 7 samurai», este o perso­
nalitate prea mare ca să încapă în aceste cîteva rînduri de cronică . Se cuvine a i se consacra 
un medalion aparte. Cit priveşte pe «Cei şapte samurai», este o poveste petrecută în Evul 
Mediu , în care şapte cavaleri rătăcitori şi săraci, şapte viteji spadasini, îşi riscă viaţa ca să 
apere un sat de invaziile tîlharilor. Tot filmul e numai luptă între bandiţi (călări şi înar­
maţi pînă în dinţi) şi săteni cu bite, conduşi de şapte săbii neînvinse . După filme ca «A trăi» 
sau «Barbă Roşie», filme de psihologie adîncită, «Cei 7 samurai» e un film bazat pe frumuse­
ţea plastică a bătăliei, unde peripeţiile se succed armonios ca pasajele succesive ale unui 
poem muzical. Iar psihologia, tîlcurile morale, se desprind singure, din mişcările de epopee 
ale luptător i lor . Americanii au făcut din asta o adaptare semi-gangsterească («Cei 7 magn i· 
fici» ). Mă grăbesc a spune că în originalul lui Kurosawa nu figurează finalul american al să­
tenilor care preferi să se dea bine pe lingă bandiţi decît să urmeze periculoşii apărători. 

)k 

Filmul lui Pierre Chenal, «Alibi» (1938). unde joacă şi Stroheim, este bineînţeles «un 
film Stroheim». Acest foarte original artist , că ne place sau nu ne place, marchează totdeau-
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. "" . an 1versar1: 

DANIELL-E 
DARRIEUX 

de 
C. POPESCU 

na cu personalitatea lui toate filmele prin care trece. Omul despre care s-a zis: 
you Iove to hate», omul pe care vă place să-l urîţi, este în acest film , poate mai tip"c S= 
decît în bricare alt film Stroheim. De la început, îl vedem că ucide. De ce - nu ~ 
importanţă. Ucide scurt şi îndrăzneţ , în plin local. După asta, tot filmul e păcălirea 
graţie unui alib i cumpărat pe loc de la una din «şanteze» (Jeny Hoit: talentata şi chiar 
noastră compatriotă: Vlădescu «Olt»). Poliţistul e Jouvet. Stroheim pierde pa "dL 
unei mari abilităţi a comisarului şi subcomisarului (Albert Pre jean). Dar aroganţa 
miană rămîne . El se sinucide, lăsînd scris, cu roşu de buze pe ogl i ndă : Bien jo e. 
ăsta-s eu . Un om genial ca mine nu poate avea decît adversari aşa, de la înă l ţimea 

să mă poată birui chiar pe mine. Cu alte cuvinte: Bravo Stroheim ! Numai tu p 
aşa de geniali adversari. 

Cinemateca noastră a sărbătorit de curînd - prin prezentarea filmului «Taras B 
- 50 de ani de viaţă ai mereu tinerei Danielle Darrieux şi 37 de ani de carieră artistică a 
celebrei vedete franceze. Cind ai debutat la 13 ani, pe ecran, faptul nu mai miră. Ceea ce 
uimeşte este curba continuu ascendentă a carierei actriţei şi felul în care a supra · 
tuturor modelor. În filmul francez sint numai 4,cazuri asemănătoare: JEAN GABI 
FERNANDEL, DANIELLE DARRIEUX, ş i MICHELE MORGAN. Cei patru muşchetari 
anii treizeci pe care-i găsim şi azi in capul listelor de favoriţi ai publicului ş i, desigur, 
producătorilor. Debutul Daniellei evocă primii ani ai filmului sonor. În 1931 regiz 

Wilhelm Thiele căuta o adolescentă pentru versiunea franceză a filmu lui «Balul», d 
nuvela Irinei Nemirovsky. Dintr-un stol de fetişcane chemate la un concurs, ochiul · 
stului remarcă o elevă de la conservator, care studia violoncelul şi se pregătea pentru 
dramatică. Era Danielle, pe atunci în virstă de 14 ani. Succesul «Balului» a fost dec" · 
violoncelul abandonat şi arta dramatică deprinsă pe platou, la locul de muncă. Fi indcă, 
odată consacrat în cinema, chiar cînd nu eşti decît o puştancă, nu mai poţi da înapoi. 
film aduce pe altul, un contract cheamă alte contracte şi de pe o zi pe alta, Danielle Darri 
în ciuda virstei ei fragede, devine «cineva». lat-o in 1934 alături de tenorul la modă 
Kiepura. Danielle avea o voce frumoasă (pe care şi-a păstrat-o şi azi) şi o relevă public 
în operete ca: «Sfirşitul crizei», «Deda», «0 puştoaică nostimă», «Mamzelle Mozart 
Şi această «drole de qosse». această nostimă puştoaică, plină de vervă şi fantezie 
sonală, cu risulcel mai cristalin, care a răsunat vreodată pe ecran, devine staru l nr. 1 
comediei muzicale franceze. Dar Danielle nutrea in ascuns alte ambiţii. Ea voia cu o -
preţ să joace dramă: in Mayerling, neuitatul poem de dragoste şi moarte semnat de Ana­
tole Litvak, unde apărea alături de Charles Boyer, tînăra îşi dovedea pentru prima oară 
temperamentul de actriţă dramatică. Au urmat apoi: <ffaras Bulba», «Port-Arthur», c 
bui femeilor», «Dominoul verde», «Abuz de încredere», «Katia» şi «Reîntoarcerea în zoria. 
În preajma războiului trece oceanul, invitată la Hollywood, unde realizează o co 
fermecătoare, «Furie la Paris»,cu Douglas Fairbanks jr. şi Mischa Auer. Nemulţu · 
de stilul de lucru şi scenariile care i se oferă, se reîntoarce în patrie, unde e surprinsă 
de război în timpul turnării comediei «Bătăi de inimă». Din cele citeva filme realiza: e • 
timpul o~ upaţiei reţinem doar acea încîntătoare şi delicată «Primă întiln ire», sem 
(ca toate filmele ei bune) de regizorul Henri Decoin, pe atunci soţul ei. Din 1942 şi p" 
în 1946, după eliberare, Danielle joacă teatru la Paris şi întreprinde turnee în ţară. R · 
în cinema, radical transformată. Frumuseţea ei a devenit mai gravă, nu mai e fetiţa tao 
şi pusă pe farse, cu vocea armonioasă, ci o femeie rafinată, complexă, ca Marceline 
«Jean de la lune», rece şi calculată ca «Bethsabee», cochetă şi infidelă ca eroinele 
«Ai grijă de Amelie» sau «La ronde» . lat-o atacînd cu brio roluri mari de dramă ca cel 
nefericitei regine din Ruy Blas- versiunea Cocteau - alături de Jean Marais, cel al so 
ucigaşe din «Adevărul despre Bebe Donge» cu Gabin, sau al văduvei rapace din cD 
nezeu fără credinţă» de Autant-Lara. Stilul ei de acum este foarte apropiat de cel al 
Davis. Dificultăţile rolurilor de compoziţie n-o sperie, izbinzile ei fiind astfel cu atit 
meritorii . Culminaţia carierei ei este desigur doamna de Renal din «Roşu ş i Negra>, 
de personala adaptare a lui Autant-Lara a romanului lui Stendhal. Cîteva titluri de fii e 
notorii ca: «Amantul lady-ei Chatterley», după Lawrence, de Marc Allegret, «Oala w 
fiertură» de Duvivier cu Gerard Philipe, «Salariul păcatului», sau„Marie-Octobre• • 
mărturii ale talentului atit de divers, ale temperamentului ei de mare comediană. Veşnic 
tînăra Danielle, cucereşte la ora actuală din nou Parisul pe scenă cu Laurette de Sauva· 
şi pe ecran cu «Domnişoarele din Rochefort». 
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scenariul: 
ION BAIEŞU, 
ALEXANDRU 
BOIANGIU 
regia: 
ALEXANDRU 
BOIANGIU 
imaginea: 
NICU STAN 
muzica: 
MIRCEA ISTRATE 
decoruri. 
VIRGIL MOISE. 

cu: GHEORGHE DINICA, 
ION STANESCU, VASILI· 
CA TASTAMAN, ŞTEFAN 
MIHAILESCU-BRllLA 
FLORIN sclRLlTESCU, 
PETER PAULHOFFER. MA· 
RIN MORARU, MIRCEA 
CRIŞAN, CONSTANTIN 
RAUŢCHI, JEAN CON­
STANTIN, ION ANGHEL 

Tiparul executat la Combina t I 

Abonamentele H fac la toate ofic iile 
po,tale din ţară, la factorii po,tall 
,1 difuzorii voluntorl din tntreprinderl 

•' Instituţii. Exemplarul 5 lei 
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