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COLUMllA 
••• • • 

••• 
Vara anului 106„. 
Atenţia înfrigurată a întregii lumi 

romane este îndreptată către nord-est, 
dincolo de Dunăre. Acolo, in meterezul 
muntos al Carpaţilor, armatele impe­
riului conduse de Traian însuşi zdro-

~ed~~jifă:~~~~i:~~jăc t~l~Ţ;~ ar~~~:;;~~ 
dac. Supunerea acestui adversar.min­
dru, puternic, viteaz, bogat, va da 
î mpărăţiei linişte la frontierele sale 
septentrionale şi va servi, de pildă 
populaţiilor rebele din afară, care au 
crezut un timp într-o posibilă înfrun­
tare a Romei sub conducerea lui De­
cebal. Cu un efort excepţional, costi· 

" URA IN DRAGOSTE 
" PALOSUL IN PLUG 

sitor, pe măsura unui duşman neîn­
duplecat şi temut, imperiul va impune 
şi de astă dată pacea lui, Pax romana 
celor ce au cutezat decenii de-a rîndul 
să sfideze puterea sacră a slăpîn i lor 
lumii. Nimic nu e prea mult pentru 
infrîngerea dacilor: un pod de piatră 
peste apele adînci, ostile, ale Dunării; 
patrusprezece legiuni aduse din Pano­
nia, din Moesia, de la Rin sau nou 
înfiinţate: trupe auxiliare de germani, 
palmirieni. sirieni, asturi, iazigi, mar­
comani şi cvazi; cavaleria maură a lui 
Lusius Quietus; cohortele pretoriene 
ale împăratului, care conduce el însuşi 
campania - o armată de peste 150 OOO 

. 
de ostaşi , dotală cu marină, unităţ i 
de geniu, maşini de războ i, numeroase 
serivicii de aprovizionare, chirurgi, au­
g uri, tilmaci, d iplomaţi, informatori. 
lată maşina de război pe care Roma 
nu pregetă s-o pună în mişcare pentru 
a-i tnfrlnge pe daci, problema externă 
principală, nevralgică , a unul imperiu 
ce se lntindea de la Atlantic pînă în 
deşerturile Siriei .... 

Biruinţă grea, costisitoare şi tristă, 
pe care o cumpănesc cu greutate 
uriaşele prăzi de război, serbările trium­
fale îndelungate, Impunătoarele con­
strucţii publice ridicate din aurul da­
cic. Războiul a fost aspru şi Traian 

l-a condus, scrie cronicarul Dion Cas­
sius, •mai mult cu pază decit cu 
lnfocare». Decebal lnsuşi n-a putut fi 
Tnfrlnt şi capul său azvîrlit ritual, la 
Roma, pe scările Gemoniei, pentru a 
l ndeplini soarta tuturor duşmanilor 
împărăţiei, i-a fost retezat după ce-şi 
dăduse singur moartea. ln mlndria 
libertăţii sale el nu putuse fi tirît în 
lanţuri în cortegiul triumfal al lui Tra­
ian, iar dacii lui, acum sub stăpîn i re 
romană , se dovedeau un neam greu 
de înduplecat. .• 

ln această apăSa:loare tristeţe a bi­
ru iţilo r neobişnuiţi 56-şi plece gruma­
zul, hrănind n6dejdea răzbu nării cu 
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scrlşnetele lnfr1ngerii, dar şi a birui­
torilor care-şi vindecau greu rănile şi 
ştiau să preţuiască înălţimea morală a 
adversarului chiar supus în lanţuri -
lncepe reconstrucţia Daciei, de astă­
dată Provincia Dacia, curlnd apoi Dacia 
Felix. una din marile preocupări , din 
milenarele lnfaptuiri ale lui Traian, 
omul de stat căruia chibzuinţa, disci­
plina, curajul şi generozitatea i-au va­
lorat numele de Oplimus princeps -
«cel mai bun principe». 

Cu această apăsătoare tristeţe, în­
tărită de ploile şi ceţurile toamnei 
transilvane, ln care trupele romane de 
ocupaţie desăvlrşesc supunerea Da­
ciei, începe filmul lui Mircea Drăgan 
Columna. 

De ce Columna?ln lipsa de pe ecran 
a venerabilului monument pe care-l 
găzduim acum în copie I ntegrată pe 
pămlnt românesc - ne rămln , ispiti­
toare, conjecturile simbolice. Nu e 
Columna Tralană piatra de hotar a 
istoriei româneşti ale cărei lnceputuri 
vrea să le restituie filmul? Dar nu e 
Columna uriaşul fus pe care arti ştii 
Romei au înfăşurat filmul de piatră al 
cuceririi Daciei-şi nu secvenţele sale 
ultime, de la cilderea Sarmizegetusei 
şi pieirea Iul Decebal , le continuă cu 
mijloacele celei de-a şaptea arte ur­
maşii lor români? 

Parcurglnd cu glndul anii de 
supremă încleştare, a celor două unea­
muri tari» din 1()1-106 ln faţa «colum­
nei noastre• as1âzi oferită privirii aici, 
în Bucureşti, noua producţie a cine­
matografiei româneşti ne apare drept, 
o îndrăzneaţă continuare a cronicii de 
piatră . 

Creatorii filmului Columna au ales, 
din trecutul poporului nostru, episodul 
cel mal dificil, acela al genezei. Cum 
s-a convertit mtndra independenţă dacă, . 

în la fel de mlhdra conştiinţă romană? 
Cum s-a transform~! asprul ostaş ro­
man ln constructiv cetăţean al pro­
vinciei Dacia? Cum s-au înţeles duş­
manii neînduplecaţi de ieri, cum au 
înălţat ei, împreuni!, temple de mar­
mură pe ruinele fumegînde ale sanc­
tuarelor lui Zamolxis? Prin ce miracol 

r~~~~~ fc~~;~~ '~ i~~~~i~~~ z~~r.~~o~~'. 
lii le strategice ale limesului . roman 
din Carpaţi, vatra poporului român? 

Dincolo de trama uneori didactică 
a filmului - înţelegem parcă ambiţia 
avar,ii a realizatorilor de a nu lăsa 
deoparte nici un capitol din fragmentul 
de istorie ales, dar atunci unde este 
episodul dramatic al lui Longinus care 
asigură printr-o înălţătoare jertfă bi­
ruinţa roman&? - ne lntlmpină, con­
vingătoare, elementele perene ale pe­
kulel. Maiestatea munţilor, frumuseţea 
oamenilor, amestecul inefabil de as­
prime şi bllndeţe care a fost calitatea 
supremă a dacului (Geruia), ca ş i a 
romanului (Tiberius), cromatica im­
punătoare a purpurei romane pe ver­
dele plaiului transilvan sau albul trans­
parent al marmurei templelor profilat 
pe stlnclle Carpaţilor biruie bogăţia 
imaginilor variate, studiate, căutate 
uneori, ale lungului metraj. 

Columna ne ajut& - parcă mai mult 
declt Dacii, evocarea civilizaţiei enig­
matice, tulbur,&toare, a străbunilor noş­
tri autohtoni - s6 asistăm la lntllni­
rea, decisivă pentru toată Istoria noas­
tră, cu străbunii de departe, din Roma, 
centrul lnvăpălat de atunci al civili­
zaţiei europene. 

Dacii şi romanii s-au lntllnit şi au 
rămas lmpreună pe Columnă. 

Şi ln Columna lui Mircea Drăgan . 

Virgil CÂNDEA 

Nume de rezonan/â ale unei mari coproduc/ii:{Antonella Lua/di şi Richard Johnson). 

COLUMNA ... 

„s1DACIA FELIX 
ln ciuda unor prejudecăţi standardi· 

zate, criteriile şi modelele slnt şi în 
filmul Istoric extrem de diferite de la o 
şcoală naţională la alta. Dacă, să spu­
nem, critica italiană sau franceză, 
foarte active, tind să acrediteze imagi­
nea unui gen istoric fatalmente ·perife­
ric şi derizoriu , e pentru că realmente 

st!i în sprijinul şcol i lor respective de a 
rezerva acestui gen un atare statut. 
Evocări le istorice italiene. mai ales -
dar şi cele franceze, dacă exceptam 
un «Fanfan la Tulipe» - sini mai 
totdeauna opere de divertisment, con­
venţionale şi galante, neglijabile sub 
raport artistic. ln t imp ce, n-am putea 

---t 
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elimina din cinematograful britanic sau 
din cel rusesc filmele de Inspiraţie 
istorică, fl!ră riscul unui gol conside­
rabil. Iar de ar fi sa extindem operaţia 
la filmul american, ignorind western­
ul clasic, ar lnsemna sA-1 răpim o 
dimensiune esenţiali!. Genul nu se 
poate deci reduce la un prototip. ln 
aceeaşi ordine de idei, pe plan istoric, 
haiducii noştri, de pildl!, au avut cu 
totul altă justificare şi alt profil declt 
briganzii italieni ai secolului XVI -
de unde şi diferenţele multiple dintre 
o baladi românească şi o cronică de 
curte medievali!. lnsaşi percepţia is­
toriei e alta, atll ca viziune, cit şi ca 
ton, ln romanele unui Alexandre Du­
mas decît în cele ale lui Mihail Sado­
veanu, care au altă pondere valorică 
în culturile respective. A trata cutare 
film despre haiduci cu indulgenţa au­
tomată datorată serialelor sau a pune 
orice film istoric sub zodia inexorabilă 
a superproducţiilor, care se sustrag 
judecaţii estetice, poate, ln consecin­
ţă , să constituie o eroare şi o depre­
ciere, ln ciuda numeroaselor elogii 
condescendente. Proilucţia ocaziona­
lă, ilustrativă sau de divertisment, se 
oferă altfel analizei declt cea care are 
poate şansa sa creeze clndva mari 
valori şi sA impună un stil. 

Tocmai de aceea, la apariţia unui 
film cum e «Columna•, a cărui mi­
siune, ca act oe cultura naţională, nu 
poate să scape, observăm cA puţine 
pelicule, ln întreaga istorie a cinema­
tografului, şi-au propus o sarcină atlt 
de temerara - aceea de a lnfăţişa sin­
tetic, insAşi geneza unui popor şi 
raţiunile fundamentale ale existenţei 
sale. Acest gest ln sine şi pasiunea 
aceasta a coborîrii pe firul secolelor 
,şi milenulor, pină in adincul necuno& 
cuţ pentru a reconstitui, din datele 
primare, momentul iniţial al unei Is­
torii, pot fi semne ale unei chemări 
şi ale unei vocalii deosebite. 

in perspectiva de timp grandioasă 
pe care o lnfăţişează, ca o replică 
modernă a columnei de piatra dedicate 
împăratului Traian, filmul lui Mircea 
Drăgan lmprumută ceva din dimen­
siunile şi factura artei monumentale, 
cum au !nearcat şi alte producţii ale 
noastre, la proporţii mai modeste şi 
cu rezultate inegale. Din păcate, aceste 
inegalităţi şi însăşi această apetenţA 
a regizorilor de film pentru monumen­
tal şi fresc6 n-au fost cercetate critic, 
cu promptitudine si cu toate conclu­
ziile care se impuneau. Pentru că, 
dacii e falsă opinia du.,a care artei 
româneşti i-ar fi impropriu monumen­
talul, se poate concede lns6 că această 
dimensiune nu se exprimă cel mai 
fericit în cinema prin numărul de 
serii, prin amploarea montării şi prin 
aspiraţia spre exhaustiv a dramatur­
giei. Aceasta e o practici! ţinînd mai 
degrabă de tradiţia supraproducţiilor 
deci! de cea a filmelor istorice de 
substanţă şi durabile. 

Monumental, m accepţiunea româ­
nească, este mai ales un anumit sen­
timent interiorizat al timpului, al na­
turii; al cosmosului. Aceasta este şi 
sugestia pe care o conţin cîteva din 
cele mao bune secvenţe ale «Colum­
nei». Moartea lui Decebal este situata 
de Titus Popovicl si Mircea Drăpan pe 
un virf de munte. De aici eroul are, în 
ultima clipă. o viziune cosmicii asupra 
pămintului său, tradusă lapidar de un 
panoramic egal şi liniştit, ca o privire 
intensa care scrutează, de la înălţi­
mea faptelor şi tăriei eroului, viitorul 
acestul pămlnt, prin plnza roşie de 
slnge a timpului. La orizont e geana 
soarelui care apune deşi, lntr-o ima­
gine mai puţin ilustrativă, ca acele 

sublime metafore rl!sturnate ale fol­
clorului românesc («CA la nunta mea/ 
A căzut o stea»), soarele ar fi putut 
tocmai sA răsara. Un metronom grav 
pare să măsoare ln coloana sonoră a 
muzicii clipele acestul moment capi­
tal şi regizorul vădeşte efectiv aici o 
voca\ie a gravităţii dense şi vibrante. 
O rara consonanta a sugestiilor şi rit­
mului leagă !lesturile lente, de ritual 
m1t1c, cu care Decebal se oferă morţ11 1 
iar Tiberius li retează capul; privirile 
grele pe care Geruia le lntoarce, ca 
din mari depărtări spre roman; miş­
cările circulare ale aparatului, ca ale 
unui martor tnfiorat. 

Monumental este apoi, ln sobrieta­
tea sa, sentimentul suprem al demni­
tăţii umane pe care li inspiră dacii, 
alături cje senzaţia tulburătoare de 
luciditate citită ln privirile romane. 
Sentimentul ni se relevă atunci clnd, 
pe fundalul mişelirilor colective, trans­
pare drama umană şi destinul parti­
cular al eroilor, tn detalii de interpre-

pare un fragment dintr-o partitură 
dramatică extraordinari!, a unei frăţii 
de slnge dure şi surde, cu desc răs­
turnări şi meandre,cu dramatice des­
părţiri, regăsiri şi revelaţi!, pe care 
le-am fi văzut pe parcurs mai constant 
relevate. Toate aceste virtualităţi le 
întrezărim ln scena amintită, care nu 
e numai un moment de sugestie ac­
toricească. E şi o bunii paginii regi­
zorali! şi de literatură scenaristică. 
Titus Popovici a plasat aici, în replici 
fireşti, fără aparte-uri explicative, ca 
în alte part~ ecoul unuo suspense doa­
maturgic - Tlberlus află acum că 
dacul a preferat să-şi condamne la 
moarte propriul flu decît să ceară gra­
ţierea romană. Regizorul regăseşte 
tonusul său narativ sobru, dar lncl!r­
cat de emoţie adîncă. Cei doi înain­
teazl! prin ceaţl!, pe un drum deschis 
şi pietros de munte. Oprindu-se, dacul 
se întoarce, retuză prin tăcere calul 
romanului şi rămlne ln urmă, acoperit 
de ceaţă, ca o mare necunoscută 

REGIA M ,·cc::i Dr·:ig:ir· 
SCEN.ARIUL Titus Popov ;c 
IMAGINEA Nicu St::in 
MUZICA Theodor· Grigorn_, 
DECORURI Liviu Popa 
COSTUME: llcJnJ OrnveJn " 
SUNETUL: A. SJl::im::ini::in. 
MONTAJUL: Dr·Jgos V i:ccvs :, 1 

CU Rrch:ird Johf'sc:'. ~~:2··;:: :' 

Lu::ildi. ll:mor Cob:i„u. A"·ecec 
N:izz:i.i-i. Ştefan Crcbot:lr::is..:. 
Amz::i Pelle:i.. Gheorghe 0 ; n.c:l. 
Flor·in P1ers1c. Emil Bott::i. 
Fr·:inco lntcr·lcnghi. Sidonia 
Manolache. 

tare şi atmosleră. Este de cotat în 
acest sens dialogul intermitent pe 
care-l poartă de-a lungul filmului că­
petenia dacă Ciungu, interpretat de 
Ştefan Ciobotllraşu, cu generalul ro­
man Tiberius, lntrupat de Richard 
Johnson. Slnt personajele pe care se 
sprijină lntreaga compoziţie drama­
turglcă - şefii celor două comunităţi 
care, după război, conlucrează lnăl­
ţind Dacia Felix. Ştefan Ciobotăraşu 
ştie să exprime mlndria frustă, lnte­
leaptă şi taciturni! a celor care «cre­
deau despre dînşii că slnt nemuritori», 
iar Richard Johnson aduce ceva din 
seninătatea clasică a expresiei, atri­
buind totodată lnvingatorulul nota de 
reflexivitate şi de remuşcare care fă­
cea dialogul cu putinţA. El se cunosc 
în scena unei judecăţi dacice, la o 
nevăzută masă a tăcerii, ln jurul căreia 
se aduna bătrin ii, ca să judece pe 
tinărul care a ondllcat inţeoegerea cu 
romanii. Scena despărţirii celor doi, 
în ceaţă, cinci romanul pleacă mai 
departe să caute loc de cetate, iar 
dacul se întoarce singur din cale, 

Este în aceste momente promisiu­
nea unei modalităţi originale de tra­
tare a monumentalului, ca o dimensiu­
ne a pasiunilor umane. cum a proce­
dat Dreyer, care s-a oprit la un episod 
sublim al istoriei franceze, turnînd 
•La passion de Jeanne d'Are». Ar li 
o istorie văzută prin prizma momen­
telor de paroxism tragic şi eroic, deloc 
lipsite de spectaculos şi de culoare -
şi tocmai astfel a fost, ln punctele sale 
revelatorii, istoria românilor. Marea 
dificultate este şi va fi aceea de a 
decanta aceste sugestii, de a le dez­
volta şi uni într-un stil, fără teama 
unui anume hieratism al expresiei şi 
a unui laconism eliptic al naraţiuni i. 
Conferind monumentalului Intimitate, 
dezvăluindu-I ln lnsăşi pasta umană a 
dramei istorice, o asemenea modali­
tate n-ar fi obligată să se risipească in 
grandori exterioare, nici să epuizeze 
toate trimiterile documentare, nici să 
recurgă la istorioare drăgălaşe şi pa­
razitare, cu amor de circumstanţă şi 
viaţA de familie ca agrement 

«Columna» turnată de Mircea Oră-

gan după scenariul lui Titus Popovici 
i mplică, poate ln afara cadrului modest 
al unei cronici de premieră, discutarea 
diferenţiată a multor teme, aspecte 
şi momente. Oprindu-ne la una din 
laturile sale şi la citeva detalii care o 
Ilustrează , nu putem decît să semna­
lăm, pe de altă parte, efortul amplu şi 
divers de realizare regizorală şi a altor 
linii de tortă ale scenariului, lncluzînd 
sintetic aportul a numeroase partituri 
actoriceşti, dintre care cîteva presti­
gioase, ca şi contribuţia decoraţiei, 
costumeJor, construcţiei arhitectonice, 
a ambiantelor, a scenelor de masA, a 
celor de luptă, într-o desfăşurare poli­
croma şi sonori de multe ori condusă 
riguros, cu măsură şi elocvenţA. Con­
cepută in dolllinante de roşu şi alb, 
imag· I · icu Stan smulge pe 

alocuri ac:est0< culori fundamentale 
vibrat„ neaşteptate, u.neori tresăriri 
tragace-..,.,, pocl!turile de slnge care 
cad aJ g · de mercur pe .mar-

- alteori g i ngăşii de măr­
' ca • irata.rea croma11că a unei 
i9oorelnice. Decoraţia, lări! per­

de atmosferă în interioare, . 
ln exterior prin sugestia 
cadru cu temple roma­

- concurlnd prin lumina 
sudic:a frumuseţea severă a 

-o neobişnuită vecină­
ca gen şi facturi!, alături 
aaonceşb semnalate sau 
~referi mai jos, fil-

lli evantaiul unei dis­
presionante, cu numele de 
ale unei mari coproductii : 

Naz:zari, ln rolul unui îm~rat 
• generos, cu vagi maliţii; 

i - fiica lui Decebal, 
'="'-•-noa a graţiei şi rafinamen­

rul complex, plin de dem­
. î feminine. 

1 le pe care le pro­
sa structură, finalul 

este lncă un argument 
-- ·- _ __. • .., superioară a filmului 

Secvenţa luptei care 
e psită de acea exul­

soiei=-it::ioe:sl! şi ostentativă, co­
murii Plrod<ldliior eterogene, fiind mal 

al unei mari dra-
~ a opţiunii. lnsAşl 

,.,....,,_.,. -e.. lotogenică , a peisa­
JU 11e capMA ln imaginea lui 
Nicu Sllm o panidoxală lncărcl!tura 
dra · T cetoase de gri şi 
un bmpan baar „uzlCă aduc ln-
sonul depărtării CBTe se ascund 
barbarii. Geruia, dacul rebel, interpre­
tat cu străluci re de llarion Ciobanu, în 
nota vivace a unui temperament im­
pulsiv, colorat de candoare, are a 
înfăptui aici răzbunarea morţii tui De­
cebal, o dată cu primul său act politic 
-trecerea de partea civilizaţiei. Gheor­
ghe Dinicl! aduce un fior puternic de 
tragism sarcastic. Graţie unui efect de 
montaj Inspirat, imaginea luptei este 
interiorizata, văzuta fragmentar şi sin­
copat, prin ochii minţii lui Tiberius -
«ultimul roman care trebuie să moară». 
Deznodămîntul, cu femeile care co­
boară să-i caute pe cei căzuţi, are 
ecouri de tragedie elină, dar mai ales 
desenează sugestia unei alte dimen­
siuni monumentale - aceea a senti­
mentului duratei. Profilurile lntoarse 
spre cer ale tînărului rege dac şi gene­
ralului roman par sA vegheze etern şi 
egal, alături de volumele de granit ale 
munţilor. Iar Geruia, dacul nelngenun­
chiat, nu capătă contur de piatră, ca o 
statuie, dar un efect optic, ln ultimul 
cadru, li arată chipul lntegrîndu-se unei 
lespezi de piatră, ln timp ce priveşte 
cum se înalţă cortegiul spre cetatea 
albă a Daciei Felix. 

Valerian SAVA. 
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GOLIMNI\ 
Interviu telefonic cu Richard Johnson, 
după prima proiecţie a filmului «Colum­
na», într-un cinematograf din Londra. 

ASTEPT CU EMOTIE . . 
-Alo, cum vi se pare filmul? 
- Nu vreau să vă flatez, dar părerea 

mea este că ceea ce am văzut la Londra, 
vreau d spun copia standard a filmu­
lui «Columna», corespunde atît inten­
ţiilor autorilor săi, cit şi dorinţelor celor 
care s-au străduit să dea viaţă perso­
najelor propuse. lndrăznesc să afirm 
că atit realizatorii filmului, cit şi cine­
matografia românească in generai, se 
pot mîndri cu această realizare cine­
matografică, cu această operă de artă 
care lmbina vi rtuţile filmului istoric, 
spectaculos,cu o neobişnuită adînci re 
a dramaturgiei caracterelor. O men­
ţiune specială pentru acurateţa şi sen­
sibil itatea Imaginii, ca şi pentru perfec­
ţiunea execuţiei tehnice a lucrării fin ite, 
care se poate compara cu oricare 
alta din cele mai bune producţii cine­
matografice ce se realizează astăzi 

în lume. 

- Acum, dupJ ce ati vilzul filmul 
«acasă», ce ne puteti spune despre 
eroul pe care 1-ati inlerprelal1 

- Tiberius este unul din rolurile 
care mi-au plăcut foarte mult. Am 
simţit o puternica apropiere faţă de 
acest erou şi am cliutat să exprim cit 
mai sensibil această simpatie, această 
identificare a mea cu ·personajul. Am 
fost emoţionat acum cînd l-am regăsit 
pe Tiberius pe ecran şi cind am putut 
constata cli am reuşit să-l dau viaţă 
aşa cum l-am aflat în scenariul lui 
Titus Popovici şi cum am lncercat 
să-l completez, cu imaginaţia mea. 
Tiberlus este un personaj istoric, · dar 
în acelaşi timp modern prin trăsăturile 
ce-i caracterizează marea lui persona­
litate. Interpretarea acestui rol mi s-a 

părut deosebit de Interesantă prin 
faptul că tumultul evenimentelor prin 
care trece eroul influenţează evoluţia 
sa într-o manieră profund umană . 

Modul în care el descoperă valorile 
păcii şi renunţă la brutalităţile războiu­
lui, mi s-a părut foarte emoţionant şi 
în acelaşi timp corespunzător aspira­
ţiilor omenirii contemporane. 

Vreau să mai adaug la toate acestea 
şi tentaţia de a lucra într-o ţară pe care 
n-o cunoscusem tncă.„ 

- Cum •-ati sim/il ln România? 

- Primele impresii pe care le dobin­
deşti venind în ţara dv. se leagă de 
prietenia şi ospitalitatea oamenilor 
acestor pămlnturl minunate. Pe urmă 
iei cunoştinţă de frumuseţea şi varie­
tatea peisajului, apoi devii conştient 
de bogăţiile lui ş i de posibilităţile 
mari care stau Tn faţă poporului român. 

Ml-am flicut mulţi prieteni in Româ­
nia şi am fost tot timpul impresionat 
de căldura şi generozitatea românilor. 
Sper din tot sufletul că voi avea in 
curlnd prilejul să mă întorc în România. 
Aş fi încîntat să colaborez din nou 

cu Mircea Drligan. Defaptam şi discu­
tat împreună această posibilitate. De 
data aceasta, aş dori ca viitorul meu 
film ln România să abordeze o temă 
contemporană, actuală şi sper sincer 
că se va face un scenariu bun şi pentru 
aceasta. 
Aştept cu emoţie şi nerăbdare ver­

dictul spectatorilor români ln ceea ce 
priveşte rezultatul strădaniilor noastre 
de a materializa Intenţiile scenaristulu i 
Titus Popovici şi ale regizorului Mircea 
Drăgan . Voi fi fericit dacă acesta 
ne va fi favorabil . Ion MIHU 
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„Mi-ar place să spun aşa· actor contem­
poran sînt eu! Dar înţeleg că nici gluma, nici 
ironia nu vor atenua proasta impresie pe care 
o lasă un astfel de răspuns . Şi atunci„ ." 

Totuşi această afirmaţie conţine 
purul adevăr, pentru că la drept 
vorbind nu sînt un ihtiozaur, mărtu­
riseşte Smoktunovski într-un inter­
viu apărut în ,.Litcraturnaia gazeta'', 
ci un actor care trăieşte şi acţionează 
ac;tăzi, care particip!i alături de 

ntemporaniî săi la toate even1-
me~tcle şi problemele _ i lei de azi 
ş•. p~ măsura fo rţelor şi posibiliti.­
ţiloF sale, le o&lindeşte in creaţia sa. 

Există oare o reţetă după ca.re sa 
se poată croi noi tipare ale unui 
actor contemporan? Sint convins, 
Cd primul meu rol, cel al contelw 
MişY.in din spectacolul „Idiotul" de 
la Teatrul din leningrad, nu ar mai 
pl:-ea. azt contemporan. Şi nu întim­
plător în decurs de zece ani. acest 
spectacol a fost remontat de trei 
ori, nu fiindcă ar fi existat unele 
îndoieli în privinţa caracterului artis­
tic contemporan, ci că aşa a dictat 
mersul înainte al timpului. 

Pină la întîlnirea cu rolul lui Miş­
kin, se petrecea tn mine un proces 
activ de acumulare - din viaţă, din 
~ărţi, din toate bogăţiile ce-i aparţin 

omului. Din confluenţa acestor iz­
voare a rr:zultat un fluviu care a 
devenit pentru mine contele Mişkin . 
Dar fluviul are afluenţi mici şi mari 

aceştia au fost pentru mine Ghe­
nadie din fdrnul „Anul bisect", 
Hamlet, luri Detocikin, Ei nu repre­
zentau o analogie a lui Mişkin, 
pentru că este vorba de cu totul 
alte caractere, şi aşa după cum s-a 
scris şi s-a vorbit, fiecare dintre ei 
este contemporan. 

De ce m-am oprit atît de mult la 
rolul contdui Mişkin? Pentru că 
vreau să subliniez că şi caracterul 
contemForan îşi ia izvoarele şi din 
ziua de ieri şi îşi îndreaptă torentul 
spre cea de miine. 

Acum, înainte de a începe munca 
la filmul ,,Ce::iikovski" imi dau seama 
cit de greu se fac aceste legături 
între ieri şi miine. 

În noi şi cu noi trăieşte muzica 
lui Ceaikovski. Şi eu trebuie să creez 
nu numai figura unui mare artist, 
ci şi a unui om, care să nu provoace 
îndoieli, asemenea celui care a creat 
o astfel de muzică. Pentru mine 

Ct:!aikovski este în primul rind un 
om care influenţează pe cei din jur 
nu numai prin muzică, ci şi prin 
personalitatea sa. Jn ftlm există de 
exemplu o secvenţă in care Cealkov­
ski citeşte o recenzie despre noile 
sale lucrart.· „Nu citiţt mai departe 
- ii spune deodată P.lioşa, ~ervitorul 
lui - eu vă cunosc: c1t1ţi, apoi 
suferiţi". 

Din această secvenţă (care a fost 
filmată numai pentru proba de 
machiaj) am inc,ercat să găsesc 
primele elemente ale reacţiei aproa­
pe bolnăvicioase a lui Ccaikovski 
faţă de plrerea criticdor. Oe fapt 
ce-l supdra şi ii indispunea pe com­
pozitor în acew~ articole? Îi raneau 
oare orgoliul? Nu, era ceva mai 
mult. 

Pentru mine, ca şi pentru orice 
artist, este important să acumulez 
un potenţial contemporan şi să 
extrag acel „oxigen creator" din 
comunicarea mea cu oameni de 
diferite profesii, virste, concepţii, 
caractere. Cred că pentru actor 
una din problemele de prim ordin 
este gradLI său de ocupare profe­
sională şi posibifitatea de a avea un 
contact p~rmanent cu oameni in 
afara teatrului şi a platoului de 
filmare. Dacă actorul este prea 
ocupat în teatru şi în film, acest 
lucru influenţează in rău contactul 
său cu actualitatea, în aceeaşi măsură 
ca şi lipsa unei munci interesante. 

,A.desea în spatele noţiunii „cunoaş­
t erii vieţii de către actor'', se sub­
înţe l ege o cunoaştere generală a 
deprinderilor altor profesii şi pri­
ce perea lui de a observa şi de a 
copia unele particularităţi. Pe cînd 
lucram la filmul „Scrisoare neexpe­
diată" , am audiat citcva lecţii de 
geologie şi am vizitat muzeul geo­
logic. Practic, acest bagaj nu a fost 
transpus în film, dar a putut el oare 
să ne facă pe noi. cei care am studiat 
şi ne-am format o părere clară 
despre obiectul geologiei, să creăm 
oameni vii, oameni adevăraţi l Sigur 
că nu. Adevăratele surse se găseau 
în viaţă, departe de profesiunea 
de geolog. În filmul „Nou.i zile 
dintr-un an" în C!lrc părea cJ. trebuie 
urmărită de ta lat viaţa laboratoare­
lor de fizică, nu am mai audiat 
lecţii speciale. La început, la apariţia 
filmului, fizicienii au fost circum­
specţi deoarece nu ~~ găsit acolo 
semnale concrete Gle v1eţ11 lor pro­
fesionale, la care ţin atît de mult. 
De atunci a~1 trecut şase ani. Azi, 
aceiaşi fizicieni vorbe!c despre film 
cu mult rr.a1 multl r:ăldură, văzind 
în el ceea ce an-- vrut noi să redăm 
- gîndunle omului contemporan. 
Nu caut expli-~aţ1a acestei metamor­
foze in at tudmea frzicienilor faţă 
de filmul ,,t'-;ouă zile dintr-un an". 
Dar ea trebu c totl1şi căutată în 
evoluţia concepţiei despre artă şi 
în scopul c1. Sînt convins că problema · 
actorului contempora;i este identică 
cu cea a omului contemporan. Şi 
o putem rezolva numai împreună. 
Cu toţii încercăm să facem un tot 
comun, să formăm gustul zilei de 
astăzi şi simţul timpului. 

Îndepărt1ndu-mă de întrebare, 
cred că Într-o măsură oarecare am 
răspuns la ea şi totuşi, dacă aţi 
remarcat, am vorbit despre mine 
Însumi. Aşa e mai uşor. Pentru că 
în afara noţiunilor generale, în 
fiecare om există un EU uriaş. 
Doar omul - reprezintă universul. 

Smoktunovsl<i 
în „Atenţie la automobilişti! " „ . 

„ .şi Tn „Hamlet" 

desene de Aleksandr SOKOLOV 
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CE-I 
DE FĂCUT 

CASĂ 
VEDEM 

FILME 
MAI BUNE 

MAI MULTE 
FILME 
BUNE 

FILME BUNE 
ÎN CONDlJll 

tv1AI BU c 

Ci .trna · Tn primul rind, am vrea 
d vă sp1.:n::.m el noi vedem ace<l.Stă 
lntilnlre ca pc o discuţie de lucru, 
realmente c;olcgială. Ne este strâină 
Ideea de război cu vreur.a din insti­
tuţiile cinematografici, pentru că 
avem sentimentul că în momentul 
de faţă cinem.atozrafia rom:nea.5că 
are cca mai marc nevoie de solidari­
tate intre critică şi spectatori, între 
difuzare şi creat?ri. Dorim prin ur­
mare sl avem o discuţie constructivă. 
Este_un moment.acum, după cc luni 
de zile slăbiciun.!e cinerriatoc:rrafiei 
al; fost supuse un:i foJrte minu\ioase 
ş! drastic:c analize:, să nu abandon:im 
discuţia, dar nici s3 nu ne mărginim 
numai IJ ea. lntrebărife acestui mo­
ment sînt : 

- Ce facem1 

- Cc esto 
de f5.cut. 
în mod concret 
în ma:crfo 
c:!c difi.:ZJIQ 
a f,Jr;;clor? 

- ~ e!<te 
de f;:ci..t 
pentru ca D.R.C.D.F. 1 

care e în a-;eb~l 
tir:-.p 
o întreprindere 
economică 
şi o 
Instituţie c ulturală, 
să fie 
în m~i m:irc m~sură 
un ln:otrumcnt 
dl! susţinere 
a artei 
şi c~lturil 
clncmo:.togr:!.ficc1 

Prima noastră întrebare ar fi: 

10 

V. Stan : Din păcate, o serie de 
elemente împortante din activi­
tatea noastră slot numai parţial 
cunoscute, iar unii crit ici. mai ales 
de la cotidiene, nu le cunosc deloc. 
Noi slntem o tntreprindere econo­
mică în care sarcini le economice nu 
trebuie să prejudicieze în nici un caz 
sarcina majoră pe care o avem -
educaţia estetică şi educaţia ideologi­
că a spectatorilor. Pe de altă parte 
fnsă, obiectivele noastre economice 
nu pot fi nici ele de loc şi sub nici 
un motiv diminuate. 

Tn ceea ce ne priveşte, am fost fn 
permanenţă preocupaţi de a prezen­
ta publiculuf cele mai valoroase rea­
lizări cinematografice, dar aceasU 
dorinţă ne-o limităm noi înşine. une­
ori chiar atuoci cind e vorba de unele 
filme lăudate de critica i nternaţio­
nală, inter pretind, considertnd ca 
juste, e><igenţefe ideologice şi edu­
cative fireşti faţă de o artă cu o arie 
de răsptndi re atît de tntinsă şi cu o 
putere de influenţare attt de iotensl 
ca cinematografia. 

Cinema: E foarte clar ce~aţi spus. 
Dar vreţi s-ă daţi un cxem piu 1 la 
ce filme mari, pe care critica le cere, 
credeţi dumneavoastr& că s.-ar mani­
festa o lncompat'lbilit;rto ideologică I 

Oct co nu ro~poctăm Indicaţia: 
5nterzls mino rilo r 

V. Stan : 1nainte de a ajunge la 
exemple, aş cita, de pitdă , fn acest 
sens, argumentul că sistemu l de 
acces al publicului nostru tn sa l ă nu 
e dirijat, ca în alte ţări. Dacă un film 
rulează la „Central", aceasta nu 
reprezintă o oprelişte ca să-l v~dă 
şi un copil de 14 ani. Aşa-numitele 
interdicţi i nu se respectă. De aceea 
sînt de acord cu Comisia noastr3 
de selecţie în ceea ce priveşte, să zi­
cem, un film ca „ Belle de jour„ care, 
luat în sine, îşi păstrează toate cali­
tăţile la care se referă critica, dar 
pe care eu nu l-aş rccomand01 adoles­
cenţilor. 

Cinema: Ceea ce spuneţi dumnea­
voastră ar putea fi foarte bine 
luat ca tncă un argument convingili­
tor privind necesitatea unei dife­
renţieri a sălilor noastre de cinema. 

V. Sun : Po;:i.te, d.:r deocamdaU, 
cum spuneam. sînt de acord cu Co­
misia de sel?cţie în cazul acestui 
fi lm. 

.„Dar b fi! .'icb ob:clut n:.:!e 
do ca nu se opun.J nimeni t 

Cinema.: Am vrea s1 vă pune m 
fnsi, tovarăşe Stan, următoarea pro­
blemă; la fel de ocuU ca problema 

e:te,;\st a a f"dlnelor foal'te bu ne, dar 
• .tm"JciJe". este şi probl>:rna filmetor 
brte proaste sau nute, la care ne 
lntrebăm de ce nu exi stă obie.c.ţJi , 
De ce nu s-a opus nimeni la atîtea 
filme absolut nu~e care fac sală pl i nă 
ş.i disCtJtlm în schimb despre filmele 
Cifrcun:oosc care, în unele c\!zurl , 
pină la urmă. evolutiv, au fost pri­
cepute. S·a C?US cir:f!va la .,Moşteni­
rea lui Achile" 1 S·a opus cineva 
la „Piramida ... " nu ştiu care7 La„Ru„ 
binul ncgru" l 

V. Stan : Răspund !ndatll. Dar 
mai întii aş vrea să-m i reiau ideea. 
O a doua problem:i de care trebuie 
să ţineţi seama şi pe care mulţi o 
consideră banală, o constituie posi· 
&i li tăţile materiale, per.tru că, pre­
tutindeni - şi noi nu putem fa.ce 
excepţie de la această lege - dintre 
toate bl.lnuri le culturale, filmul e 
ce l mai costisitor, info1it mai costi­
sitor. Aşa d , fa t almente, aici inter­
vin o serie de criterii mai puţin ide­
ale. pe care nu putem avea naivitatea 
să le ignorăm. 

G. flav~ : Nicăieri fn lume r.,. 
ţelele cinematografice nu merg în 
pierdere. 

Cinema: Desigur, posibiliUţile nu 
t rebuie evaluate fan tezist. Vrem !>ă 
vedem Tnd, înainte de toate, care 
sînt direcţiile dumne:ivoastră de 
preocupări, ce zone din istoria cine· 
matografului sau din geografia sa. 
mai. puţin luminate, vreţi să le clari­
ficaţi Tn perioada următoare. la ce 
autori şi fa ce curente ţineţi în mod 
deosebit, care stnt pasiunile dumnea-

- voastră ca persoane şi ca instituţie. 
ca oameni de cultură şi ca responsa­
bili culturali. care stnt ideile şi Ini ­
ţiativele dumneavoastrJ. de principiu 
privind cultura acestul popor în ma-. 
tcrie de cinema? 

De und• vine dlloma 
An9cllcllo rl 

A. Ovidiu: Toate planurile noa­
stre sînt legate de film ca materie 
primă. Şi, din păcate , stnt foarte 
numero~i spectatorii care fac coadă 
la nişte filme foarte discutabile di.n 
punctul de vedere al realizării artis­
tice ... 

Cinema· Şi n·a adus in schimb 
altele. Pe anumite ţigări, fn unele 
ţări, scrie „Cancer" . Dumneavoastră 
nu puteţi programa filmele pro\!ste 
cu indicaţia „Din raţiuni comerciale"1 

A. Ovidiu: P.semenca filme, care 
asigură avalal"lşa de public şi care 
în ultimă instanţă ne susţin pe noi 
ca înt;eprindere economică, ne o­
feră beneficiile necesare ca s.i ffnan­
ţ~m producţia naţională şi să avem 
în lei corespondentul necesar pentru 
achiziţionarea restului d~ filme la 
care nu se înghe~uic publicul, cu care, 
economic, neoi nu facem afacere, dar 
pe care le aducem in virtutN celor­
lalte interese - estct:ce, cultur:ile, 
ideologice, care trebuie să predo­
mine. 

Cinema: Vreţi să ne citaţi citeva 
filme aduse din rnotive economice, 
comerciale? 

A. Ovldlu: ,.Angelicile". de exem­
plu. Vă spun foarte cinstit. Am fost 
în marn dilemă - dacă să aducem sau 
nu „Angelici" în continuare. Mă rog, 
dacă ne luăm după ce „a incasat'1 

D.R.C.D.F.-ul din partea presei 
pentru „AngelkHe" respective, ar 

W.bW .s~'Dir'iln d~.c..de nilfJ• 
j]!mra. Colr. "" de atu j)llrtll. c:DS>· 

dlldndnoiMul dlO fiJllJlt COl!>U<1ale 
~ "' pnx!ucin tone ţ~rile şi "1in 
Cllr.Zl nu~ sii e1'i.ti!m săad~m 
U'D număr ~ producfiî , şi cons ide­
r.lDd be„eficiul sub'rtanţia l pe care n 

.,,auc. boner>ciu o.re nu poate fi \g• 
narat, stntem tnc1inaţi, cu cel puţi" 
sfnt înclinat. ~ mai aducem "Ang~ 
liti''. 

Cinema : Iau. deci, un clement: 
concret. 

De unde t l ct1 m a p ar fllm•I• 
anoste? 

A. Ov idiu: Aş mai dori sJ m1 re­
fer !n prealabil la lncii o chest iune 
foarte precisă. Noi avem obligaţia 
ş,i dorinţa ca în repertoriul cinema­
t'Ografic roni:.lnesc s1 fie re prezen­
tate, într.un anumit raport, ciner­
matografii din diferite pkţi ale 
lumii. Avem interesul ca filmul 
rQmânesc sl fie difuzat în ac.este 
ţări. ln c3drul unui asemenea sc.him~. 
pentru u un r;rm romlnesc d (1e 
exportat, a ap~n..it la r.oi pe ecrane 
„Moş!enirea lui Achile". 

Cinema: Co attt mai mult se pune, 
fn asemer.ea cazuri, problema. niva.. 
luJuf la care se face selecţia. Atunci 
clnd într-o producţie naţlonall de 
20-30 de filme se află doar două­
trei filme bune. limpţzi din punct 
de vedere ideologic, ne)i psite de fan­
tezie şi de farmec, e grav dacă ele 
i;i:e scapă dln motive de competenţ.J 
a saJecţionetilor_. Şi, tn schimb, îşi fac 
(pc ln seiec(lil filme anoste, care nu 
sint nid art'S„ nici di.vertlsment. Şi 

dad un asemenea film - care s-ar 
ODrr.i.. să zicem.. .Reb.us miraculos" -
v.a (j prezentat la „cinematografele 
de ~tr', e cu 41.Tt mai greu de înţeles. 

A. Ovidiu:. Erori s·aU făcut. Acum 
le indrept:L.-n şi !nvăţăm sl le evităm 
pe viitor. N-aş putea să mai justific 

.a.i, deşi eu 1m condus comisia res­
pectivă, de ce nu am achiziţionat un 
film ca .o căruţă spre Viena'', 
ln genere Tnsj, ca să·mi reiau ideea. 
dacă am găsi filme multe şi bune tn 
unele ţări, am lua un număr dublu 
decit luăm acum. Am fi bucuroşi 
s·o facem şi am găsi şi posibilitatea 
să o facem. Uneori însă aceste filme 
bune lips:!sc. Atunci luăm din cell!lal• 
te. Şi pierdem. 

Cinema: Cu care filme pierdeţi 1 

A. Ovidiu: De: obicei cu filmele pe 
care le socotim „de artă" . Să nu ve­
niţi imediat cu exemplul ,.Un b~r­

bat şi o femeie•, care e un ur: icat, 
pentru că a mers bine ş· la crifcA c;I 
la public ~ Dar.„ 

Aco.dQ01 dnt „fllme bune" . 
Do co au ru!at tn p lerdorcl 

A.Ovidiu :Vreau să citez citeva filme 
bune ca:-e a·J mers slab: „ Mon or.ele", 
„Week-end la Zuycoote" (cred că 

sînte~i de acord că sint filme ba.:ne), 
„Miinile pe oraş", .. Tovarăşii", .. Viaţă 
dificilă", „Strig tlJI", „Marşul as11pra 
Romei", „America, America". 

[fo au rulat in pierdere. Mai pot 
să mai citez: „Colina", 1,Decoraţ11 
pentru copii minune", „Ultima va. 
canţă" (nu e chiar formidabil , da 
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e bun), „La ora S după amiază" al 
lui Bardem, 11 Fata în doliu", „Anii 
clocotitori", Boccaccio '70", „Dr. Pre„ 
torius" (poate n-o să fiţi de 
părere că e foarte bun, dar urmează 
„ Yo-Yo" al lui Pierre Etaix), „Gustul 
mierii", „Femeia în halat", „Nu sînt 
copii pe- stradă", „Barbă-R.,oş-ie". 

Cinema: Deci acesta este încă un 
impediment în activitatea dumnea­
voastră: o serie de filme de calitate 
nu au totdeauna la public succesu l 
spontan scontat de critică. Dar. la 
lista dumneavoastră s-ar putea face 
cîteva obiecţii. Mai întîi, unele din 
filmele pe care le daţi ca fiind foarte 
bune sau cel puţin bune, se întîmplă 
să nu fie deloc bune. Ce caută în 
această listă „Dr. Pretorius", care e 
complectamente nul? De ce încărc'aţi 
apoi „lista de plată" a filmelor de 
valoare cu „Ultima vacanţă" sau 
11 Femeia în halat" şi altele, filme me-­
diocre de care ne-am fi putut dispen­
sa la nevoie fără prea multe regrete 1 

V. Stan: La o întrebare concretă, 
un răspuns concret. Fiimele la care 
vă referiţi. şi pentru care primim 
aici reproşuri. au făcut posibilă -
prin schimb - pătrunderea unor 
filme romineşti in Franţa, R. F. a 
Germaniei, Anglia. 

Cinema: Poate ar trebui să in„ 
tervină o diferenţiere în înseşi ca­
tegoriile dumneavoastră econo• 
mice, pentru că ele se referă la 
produse artistice. Raportate la fac­
tura lor, „America, America", „Mon 
oncle" sau "Procesu l de la Niiren­
berg11, care au rulat cu săli pline, 
au avut şi succes de public: la noi, 
nu numai de critică, deşi la ele spec„ 
tatorii au intrat fără să spargă geamu­
rile, ca la „Angelica". Or, ca să con­
chidem şi asupra acestui punct pre­
liminar, dacă din lista dumneavoastră 
de „filme bune fără succes" eliminăn 
pe cele proaste şi mediocre, dacă 
eliminăm apoi pe cele care au avut 
totuşi succes, uneori chiar un succes 
Impresionant, tn genul lor, lista 
devine mult mai mică. ln fine, dacă 
mai amintim şi de posibilitatea 
- slab folosită - de a susţine filmele 
dificile printr-o programare şi o pu. 
blicitate preferenţială ... 

V. Stan: Aş dori să mă refer acum 
mai pe larg la planurile noastre de 
viitor, fiindcă se pare că asta vă inte­
reseaz ă. Căutăm ca filmul aşa.numit 
„de casă", să fle prezentat şi el pe 
ecrane, pentru că există o mare 
categorie de spectatori ~are nu 
vin neap!irat la cinematograf ca să 

filozofeze, ci vin să se distreze şi 

timp de două ore, ei nu maj vor să 
gindească nimic şi nici după ce ies 
de la cinema nu le face mare plă­
cere, probabil, să se preocupe de 
film. Dar chiar pentru această cate­
gorie de filme, noi vrem să ne oprim 
la cele mai valoroase din genul res· 
pectiv. 

Ca vom vedea tn lunile urmă• 

to a rel 

Aş vre.t\ să m.~ refer acum la ct­
teva fllrre-Cl>llsi~~rate ca făcînd parte 

Dilema „Angelici/or" are şanse de rezolvare („Angelica şi sultanu/") 

Ne lntrebăm cum se va rezolva dilema „filmelor dificile" („Procesul") 
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Cin i~~ori..: dnem.:i.tografiei şic.a re n-l1' 
fost dlfuzatq plnă ac um. Vom vedea 
,. Vlridlana", „ Eclipsa" , „La do lce vita". 
„Prnrrot n~bunul" . Acestea slnt fdme 
rNi veci11. Intenţionăm - şi acum 
vrc3u să r~vin sistematic asupnl planu­
rilor noastre tematice - să prezentăm 
1.1 cir1cmatograful de artă pe care dum­
ncl•:oa:;tră l-aţi criticat şi care i n 
curind i?i va mu ta sediul la „Union" , 
unde cu cheltuieli foarte mari -
un milion - se vo. reu1i să se reali ­
zeze o sală modernă , cu atmosfera 
dorit3 de acei care a u răspun s 
la ancheta dumneavoastră d in pri ­
m~'lară„. Intenţionăm să prezen­
tăm î n acest cinematozraf un ciclu 
al fdmelor din ţările socialiste care 
au obţinut premii la festivaluril e 
na„.onale respective, un alt ciclu 
privind filme ale ţ!rilo r socialiste 
premiate la marile concursuri 
internaţionale d~ la Cannes, Mos­
cova, Veneţia sau Kar/ovy-Vary 
sau selecţionate pentru aceste festi ­
valuri. ln măsura posibilităţilo r 
vom aduce şi filme din ţările occi­
dentale, în aşa fel indt să reedităm 
tn mic ceea ce se tntîmplă la marile 
festivaluri internaţionale . 

Din Franţa. i ntenţionăm să aducem 
„Mireasa în negru" . Truffaut a r1il~t 
demult şi foarte puţin. 

V. Stan; „Pierrot nebunul" d 
Goe!. r Încercăm să mai aducem Ic. 
viz10 .„re încă un film sau două de 
Godard, ca să- le rediscutăm. 

Cinema; Dar punctul dumneavoas­
t ră ~e vedere care este? Ce vă place 
mai mult şi ce vreţi si vedeţi ne­
ap~r-"~ din Godard, odată cu publl­
t ul larg l 

E c:11ul s ă foc a m 

un caz. God a rdl 

V. Stan• P;1rerea mea e că faţă de 
e xige!"' le pc r.:i.rc le avem, cel mai 
pasabtl f l:n in momentul de faţă 
e „P·c„r t nebunul", Din cauza aceas­
t a ne am ~i opr t a>.upra lui. De fapt, 
mi „e parc că aceastJ corespunde şi 
cu re'"omarid~rile pc care dumnea­
voastră l'!·a\1 făcut în lista pe care 
aţi publicat-o în numărul 8 al revistei. 

C ine ma: Godard e într-adevăr un 
cine t mal dificil. Dar am vrea să 
ştim care sînt în genere regizorii 
pe care dumr.eavuastră vrc\i in 
mod dco!:.ebit să-i faceţi cunoscuţi. 

V. Sun: Aducem deci un Godard. 
Acest ::1m nu place tuturor. Săli­

le sint goale ş i la Paris. Dar se dis­
cută atita despre Godard, incit 
milioanele de spectatori care n-au 
văzut nici un Godard, o să creadă pînă 
la urmd că, ştiu eu, va fi un film~ la 
„Sparta<::ui" l Spectatorii aceştia pro­
babil că se vor „linişti" cind vor 
vedea acest „ Pierrot nebunul" „ . 

C ine ma : Dar noi nu vrem să-l 

'„ l iniştim" şi cu atît mai puţin să-i 
desc;urajăm pc spectatori, ci mai 
cj egrabă „să-i rieliniştim", să le trezim 
setea de a cunoaşte, de a înţelege 

1'.! 

mai. mult , ~e a dl(ereriţ ia el lntişl, 
c nt1c , opt ica unuf Creato r, cfiia r 
dacă un filrn de GQdâ'f"d, primul pe 
care 11 văd, poat e nu ce l mli semni­
ffcaţiv, ti va dece pţiona . 

V. Stan : De aco;d. Aş cita m>l 
departe din lista noastră. V-am po­
menit ctţiva autori . Am să en um ăr 

acum toate filmele de a rtl pe ca re 
i ntenţion4m, pfnă acum cel puţin , 
să le p ropunem spre a fi lua-te în CQn­
sidcraţie pentni achiziţie în anu l vi­
itor: „Elvira Madigan", „ln arş i ţa 
nopţii", „Deşertul roşu", „Blow-Up" , 
„Eclipsa", ,,La dolce vita", „Femeia 
e femeie", .. La intlmplare, Balt.ha­
zar", „fundătura", „Te iubesc, te 
iubesc", „Omul care minte", „Mi­
reasa in negru" , .,Play-Time", „Balu l 
vampirilor", „Plecarea". Sigl.Or, e o 
lisU succintă. 

C inema : Ce e cert ins.l în toate 
acestea, sau ce socoti i dumneavoastră 
primo rdia l ? 

V. Stan : N-am încheiat lista Pen­
t r u fa anu l încercăm să prezentăm 

cele mai valoroase filme di n ţăril e 

socialiste; avem o serie de filme sovie­
tice valoroase, unele recente, alte le 
puţin mai vechi, din producţia ma­
ghiară („Tatăl'', „Internaţionaliştii" ) 
Am dat citeva nume, dar asta nu 
Înseamnă că am epuizat filmele. Vom 
prezenta o serie de autori foarte ci r­
Culaţi în critica cinematografica: An­
ton ioni, Fellini şi ~oda,_rd . .._Pentru 
re_geşi ţară" de Losey a'fost prezentâ1: -
tn octombrie, c4 oca~la Zilelor filmu„ j 
IÎ.Ji eng-lez şi l-am şi achiziţionat pen­
tru difuzarea restrînsli, dedicată iubi ... 
torilor de film. „AntÎrtrecut la Ma­
rienbad" de Alain Resnais va fi do 
asemeni achiziţionat şi prezentat . 
„Procesul" de Orson Welles va fi 
supus discuţiei comisiei de selec­
ţionare in ma~imum o lună de zile. 
„Othello" şi „Macbeth", de acelaşi 

autor, vor fi şi ele solicita.te spre 
vizionare. „ Viaţa lui Matei", filmu l 
cu care Polonia !l·a prezentat la 
Cmnes, e deja achiziţionat. Filmu l 
sovietic „Trei plopi la Pln.:ş'hc'', pre­
miat la festivalul de la Ler.ingrad, 
e deja achiziţionat, iar flrnul cehos· 
lovac pentru copii, „Fuga"', se află 
ac.um la vizionare. În ceea ce pri ­
veşte „My fair Lady". „Wc:t Side 
Story" sau în arş·ţa nopţn , ele 
presupun prct J:·i <Hit de cx.'.Jrbitante, 
incit deoc:lri1d, Ll .. Filmele pe care 
le-am c:lat co1nc1d d .... altfel şi cu 
recomandările pe care dumneavoas­
tră le-aţi făcut, 

G. Rl.vaş: Pîn.i .JC JO"' am citd.t do, r 
titluri, exemple, in timp ce dumnea­
VOl. tra vreţi să forn d<im, foarte 
concl"ct. nişte dit c~ţ: precise de 
preocupări şi p-:rspecl1velc practice. 
Deviza şi sarcina noo.strâ perr. 2nen­
tă este să luăm tC't ce se produce 
mai bun in c1ne:natogr.:f1a mondială. 
Vrem sa avem reprezentate pe ecra­
nele rom~neşt1 toate şco1 le, toate 
curentele, toţi mani regizori, cu 
tot ce au niai reprezenta 1v. În acest 
scop am luat iniţic1.tiva întocmirii 
unei liste de propuneri. Dorim ca 
planul tematic al anului viitor să fie 
stabilit cu concursul tuturor acelor 
care pot aduce o contribuţie în acei.1s~ 
tă priv'nţă. 

Cinem<l : Noi am publicat tn re­
vist ă - acum yă propunem să tre­
cem la alt .capitol - o serie intreagl 
de materiale; articole, anchete , co­
locvii, chiar şi o scrisoare deschisă, 
priv:Lnd necesitatea unei diferenţieri 
1 sălilo r , în primul rind prin crea­
rea unei reţele a cinematografelor 
de arU. Argumentele sint atît de nu­
m~roase - istorice, estetice, psiho­
logi.c;e, economice, etc. - şi au fost 
repetate de atîtca ori, incit nu le 
ma.I reluăm. Dumneavoastră nu aţi 
răs puns însă tn nici un fel solicită­
r ilor noastre, iar cinematogra.feic 
de artă continuă, din multr.: puncte 
:fe vedere, să rămînă o ficţiune . 

O convenU• 
1ecretă 1 

G. Rava;: Am intîlnit ş i scris, ş i 

v:ld c ă o repetaţi şi acum, că nu 
ave m cinematografe de artă. Eu 
cred c; ă aic;i tntervine şi lipsa de i n~ 
fo rmare a dumneavoastră. Prob lema 
a afta - nu că nu avem cine mato­
grafe de artă, pentru că noi avem~ 
în Buc.ureşti, la laşi, Cluj, Timişoara 
ş.a.m . d. Există aceste cinematografe. 
Le-am făcut în urmă cu un an ş i 
jumătate, A rămas însă deschisă pro­
blema ce aducem pentru aceste cine­
matografe. 

C inem a : Dar e suficient oare să 
spunem c;ă un cinematograf e „de 
artă"? Dacl repertoriul lui se com­
pune din ,Oraşul meşterilor", „Va­
lea" sau „Rebus miraculos"? Afară 
de asta cind te uiţi la repertoriul 
publicat în ziare, nu vezi nici o 
indicaţie el ar fi vorba de un cir.ern?­
tograf de art . 

G. R avaş: Eu cred c1 r-u a„la e 
esenţial. 

C inema: Atunci e o ţl.J con· 
venţie între noi, sd-i zicem de 
„artG"? 

G. Ra.v at: Eu cred că dacă fi_rma 
e aşa au altfel, interes!ază mai puţin 
Tn carul de faţă„. Trebuie să discu­
tăm, intr-adevd.r, în c;e măsură am 
reuşit să aducem la ac;cste c;inema­
tografe filmele potrivite. 

Ci ne ma : Atund să vorbim c;or1-
'ret. Cite cinematografe de artă 

avem? ' 

G. Rava1 : ln Bucureftl - ued. 

Cir-ema : ExistJ perspective sl 
.e ~.ii facă vreunul r 

G. R;vaî: Dcocamdatl, n~. 

Cinema: lr.!r~o d:scuţie p~ C3re 
am purtat-o arym un an şi Cl."va 
cu tovarăşul Q·;·diu Andrei, ni s-a 
d.::.t acelaşi r~ puns:, Deocamdată e 
suficient cel pe care ii a'ler.1 . 

G. Ra·n-t · Repet a::cl„şi r~spuns. 
Vrem să-l facem pe a~c~.a ca li.mel, 
mut:ndu-1 în alU parte. renovînd 
COfl'' plet o ~~lj_ Poate o d. facem un al 
doilea, anul v 1•01, d ă rcu?· n cu 
primul. 

0'lr c nu credem că dacU un fiJm • 
plictisitor î nna mnâ cit a de a rtă ? 

V . Stan : A doua sală care se pro­
iectează şi care în momentul c!e 
faţl e într-o dispută intre noi şi Mi­
nisteru l lnvăţămi ntului, e sa la „Li­
bertatea", dacă nu mă-nşe l, trans· 
formată în ultimii cinci anl - o 
sală minunată - 1n depozit de che­
restea al Teatrului „Ţăndărl~ă" . Asta 
e altă prob lemă„. 

G. R avaş.: Proâ,1?tlia in primul 
rînd, după mine, nu-i c!;idfrca, ci cc 
rulează ln această clădire. Cre d c:ă 
t'oată lumea e de ac;ord că în u ltimele 
6 luni, mai bine spus in acest an, !)Oi 

ăm adus filme special pentru acest 
cinematograf. 

C inem a : Care filme? 

G . Rav aş. : „Hiroşima, drago.stea 
mea". „Cenuşă şi diamant

11
• „Oco· 

' lui", „ Fragii sălbatici 11i ,, Pri nţesa''. 

Cinema: Am vrea să vă intre;. 
băm: Nu exi~tă oare tendinţa ca 
filme le care nu au succes de pu ­
blic şi care sîn t mai greu de su por­
tat, nu pentru că ar fi bune, ci pen­
tru că sînt plictisitoare, să fl e 
considerate ca filme de artă şi pro ~ 
gramate la ,,Central" l Unii par să 
aibă convingerea că d1că un film e 
plictisitor şi nu prea te antrenez.ză.J 
ar fi cam de artă. 

G . Rav a;: Greutatea e că din cela 
1 SO de filme pe care le import5m, 
sintem obligaţi s.ă aducem filme de 
tineret, rnme pentru c0Pi1, rn~~ ci~ 
toate genurile ti filme de art.- /p 
că dacă~vom pu tea cump;!ra ~::.-·~ -
maxim1,1m opt filme de ar+!!. rr- ;:o 
din tările nesocialiste. 
Şi as ta U.Cînd sacrificii, ri:>'" r. ~,,d 
la altc;eva, la alte fi!r'! e ~ uUle 

să ne asig'" ·e ir.Jcpl1n1rca ... Jrci.;1\or 
noastre eccno:Ti ·c. 

film dtt ~rtâ" ţnu~amnâ cn fil m 
" ţ:&:-,~tu 2J <le ~pccbtori? 

Cir.cm a : E cazul. po.:i.tc. să fl cm o 
prccizJ.r <: I !01 nl1 vrcl""'l filme de artă 
pc:,t:-u 20 C,... o?'m~n1 Si.1t numeroase 
fi ~de c;;i.ht t 'cai ... pct să captive:' 
un public 1 rg l.itţ Eclip!:.a" -
fdrn dt.: valcare care a avea şi pu­
blic. Jules ct J• ' - cn f1ln de va-
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loare cu sigiliul lui Truffaut care va 
avea, credem, succes. Sigur că În mate­
ria aceasta nimeni nu poate să jure, 
dar se pot face pronosticuri. „Jur­
nalul unei cameriste" n-o să formeze 
la casă o coadă ca la „Tarzan", dar 
va fi un film cu succes de public. 
,,La dolce vita" - sigur că da, şi 

el. „ Vă place Brahms?" nu e o capo­
doperă, dar c liigrid Bergman, e 
Tony Perkins. Sau filme ceva mai 
vechi - să zicem „Nopţi albe" , c:u 
Maria Schell şi Jean Marais , film psi­
hologic şi poetic - care la vremea lui 
a fost respins (numai dumnezeu ştie 
de cc, poate pentru că Visconti îşi 

permitea să dea o versiune moderni­
zată a nuvelei lui Dostoievski) e un 
film care şi astăzi şi oricînd va întruni 
sufragiile publicului. Sau „Miracol 
la Milano'', despre care am mai vor­
bit. Noi nu vrem filme lâ. care 
să vină cite 30 de oameni. Noi ne 
referim desigur şi la fllmele de 
avangardă, la filmele experim~.ntale, 
dar avem în ved!re În primUI rind 
marele repertoriu, operele de rezo­
nanţă cultura l ă. 

V. Stan: Fiindcă a venit vorba de 
„Miracol ta Milano" - filmule foarte 
vechi, ştiţi. Să vă fuznizet o infor­
maţie tehnică. El a fost d't la te, -
viziunea din Roma şi tn revista de 
specialitate a televiziunii Italiene s-a 
consemnat că la această emisiune 
frecvenţa spectatorilor a fost foarte 
redusă. 

Cinema: Am putea să facern un 
pariu cu dv'. 'ă nu a~e\i di:epja,fe. 
E cel mai mare nrr:n al lui De 'Sica, 
omul care a fost socajit de mlJTţi, 
timp de un dece riiy, cel maj mare 
reg izor din lume. ro,mai asta ln.!,e­
Jegem noi înainte de toate prin fli. 
mele de artă - filmele fn care se 
reg~sesc. aspiraţiile şi originalitatea 
unei epoci. 

lng. C. Pivniceru. Aş vrea mai întîisă 
sp11n două vorbe, ca simplu c..etăţean, 
despre repertoriu. Disputa în jurul 
repertoriului este un proces care 
s-a manifestat, se manifestă şi - de 
ce ne-am minţi - sint convins că 
va continua să se manifeste. E În 
firea lucrurilor. Important este totuşi 
de a se găsi nişte soluţii la o situaţie 
care a devenit cronică. Alegerea 
repertoriului cinematografic, în con­
diţiile unei ţări socialiste, e un act 
de cultur ă. Şi - ceea ce poate să 

pară paradoxal - această cultură 
trebuie făcută tn condiţiile unei 
eficienţe economice. 

În intenţia Centrului Naţional al 
Cinematografiei - recent înfiinţat -

:$ 
'1 
~I 

După „Ana Karenina';Pr~ducţia so;;;;·ică ~a 'fi pre;~~-;~ cu o serie de filme valoroase („Ziarist~i", 
„6 Iulie", „Contemporanul tău", „Tandreţe") 

O zonă de mare interes din geografia cinematografică: filmul japonez (..Barbă-Roşie") 

Am acordat prioritate Teatrului Naţional. Dar să vedem „Becket" şi la cinema. 
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Comisia repertoriului, c:.are este 
prevăzuU. a-şi fncepe activitatea 
la nivelul Centrului Naţional, va 
trebui si fle foarte reprezentativi. 
Această comisie va trebui să-şi asu­
me sarcina de a jalona pe viitor poli­
tica repertoriului cinematografic. 
D.R.C.D.F. rămlne Tnsă organul de 
specialitate care este informat de ce 
se inttmplă tn lumea cinematogra­
fică, cunoaşte conjunctura econo· 
mică, participă la festivaluri şi are 
posibilitatea de a viziona direct fii. 
mele ş.a.fn.d. Va fi vorba deci de a 
tmbina ac;tivitatea acestor două. orga­
nisme. 

Cine poat• apun• că n• cunoaJ• 
tem publlcull 

De asemenea, eu zic să nu ign°'" 
răm - ş1 cred că am ignorat - pU-! 
blicul românesc. L-am ignorat în 
sensul că n-am găsit o modalitate 
de a testa, de a depista, de a între­
ba, de a studia, de a face teorie în 
legături cu publicul romlnesc. Tn 
capitalism, barometrul este reţeta, 
iar producătorul, dnd face planul de 
perspectivă, testează ln prealabil pu. 
blicul. Clnd am fost, de exemplu, 
anul trecut la Londra, la casa Rank, 
ei ştiau bine că filmul istoric nu 
mai merge la ei - publicul nu-l mai 
agreează: ca atare, au eliminat filmul 
istoric dintr-un condei, şi iată cum 
actul de cultură se face acolo strict 
numai prin prizma rezultatelor eco­
nomice. La-noi situaţia e diferită şi -e 
bine că este diferită. Dar va trebui 
11 noi să cuno~tem publicul. Mal 
ales acum, cînd filmul intră într-o 
concurenţă din ce în ce mai acerbă 
cu televiziunea, şi nu numai cu ea, 

Cinema : Centrul Naţional are o 
Intenţie mai precisă în această pri­
vinţă/ 

C. Pivniceru : Intenţia noastră s~a 
concretizat în cadrul Direcţiei difu­
zării şi exploaUrii filmului a C.N.C., 
unde există două servicii - Serviciul 
repertoriului şi Serviciul propagan­
dei şi sociologiei filmului, care au 
obligaţia de a se ocupa de latura 
aceasta, dacă vreţi, teoretică a studi· 
erii publicului spectator. Dar eu nu 
cred că do:.s! servicii vor rezolva 
totul. Eu văd această preocupare 
pentru testarea şi înţelegerea pu· 
blicului desf!.şurată pînă jos, la 
tntreprinderile cinematografice, unde 
şi acolo să avem oameni calificaţi care 
să organizeze tntîlniri, anchete, foarte 
multl activitate „cu condeiul" tn 
ziarele locale, tn şcoli, în licee şi 
universităţi. 

Revenind la repertoriu şi tocmai 
tn legătură cu o cercetare ştiinţifică 
a cerinţelor publicului, este adevărat 
ci nu vom putea aduce, şi nici n-ar 
fi bine să aducem numai filme de 
artă sau numai filme care pun pra. 
bleme cu totul şi cu totul speciale 
pe plan estetic sau strict cinemato­
grafic. Va trebui ca, din punctul 
de vedere al genurilor, repertoriul 
nostru să fie diversificat. Trebuie să 
avem şi film poliţist, şi film istoric, 
şi c!rimă socială, şi comedie ş.a.rl"-.d. 
Va crc:,ul deci să avem rili:.c nre 
se bucură de audienţă larră şi să 
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avem ş:l filme care, poate, se adre­
sează unor categorii mal rettrfnse. 
Slnt pantofi de 280 lei, dupl cum 
sint şi pantofi de 60 do lei. 

O moştenlro 9rea: 1âllle. 
Ce facem cu elel 

C. Pivniceru: Acum Tn legătură cu 
situaţia sălilor. Vorbesc de pe pozi­
ţia celui care răspunde de latura 
tehnică în C.N.C. Moştenirea este 
grea. Am preluat aceste săli de 
ctteva luni, 

A. O~idlu : Unele din ele au tncl 
mobilierul cu care au fost naţio­
nalizate. Se tmplinesc 20 de ani 
de-atunci. 

C. Pivniceru: Adăugaţi la aceam 
faptul că Tnslşi C•pitala are un 
număr foarte redl.lt de cinemato­
grafe. Am o listă a cinematogra­
felor care au disp~rut din reţea de 
la naţionalizare încoace, lutnd alU 
destinaţie - teatre. case de cultură. 
instituţii ş.a.m.d. Sînt 24 la număr. 

Cinema: Şi ctte s-au construit l 

G. Ravaţ: 15. 

C. Pivniceru: ln al doilea rînd, o 
serie Tntreagă de săli preluate I• 
naţionalizare stnt Improprii dezvol­
tării pe care a înregistrat-o tehnica 
cinematografică în ultimii ani. Sint 
cinematografe care nu pot fi adaptate 
la ecranul lat, nu mai vorbesc de 
ecran panoramic, sunet stereofonic 
sau un anumit grad de vizibilitate. 
Ele sint lipsite de tratament acust 1c. 
de ventilaţie şi de alte condiţii ele· 
menta.re ale unei săli moderne. 

Perspective Imediate: 

Panlru Bucure1ll I.OOO.OOO lei 

Am solicitat sprijinul Comitetului 
de Stat al Planificării şi vreau să vl 
spun că am găsit foarte multă înţe­
legere. NI s-au alocat fonduri foarte 
Importante pentru construcţii ;I re­
paraţii . 

Noi am repartizat chiar pentru 
anul viitor sume mari Munci ph„ tui 
Bucureşti şi celorlalte uniUţi admi­
nistrative:, Iar pentru reparaţii 'api­
tale, am distribuit Bucureştiului un 
milion de lei . 

Dar asta nu tnseamnă că am şi 

rezolvat în întregime problema 
spectacolului cinematografic. Pe dea· 
supra o bună proiecţie depinde Ş• de 
proiecţionist, de calificarea şi co· 
interesarea lui, de pregătirea şi spi­
ritul de iniţiativă ale responsabililor 
de cinema. 

G. Ravaş: Avem lncă mulţi res· 
ponsabi li de cinema, chiar în oraşe, 

cu 4 clase elementare. 

C. Pivniceru: Am fost extrem de 
scrupuloşi cu o serie întreagă de 
meserii şi de specialităţi, iar aici 
- unde, repet: e vorba de o insti­
tuţie de cultură - am permis ca 
sălile de cinema să fie conduse de 
orice fteavenit. 
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deci 

Cu unele condiţii: 

să punem mai multă exigenţă (uneori 
competenţă) în susţinerea filmului nu 
numai ca element de comert, ci şi ca 
element de artă; 

să trecem la diversificarea sălilor de 
cinema; 

să nu mai preferăm fi mele anoste 
(multe, prea multe) fi lmelor "dificile"; 

să nu m a i socotim cinematograful de 
artă nUn rău n cesar" i 

•să nu m a i credem că cinematograful 
de artă e făcut pentru filme plictisi­
toare; 

să nu mai confundăm filmul de artă 
cu filmul pentru snobi; 

• să înţelegem că na sluji publlcul" în­
seamnă a-l educa; 

•să îmbunătăţim condiţiile de vizionare 
din sălile noastre de cinema. 

• FILME MAI BUNE 

• MAI MUL TE FILME BUNE 

• MAI MUL TE FILME BUNE 
Î CONDITll MAI BUNE . . 
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După mine, nota lui caracteristică 
e o aversiune viscerală împotriva 
a tot ceea ce solicită inte lectul. 
Caliban socoteşte creieru l un organ 
prea delicat ca să fie pus in mişcare 
pentru nişte nenorocite de umbre 
care se mişcă pe pînz.ă. La şcoa l ă , 
la birou, la dezlegat cuvinte încruci­
şate, da ! La cinematograf în nici 
un caz, pentru că ar 'insemna să facă 
o risipă absurd ă de materie preţioa­
să! Alei, e l ar vrea să trăiască stric t 
la nivelul simţurilor. Să i se excite 
privirile, auzu l ; dacă se va inve nta 
un cinematograf tacti l. olfactiţt sau 
comestibil, î l va avea de cl ient sigur. 
Lui Caliban ii plac de aceea filme le 
cu femei „sexy", care se dez.bracă 
des în cursu l acţiunii, a l eargă ~ nu 
piardă Răpireo fecioor<?!or , pentru 
că are scene de harem. Înclin să cred 
d pentru motive analoage şi un 
fi lm ca „Noaptea Iguanei" a ţinut 
la noi afişu l atita vreme. Caliban e 
un „vo)'eur'' nemărturisit. Dacă i s-ar 

~~~ro~~n r~fi~ai~~~~otirz.:ri~~~rş~= 
!~~~i docu~~~t~I ~!fi~~i ~~~7:t~t~~ 

Caliban g4stă la cinematograf şi 
banda sonc~ă, dar iarăşi sub o 
form ă neterebraHzată , strict ele­
mentară. Fi lmele cu mu lt dia log, 
ş i încă spir itua l, îl scot din sărite . 
Preferinţe l e lu i merg ţătre limbajul 
monosilabic şi. dacă se poa:,e, nearti­
cu lat. Practic tipul de vorbire care î l 
incintă este cel din aşa numitele 
„bandes dessin~es", un nor din gura 
personajului cu o singură exclamaţie 
expresivă: „Srrrrr!" ; „l.!Juuufffl" , 
,,auuuuuul", „Phiiiiil" La o producţie 
ca „Loana", care-i prezenta pe oame­
ni neajunşi încă la cuvinte, împărtă ­
şindu-şi deci sentimentele doar prin 
sunete guturale, s-a simţit sigur în 
e lementul său . Cind e vorba de lumea 
modernă, Caliban reclam ă.. ca limba­
ju l uman, prea complicat spre a fi 
urmărit fără eforturi mintale, să lase 
loc pumnilor şi gloanţelor. De aici, 
atracţia pe care o exercită asupra 
sa fi lmele cu cow-boy şi cu gangsteri. 

La cinematograf, e l pendulează 
insill intre două extreme. Pe de o 
parte, cau tă „senzaţii tari", fiindcă 
numai ele î l c l ectrizeJZă, pun'indu-i 
sUpinire pe întreaga fiinţă automat, 
prin reacţii primare care nu cer 
nici u_n consum cerebral - şi can­
titatea uriaşă de violenţă sau sexuali­
tate din filmul contemporan vine in 
întimpinarea acestui gust al său. 
Pe de altă parte, evitînd orice efort 
nervos. nu-i displace nici să fie doar 
uşor gidi lat sentimental şi este totoda­
tă consumatorul prin definiţie al pro­
ducţiilor melodramatice, muzica l la­
crlmogene de tip $arita Mantiei. 
Cum se vede, Caliban nu ni se infă­
ţişeaz.ă ca un „spectator dificil". El 
înghite şi filme istorice şi de aventuri 
şi de groilză şi drame duioase şi 

comedii uşoare. Totul e ca regiz.orul 
să ştie tn ce fe l să- l ia, pe care 
coardă sensibilă. Secretu l constă în 
reducţia intelectuală a filmului. 
Coeficientu l ridicat şi obliga.tor de 
inepţie liniştitoare e măduva din 
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CALllANlft 
Cineva mi-a făcut observaţia că ocupindu-mă de snobii cinematografului, in nu­

mărul trecut, dau prilej să se bucure tuturor spiritelor obtuze. Pentru o foarte scu rtă dura­
tă însă , fiindcă n-am de gind să le uit nici pe ele. Să vedem, prin urma re, cum se ma­
n ifestă primitivismul gustu lui în cea de-a şaptea artă. 

os, vişina din fondanU, marmelada 
din gogoaşă, dulceaţa pe care el o 
caută . 

Mod e lul de .sănătate"' 

Caliban n-are nimic comun cu 
omu l simplu, să z.icem fără cult ur i 
cinematografică. Adesea tipul obtuz. 
de spectator se recrutează din medii 
instruite : e inginer, medic, econo­
mist, profesor universitar.Uneori t ri­
mite chiar î n timpinări la gazet ă, scrise 
foarte fluent şi cu o argumentaţie 
strînsă. Particu laritatea lui e el 
socoteşte cumpărarea biletul ui de 
cinematograf, o permisiune la sati s· 
facerea fiinţei sale strict instinctuale. 
Sub protecţia întunericu lui vrea să 
petreacă două ore exclusiv epider­
mice , ca la baia cu aburi. 

Caliban nu este însă deloc liberal. 
El are un acut sentiment reprezen· 
t ativ şi înţelege s~ şi- l manifeste cu 
multă energ.ie. Calul lui de b"ătais 
e gustu l aşa-zis „finătos", termenul 
fiind identificat aici cu trivialitatea 
cea mai răspindită, cu i nerţia , lenevia 
gindirii şi filozofia locurilor comune . 
Orice iese din acest perimetru devi ne 

•pentru e l instantaneu o expresie a 
anormalităţii. Cui ii place fil mu l lui 
Bel locchio „Cu pumnii în buzunare11 

nu poate fi un om ca. toţi oamenii. 
E sigur că are înclinaţii ,morbide şi 
plănuieşte in ascuns să o asasineze 
pe iraică-sal Oamenilor cu gustul 
,.sănăt05" trebuie să le repugne 
filme ca ,.Hiroşima, dragostea mea" 
sau „Fragii sălbatici". Dacă nu mor 
Cc plictiseală la ele, e pentru că sînt 
sofi~ticaţi într-atit incit şi-au pierdut 
complet reacţiile naturale. Caliban 
ii suspecteaz.ă de nesinceritate pe 
toţi acei care declară d le-a p l ăcut 
,.Aventura", Dacă nu sint loviţi pu r 
şi simplu de o incurabilă perversiune, 
crede el - „fac pe nebL1nii" şi tre­
buie numai puţin „muştruluiţi" ca 
să recunoască îndată aceasta. În 
secret, fără îndoia l ă, ii preferă şi 
dînşi1 lui Antonioni pe T6t6, dar nu 
vor să o spună. fiindcă \ln să pară 
interesanţi. 

Cahban refuză să acorde cel mal 
mic credit culturii cinematografice 
pe care o consideră un .,moft". 
Cind i se vorbeşte de ea. răspunde 
invariabil ,,a se 'ilăbi". Ştie ci singur 
cc e bun şi ce nu e bun; instinc­
tul lui ,.sănătos" nu-l înşeală nici­
odată. Caliban nu citeşte cronici 
cinematografice din . princ1 piu. A­
cestea sînt „fumister it intelectuale", 
teorii.„ (cuvintul ii utdizeaz.ă, dindu-i 
sensul cel mai pejorativ cu putinţă). 
Pnmilivitatea e la el garanţia 
emoţiei autentice şi aceasta nu tre­
buie să vină din cap, ci din măruntaie. 
Dacd se si.mte atras, uneor i, să 
răsfoiască o revistă cinematografică 
c numai pentru pozele de actriţe 
semi-nude. 

Caliban delestă inovaţia. În cine­
matograf ca şi În altă parte, ea face 
apel la o anumită reflecţi~ intelec­
tual.! critică asupra habitudinilor 
noastre, lucru care ii irită la culme, 

regi mul lui fiin d comoditatea. Tro-: 
gloditu l e pentru pri nd piu i să se 
schimbe, da r să nu se modifice nimic. 
Şi aic i „săn ătos" ii pare numai ce a 
mai intîlnit . Paradoxul lui e că 
ajunge s ă conside re „bol năvicioasă" 
îns ăşi mişcarea, prefacerea, cînd 
organismu l abia prin ea îş i v ădeşte 
vita lit atea. 

Cal iban e de fa pt un sclerotic care 
se d ă drept omu l cu „sănătatea cea 
mai ex pl oz.ivă" . El îi trimite la 
cl i n ică pe a lţii , în t imp ce cre ierul 
său îş i adaugă z.iln ic no i stratu ri 
alarmante de grăs imi . 

Mică fl1ă lingvistică 

Şi Caliban are, în materie de 
cinematograf, un limbaj prin care 

cri ptic vorbitor. Rosteşte vorba „su ­
bl im" ş i visează nişte sarmale cu varză . 

Refloctll final• 

Re marc că şi in cazu l acesta n-am 
relevat nici una di n calităţile perso­
naj ului. Caliban nu suferă de com­
plexe în faţa ar tei. .EI are o sensibi li­
tate virgină, ne fa l sificată de reacţ ii 
î mprumutat e. Că e sincer î n gustu ri. 
cu orice ri sc, nu înca pe îndoia l ă ş i 
aceasta consti t uie o dovadă de cura j. 
Că se mi şcă int re extremele emoţie i 
estet ice, nu văd , iarăşi, pentru ce 
i-am reproşa-o. Faptu l dovedeşte 
o l atentă apetenţă la grandios ş i 
e a poate fi, de asemeni , un stimu­
lent tn creaţia cinematografică. A 
cîştiga şi adeziunea acestui tip de 
s pect ato r cu filme într-adevăr bune 

Pe Ca!iban 11 incintă . .. limbajul nearticulat 

se l asă , la rindu l lui , imediat recu­
noscut . El ut11izeaz.ă de predilecţie 
cuvintele care mută actu l satisfacţi e i 
estetice în ctmpu l gastronomic. Dacă 
un fi lm i-a p l ăcut, a fost „fain", 
Inte r preta era o „bomboană". Pe 
erou l principal „îţi venea să- l mă­
nînc i". Cum totu l se desfăşoară aici 
la 'nivelul sensoria l imediat, despre 
filmele '6re l-au entuziasmat, Caii­
ban spune că l-au „făc1Jt praf", 
„ l-au topit" , sau l-au „dat gata" ; 
şi pe ce le care l·au decepţionat le 
califică cu un cuvint luat iarăşi din 
sfera consumului larg, drept „raha­
turi". 

Mai interesant e insă codul folosi t 
de eL Ace.sta se bazează pe o per­
manentă substituţie de noţiuni . Cînd 
Caliban vorbeşte de „simp lu" sau 
„pe î nţe l esu l tuturor" , trebuie să 
traducem „rudimetar", „pueril". Cînd 
zice „fără fasoane" are în vedere 
„ordinarul" şi ,.grosolanul". Cînd 
pronunţă cuvintul „atractiv'' , să fiţi 
siguri că se gindeşte la ,.senzaţionalu l 
ieftin'' . Cînd spune „incîlcit" s-a 
lovit de o idee. Caliban e cel mai 

a fost mereu ambiţia marilor regizori. 
Ci neva îmi atra&e atenţia că lipsa 
de gust~ educabilă estetice.şie. Dar 
nu de t ipu l fără cultură c1nem3tc­
grafică a fost aici vorba, ci de cel 
care refuzd principia/ să se instru­
i ască ş i -ş i so.:oteşte aplecarea spre 
t r ivia li tate o însuşire. 

Să adăugăm că toată lumea are 
d reptu l să se relaxez.e la cinemato­
graf. Cine cere ca urmărirea 1..1nui 
fi lm să se prefacă în dezlegarea unui 
rebus sau într-o l ecţie plicticoasă 
de psihologie confundă arta cu 
tortura şi are o natură milsochistă. 
Pe Caliban ii distreaz;l numai groso­
l ănii l e, dar refuzind să. accepte a se 
plictisi la cinematograf, e l afirmă 
un principiu care merită să fie 
a părat . Prin urmare, poate exercita 
şi o acţiune pozitivă moblliz.înd 
rezistenţa elementarităţii umane au­
t ent ice împo~rivil exceselor in_tclcc~ 
t ual\ste ale filmului de azi. F1indca 
f ără aceasta, cine ştie dacă nu ajun­
geam pină acum la cinematograful 
abstract ! 

Ov. S. CROHMĂLNIC ~ANU 
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Se pare că t11etodrcm1a, azi, nu 111ai e un gen, ci o ocară„. 

~~~~j~~uferim TEROAREA 
complicămr 
Ci teoda că. desăvi~1rea alunecă în 

tă.ce re pe li ngă noi , aproape nevăzu tă. 

~ i numai după ce a trecut simţim tre­
murul u~r de aer pe ure ~a lăsat în 
urmi. clolu a lui Jacques Demy este 
melodrama perfecti - ~i perfecţiunea 
unei opere «uşoare» nu este mai puţin 
întreagă decit aceea a creaţiei grave. 
Cu toate acestea ea a rulat modest , 
mai mult anonim, la Cinematecă.. stin­
gîndu-şi ecourile în săli pe trei sferturi 
goale. «Roata vieţii», «Robii» ş i multe 
al te filme arată limpede, scînteindu-şi 
triumful pe firmele celor mai mari cine­
matografe, că melodrama n--a murit , 
că pofta şi dragostea publiculu i faţă de 
acest gen au rămas la fel de aprinse 
ca oricind . Atunci de ce melodramele 
oarecare, neîngrijite, ies învingătoare 

din bătăl ia pentru public,in timp ce me­
lodrama desăvirşită, adusă cu intel i­
gentă gingăşie la fransparenţa vibrantă 
a operei de artă, se vede osindită , la 
t r istă singurătate? 

O fatalitate? 

Faptul se repetă şi cu alte filme care 
ţ in de genurile populare. «În genunchi 
mă întorc la tine» şi-a afişat cu înver­
şunare succesul, în timp ce «Domni­
şoarele din Rochefort» au stirnit. o 
curiozitate îndoi tă , şovăitoare ; mai 
mult decit clasicul , celebrul «Cintind 
în ploaie», model al filmului muzical 
american, a întimpinat o pr imire neh~ 
tărită . Chiar şi cel mai popular dintre 
genurile populare - filmul poliţist -
pare să demonstreze aceeaşi însingurare 
a realizări i perfecte. «Sfinţii» şi «Ba­
ronii» şi «Campionii» ţintuiesc mi­
lioane de perechi de ochi in faţa tele­
vizoarelor, dar minunatul «Denunţă­
tor» al lui Melville nu cişti gă masa. 
«Trageţi in pianist» înfruntă, la Cine­
matecă, rezistenţa făţişă a unor spec­
tatori . Pare o fatalitate : cum se ridi că 
la demnitatea creaţi ei , filmul popular 
î şi pierde o parte uneori foarte însem­
nată din popularitate, şi ceea ce păr:.us e 
pină atunci in caracterele genului să u 

o ch4: ie de succes sigur; intră in zod ia 
tulbure a îndoielilor. De ce? Cum se 
explică această trădare a spectatorulu i 
care, in faţa operei pure,incepe să de­
vi nă ind iferent? Ce friuri ascunse ii 
ţin legat ş i-l trag brutal î napoi tocma i 
atunci cind are prilejul să se apropie 
de cea mai plină întrupare a genurilor 
pe care le preţuieşte~ 

Poate că obişnuinµ e cauza, obi ş­
nuinţa unor moduri · cinematografice 
instinctiv. iubite, refuzul de a admite 
ceea ce este nou în versiunile de astăzi 
ale melodramei filmului poliţist, filmu­
lu i muzical. Dar nu , aceste filme nu 
sparg t iparele, nu se despart ~e ceea 
ce ~a statornicit. Noutatea lor întă­
reşte numai , subl i n i ază de foarte multe 
o r i ceea ce este mai obişnu it , mai t ipic 
pentru genul dat, îngroaşă conturul , 
r i d ică inzec ît intensitatea s ituaţii lor , 
confl ictelor , acţiun i lor tradiţ i onale. Da­
că «Domnişoarele din Rochefo rt» ere-
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bu ie să cinte ş i să danseze, atunci totul 
trebu ie să cinte ş i să danseze in film -
şi strada devine o scenă de balet şi 
culorile se leagă intre ele legănat, aşa 

i ncit oraş ul . şi fiecare casă, fiecare în­
căpere intră în dans şi in cintec. Ş i 
dacă misterul «Denuntătorului» trebuie 
să ne ţ i nă cu suflet~! la gură, atunci 
e nigma pol i ţistă se păstrează nepătrun­
să pi nă în ultima clipă , căci deş i am 
văzut cu och ii noştr i cum ~au petrecu t 
fa ptele - ş i crima, şi încercarea de 
spargere, ş i trădarea - nu şt im pină 
la cadrele finale nimic. Şi dacă Lola a 
fost o feme ie părăsită, dacă toată feri­
ci rea e i atî rnă de întoarcerea s ingurulu i 
bărbat iubit , atunci revenirea acestui a 
ia î nfăţi şarea unui marş triumfal de 
operă ş i se deapănă solemn de-a lungul 
întregului film . Obişnu i nţa ar trebu i 
să-l facă pe amatorul de melodrame. 
fi lme muzicale sau de istori i pol i ţ i ste 
să adm ire uimit ş i incintat performanţa 
ci neaş t i lor francezi; şi noi şt im că nu 
se i ntimplă aşa. _ . 

O cauză este poate prelucrarea. ln­
tr-adevăr , subl inierea. î ntări rea, inze­
cire01 caractc.-u lu1 de gen - a specta-

culesului coregrafic şi muzical, a ten­
si un ii enigmatice (suspense) , a creşteri i 
gradaţiei sentimentale - care este de 
fapt di"agoste ş i înţelegere şi bucuria 
acestui gen - scapă trăirii cinemat~ 

grafi ce cu totul i nconşt iente , vizi onăr ii 

de loc gindite. Pentru a gusta înalta 
ş t ii nţă a unei balerine trebu ie să fi 
urmăr i t cu migăloasă atenţie z~ci şi 
zeci de spectacole de balet în aşa fel 
incit ochiul să d i st i ngă limpede tot ceea 
ce noua maestră pune in cel mai mic 
;;ara besc de mişcare. Dar asta î nseamnă 

Ana Maria NARTI 

(Co nt inuare in pagina 20) 
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7 
Ana-Maria Narti li Radu Cosa;ru caută un răspuns flJai nuanţai 

MELODRAMEI De ce 
...... 

sa nu 
complicăm? 

Pu~i ne cuvinte sint dispreţuite în 
limbajul critic în halul la care a ajuns 
cuvintul «melodramă». Melodrama nu 
mai e un gen, ci o ocară . Melodramă în· 
seamnă tot ce e prost, ridi.col. vechi, 
desuet , stupid. sentimental, idilic, ne­
inteligent, neadevărat , caraghios: şi -
ce ar mai lipsi?- plicticos. Criticul 
prost ride de melodrame cu gura pină 
la urechi, ca copiii răi care-şi bat joc 
de un copil in cirje. Criticul bun şi 
ager la minte nici nu se uită la ea, 
încredinţat că inteligenţa lui nu are ce 
face într-o sală unde lumea consumă 
abundent lacrimi in batistă . Într-adevăr , 

· ceea ce compromite melodrama e can­
titatea de lacrim i. În a doua jumătate 
a secolului 20. teroarea intel i genţei -
consecinţă probabilă a terorii atomice 
- a izbutit să stabilească această lege 
strimbă în sala de spectacol : a pl inge 
la un film sau la o piesă e descalificant , 
semn indiscutabil de slăbiciune ome­
nească; în secolul nOstru - avind pro­
babil în vedere progresul spiritului -
omul nu mai e slab, nu mai pl inge. ii e 
interzis să mai plingă , omul gindeşte, 
creierul are prioritate asupra inimi i 
(fiecare e mindru că ştie la ce catastrofe 
a dus prioritatea inimii asupra creieru­
lui, deşi n-ar putea cita nici un exemplu 
convingător). După cum se ştie , creierul 
nu consumă lacrimi ; creierul - într-un 
secol de mare consum - e un frigider 

Karenin, Karenina, Vronsky - pină unde-i melo-ul, de unde incepe tragedia ? 

de lu x în care nimic nu se topeşte . 

nimic nu curge şi tot ce e mai bun in 
lumea sentimentelor (cinism, scepti­
cism , orgol iu , neîncredere în semenul 
flămind, lăcomie , sete de putere, laş i­
tate numită deşteptăciune, etc. etc.) se 
păstreuă în forme solide, ca ghiaţa 
pentru whisky . În acest fr igider, siropul 
e exclus. Ori ce alt nume mai denigrator 
poartă melodrama dedt acela de 
«sirop» ~ 

Dar publicurile - căci am jurat că 
nu mai folosesc termenul ineficient îi 
rară adevăr : publicul - nu se prea for­
mal i zează de injuriile aduse melodramei. 
Sute de mii de oameni consumă sirop. 
Televiziunea a înregistrat un «boom» 
proiectind din stocul de melodrame ale 
deceniului patru . În septembrie, bucu­
reştenii (-cele) au consumat mii de 
bat iste la «Neînţelesul» şi «Prinţesa>> 
- melodrame indiscutabile. Nu-s in­
cintat, doar mulţumit : în zile foarte 
aspre, concetăţen ii mei aveau t imp să 
mai plingă la margine de du ioşii. «Prin­
ţesa» ii ferea de cinism şi dezabuzare. 
Oameni i mai puteau plinge la cinema -
era un fenomen social încurajator şi 
frumos , într-o toamnă aşa şi aşa. Prefer 
să se pl îngă la «Prinţesa» decît să se 
rid ă cretin la comedii cret ine. Aceasta 
pe plan sociologic. 

Artistid Artistic nu sint incintat . 
dar nici indignat. Pericolul într-o discu-

ţie despre melodramă este acela de a 
discuta în termeni de melodramă . Ca­
re-s ttcesti termeni> 

Definitiile 

Larousse-ul explică foarte l i ni ştit ş 1 

nepolemic : «Melodramă - dramă cu 
caracter popular în care sine acumulate 
situaţii patetice ş i peripeţii neprevă­

zute». Cum zice un dramaturg francez 
socotit de avangardă , Adamov : «Nimic 
nu mă deranjează in această defi­
niţie! ... » Pe cine ar putea deranja, la 
drept vorbind! Dacă s-ar reduce la 
această defin iţie scolastică, melodrama 
ar fi minunea minunilor : şi accesibili­
tate populară, şi suflet mare. şi aventuri 
uimitoare - de ce ne-ar mai trebui 
drame şi traged ii! Arta s-ar reduce la 
melodramă şi am trăi linişt i ţi, legal şi 

acoperiţi de definiţie . Dar de ce există 
drama - fără particula «melo» în frun­
te! Pentru mulţi această particulă ar 
veni de la «melodie» şî muzica unei 
melodrame este, după cum se ştie , su­
flarea nasului într-o batistă udată de 
lacrimi. Numai că «melo» vine de la 
grecescul «melos» = cadenţă! Şi atun­
ci , drama simplă exi'Stă doar pentru a 
se preciza că există drame fără plins, 
fără lacrimi , fără batistă? Apelînd din 
nou la Larousse, ne î ncurcăm ca ori de 
cite ori vrem să trăim legiferaţi în artă : 

«Dramă - piesă cu caracter grav. care 
caută să dea o imagine reală a vieţii si 
care poate fi însoţită de· elemente co­
mice». Fiecare termen e aici discutabil 
ş i nesigur. Caracter grav? Şi melodrama 
(«dramă cu caracter populam) are ca­
racter grav. Imagine reală a vieţîi? Rare 
sint melodramele care să nu plece de la 
o imagine reală : o femeie naşte un copil , 
un băiat îşi pierde mama, o femeie nu 

se poate căsători, un bărbat căsătorit se 
îndrăgosteşte de o femeie care întimp lă­
tor nu-i soţia lui, etc., etc. S-ar putea 
spune că una din principalele slăbiciuni 
artistice ale melo-ului - şi simultan 
forţa sa socială - este tocmai aservirea 
sa faţă de realitate, lipsa invenţiei ma­
jore, fundamentale. Plecarea se face 
întotdeauna din adevăr banal, la nivelul 
zilei şi normalului. Situaţiile neprevă­

zute se constituie într-o tehnică bine 
rodată a unor neadevăruri formale, su­
perficiale dar eficace, in acord secret 
cu adevăru rile bine ştiute . De fapt . 
fascinaţia melodramei e aici. în adevă­

rul la îndemina oricui, in lipsa de anor­
mal. Camus are dreptate: «Romanele 
foileton (şi cine a lansat melodrama în 
mase dacă nu romanele foileton! -
n.n.) sint proaste pentru d în cea mai 
mare parte sint adevărate ... >> 

Cit priveşte «elementele comice», 
proprii dramei - e le sint obligatorii 
în tehnica melodramei. Muzica melo­

Radu COSAŞU 
(Con tinuare în pagina 2n 
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a avea conştiinţa formei, mai bine zis 
a a lcă tuiri i artistice şi, bi neî nţeles , 
spectatorul nepregătit nu cunoaşte a­
ceastă stare. Pentru el plăcerea genu­
lui este amorfi, nu are contur, există 
cumva orbeş te, neluminată in nici un 
fel . liniile prea aspre s-ar putea să-l 
sperie. Dantelăriile şi piruetele de 
înaltă ştiinţă şi gingaşă sensibilitate, 
şlefuirile subtile rămin pentru el adau­
suri fără î nţeles, care apasă numa i 
asupra înaintării aeţiun ii. Din aces t 
unghi vizual şi psihologic s-ar putea 
chiar ca urmărirea filmulu i să fie ma i 
dificilă , mai anevoioasă decit de obicei. 
Astfel , ceea ce este frumos poate să 
devină piedică. 

Sau poate că de vină sint picăturile 
amare de realitate pe care Demy şi 

Melville le strecoară in compoziţia 
limpede a vechilor genuri. Lola este o 
femeie care a iubit odată şi care tră i eşte 
aşteptînd reîntoarcerea primului băr­
bat cunoscut; dar ea işi trăieşte aştep­
tarea în tot felul de legături fugare . 
Ambigu itatea vieţi i ei intime se simte 
puternic in atrhos'fera locu i nţe i sale, 
în halo-ul de gesturi şi surisuri care o 
î nconjoară pe Anouk Aimee, in de-

20 

TERDARI 
·prinderile e1 provocatoare de cintă­
reaţă de cabaret. Şi această tulbu ră­
toare u şurinţă este foarte departe de 
nevinovăţi a femeii care sufe ră.de obicei . 
pur , în melodramă . «Domnişoarele din 
Rochefort» respectă toate reguli le vechi 
în constru irea subiectului. Jocul de 
iubir i care se presimt şi se caută pentru 
a se găsi în fericirea finală se ţes~ cu o 
limpezime na i vă , în toate complitaţiile 
copilăreşti ale intilnirilor ratate şi ale 
întrevederilor surprinzătoare de ult i­
mă cl i pă . Dar intre toţi îndrăgostiţii 
fericiţi ai filmului stăruie invizibila pată 
de singe a neexplicate i crime pe care 
a săvirşi t-o cu o cruzime groaznică, 
într-o noapte tăcută , bătri nul domn 
simpatic. Ş i iată că realitatea neprevă­
zută , dureroasă , abureşte cu acest fapt 
pereţii de cristal ai spectacolului. Cit 
despre « Denunţătorul» acesta este de 
la un capăt la altul o mereu reluată 
răsturnare a convenţiei faţă de rea li­
tate._ Cl ~pă de_ ~lipă, ~rmăr i nd rebus~I 
aventuru poliţiste, 1ntrevedem prin 
lanţul problemelor sale pasionante, alte 
şi alte umbre ale unor adevărur i ome­
neşti amestecate, greu de indurat . Se­
rial urile poliţiste fac parte din altă 
lume. deş i urmăresc acelea.şi desene : 
in ele î nl ănţuirea de enigme e simplă 
şi nu te lasă să vezi decit întrebarea 
de moment, nu comunică nici un fel 
de nes iguranţă, nici o a ltă uimire decit 
aceea a aeţi un ii jmediate. S-ar putea ca 
unii spectatori să se oprească tocmai 
in pragul acestei noi tens iuni , acestei 
noi calităţ i de continut. RealitateJ . 
chiar astfel filtrată, i~podobită şi ilu 

minată de ceea ce este «u şor» in gen u­
rile populare. rămîne greu de accept:ll 

S-ar putea ca aici să se afle cauza cea 
mai importantă a 9 istanţei dintre pu­
blic şi filmele pe care le-am numit . 
Produsul cinematografic de serie, de 
lip «Roata vieţii», este înainte de orice 
limitat, închis într-o sferă ermetică 
de emoţi i sterilizate, pe cind realiz.ă­
•rile care descoperă şi împlinesc posi­
b ili tăţile de artă ale genului popular 
sint deschise, dezvăluind sub toate 
î nfăţi şările d inainte şti ute ale subiec­
tului şi deznodămintului nebănu i te per­
spective de adinc, lungi alunecări spre 
infi nit. O ricit de ameţitoare ar fi aven­
turile unu i film poliţist obiş nuit , oricite 
lacrimi ar smulge melodrama banală , 
oricit de frenetic ne-ar cuprinde dezlăn­
ţuirea spectaculoasă a unei ieft ine pr~ 
duqii muzicale, noi nu ne contam i năm 

adinc urmăr i ndu- le , ci ne simţim cumva 
tot timpul apăraţi, feriţi , excluşi de la 
frămintarea intensă şi chia r şi de la 
excesul de bucurie, de la exuberanţa 
total ă. Tocmai de aceea oamenii care 
iubesc această categorie a cinematogra­
fu lu i pot spune cu atîta linişte : «La 
cinema vreau să mă distrez». Aceste 
tensi un i cu o singură dimensiune , a­
ceste bucur ii care ne cuprind pe sfert. 
aceste tristeţi şi aceste înduioşări p lă­

cute , care nu ne fac să suferim, incintă 
·dar nu tulbură. În clipa în care un 
cineast trece graniţa arte i, plăcerea 

încordăr ii senine, neîmpovărate de in­
lrebări , se împrăştie . Pentru că arta 
incepe de la nelinişte . 

A.M . N . 
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ului nu e altceva decit «o alternare a 
lacrimei cu surisul» - după expresie 
consacrată. Orice melo autor priceput 
ştie că după un episod dramatic foc tre­
buie să unneze o destindere zimbitoare. 
E o lege - zice-se - a vieţii normale. 
În această căutare insistentă a lacrimei 
împletită cu surisul. buna melodramă 
e imbatabilă. Cea proastă o .degradează 
pînă la stupid - vezi in «Neînţelesul», 
rizgiielile fratelui mai mic, nimic alt­
ceva decit naive imbecilităţi venite din 
inconştienţă la care se rîde intre două 
lacrimi în batistă . Pruncul se joacă in 
timp ce fratele mai mare e pe moarte. 
Cum o să înţeleagă un copil moartea~ 
«E dulce. e mic şi dulce», zice fiecare . 
Dar cind micuţul aplică primele ele­
mente de rasism inoculate de un unchi 
idiot şi se sperie la masă de nişt~ stu­
denţi negri, oamenii mari de pe ecran 
ş i din sală ia.r rid cu simpatie mare faţă 
de îngeraşu I care ne face să alternăm 
lacrima cu zîmbetul. Melodrama e o 
tehnică a simpatiilor şi antipatiilor sim­
pliste, uneori salutare, alteori nu; o 
simplificare - de multe ori dreaptă , 
de multe ori nedreaptă . 

Camus o spune şi mai bine dindu-ne 
cheia unei înţelegeri substanţiale, în 

~~~on~~~~,~~~;, t~~~ed~~n;~~~l:e ca~: 
se înfrunti sînt în mod egal legitime, 
în mod egal înannate cu argumente. 
Io melodraml sau draml, dimpotrivl, 
numai una dintre acele forţe e legitimă. 
Altfel spus, tragedia e ambigui, melc> 
drama simplisti. fn cea dintîi fiecare 
forţl este simultan bună şi rea, în cea 
de-a doua, una e binele, alta e rău l. 

Antigona a.re dreptate, dar Creon nu 
greş:eşte. Prometeu este drept şi ne­
drept şi Zeus care ii oprimă flri milă 
e îndreptăţit s-o faci. Formula melo-. 
dramei ar fi in esenţd: unul siniur e 
just Ji justificabil ; formula trarediei : 
toţi sint justificabili, nimeni nu e just». 

Fireşte, nu trebuie si transformlm 
aceste cuvinte într.o definiţie incasa­
bili ; ele pot fi doar un foarte bun apa­
rat pentru detectarea şi înţelegerea 
mecanismului în melodramă - înţele­
gere şi nu acuzare, nu condamnare, a 
unui gen care, dad pricepem bine ce 
spune Camus, constituie 80--90% din 
poveştile filmate de la Lumiere încoace. 
Toate liniile mari de subiecte inventate 
sau prelucrate de cinema au la buă 
fonnula: unul singure just şi justifica­
bil, ceilalţi sint nedrepţi, rli, pr()lti 
odioşi. E formula wester~ului unde 
cantitatea de pumni, gloanţe şi morţi 
ne dl iluzia el asistim la un spectacol 
tare, violent, care ne oţeleşte nervii, 
dar de fapt, in profunzime, se leagă de 
logica şi sentimentalismul celor mai 
siropoase filme cu îndrăgostiţi martiri. 
John Wayne, cow·boy-ul erou, e si~ 
gurul just ,1 justificabil ca 'i Charles 
Soyer în «Iubirea lor:». E fonnula tutu. 
ror dramelor de familie în care soţul 
sau soaţa fug sau vor să fugă cu altul 
sau cu alta , justificat.i de uritul şi mes­
chinăria vieţii familiale . Nevestele din 
«Iubirea lom sau «N.u sintem singuri» 
sînt oribile, odioase, ca. şi un tidlos 
care terorizează saloon-.uri şi ranch-uri 
in far.west. Intre «.negativii» melo-

Charles Beyer şi Belle Davis ... 

... Marele Şarpe ... şi «Prinţesa». „ 

... acelaşi mecanism, aceleaşi legături: ei sintjuşli1 ei şi numai ei au dreptate, noi µnem cu e 

urilor - desflşurate oricînd, la 1800, 
la 1900 şi oriunde, într· un castel fastuos 
francez, în New Yorkul contradictor!Ji6 
sau în munţii sllbateci - existl aceeaş i 
legi tu rl: lipsa de justificare. Şi reciproc : 
între Chaplin, martir al lumii civilizate, 
al sergenţilor de stradi Ji Maigret, 
omul care cauti asasini şi borfaşi, între, 
Bette Davis şi Winetou, ac-i leglturl: 
justificarea. Ei sînt singurii juşti - in-. 
dlferent daci ne fac sl rîdem sa~ sl 
plingem în suferinţele lor. Fiind juşti şi 
buni, noi ţinem cu ei. E un pact simplu, 
simplist, bazat pe simpatia unWersală. 
Nimic complicat, - doar ..o învăluire 
a ochilor în lacrimi. Nu e scandalos, 
nici nociv, nici inuman. Nociv ar fi să ne 
închipuim d melodrama, eroii şi ter­
menii ei sînt apogeul artei . Că arta se 
încheie cu acest pact simplu dintre 

. Maigret, Chaplin, Ingrid Bergman, Tom 

Mix şi noi. a acest simplism e superior 
complicaţiilor tragice. 

Orice complicaţi e tragică porneşte 
de la _un contract melodramatic. Trage-­
d ia-, pini la unnl, este o melodramă 
intens complicati în care se dau argu­
mente solide ambelor plrţi. Ambigui­
utea nu e altceva decît acceptarea argu­
mentelor adevirate de o partoa ş i de 
alta a moralei . Cilinescu a demonstnt 
aceasta extravagant pe teritoriul «Anei 
Karenlna», operi care în multe frigi· 
dere ale inteligenţei nu are ce căuta, 
repudiatl pentru procentul de sirop. 
Pentru Cllinescu, meschinul Karenin 
are tot atîta dreptate - daci. nu mai 
multă - cit femeia idealistl. Karenin 
e martirul, Karenin e victima bovaris­
mului, argumentele lui morale şi sociale 
sînt superioare celor aduse de femeia 
nenoroclti. Jn viziunea aceasta, «Ana 

Kareninu devine o poveste impo"antă 
a lumii în faţa căreia inteligenţa ezită 
să tranşeze, supusi unui lung joc ham­
letian . 

Ar trebui să înmulţim aceste exer­
ciţii de tragedizare a termenilor fT!elo­
dramatici, exerciţii utile pentru inteli­
genţa noastră ' de spectatori şi , mai ales . 
de oameni,de oameni ai secolului 20. 
În loc s-o repudiem, necruţători ş 1 
stupizi, ar trebui s-o nuanţ~m prin com­
plicatii aflate in acord cu adevărul 
vi eţii. Iad «Prinţesa» -melo oe care nu 
pot ride, chiar dacă nu mi--a plăcut . 

chiar dacă insistenţa primplanurilor 
de un expresionism rh.gîiat m-a scos 
din sărite . Şi nu pot rîde pentru că 
filmul se apăr~ printr·o situaţie in 
afara binelui sau rlului : o femeie naşte . 
Dar asta nu ne împiedică sl vedem că 
drama nu e acolo unde zice scenariul , la 
ea - ci la el. La el ar fi simburele din 
care ar putea înflori o situaţie mai im­
portand. decît cazul clinic particular 
al «Prinţesei» : de ce un bărbat tinăr 
se îndrăgosteşte de o femeie aflată la 
un pas de moartel ln termeni melo, fil­
mul zice : fiindcă e bun şi curat la 
suflet. Alte explicaţii nu ni se dau . 
Aceasta-i logica melodramei . Dar dad 
«Prinţesa» l-ar fi g~ si t pe cc print» cu 
fcmei<t aceea fatală. în noul domiciliu~ 
Dacă acest M.rbat tinăr şi pur ar fi 
fost omeneşte muşcat de ispită şi ar 
fi putut justifica ispita? 

«Neînţelesul» e însă o melodramă 
debili, unde nu-s de pus nici un fel de 

Întrebări. intr·un mediu opulent, pe 
cit de înlesnit pe atit de diplomatic, un 
blieţel putred de bogat are mici ş i 
inerente malentendu-uri cu tatăl său , 
vlduv tînăr. Regizorul vrea să facă 
din aceste povestioare un conflict turbat 
de tandru, în care tatăl nu-şi inţelege 
fiul. Se încearcă acea acumulare tipică 
în melodramă, numită năpăstuire de 
mare succes cind la mijloc mai e şi un 
copil. Numai ci micul «neînţeles» nu e 
năpăstuit, ci doar privat de citeva alin-. 
tări clasice în mediul burghez. Băiatul 
e idealizat, tatăl îşi pune cenuşi În cap 
şi nu înţelege de ce. Fiul nu face nici 
un drum de înţelegere spre tată şi , in 
pofida jocului actoricesc, mă îndoiesc 
sincer de sensibilitatea şi inteligenţa 
eroului. Totuşi lumea plînge în sală 
deşi sistematic fiecare episod e lipsit 
de draml şi importanţă; pină la unnl 
(în ciuda unu i accident tragic, fie--mi 
iertat . . . ) tatăl trăieşte vina trasă 
de păr a panntelui care sufei;ă că 

pruncul său «neînţeles» face pipi in 
pat„ . Fireşte că nu-i frumos , e chiar 
urît ş i supărător, dar pînă la durere 
mai e. Repet, lumea pl înge în sală . 

De«ţă~ nu dramatizăm!~ ne sfătuiesc 
sever realiştii, deşi aceste cuyinte ale 
lor merg mănuşă pe ritmul unui tangou 
(«SI nu ne despărţim») . Ideea ar fi 
de reţinut dacă toţi ceilalţi, inclusiv 
realiştii, ar înceta şi ei să melodramati­
zeze. Numai d primul imbold al gîn­
dului şi al inimii noastre e să punem pr<> 
blemele în tenneni de melodramă . O­
mule melodramatic din instinct : în ochii 
săî, el şi numai el ~re dreptate, el şi 
numai el e just. el pe sine se ascultă 
în primul rînd şi imediat apare justif1-
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carea. Din justificare - suferinţa şi 
din suferinţă, martirajul. A-1 asculta 
pe celălalt? A-i da dreptate şi celuilalt? 
A constata d şi tu şi el aveţi dreptate~ 

A fi amindoi la fel de justificaţi in con­
flict şi nici unul justl Toate astea în­
seamnă complicaţii «dramatizări», o 
înţelegere tragică - eforturi supli­
mentare într-un secol epuizant prin 
ambiguităţile, duplicităţile şi neclari­
tăţile sale. judecata noastră e melo­
dramatică. lată de ce melodrama nu 
trebuie înjurată (decit dacă vrem să ne 
trădăm), iată de ce succesul ei nu tre­
buie d ne înfurie (ci cel mult s-o con­
vertim calm în dramă reală) iată de ce 
se acceptă atît de greu orice complicaţii 
plurivalente încercate în filmele popu­
lare foarte bune («Denunţătorul», cLo. 
la», etc.) numite şi de Ana-Maria Narti 
în articolul alJ.turat: din instinct de 
conservare. Melodrama ne aparţine, e 
in fibra noastri adînd. 

La teroarea dramelor aflate la fie-. 
care punct al orizontului - nu din 
pesimism, ci din ins~i mersul cumplit 
al vieţii - omul se retranşează în sis­
temul du melodnmatic. E un punct 

de rezi~tenţă. Cit de solid? Nu ştiu. 
El există indiscutabil şi de aceea, pină 
una alta, ca la şcoală - căci acolo ne 
întoarcem - să împJ.rţim melodramele, 
caşi comediile bufe, caşi tragediile crun­
te şi inacceptabile, în bune şi proaste. 

R.C. 

Adamov:«Nimic nu mă deranjează in 
definitia melodramei ... » Gaby Morlay şi 
Pierre Blanchard - («Mela» -1933). 
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9 septembrie «The immorlals». Irina Petrescu, Gopo, Petre Sălcudeanu . Irina, smilel Pe balustradă! Smite! 

6 zile la. 
C u un bilet de avion pentru Londra 

în buzunar, te simţi dator să faci 
un popas prompt într-un magazin de 
galanterie şi să-ţi lei o umbrelă. In­
tenţie banal oportună, scuzabilă ... şi 
de efect, căci a nu purta «fiş» în Anglia 
este şi o probă de bun gust şi o dovadă 
de respect la adresa celor care, mai 
constant decit orice naţie de pe con ­
tinent, nu iubesc zgomotul în jurul 
propriei lor mişcări. Mă gindeam chiar, 
acolo, după citeva zile de uimire ş i 
incîntare, ce natural şi logic este ca 
«fişul» să fi luat naştere în Italia ... 

Probabil însă că şi în Anglia starea 
meteorologică se conduce după ace­
leaşi reguli banal folclorice de pe con­
tinent: ploaia se porneşte cind te 
aştepţi mai puţin, cind eşti pregătit 
mai puţin , invariabil... din senin. Şi 
invers. Căci nu-mi pot explica altfel , 
cum am reuşit să beneficiem - în 
mod cert intimplător şi neorganizat, 
de cea mai frumoasă săptămină de 
toamnă londoneză . Englezii, siguri de 
ei, iubindu-ne pentru tot soarele şi 
buna dispoziţie aduse din Răsărit, 
şi-au uitat recuzita personală de vreme 
ploioasă, . conducindu-ne calmi ş i 
curtenitori la aeroport, fără să-şi în-

chipuie că, plecind cu umbrelele noas­
tre acasă, vom stirni minia norilor de 
îndată ce vom decola. La citeva zeci 
de ceasuri după plecarea noastră, 
aeroportul Gatewick era inundat!. .. 
Să-şi fi amintit ei oare de secvenţa 
ploii lui Zamolxe din «Dacii» - tradus 
«The lmmortals» adică «Nemuritorii» 
- care a deschis săptămlna româ­
nească la National Film Theatre? ... 
T ol ce se poate ... 

L uni , 9 septembrie, vizita noastră în 
Anglia a început în mod oficia l. 

Trecuseră deja aproximativ 40 de ore 
de cind ne aflam în capitală şi gazdele 
avuseseră eleganţa să învingă timidi ­
tatea unei delegaţii în premieră - căci 
nici unul din noi nu mai fusese pină 
atunci la Londra. Un excelent specta­
col de revistă simbătă seara (Sweet 
Chosity la teatrul prinţului de Wales), 
o vizită de dimineaţa, a doua zi, dumi­
nică la Hampton Court (castelul car­
dinalului Wolsey, cuibul intrigilor po­
litice şi amoroase a regelui Henric 
al Vlll-lea şi. .. decorul natural al unu i 
excelent film de dată recentă cu Paul 
Scofield în rolul principal: «The man 
for all seasons» - «Un om pentru 

toate anotimpurile»); iar seara, pen­
tru varietate şi mister, o plimbare de-a 
lungul Tamisei, în cartierul de Est. in 
lumina galben-verzuie a felinarelor de 
ceaţă, casa lui Dickens, cartierul tea­
trelor Shakespeare, biserica «May flo­
wern unde primeau binecuvîntarea cei 
care se îmbarcau pentru America şi 
o bere englezească, acră şi neacidu­
lată. Tirziu, spre miezul nopţii, pentru 
că unul dintre noi a avut buna inspira­
tie de a-şi aminti că împlineşte 38 de 
ani , dl. Leslie Hardcastle, distinsă 
noastră gazdă de la British Film 
Institute ne-a dus într-un vechi restau­
rant cu cintece vechi, unde tortul cu 
l uminări a fost decupat în aplauzele şi 
bucuria unui «Happy birthday»-un fel 
de Mulţi ani trăiască, cîntat în cor de 
toate mesele, avertizate în secret de 
pianistul cu jiletcă şi joben, că la· 
masa din colţ, unde se vorbeşte româ­
neşte, se serbează o zi de naştere„. 

A doua zi, luni , conferinţă de presă . 
Reprezentantul oficiului de presă de la 
British Film Institute ne-a anunţat, 
discret ş1 jenat, in drum spre Natîonal 
Film Theatre. că o grevă a fotografilor 
londonezi declanşată cu citeva zile 
înainte, va împiedica, probabil, desfă-
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Dai Acesta e însuşi «Sfintul»! L-am convins să vină Tn România. Să filmeze. Şi să dea autografe. 

1Londra 
şurarea normală a unei asemenea 
intilniri..., asigurindu-ne din nou de 
bunele lor intenţii şi sentimente, şi de 
neprevăzutul unor situaţii pe care nu 
au cum le controla şi îmbunătăţi . 

Holul mic din aripa dreaptă a sălii 
de cinema unde am ajuns peste citeva 
minute, era ticsit. Mirarea naivă a dom­
nului Thirlwell, sinceră şi neacoperită, 
ne anunţa că se intîmplase ceva ... Da. 
evident. Jumătate din asistenţă purta 
aparate de fotografiat şi flash-uri„. 
Asalt. lrina,smile! Pe balustradă , Iri­
na sus! Pe parapet! Scoate pelerina! 
Smile! Sprijină mîinileîn centură! Scoa­
te ochelarii. Smile! O ţigară! Franţu­
zească . Mulţumesc. Pauză. Cum te 
cheamă? Jack. De la Guard ian. Dîn­
sul? De la Even ing Standard. Brian. 
Thank you. Şi dumneata?„. Now,lel's 
come back. Da, hai să ne întoarcem ir> 
sală . Două ceasuri jumătate de între­
bări interesante, sincere, discuţie aler­
tă. Gopo este cunoscut. Regretă cu 
toţii că nu şi-a adus filmele şi sini 
cuceriţi de zîmbetul lui de copil cind 
le spune că iubeşte Anglia pentru că 
e prima ţară care a deschis şirul de 
peste 40 de premii internaţionale pe 
care le are. Tn '58 la Edinburg„ . 

D eschiderea precedată de un 
coktail nepretenţios la care am 

avut ocazia să salutăm cîteva persona­
l i tăţi de seamă ale culturii engleze, de 
la doamna Jennie Lee şi pînă la 
John Gilgud, s-a desfăşurat calm şi 
relaxat. Prilej neforţat de a sch imba 
cuvinte de salut ş i de a primi cel mai 
frumos buchet de orhidee albe. Căci 
Anglia este ţara florilor de toate cu­
lorile şi a celor mai verzi cimpii verzi , 
cum pe bună dreptate cintă Tom 
Jones,«The green, green grass al 
home». Nu trebuie să ieşi din Londra 
ca să le vezi. Se întind la colţul pi eţe i 
Grosvenor, unde începe Hyde Park-ul , 
şi se termină la poarta fiecărei case, la 
ferestre şi pe mesele decorate din 
a bundenţă cu platouri întregi de flori. 
Englezul stă, tntîmplător şi de nevoie, 
1n clădir i supraelajale, de s ticlă ş1 
beton, pentru că altminteri preferă 
casele mici, de cărămidă, cu ferestre 
albe, cu grădină şi flori , de care se 
bucură ingenuu şi recdnfortant. Dacă-l 
prinde o rază de soare trecind prin 
Richmond sau Hyde Park, nu ezită 
să-şi scoată pantofii ca să calce pe 
iarbă , să se întindă pe un şezlong , 
lăsat acolo în paza bunului lor obicei 

de a şti să se simtă bine şi fără efort 
oriunde s-ar afla, beneficiind cu dis­
creţie de un bun pe care e de la sine 
înţeles să-l lase la fel, trecătorului 
următor, cu picioarele desculţe şi el, 
sau unei doamne fardate care împin­
ge un cărucior. 

Această săptămînă de întîlniri ofi­
ciale, de dejunuri de protocol sau de 
mari recepţi i de noapte ca cea dată în 
memoria actriţei Vivien Leigh cu pri­
lejul premierei londoneze a copiei pe 
70 mm. a filmului «Pe aripile vîntulu i», 
interviurile, televizate ş i fotografiate, 
n-au avut, aricit ar părea de ciudat, 
aura unei manifestări spectaculoase 
şi obositoare. Eram parcă de cînd 
lumea acolo, îndeplineam nişte sar­
cini de lucru şi respectul manifestat 
faţă de eforturile noastre de a face 
faţă suprasolicitărilor, îndulcea obo­
seala, atenua somnolenţa primelor 
zile, cind neobişnuiţi cu presiunea 
atmosferică scăzută, moţăiam poli ­
ticos pe stradă, în lift, în maşinile care 
nu ştiau să zdruncina si care nu ne 
trezeau deci! la şocul de a merge ana­
poda pe stinga, cu senzaţia că fiecare 
maşină care vine din sens opus, te 
sorteşte carambolulu i final... 

VEDETELE 
ŞI 

GENUL 

Sarah Miles : genul puştancă fără fa­
soane, uşor de imitat cu conditia să · 
arăti intru totul ca Sarah Miles ... 
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• Veneţia '68 -
un festival 
fără 
festivitate. 

e Lu111ea 
se întreba 
încotro merge 
filmul. 

e Acum 
se Întreabă şi 
Încotro merg 
festivalurile. 

• În sală 
proiecţie; 
în stradă 

contestaţie. 

e O teoremă 
şi patru 
fîntîni = 
Pasolini 
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....... jilj'Urrrătatea""d'e oră de 1>1!"'Vaporetto n-am 
mai„ privit. deloc în urmă spre-San Marco. 
ci numai înainte spre Lido. dutind să identific 
primele semne festive ale insulei filmului. 
Nici la debarcader nu mi-au căzut ochii pe 
vreun afiş măcar. În drum spre hotel zăresc un 
panou cit o clădire de mare şi descopăr cu­
vintul : festival - dar nu de film , ci de bridge. 
foarte aşteptat, pare--se. Vis-i-vis de hotel , 
escavatoarele se luptau cu o bătrină clădire . 

tot de hotel . făcînd loc probabil unui nou 
Hilton . Abia cind o pornesc spre palatul 
Mbstrei, la un colţ mă văd oprit de uri grup 
juvenil ş i sonor : un bă i at îmi cere scurt 
parola : Mostra? Da. zic eu . Şi-mi inmineazl 
o foaie trasă la şapirograf. Am timp să des­
cifrez pe maioul lui, scris cu litere moi şi por­
tocalii , cuvintul electr izant «contesta.zione». 
Am priceput ce cuprindea hirtia. Mai fac un 
pas ş i mă opreşte o tinără , tot in blue-jeans, 
dar cu părul ceva mai scurt decit al biiatului . 
purtind acelaşi maiou şi aceeaşi parolă pe piept. 
- Am primit, spun eu cu t imiditate. - Asta-i 
alta, îmi răspunde plasindu-mi sub rever încă 
o foaie de hirtie. Mă uit repede peste cele 
două documente : unul protestează împotriva 
măsurii de împiedicare a unei manifestaţ ii de 
protest. Celălalt anunţă că se discută organi­
zarea paralelă a unei «Mostra Cinematografica 
delta contestazione» care ar începe in clipa 
in care s-ar întruni un număr de filme pe 
canoanele ei. Primul dintre acestea există 

şi se cheamă «Les encercles» adică Prinşi in 
incercui re , as traduce acest titlu . realizat de un 
celebru judtor de rugby francez. Christian 
Gion . 

Se intră prin spate 

În faţ.a palatului Mostrei, uri aşele panouri -
in anii trecuţi luminate incandescent şi anun­
ţind filmele zilei aflate in competiţie - sint 
parcă abandonate. O boare rece dinspre 
Adriatica le umezeşte şi le scorojeşte , iar 
intrarea palatului - un perete întreg de 
cristal cu uşile ca nişce evantaie transparente, 
e blocată . Se intră prin spate. Protocolul s-a 
redus la citeva gesturi ş i astea doar la spec­
tacolul de gală, seara la zece şi jumătate. În · 
rest - spunea directorul festivalului, Profe­
sorul Chiarini - mai multe vizionări, mai 
multe discuţii, schimburi de păreri , mai pu­
ţine recepţii şi mai multă atmosferă de lucru. 
Cursuri de vară în lege - mi-am zis eu, ve­
nindu-mi in minte printr-o curioasă asocia­
ţie de idei, Vălenii de Munte. 

Aşadar, un întreg program : o retrospectivă 
Renoir, o alta Hitchcock (perioada engleză) , 
ş, i o prezentare a primitivilor filmului ameri­
can, francez şi italian, precum şi o dezbatere 
despre «cinematograf şi politică» (condusă 
de Jacques Doniol-Valcroze, critic, regizor 
ş i chiar actor de film). 

Dar principala atenţie ş i activitate a tuturor 
o constituie proieeţiile de filme în competiţie. 
Selecţ i a şi-a propus să culeagă pelicule infă.· 
ţişind principalele tendinţe din cinematogra· 
fia mondială, care ar contribui la progresul 
acestei arte. Toate valurile şi şcolile. debu­
tanţii prom i ţători şi consacraţii dinamici . 
Unii realizatori şi-au retras peliculele in ajun . 
alţii in ziua rezervată lor şi, in sfirşit, ita­
lianul Baldi, de pildă, a formulat, la con­
ferinţa sa de presă, o curioasi condiţie şi 
anume că nu acceptă decît sau toate premiile 
(regie, interpretare, scenariu, imagine, etc) 
sau niciunul pentru filmul său ccfuoco». Juriul 
a optat pentru cea de-a doua soluţie. 

in ultima săptămină tematica filmelor - ca 
ş i cind realizatorii au conspirat pe mai multe 
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meridiane deodată - a fost năpădită de 
cazurile neuro-patologice şi pe culoarul festi­
valului a început să sufle un vînt de alienaţie. 
Mult aşteptata ecranizare a lui Noelte după 
«Castelul» lui K•fka (cu Maximilli•n Schell în 
rolul principal) • fost o decepţie, pentru că 
autorul filmului a crezut că poate înlocui 
atmosfera psihologică a cărţii, şi mai ales 
a personajului, doar cu o atmosferi. exterioari. 
stranie, în care cel mai mic zgomot pare pro­
dus într-o cutie de rezonanţă şi receptat ca 
"tare de o conştiinţă hipersensibilă. 

Protest, dar pentru ce? 

În afara concursului şi a programării , şi 
ca o surpriză plăcută, a venit într-o dimi­
nea~a filmul-ancheta a lui Gideon Bachmann. 
«Protest, dar pentru ce?». Bachmann (îl cu­
noaşteţi din paginile revistei noastre al cărei 
colaborator permanent este) sondează origi­
nile aşa-numitului film subteran american şi 
intercalează in pelicula sa fragmente din cele 
mai reprezentative filme ale principalilor 
realizatori «underground», cerindu-le apoi 
să se explice, atit pe planul concepţiei despre 
lume cit şi al concepţiei despre film şi rostul 
acestuia în societate. Din această confruntare. 
atitudinea numită protestatară s-a pus doar 
intr-o lumină de excentricitate, iar la întreba­
rea «pentru ce?» răspunsul a fost invariabil 
o ridicare din umeri. 

Juriul festivalului - aflat in faţa atitor ten­
dinţe şi valuri şi poate în mod involuntar 
influenţat şi de agitaţia de pe de lături , s-a 
oprit la <<Arri$tii de sub cupola circului» al 
regizorului din noul val german, Kluge, con­
ferindu-i mult rîvnitul «Leu de Au rn, deşi 

filmul dovedeşte o inovaţie cuminte .şi o 
îndrăzneală moderată. Nimeni n-a înţeles de ce 
s-a trecut atît de uşor pe lingă «Faces» (Chi­
puri) al regizorului american Cassaveces. o 
profundă şi abilă investigare în zonele sub­
conştiente ale individului, acolo unde se pro­
duce dedublarea personalităţii sale sau unde 
trăieşte adevărata faţă a oamenilor. 

Dar cum~ nu există palmares fără contestaţie 
şi nici cineast fără o listă proprie de premii 
la un festival. fiecare dintre participanţî a 
acordat el premii, contestînd astfel lista ofi­
cială (şi deven ind poate cineast avangardist), 
a propus în articole să se acorde reparaţii 
morale, a suferit pentru festivaluri că nu sint 
ceea ce ar trebui să fie după opinia sa şi, 

în mod tacit, fiecare s-.a gîndit la cea de--a 
treizecea ediţie a Mostrei - o cifră jubiliară . 

<;_ine mă iubeşte, mă urmează! 

De talie mijlocie, subţirel, cu faţa pămintie, 

crispată şi tenebroasă, căreia ochelari i fu­
murii ii sporesc misterul, de la distanţă adu­
cind mai degrabă a adolescent (în ciuda celor 
•pro•pe 50 de •ni), purtînd blue-je•ns. i•­
chetă de piele cafenie şi cămaşă în carouri , 
cam astea sînt primele semne pe care le 
reţii cînd îl vezi din stal , pe P.P.P. sau Pier­
Paolo Pasolini sau Pier Paolo Pitagora, de la 
«Teorema» (ultimul său film) încoace. Şi dacă 
la liniile statice de mai sus adaugi nişte gesturi 
foarte nervoase, largi, puţin teatrale chiar, 
violente şi contrastind cu glasul stins, gutural, 
pe care ceva pare că-l opreşte să explodeze 
în acute - ii şi vezi sau te şi trezeşti cu el 
pe buza scenei festivalului căutînd să domine 
rumoarea şi nedumerirea, cerind să se facă 
tăcere pentru a comunica «due parole». 
Nimeni nu crede. în genere, că două cuvinte, 
mai ales ale unui temperament gata să erupă, 
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vor fi chiar două. iar în Italia ştii sigur că u r­
mează o mică demonstraţie de oratorie. A 
şi unnat. Nu in pură tradiţie parlamentară, ci 
pe tonul confesiunii cu public. «M-am opus 
din răsputeri - spunea Pasolini - .am pro­
testat, am scris, am urlat în stradă, înainte ti 
după începerea festivalului, că nu vreau ca 
«Teoremo» să fie prezentat la Mostră. Nu 
recunosc această instituţie, contest un ase­
menea festival şi dovada contestării ime­
diate este împiedicarea prezentării filmului 
meu \ici . Dar producătorul a trecut peste 
voinţa mea, unnărindu-şi interesele sale şi a 
adus filmul»- întrerup pentru o clipă citatul, 
ca să mă întreb cum 1..o fi determinat şi pe 
autor să se aducă la Veneţia , şi .. . continui 

Din profil, Chaplin._ 

citatul: - «Dar, domnilor gazetari, de-acum 
înainte nu mai pot lupta singur. Trebuie să mă 
ajutaţ~ . Cine mă iubeşte. să mă unneze, 
părăsind sala, pentru ca filmul să fie proiectat 
în faţa scaunelor goale». Gest solemn de 
ofensivă generală şi trecind rampa îşi croieşte 
drum printre scaune ş i spectatori. 

Vreo. 30--40 de «spontani» antrenaţi de 
«contestazione» sar imediat şi indiferent 
unde. pornesc după maestru spre cucerirea 
hall-ulu1 . Ca un general cu st inga în şold, 
Pasolini priveşte înainte, indiferent la aplau­
zele care-l însoţesc, şi marea cortină de catifea 
galbenă a intrării se despică sub impetuozi­
tatea ieşirii din sală . Inei 30 de secunde şi 
lumina descrescind lent, fc;>arte lent, aşa cum 

ii este obiceiul , face loc proieeţiei filmulu i 
«Teorema>>. Dar perdeaua, de astă' dată a 
i ntrării din dreapta, se dă şi ea la o parte lăsind 
să pătrundă fişii de lumină din hall. şi odată 

cu ele, nişte umbre (tot vreo 30--40) parcă 
întirziate, la fel de impetuoase ca cele ce 
ieşiseră după Pasolini , în căutare de locuri 
poate chiar a fostelor locuri. 

Pasolini vă asteaptâ. .. . 

Nu pe mine. pe toţi cei din sală îndată după­
terminarea «Teoremei». Convocarea fugea din 
om in om. conspirat iv şi mobilizator, cind de 
fapt nimeni, spre sfirşi tul filmului. nu prea 
mai avea nevoie de demonstrarea teoremei. 
Ultimul film al lui Pasolini este poate şi cel 
mai bine făcut . cu o mai mare economie de 
~ ijloace şi cu o epurare a argumentelor. 
lmbibati de o poezie dramati că, «Teorema». 
in mod paradoxal , exprimă insişi drama auto­
rulu i e i: pentru că Pasolin i pornind de la 
nişte cazuri , în intenţia lui reprezentat ive 
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(o familie din marea burghezie italiană ale 
cărei condiţii exterioare dau sentimentul 
prosperităţii umane şi materiale, în timp ce 
pătrunderea în intimitatea existenţei ei des­
coperă un grav proces de descompunere mo­
rală şi biologică) ajunge la o asemenea part i-„ 
cularizare a observaţiei sale. incit cazurile 
devin de-a dreptul clinice ş i rupte din con­
textu I social. De asemenea se simte că Paso­
lini isi urmăreşte ideile cu acuitate. dar nu ş1 

pe c~i care le poartă in film. astfel d. actorii 
sint lăsaţi la libera lor i nspiraţie (pe care un ii 
nu o au). 

Dar, după această digresiune asupra filmulu i, 
să ne mutăm sub bătrinii castani şi pini ţepoşi 
din grădina hotelului Quatro Fontone. unde, 
cocoţat pe o simbolică finti nă de piatră , 

Pasolin~ mai vehement ca oricind . caută să-şi 
explice hotărirea de a nu lăsa filmul său în 
competiţie. 

- De ce n-aţi vrut să-l prezentati ţ - se 
i nteresează un gazetar. 

- Pentru că detest festivalul! 

... de la depărtare, Elena din filmul lui Saura 

- Nud plac in genere? 
- Nu-mi place Mostra veneţiană pentru 

că nu-i ajută pe cineaşti cu nimic. 
- Dar v4 prezentat filmele şi anul trecut 

şi anul ăsta~ 
- Da, dar (şi urmează un argument fami­

liar) nimeni nu ţine seama că n-avem condiţii de 
creaţie. 

- Ce vă lipseşte? 
- Sprijin multiplu. 
- Pas serieux! tună lingă mine, pe fran-

ţuzeşte. un mustăcios, scoţîndu-şi cu fur ie 
inst rumentele de imprimare din funqiune 
ş i împărtăşindu-mi din bogata sa colecţie de 
expresii -argotice la adresa împrejurării , din 
care recunosc, la intervale consecvente, cu­
vintul lui Cambronne. 

Dejun intre confraţi . 

Eram singur la masa mea, a1utat intru sm­
gurătate de un perete cu o i mensă ogl i ndă 
(veneţiană pesemne). flancat şi de o fructi eră 
de metal de două ori mai inaltă decît masa, 
pe care aştepta desertul pentru întregul 
restaurant. 

La masa ca de nuntă , din dreapta, luau 
loc mereu aceiaşi. Se cunoşteau . păreau să nu 
accepte neofiţi şi mincau «in breaslă» -:-­
ad i că o lingură, o frază, o lingură , o exclamaţie 
ş.a.m.d. Dominant prin alură şi verbiaţie un 
cunoscut critic al unei cunoscute gazete (nu 
din Veneţia, ci din marile oraşe, adid ori din 
Roma ori din Milano). În general. se continua 
«conferenza stampa». Lingă el se aşeza, cu 
tabiet şi ticuri , unul mai firav. deja cărunt , 
dar cu ochi tineri şi nevi novaţi , intotdeuna 
împovărat de tehnica uţHo-date a gazetarului 
international : magnetofon portabil cu două 
microfo,ane, aparate de fotografiat , o (elcJ. 
rosche cu secrete (rimase ca atare pentru 
mine pină la urmă). 

Cum se aşeza îşi derula banda, iar vecinul 
i-o comenta pe loc. Eu nu auzeam decit un 
hiriit întrerupt de o tuse spartă (probabil 
a stăpînului aparatului). Alţi doi comeseni 
păreau că adoptă o rezervă totală în faţa 
desfăşurării tehnice. Se discuta filmul zilei , se 
comenta conferinţa de presă a realizatorului 
(intotdeuna ridicol ca toţi realizatorii in faţa 
presei, ca să nu mai pomenesc cit de puţin 
măgulitoare sînt cuvintele pe care realiza­
tori i le împărtăşesc intre ei , la adresa gaze­
rn rilor). 

După trad i ţionalele disensiuni (deloc grave . 
pentru că totul fiind, după e i, foarte prost. 
nu mai inca peau dccit confruntăn de nuanţe) 
se ajungea curind la un numitor comun, 
opiniile se infriţeau spre bucuria reciprocă 
şi cind nu mai găseau atitea braţe ca. să se 
îmbrăţ işeze . se aşternea, o dată cu felul do i 
al mesei , un consens iluminat şi îngăduitor . 
Mai era loc, ce- i drept , de cite o critică-două 
la adresa restaurantului şi a mincării. Timp 
era suficient şi pentru asta, căci nimeni la 
Veneţia nu rămine străin de manifestările 
Mostrei , iar chelnerii prelungesc, cum se 
pricep şi ei mai bine, dezbat~ril: teor:tice 
despre film , intre două plat-un . Ş1 pe masură 
ce straturile de energie acumulată îşi căutau 
cel mai bun Joc de sedimentare, o tăcere grea 
de sensuri se aşeza, suverană , peste masă. 
Nu îndrăznea nimeni s-o tulbure ca să pără­
sească locul. Curajosul ştia că ar plăti scump 
gestul. Amicul cu tehnica la zi s-a decis totuşi 
intr!un rbtimp. Şi-a adunat dotarea mate­
rială, a mai strivit un bob de strugure în cerul 
gurii, a salutat scurt şi grăbi t şi a plecat. 
Zimbet acru şi instantaneu în stinga. la vecin. 
Aşteptare felină, la ceilalţ i doi. Scurte con~ 
sideraţii (astea destul de în surdină) la adresa 
personajului ieşit din scenă . Opoziţi e de peste 
masă, alt argument, al contraargument, pină 
ce tăcerea e fulgerată de un verdict venit 
parcă din adincuri: «Ascultă . cum poţi con­
sidera că M. ar fi un personaj in breasla noas­
tră? Cum poţi spune o inepţie ca asta? Cine 
poate crede că ăsta ar avea pârerP Cine sus­
ţine aşa ceva trebuie radiat, radiat!» Gest 
larg, salut voios şi co-breslean şi.. . înapoi la 
palat pentru vizionarea de după amiază . 

Se poartă femeia inocent e•olică, inconştientă de far­
mecele sale. (Maria Grazzia Buccella) 

VEDETELE 
SI 

MODA 
Cea mai spectaculoasă. deşi în mod paradoxal cea mai 

discretă alianţă social-mondenă o oferă de la o vreme 
vedeta + moda + filmul. Subiectul s-ar preta chiar la 
un studiu economico-artistic pe care, evident, nu avem 
intenţia să-l facem aici . Dar ... vedeta se proiectează in 
faţa maselor de spectatori cu o aură de mit; o întreagă 
literatură propagandistică tinde să--i acrediteze calităţi 
aproape supranaturale - mai ales calităţi calo-fizi~e . 
Adoratia obisnuitului spectator împinge la imitaţie . 
Filmul 6te terenul de intilni1e dintre mit şi adorator, şi 
aşa dorinţa de a semăna cu modelul sacrosanct începe să 
se manifeste prin modă . Iar moda ajunge chiar să creeze 
tipuri de femei. Se afirmă de pildă că Jane fonda poartă 
blue-jeans-ii cu o ... eleganţă masculină, că Sophia Loren 
a făcut din portul decolteului o doctrină, etc. 

Tot mai des se intilnesc pe generice nume pe care le 
găseai doar în «Vogue», «Officiel». «Burda», etc. Audrey 
Hepburn la volanul unei maşini hiper-rapide poartă în 
«Cum să furi un milion» o pălărie-cască de inspiraţie 
cosmonautică? Autorul este Cardin,acelaşi care semnea­
ză şi costumele Dianei Rigg din serialul de televiziune 
«Răzbunătorii». Iar ceea ce poartă actriţele se poate 
intîlni apoi pe estradele de prezentare ale casei marelui 
«couturie n>. Yves Saint-Laurent consideră de pildă că 
velurul în dungi cu cordon lat şi pardesiul evazat se va 
purta în toamna asta? Semnează costumele G_eraldine_i 
Chaplin în a:Singur în casă» ş1 1n vitrinei~ but1celor. lu ~ 
din Paris şi New York a şi apărut pardesiul Geraldine1 
tras în serie restrinsă (ca ediţiile bibliofile). Dior creează 
rochiile , să zicem , ale Elisabethei Taylor, dar vedeta 
ţine la unicat şi atunci Dior se sacrifică şi se auto-pas~i­
şează şi pentru «un public mai restrins». Marele public 
imită apoi «micul public» care plăteşte duplicat~le ra:ut~ 
după rochia vedetei. Schiaparell_i a creat roch1~ cu~arei 
actriţe din cutare film şi s-a mai lansat o rochie. Ş1 aşa 
ceea ce «se poartă în toamna asta» Vil născut pe ecran , 
a trecut în vit rina buticei si apoi în serie. 

Moda se lansează voluminos prin film , filmul creează 
modă , vedetele slujesc şi filmul şi moda, iar «fanii» i1 
slujesc pe toţi din spirit de imitaţie. Şi in felul ăsta , din 
iarnă în primăvară , din primăvară in vară şi apoi în 
toamnă, de patru ori pe an , moda se schimbă pe gustul 
dictatorilor ei , cu aîutorul vedetelor, filmului şi publicu­
lui , ca în cea mai bună dintre lumi . 

Şi continuă să se poarte cu frenezie, femeia-băieţoi, de 
la 8.8. citire, via Roger Vadim. (Jane Fonda) 
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«Amiază» de Purisa Djordjevici - - UQ film politic şi o meditaţie poetică « Văpaia de soare» 

1 10 (i/111e co111erciale -
1 1 O jil111e hune 
1 5-6 filllle deosebite 
1 Restlfl: 11ede111n de atenţie 

Pola '68: 8 nopţi 
A fost odată un împărat... 
Credeţi sau nu, însă aşa începe is­

toria Festivalului filmului iugoslav care 
de cinsprezece ani se desfăşoară , în 
fiecare vară , la sfirşitul lunii iulie, în 
orăşelul Pola. 

A fost odată un împărat care domi­
na împărăţia romană; se numea Ves 
pasian şi în primul secol al noii ere a 
construit la Pola un măreţ amfiteatru , 
care chiar şi astăzi poate primi peste 
12 OOO de spectatori. Construind aceas­
tă arenă monumentală , Vespasian s-a 
gîndit la gladiatori şi la jocurile lor; 
evident că n-a putut visa că peste opt ­
sprezece veacuri pe aceste meleagu ri 
se vor întilni oameni ai filmului ·care 
prin pasiunile lor şi prin lupta dintre 
ei au , de fapt, înfăţişarea unor gladi­
ato ri. 

Cea mai mare judecată din lume 

Într-adevăr, arena lui Vespasian, 
unul dintre cele mai importante şi mai 
frumoase monumente antice din Iugos­
lavia, reuneşte, începînd din 1954, fil ­
me şi cineaşti , cu scopul de a da săi -

- bătorii cinematografiei naţionale o am­
bianţă şi o. strălucire deosebite. 

Nu este uşor: fiecare film -apare în 
· faţa judecăţii a 12 OOO de spectatori 

curioşi, care din fiecare festival selec­
ţionează cel mai preţios film pentru ei, 
adesea altul decit cel premiat de juriul 
de specialitate. ins;\ tocmai in rindurile 
lor, în tăcerea, aplauzele şi fluierătu­
rile lor, se ascunde una din cele mai 
impunătoare garanţii atît ale trecutului 
şi prezentuluî , cit şi ale viitorului fil­
mului iugoslav, a popularităţii şi ener­
giei sale vitale. 

Ce a însemnat pentru mine festiva­
lul din acest an, stîrşitul anului «filmu­
lui», care a adus pe ecrane 30 de filme 

30 

artistice noi? A însemnat: vreo 10 f il­
me destinate com11rtului pentru publ i­
cul larg, vreo 10 filme bune, accepta­
bile, 5 sau 6 filme de un ecou deosebit 
şi cîteva filme nedemne de atenţ i e . 
Spaţi ul, mai ales cel destinat nou­

tăţilor, trebuie folosit raţi onal : de aceea, 
pentru cititorii revistei «Cinema» le-am 
ales numai pe cele deosebite. 

PhOnix-ul l ibertătii 

«Cir.d voi fi mori ş1 alb>>, cel mai bun 
fil m al festivalului, este în acelaşi timp 
ş i cel mai bun film al regizorului J ika 
Pavlovici, artist căruia criticii noştri 

de bulevard îi acordă cu plăcere 
epitetul de «negru». De ce? Deoa-

în filmele lui apare viata fără 

nicl o înfrumuseţare , fără glazură şi 
parfum; deoarece in operele lui trăieş­
te acea cca doua parte» a existenţe i , 
mohorită şi cenuşie, murdară şi pără ­
ginită , însă cu nimic mai puti n ome­
nească, umană , demnă de a'tenţie ş 1 
poezie. Acest film vorbeşte despre un 
tinăr care nu a izbutit să pună în con 
cordanţă sensu l vieţi i lu i cu cel al so­
cietăţii care-l înconjoară . Nelegat de 
nimeni şî de nimic, liber ca pasărea 
in zbor, se descurcă cum ştie şi cu m 
poate, răzbate pri n realitate cu ajuto­
rul celo r mai variate mijloace, iar în ce­
le din urmă moare într- un mod absurd , 
fără un anume motiv , pur şi simplu in ­
timplător. A murit într-un mod absurd 
- dar a trăit oare tot atît de întimplă ­
to r, de absurd? Poziţia regizorulu i 
este uşor de presupus? Nu! Pentru că , 

r / 

sărman şi liber, v iaţa aleasă de el 1-a 
lipsit poate de un mare sens, însă nu 
1-a lipsit de frumuseţe, bucurie şi spe­
ranţă . Ca atare, a fost vrednic de pre­
ţul tragic pe care tînărul 1-a pl ătit. Ase­
menea lui Phonix din mitologie, acest 
sentiment de libertate se naşte aici 
din cenuşa unei vieţi distruse. De aici 
şi dragostea pe care J ika Pavlovi ci o 
dedică eroului său dispărut, de aici şi 
gingăşia cu care noi urmărim drumul 
său. «Cînd voi fi mort şi alb))· este un 
film de un deosebit ecou în întreaga 
cinematografie iugoslavă . 

Libertatea ca atractie 

ţ/Nevmovâi1a (arâ aparare», regizat de 
Duşan Makaveev,este cel mai neobiş ­
nuit film al festivalului. Acest artist 
inventiv a scos din arhivă un film vechi 
(«Nevinovăţia fără apărare»). turnat 
în 1942 în Belgradul ocupat, de către 
cunoscutul acrobat Dragoliub Alek­
sici, aici regizor şi erou principal. Naivă 
şi dură, această poveste despre o ma ­
mă v itregă rea ş i despre o fiică vitrega 
nefericită, pe care pînă la urmă o va 
salva un t inăr atlet, acest document 
de o rară na ivitate, de un primitivism 
i ncintător şi de o încredere în sine ne­
bu nă, a fost folosit de către Makaveev 
ca ax in jurul căruia a montat cadre 
documentare din perioada războiulu i , 
precum şi cadre filmate astăzi cu ar­
tiştii din filmul de atunci, care mai sînt 
în viaţă . Iar totul, 1-a înrr\ănunchiat 
intr-un coctail variat, nebunesc, ne­
maivăzut . Deodată povestea naivă a 
primit un nou "sens: Aleksici , dezvol ­
tat din punct de vedere atletic , care 
in ţara ocupată zboară în faţa mulţimii 
agăţat cu dinţii de un avion , rupe lan ­
ţ urile şi eliberează dintr-o colivie un 
prieten , colivie în care, în momentu l 
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în 
următor. ex plodează o bombă. Acest 
om, puternic şi solid , devine deodată 
simbolul unei dorinţe de libertate pe 
care nu o poate opri nici un fel de obs­
tacol. Şi aşa cum astăzi sexagenarul 
A lekf:>1c..1 1t::peta ac1obal11 le sale 1111mc1· 
ginabile, tot aşa iscusitul Makaveev 
ne pune la d ispoz iţie o paradă cine­
matografică de o atractivitate şi o stră ­
luci re deosebită . 

Libertatea, un lucru firesc 

«Bejenie» al lui Djordje Kadjevici es 
te ca valoare imediat după filmele amin 
lile pînă acum. Această povestire cal · 
dă despre un ţăran sărac care rătăceş 
te prin haosul celui de-al doilea război 
mondial încercînd să păstreze singura 
fiinţă ce i-a mai rămas , un viţe l uş, a 
obţin u t, atit prin simplitatea adînc u­
mană, cit şi prin viziunea poetică a 
tragediei care se naşte din această 
situaţie, aparent lipsită de importanţă , 
un mare succes. Deoarece acest om 
pierdut, dezorientat, care din instinct 
fuge de atrocităţi şi se îndreaptă spre 
o viziune a libertăţii tulbure şi neclară. 
dar totuşi posibilă, a devenit un mare 
simbol al întregii vieţi omeneşti , în 
acelaşi timp o viată de nimic şi mărea­
ţă, lipsită de importanţă şi destoinică . 
Interpretarea excepţională a lui Slobo ­
dan Petrovici a venit în întimpinarea 
meditaţiei profund filozofice a regizo 
rului. -· 

Libertatea ca viziune 

Asemenea tragediei antice a ra ­
sunat forţa filmului «Voinicii», regiza t 
de Mircea Popovici. Este o povestire 
despre doi partizani care, imediat după 
război, nu se pot nicicum descurca în 
acele momente de zbuciumare din 

pragul păc ii. Este o parabolă simbo-· 
lică despre eroi care, fără să vrea şi pe 
neobservate, continuă jocul cu moar­
tea1 şi care la urmă, asemenea unor 
copii orbi , se omoară unul pe altul. 
Povestea s-a transformat intr-o vizi­
une deosebit de clară, într-o viziune 
monumentală , aproape mitologică , a 
forţei umane care nu poate fi oprită 
nici chia r atu nci cind apucă pe căi Qre­
şite. Tragedie a oamenilor incapabili. 
de a ~e de~piinde de propna lor v1z1-
une despre viaţă în momentele cînd 
această viziune şi-a trăit traiul «Voi­
nicii» rămîne una dintre cele mai com­
plexe, dar şi cele mai bizare creaţii 
văzute în arenă . O perioadă haluci­
nantă şi aspră, în care spuma sînge­
rindă a războiu l ui încă nu s-a retras 
de pe malul nisipos, curat al păcii -
a căpătat, prin acest film, o transpu­
nere poetică su perbă. 

Libertatea ca joc 

În final voi aminti un film excepţio­
nal realizat, fără pretenţii , însă nu şi 
de neluat în seamă : «Văpaia de soare» 
a lui Bostjan Hladnik, un vast poem 
al tinereţii , al seninătăţii, al energiei 
şi bucuriei de viaţă, dar în acelaş i timp 
un conglomerat excepţional real izat 
din cele mai diferite.detalii ale acestu i 
univers moder'h cu adevărat înnebuni­
tor, o parodie lucidă a unui mănunch i 
multicolor pe care această epocă ii 
poartă adesea fără nici un motiv şi fără 
un adevărat sens. Prezentat în ultima 
zi a festivalului, acest film dinamic a 
descoperit pe autorul care, în ciuda 
anilor, în fata experienţei şi a timpului, 
a rămas tinăr şi care prin creaţia sa 
este în stare să ne înveselească şi să 
ne întinerească pe toţi care i-am văzut 
f ilmul. 

OLIVER TWIST ... 

Londra secolului al XIX-lea
1 
aşa 

cum a descris-o Charles Oickens 
şi aşa cum a reprezentat-o Cruiks­
hank, desenatorul primei ediţii a 
lui «Oliver lwist» (apărută in timpul 
vieţii autorului) este din nou fun-
dalul unui film. Transcrierea cine- 1t 
matografica a capodoperei dicken­
siene a fost văzuta de o lume 
întreagă acum mai bine de un 
deceniu. Dar cariera cinematogra­
fică a micului Oliver nu s-a termi­
nat. Pentru că cinematografia cu­
noaşte o i nstituţie sacro-sanctă 
care se numeşte remake şi pentru 
că de la uWest Side Story» şi 
«My fair Lady» - prima reluind 
într-o altă modalitate artistică tra­
gedia lui Romeo şi Julieta, cea de 
a doua, trecînd pe portativ o «pie-

să neplăcută» a lui Bernard Shaw 
- s-a deschis gustul pentru muzi 
cal izarea cinematografică a unor 
capodopere literare şi dramaturgi­
ce. Este exact ceea ce au şi făcu t 
cu romanul, devenit piesă şi deve­
nit mai apoi drama cinematografică, 
al lui Oickens, regizorul Carol Reed, 
in filmul care acum se cheamă 
simplu, «Oliver», pe un scenariu 
scris de un actor Vernon Harris 
(care a jucat ani de zile la Londra 
in dramatizarea pentru teatru a 
ro manului) şi cu muzica scrisă de 
o celebritate londoneză a genului 
Lianei Bart. Nu facem decit urarea 
de a-l vedea şi noi, dar nu aşa cum 
am văzut «West Side Story» sau 
«My fair Lady». 
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• AITDlllDNI . 
BI TRIUMFUL 
IMAGlllll - «Ce-aţi fi făcut 

într-o lume 

fără peliculă ?» 

-«Aş fi inventat-o!» 

«.Cerul e alb; ţdrmul mării pu&tiu ; 
marea rece şi goală ; hotelurile albe 
pe 1umătote închise! Pe una din bcfo ... 
cile al~ de pe Promenade des Al>­
glais .std rwoseurul, un negru îmbrăcat 
cu un tricou alb. Pe plajă nu e nimeni, 
doar un Înotător care pluteşte Încet 
la ciţivo paşi de ţărm ... » 

Antonioni povesteşte astfel o in­
timplare la care asistase la Nisa în 
timpul rizboiului. Se descoperă apoi 
ci inotătorwl e mort. Urmeui eve­
nimentul obişnuit . mulţimea. stri­
gitele, spaima de moarte a unora ... 

«Dacă of vrea să consrrujesc din 
osro un fragment de film, aş căuta 
mai intii să înlătur faptul in sine, 
pdstrind numai imaginea descrisă in 
cele patru rMduri de la început. . 
Pentru mina pla10 aceea albd. s;... 
lueta singuratică, tăcerea , posetlau 
o extroordinard forţd de şoc. Faptul 
nu adaugă nimic. El este de prisos». 
Cuvintele acestea conţin cred în 
esenţă o cheie a înţelegerii este­
ticii cinematografice a lui Michel­
angelo Antonioni. 

Faptul, evenimentul, implică ac· 
ţiune . Acţiunea înseamnă drama­
turgie, spectacol. În «Strigătul», în 
«Aventura» sau «Noaptea» eveni· 
mentele sint fie eliminate, fie îm­
pinse citre limitele filmului. Iar în 
«Blow-up». redarea evenimentului 
dramatic, crima. deş i pare surprinsi 
chiar în momentul desfiiuririi ei, 
este evitată printr-o elipsă imensă, 
ca si fie reconstruită abia ulterior 
din imaginile ei fragmentare. 

Toate aceste evenimente, de mul· 
te ori brusce şi aparent inexplica­
bile, acţionează apoi ca un reactor 
puternic, dezvăluind realitatea stă­
rilor de spirit a personajelor .şi 
situaţia lor in raport cu lumea 
(dispariţia Anei în «Aventura», moar­
tea lui Tommaso în cdNoaptea») şi 
definindu-le prin reacţiile lor faţă 
de ele. 

Faptul este aproape întotdeauna 
analizat in cinematograful lui Anto­
nioni prin reflexul lu i în oglin4a 
conştiinţei , prin urma pe care o 
lasi in eroii di. Clei «e mai intere­
sant să examindm ceea ce rămine 
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Evenimentul devine simbol . («Noaptea») 

Antonioni fluierat. Antonioni adulat. La rwi aproape 

necunoscut. Şi iată-l prezent în această stagiune 
întîi cu •Noaptea&, îr1 curind cu •Blow-Up~ . 

in personaie dupd experienţele lo r 
trecute» (Antonioni). 

Horor facti 

Aşezarea faptulu i ca o premisă 
a filmului, poate explica structura 
de film poliţist «â l'enveru> a filme­
lor lut Antonioni : pornirea pe ur­
mele unui eveniment misterios ini­
ţial care îşi prelungeşte pină in 
final efectul ca un ecou , adevărul 
dezvăluindu·se pe parcurs, treptat, 
fără nici o surpriză. 

Faptul este doar elementul care 
dezvăluie adevlrul psihologic, pro­
iectîndu-1 in sfen imaginii, a vizi­
bilului . Filmele lui Antonioni sînt 
filme ale stărilor de spirit, nu ale 
faptelor. Acest «horor facti» din 
filmele sale a condamnat definitiv 
«i nfama tradiţie teatrală» în cine­
matograf. Prin Antonioni cinema­
tograful a căpătat acea libertate de 
expresie a romanului visată de Ale­
xandre Astruc cind îşi proclama 
celebrul ·siu c<camera-stylo». spe­
rind că limbajul cinematografic va 
deveni într·o zi «un mijloc de scriere 
tot atit de simplu şi subtil ca cel al 
limbajului scris». 
Odată cu decorurile de carton 

pictat ş i cu minunile truajelor, 
M.!li6 a. dărui t cinematografului şi 
moştenirea aristotelid teatrală de 
«recunoaşteri , răsturnări sau ca­
ractere». Cu Antonioni , cinema·to­
graful a arătat d poate exista în 
afara acestora. ln filmele lui nu mai 
există o schemă dramaturgică cla­
sici, o poveste cu crescendo puncta· 
tl de noduri dramatice cu un dezno­
dlmint, în care personajele se în­
scriu cu un rol determinat exclusiv 
de necesităţile acestei scheme. In­
triga tradiţională e complet inii· 
turată , iar în locul evoluţiei în 
trepte. prin răsturnări ş i recunoaş­
teri succesive, filmele sale au o 
evoluţie liniari, continui ca reali­
tatea insişi. ln locul intrigi i. in 
locul faptului , forţa dominatoare 
devine in cinematograful lui Anto­
nioni imaginea. 
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Compoziţia geometrizează sentimente („Aventura") 

Ti mpul Ima g inii 

Această încredere în puterea ei 
1irtuall c;a instrument de cunoaş­
tere, unealtă perfect adecvată pen„ 
tru descoperirea adevărului, esta 
rn fond una din ideile filmului 
„ Blow-up", această mărturisire de 
c:edinţă estetică, un fel de ars-po&­
t1ca a lui Antonioni, 
Adevărul poate fi găsit prin inter„ 

mediu l imaginii, care este în stare 
să foreze mai adinc realitatea dedt 
o face omul singur şi ii poate fi 
acestuia un auxiliar de neînlocuit! 

Ce este în fond secvenţa reconsti­
tuirii crimei după fotografiile făcute 
în parc d~cit o încercare de a restabi ll 
cursu l unui eveniment rea l, irepe~ 
tabii , prin imagin ile sa le fixate de 
ochiu l pătrunzător al camerei de 
luat vederi în fntreaga lui realitate 
spaţio-temporală? Ceea ce face eroul 
filmului în această secvenţă nu este 
altceva decit o folosire inversă a 
unor legi ale montajului cinemato­
&:rafic, legi care îi aparţin filmului şi 
i1_ permit să redea cit mal fidel spaţiu l 
fmc real şi care sint aici folosite 
magistra l pentru a re·crea spaţiul, 
cit mai concret cu putinţă. Foto· 

graful este încredinţat că arma 
ucigaşă trebuie să se afle acolo, 

ioe:~t~~cucl~î~~a~~i ~:gi!~ f~,~~i~ret~ 
asigură de asta . 

Găsirea mai tirzju a cadavru lui 
în parc nu este decit o cs:>nfirmare 
a încrederii absolute în imagine caro 
l·a călăuzit tot t'irtipu l Ţ>e erou. 

Cu atit mai tragid apare tn această 
i poteză imposibili.latea ae.es.tuia de 
a utiliza pentru binele soC'ia.I formi­
dabila armă cu care este ~ozestrat . 
Nu este oare aCe],Sta, jntf1rect, o 
mărturisire asupra condiţiei d rama-

' tice a creatoru lui de film în anumita 
condiţii sociale? 

lmpingînd dedramatizarea pînă la 
ultimele sale limite, Anton'ioni îş i 
propune să facă o cinematografie a 
senzaţiilor. 

Şi pentru că sentimentele, st ări le 
de spirit, se dezvă l uie mai bine în 
m~mentele de criză, de hi persensl­
bil1zare, Antonioni analizează cu 
precădere aceste momente în viaţ a 
personajelor sale. (Sentimentele C la­
udiei şi ale lui Sandro ies la ivea l ă 
după dispariţia Anei, Lidia îşi simte 
cu adevărat singurătatea, inutilitatea 
după moartea lui Tommaso). 

Eliminînd caracterele, e l încearcă 

Decorul capătă valori psihologice (scheciul "Tre Vofti") 

ins! să analizeze sentimentele „în 
sine" prin intermediul unui li mbaj 
pe care tl doreşte cit mai apropiat 
de limbaju l primar, neconceptual, a l 
căru i mij loc principal de informare 
fi constituie senzaţiile, stă r ile de 
spirit pe care o realitate dată le 
generează . De altfe l, intr-unul di n 
primele sale documentare Antonioni 
a încercat, după cum a mărturisi t 
mai tîrziu, „sd redea cinematografic 
senzaţiile de gol, de tnalţime, de 
omefeold" pe care le-a si mţi t într-un 
funicu lar, la Cortina d 1Ampezzo. 

)oe de- a ad•vărul 

Pe de altă parte, preocuparea 
pent r u „sentiment e în afa ra carac­
te re lo r" ex pl ică structura neobişn ui tă 
a personaje lor sale . Ele nu există 
ca o construcţ i e apriorică. Regizoru l 
nu mai este un fabr icant de caractere, 
ci un o bservator atent, o biectiv şi 
lucid . Pe rsonajele lui nu se nasc 
într-un mecanism dramaturgie pre­
stabili t, c i dintr-o sursă de reacţii 
spontane în raport cu un anumit 
mediu, reacţii pe care regizorul le 
observă şi le fixează în timpul fil­
mării. El devin~ astfe l „un hoţ de 
imagini autentice", furînd instan­
tanee, manifestări instinctive, ilumi­
nări ale interpretului. Filmu l ia 
naştere atunci cind „creatorul con· 
veacă personajele la locul turnării 
la _un joc de-a adevărul" (R. Farabet). 

ln acest joc apar şi limitele con­
cepţiei sale. Pentru că sentimente 
pure în afara oricăror determinări 
cauza le, neîncadrate unui context 
social ş i caracterologic, nu există . 
Încercind să analizeze în „Strigătu l " 
un sentiment tn sine, Antonion i 
creează un erou neviabi l. Stările 
sale sufleteşti, abandonul, inada pta· 
bilitatea, sentimentu l inuti li tăţi i şi 
al alienării sînt proprii mai degrabă 
personajelor feminine de t ipul Lidia, 
Claudia sau Giuliana, hi pe rsensibile 
şi excesiv de rafinate. Tn „Strigătu l " 
Antonioni calchiază sentimente şi 
trăiri proprii mediu lui burghez (pe 
care e l însuşi mărturiseşte că i i 
cunoaşte atit de bi ne) şi ii învesteşte 
pe aceşti oameni simpli , eroii obiş· 
n.uiţi ai neorealismu lui cu spleenuri 
carâcteristice a ltu i mediu, ceea ce 
dă naştere unu i personaj artificia l, 
variantă „proletară" puţin ve rosim il ă 
a Udei sau Giulianei. 

Pentru Antonioni, rea litatea este 
o unitate indivizibilă între sunet ş i 
imagine·gest, atitudine sau peisaj 
- extinsă pc o durată proprie, 

durată care, du pă cum spune el, 
„li determină însăş i fi i nţa". 

Dar o realitat e privită d in o ptica 
fe rtomenologiei care absol utizează 
fenomenele în sine în afara oricăror 
explicaţii şi relaţ i i cauzale. 

Astfel cinematbgraful lui Anto­
nioni devine - e drept - o „ fereas„ 
tră spre realitat e" , dar o realitate 
tn care evenimente le sînt doa r 
o bservat e şi fixate de regizor obiec­
t iv, acesta intervenind cit mai puţi n 
cu putinţă în desfăşurarea lor. 

Ca urmare a acestei concepţii, 
Antoni.oni desăvlrşeşte revoluţia în 
montaj a l c:ărei germene apare la 
Stroheim. El renunţă la montaj ul 
clasic, elimină succesiunea de cîmp 
ş i contracimp, tăietura fiind consi­
derată de el o intervenţie bruta l ă 
şi d e l iberată intr·o realitate dată, 
care ar a ltera esenţa acesteia. 

ln secvenţa îmbrăcării Claudiei 
în camera de hotel (,,Aventura") 
„cineastu l clasic'' ar fi realizat filma„ 
rea int roducînd numeroase planuri 
detali u sau „gros planuri" socotite 
„sugestive" sau „importante", obli · 
gînd s pect atoru l să vadă înlr·un mod 
unic rea li tatea scenei. Antonionl 
nu introduce nici o tăietură de mon· 
t aj, prezentînd simu ltan cele două 
personaje în mediul lor firesc. Apa­
ratul pucă se strecoară in realitatea 
însăş i, dezvăl uie gesturile. faţa , ochii 
C laud iei. Tot timpul spectatorul es te 
liber să p r i vească interiorul camerei , 
Să descopere singur elementele pe 
care le consideră importante în 
gesturile Monicăi Vitti sau în reac· 
ţiile lui Sandra. Nici un prim plan 
nu se introduce aici pentru a accen­
tua trecerile de la starea de euforie 
marcată de dansul Claudiei la starea 
finală de singurătate , de pllrtiu 
in care e plonjată Claudia odată cu 
plecarea lui Sandra, în camera 
sordidă de hotel care subliniază 
parcă perspectiva singurătăţii ei. 

r 
„Principiul de bază 

al cinematograf ului ca 
şi cel al oricărei arte 
este opţiunea . Cum a 
spus undeva Camus, 
opţiunea este re·volta 
artistului împotriv a 
rea lităţii". 

Spectatorul trebuie să observe, să 
caute, să găsească el însuşi în reali­
tatea reconstituită sensul şi semnifi ­
caţiile unui gest, al unei atitudini 
sau al unui obiect cuprins în ea. 

În aceste planuri·secvenţe, pentru 
a se păstra exactă iluzia realităţii , 
timpul cinematografic se identifică 
cu timpu l real. 

Identif icarea timplla r 

Timpul cinematografic nu mai este 
e lementu l care sintetizează, care 
condensează realitatea, el nu mai 
este· timJ'\,JI iluzoriu, străin ritmului 
existenţe i reale, un timp arbitrar 
al concepţiei cinematografice impus 
de regizor . Este timpu l real în des­
făşu rarea lui firească, fluidă. Este 
du rata normaiă a reacţiilor, a trece· 
r ilor de la un sentiment la altu l, 
d urată pe care Antonioni o respectă 
cu stricteţe, căreia e l i se supune 
ş i care determină caracterul filmelor 
sale. Gesturile personajelor, reacţiil e 
lor, mişcările de aparat - trave lingu l 
sau panoramicul - toate exprimînd 
în fon d stări l e de spirit ale persana· 
je lo r , sîn t mişcări in imaginea filmată 
care îi determină ritmul filmulu i. 
Acesta nu mai este exterior, rezultat 
din montaj , din variaţia durate i 
planur ilor, care pri n alăturare con· 
st ituie secvenţa. Ritmu l este aici 
interior planului, aparţine imaginii 
cinematografice însăşi. Astfel este 
scena magistrală din „Aventura" 
cînd Claudia se trezeşte noaptea 
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Singură şi 11 caută pe Sandra şl 
treptat 1rcepe să bănuiască ceva. 
Naşterea acestui sentiment este 
analizată minuţios de Antonioni. 
Gesturile Claudiei sTnt la început 
l eneşe, liniştite, jocu l în faţa oglinzii 
se prelungeşte mult, el e filmat fără 
nici o condensare temporală. Ritmul 
se preci pită din interior, din gestu­
rile Claudiei care devin mai repezi, 
mai abrupte, pe măsură ce bănuiala 
despre infidelitatea lui Sandro capătă 
tot mai mult contur în sufletul ei. 
În locul unui ritm exterior rezultat 
din montajul de planuri tot mai 
scurte, ritmul este aic.i interior, 
pornind din tnseşi reacţiile perso­
najului. Totul culminează cu goana 
Claudiei prin coridorul nesfîrşit, 
1ncărcat de ornamente baroce, în 
care agitaţia şi neliniştea ei par mai 
evident 1n contrast cu frumuseţea 
greoaie şi indiferentă a decorului. 

Să ne gîndim, de pildă, la durata 
planului din „Blow·up", din parcul 
cu gazon englezesc, în care fotograful 

n vede pe bărbatul şi femeia necu­
noscuU. Fără nici o schimbare de 
unghi, aparatul rămîne mult timp 
fix, pe siluetele lor, aproape pier· 
dute în verdele rece al parc.ului. 
O senzaţie de frig şi teamă se naşte 
fn spectator ca un presentiment al 
morţii. 

În afara acestei utilizări „obiective" 
a timpului, Antonioni mai utilizează 
timpul „subiectiv". Prin accentuarea 
sa, prin ritmul uneori exagerat de 
lent, creind uneori ceea ce mulţi 
critici au considerat 0 timpii morţi" 
ai lui Antonioni, el induce în spec­
tator senzaţia de plictiseală, de ne­
linişte sau oboseală pe care o au 
multe din personajele sale. ln „Noa~ 
tea", tot golul, toată imposibilitatea 
de comunicare, toată singurătatea 
lui Giovanni şi a Lidiei este arătată 
magistral prin intermediul dansa· 
toarei negre din cabaret. Erotismul 
forţat, senzaţia de gol, de inutilitate 
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e redau prin filmarea tfansulul 
aproape la durata sa reală. Spectato­
rul urmărindu·l sfirşeşte prin a avea 
sentimentul Lidiei, prin a simţi 
acelaşi dezgust, plictiseală şi oboseală 
sufletească. 

Decorul, Hmn cinema tografic 

Pasiunea pentru autenticitate a 
lui Antonioni, care a dus la elimina· 
rea criteriului dramaturgie în alege­
rea situaţiilor şi evenimentelor fil­
melor sale, a dus, evident, la o nouă 
ierarhizare a valorilor. Valoarea 
dramaturgică a unui eveniment este 
subordonată valorii sale imagistice, 
figurative. Prin aceasta, Antonioni 
realizează o întoarcere la sursele 
cele mai pure ale cinematografului. 
Spaţiul fizic, decorul devin la el 
semn, ca pătă o valoare la fel de 
mare cu celelalte elemente ale 
limbajului cinematografic, ca gros· 
planul sau tăietura de montaj_ (deco­
rul umed, întunecat din "Strigătul'', 

Figuraţie cu rol principal („Bio w-up") 

»A face filme. Pen­
trn viaţa mea ăsta e 
litcrul cel mai impor­
tant. Ar fi superficial 
să fiu Întrebat ce-mi 
aduce filmd. Răspun­
sul e: totul. Fără ci­
nema aş avea senzaţia 
că nu exist." 

peisajul 5ttncos al insulel din "Aven· 
tura", decorul geometrizat, modern, 
abstractiz.at, de beton şi sticlă din 
„Noaptea", inspirat parcă de formele 
lui Mondrian sau Malevici, peisajul 
industrial devorant din „Deşertul 
roşu", sau decorul stăpînit de obiec­
tul aparatului fotografic transfigurat 
de razele lunii într-o continuă 
frîngere prin prisme de sticlă şi prin 
reflexe care dau lumii forme nebă­
nuite, decor ce apare în atelierul 
fotografului din „ Blow-up"). Acest 
spaţiu devine psihologic şi prin 
stabilirea unei legături între ritm 
şi peisaj. Antonioni acordă astfel o 
importanţă mare planului general 
foarte larg şi foarte lung ca durată. 
care integrează pînă la dizolvare 
personajele 1n spaţiu („Aventura"). 
După cum nota, ca semn al limbajului 
muzical, are în afară de calităţile 
sale sonore şi o valoare temporală, 
decorul are şi aici o durată, se dez· 
văluie temporal. El capătă o pondere 
tot atit de mare ca şi cea a persana· 

jelor. De multe ori („Aventura") 
spaţiul işi aşteaptă personajele. 
Lucrul este evident atît în peisajul 
insulei în care dispare Ana, cit şi 
în spaţiul Tn care călătoresc Claudia 
şi Sandro tn maşină, culminind cu 
plecarea maşinii albe din faţa bise· 
ricii. Travelingul lent, prin strada 
îngustă, se continuă mult după 
dispariţia maşinii, cadrul răminînd 
imobil pe faţada cenuşie a bisericii. 
Agitaţia eroilor pare astfel inutilă, 
totul urmind parcă să se supună 
unei încremeniri definitive. Ştim 
deja că cercul se va închide in final. 

Prin toate aceste elemente, cine· 
matograful lui Antonioni înseamnă 
un triumf al imaginii. Filmele sale 
des:ivirşesc o importantă revoluţie 
in limbajul cinematografic iar Anto-­
nioni rămîne, incontestabil, unul 
din cei mai remarcabili artişti ai 
filmului contemporan. 

Radu GA BREA 

BIOFILMOGRAFIE 

1912 - Se naşte. la ferrara (Italia). 
Cea mai mare pasiune ~ 
copil.iriei: să deseneze. 

1936 - Studii clasice la Bolonia, apo.i 
Institutu/ tehnic. Publică fn 
„li Corriere Padano„ pri· 
mele cronici de film. 

1939 - Redactor la revista .li Ci­
nema". Scrie un s~enariu 
destinat lui Rossel/ini. 

1941 - Asistent al lui Marcel Carn6 
la „Trubadurii diavolului". 

1942 - Primul său film. docu-
mentarul „Oamenii Padu­
lui". Tot atît de revolu· 
ţionar în documentar pe 
ctt a fost „Obsesia" în do­
meni~I filmului de ficţiune, 
apreciază critica vremii. 

1943 - „Netezza urbana" - docu­
mentar despre oamenii care 
întreţin curaţenia oraşului. 

1943-1951 - Realizează mai multe 
scurtmetraje - dintre ele, 
un film despre teleferi­
cul de la Cortina D'Ampezzo. 

1951 - „Cr.:nica unei iubiri" - pri· 
mul său lungmetraj. „O­
biceiul meu de a turna scene 
foarte lungi s·a născut spon· 
tan, în timp ce turnam"„. 

1952 - „Cei Învinşi" 
1953 - „Doamna fără camelii" 
1953 - „Sinuciderea tatei" 
1954 - lncearcă să obţină bani pen• 

~ru „Strigătulu. Subiecţul nu 
interesează pe nimeni. Între 
timp turnează un film inspi­
rat de romanul lui Pavese, 
„Femei singure". 

1955 - „Prietenele" - filmul său cel 
mai pavesian. Tot mai mulţl 
critici încep să facă legăturl 
între cinematograful lui Anto. 
nioni şi o frază din „Meseria 
din a trăi11 a lui Pavese: „ Prin­
d paia problemă a vieţii e 
armătoarea: cum să te rupi 
de p.roprla singurătate, cum 
si comunici cu ceilalţi oa· 
meni." 

1957 - ,.,5trJţitul"„,Tnainteeroii mei 
te<0mpt"ăceau tn durerile lor 
şi în crizele lor sentimentale. 
Sînt acum în faţa unui erou 
care încearcă să acţioneze, 
să se opună nenorocirii„.• 

1959 - .Aventura" - Prima con­
sacrare a lui Antonioni. O 
consacrare ... dramatică. Du­
pă prezentarea filmului la. 
Cannes Monica Vitti mlrtu. 
risea: ''Auzeam în spatele 
meu, tn sală, sarcasmele. 
Antonioni era aparent impa­
sibil, dar niciodată nu îl vi· 
zusem atît de inspăimîntat, 
palid şi crispat ... Mai tîrziu, 
tn maşin~. a început să plinei 
în hohote". 
ŞI numai după cîţiva ani: -
„Unul dintre cele mai fru­
moase filme ale tuturor ti!ft­
purilor" (Michel Aubriant). 

1960 - „Noaptea" - cea de-a doua 
parte a tripticului antonio-i 
nian. 

1961 - „Eclipsa" - „Michelange!o 
Antonioni este cineastul vier 
ţii interioare' (Claude Mau­
riac) 

1963 - „Deşertul roşu" - ,.Aportul 
culorii tn film a fost pentru 
mine ceva extraordinar. Se 
spunea adesea "să scrii un 
film 0

, de ce nu s·ar spuna 
atunci şi „să pictezi un film• t 

1964 - Scheciul „Tre volti" din 
filmul „Cele trei feţe ale 
unei femei" („Soraja"). 

1967 - „Slow Up" - Ogenialăcol1'! 
cesie făcută publlculwi fi 
producătorilor, 
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GALA 
FILMULUI 
SOVIETIC 

„Trebuie scris pentru cinematograf. Fil­
mul este pe înţelesul maselor şi al tuturor 
naţiunilor", spunea To ls toi, fără să ştie 
atunci , la începuturile filmului, că operele 
sale vor deveni, peste ani, scenarii pe toate 
platourile lumii . 

După „ Război şi pace" a Iul Serghel 
Bondarcluk, ultima ecranizare Tolstoi din 
lume, „Anna Karenina" in regia lui Alek­
sandr Zarhi va consti tui un moment în 
Gala filmului sovietic din această lună. 

Fidelitatea faţ3 de clasicul roman sau, 
dimpotrivă, Interpretările originale ale 
regizorului care dau filmului pe alocuri 
o viaţă autonomă. vor fi desigur tot atitea 
puncte de interes pentru critici. Latura 
feminină. a distribuţiei, pe treptele celor 
trei generaţii - Kitt : Anastasia Vertins­
ka.la, Anna: Tatiana Samoilovaşi, în specia!, 
principesa Betsy, Interpreta.tă de una din 
cele m3I celebre balerine ale lumii, Maia 
Pllsetskaia - constituie una dintre seduc· 
ţllle filmului. 

Cu „Mariana, agentul 0555", părăsim 
saloanele „fin de slCcle" şi asistăm fără 
menajamente la lupta împotriva fascismului 
dud de sovietici în timpul ultimului război. 
„Mariana" este deci un film de război. 
Nu despre luptele deschise din prima linie 
de foc, ci despre cele subterane, din prima 
linie de spionaj, orgMlzate in spatele fron­
tului Inamic. Elanul eroic este tradus 
cinematografic potrivit exigenţelor genului 
şi Intenţiilor regizorului. 

Mal Interesantă este experienţa pe care 
şi-a. propus-o regizorul luli Karasslk 
de a face un film-document despre Lenin: 
„6 lulie". 6 Iulie 1918. Pacea fusese obţinud 
de Lenin la Brest-Lltovsk. Revoluţia trebuia 
salvată. Stenogramele unei singure zile 
din acea etap5 de lupte pentru cauza 
revoluţiei proletare, consemnind activita­
tea Iul Lenin, dictează în cronologia lor 
reală, pas cu p3S, substanţa scenariului. 

Cel mai puţin eroic. cel mai puţin somp­
tuos, cel mal simplu dintre filmele sovietice 
prezentate, este însă şi cel care iţi stăruie 
mai mult în minte : „Tandreţe". Un film 
care ar fi putut tot atit de bine să se numeas­
d. ca mult celebratul film al lui Lelbuch, 
„Un biirbat şi o femele". Mal puţin specta­
culos dccit exemplul citat, dar de o poezie 
tot atît de emoţionantă. Un film despre 
fericirea sau nefericirea în dol. Se rostesc 
adevăruri simple, cunoscute. Emoţia intil­
nlrll lor este insl mereu înnoită atunci 
cind o actriţă ca Tatiana Doronlna - o 
Anouk AimC:e cu stepa în priviri - trăieşte 
atit de adevărat pe Nura, femela de la 
răscrucea virstelor. lntre gesturile zilnice 
cu care ea împleteşte evlavios co:dle 
fetiţei care merge la şcoală şi imaginea 
bărbatului ce numără seara, ban cu ban, 
cîştlgul adus de ea de la ora.ş, Nura intil­
neşte privirea unul alt bărbat în c::i.re 
ghlce,te el fericirea se poate numi şi 
armonie. Dar fericirea ei trebuie să rămină 
acolo, lingă datoria intransigentă faţă de 
ea tl faţă de cel din Jurul el, chiar dacă 
atunci nu se' va mal putea numi armonie. 
Autorul acestul film, Tatiana Lioznova, 
a scris ln imagini o poveste aproape de 
sufletul oricărei femei, o poveste aproape 
de sufletul oricărui bărbat, o poveste 
aproape de sufletul fiecăruia dintre noi. 

VĂ RECOMANDĂM 
SĂ VIZIONAŢI 

capodopera **** 
neapărat *** pe răspunderea 
noastră ** pe răspunderea 
dumneavoastră * 
pe răspunderea 
DRCDF-ulul • 
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NOAPTEA 

**** 
Coprodu c ţie ita l o- fr anceză. REGIA : 
Michelangelo An t onionl . SCENA -
RIUL Ş I DIALOGURILE : Michelan­
gelo Antonioni , Ennio Falano, Tonino 
Gue r ra . IMAGINEA : Gianni Dl Ve­
nanzo. MUZICA : Glorgio Gaslini. 
CU : Jeanne Moreau, Ma r ce llo Mas­
troiann l, Monica Vitti, Bernhard 
Wicki. 

SAMURAIUL 

*** 

Coprodu c ţi e a stud iour ilor franco· 

Italie ne. Un film de Jean-Pierre 

Melvi ll e. IMAGINEA : Henri Decae. 

CU : Alain Delon , Fran~ol s Per ier, 

Nathalic Dclon. Michel Boisrond, 

Caty Rosicr. 

VARĂ CA­
·PRICIOASĂ 

** 

Producţie a studiourilor cehoslovace. 

SC ENARIUL Ş I REG IA : Jiri Me nzcl , 

după romanu l lui Vladis lav Vancura. 

IMAGll lEA jaromir So fr . CU : 

Rudolf Hrusinsky , Vlas ti mil Brodsky, 

Mil a Lyslikova, Frantisck Rahak, 

Jan a Drchalov;i. Fi lm d ist ins cu 

Marele premiu la Fest ivalul inter­

n aţiona l de la Kar lovy-Vary, 1968. 
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„Noapteo." -a făcut pe. unii să-şi 

amintească existenţialismul lui Sartre 
şi fenomenologia lui Merleau- Ponty, 
arta lui Antonioni a fost apropiată 
de cea a lui Cehov şi Scott Fitzge­
rald, obsesiile autorului -s-a spus -
sînt pavesiene, au fost invocaţi 

Giorgio de Chirico şi Morandi, 
Vailland şi Pierre Kast. După toate 
aceste savante voluptăţi ale criticii , 
cum să îndrăznim să scriQm că 
„ Noaptea" e nu numai ce l mai pur 
film antonionian dar, într-un fel , 
şi cel mai tradiţional? 

. De ia „Strigătul" la „Noaptea" 
universul poetic a l lui Antonioni 
are o uimitoare coerenţă. Motivele 
circulă reluate din noi unghiu ri, 
sensurile s-au multiplicat. „St rigă­

t ul" , ca şi „Prleteflele", fusese un 
arhetip, în timp ce „Aventura0 

împlineşte căutările cineastului tntr-o 
o peră magnifică de revoluţie a 
limbajului. „ Noaptea" poate fi în­
ţe leasă ca o contemplaţie, ca o 
antologie a întregii creaţii a italia­
nului. Mediul investigat a rămas 

ace l aşi , condiţia cercetată de ascme-

„Samuraiul" este un fi lm despre 
s i ngurătate. Egală cu singurătatea 

profundă a samuraiului sau a tigru lui 
din jung l ă poate fi şi aceea a omului 
singur în vacarmul civilizaj:iei. Esenţa 
solitudinii a rămas aceeaşi. Adinei mile 
ei sînt însă mai greu de bănuit. 

Dincolo de vitalitatea zgomotoasă a 
maşinilor, de surîsurile machiate, de 
reclamele mu lticolo re , Melvi lle ştie 

s ă descopere izolarea de sine, con­
struind numai prin sugestii „stări l e" 

personajelor sale. 
Pentru iubitorii de etichete, „Sa­

muraiul" t rebuie numit, în pr imul 
rînd, un Wm psihologic. Tot pentru 

aceştia , „Samuraiul" este ş i un fil m 
poliţist. Sîntem martorii unei cr ime, 
urmărim o dată cu poliţia vinovatu l, 

Uimitor este acest un ic spirit 
care străbate peste tot în fi lmele lui 
Menzel. Pentru că dincolo de evi­
dente le sa le calităţi de cineast com­
plet - scenarist , regizor, actor -

nea - anxietatea sentim6ntală fi 

~!~lteuf ll~~n:r~m~~~~o:~fJi·r"fe~~J~t 
(„un filtru mai sensibil dedt oricare 
altul") e tot atit de viu ca şi înainte, 
temele sînt neschimbate - dezagre­
gar~~ lentă şi dispefată a iubirii , 
egoismul bărbatului pus în cumpănă 
cu luciditatea femeii, feminitatea 
misterioasă, enigmatică, aspiraţia spre 
fericire, libertatea l ăuntrică a omului 
de artă şi realizarea lui socială, 

dezastrele timpului şi ale obişnuinţei, 
dificultatea de a comunica, singură­
tatea care ·devine copleşitoare. Sint, 
însă, tr.atate amplu, simfonic, î n 
variaţii subtile. 

Ca „Strigătul" şi, mai ales, „Aven­
t ura", „Noaptea'' e opera unei fer­
vori analitice ieşite din comun. Pare 
o analiză microscopică, o analjză 
capilară, care observă nervurile cele 

mai delicate ale realităţii psihologice. 
Antonioni ne face să simţim frin­
gerea resorturi lo r inlerioare, lumi~ 

nează dialectica mişcărilor l ăuntrice, 

captează nuanţe l e. E o artă a semi· 
tonurilo r, a penumbrelor, a sur· 

asistăm la duelul de forţă dintre o 
bandă de gangsteri şi un luptător 
solitar. 

Care sint interesele celor care 
plătesc crima? De ce Jef Costelio 
omoară 1 Nu primim nici un răs­

puns, pentru că toate acestea „nu 
au importanţă". „Nu au importanţă11 , 
aşa cum însuşi jef Costel/o - samu­
raiu l par izian cu privirea expresivă 
în inex presivitate - o. spune, de 
fi ecare dată, cînd este întrebat: 
de ce 1 Aşa cum mecanismul poliţist 

al Samuraiului „nu are importanţă" 
decît în plan secundar, decît în 
măsura în care, crcînd un subtil, 
periculos joc de situaţii, evidenţiaz.l 
caractere şi tensi~n1 psihice. 

Parabola samuraiului este refăcută 
pe un meridian vestic, astăzi. Samu-

ceea ce aduce Menzel nou în cine­
matograf, este tocmai spiritul său 

antipoetic prin excelenţă, care dcz. 
văl uie aproape cu cruzime perma­
nenţa anumitor ipostaze groteşti ale 

;;~~;tjr~~ g~;~~ ~~îl. in:i~:~esi~:~c!~t: 
fntr-tm Milailo (fo s ticl~ şi beton, 
pustiu ca un deŞert , sau în cartie r ul 
de periferie, pr iveşte trecători i, 

! o bătrină, o fetiţă, zidur ile roase de 
vreme, un ceas sfărîrriat sau zbo rul 
rachetelor şi iată fiinţa i ntimă a 
filmului - un monolog interior, 
vizualizare enormă şi vo l uptuoasă. 

Pentru Antonioni cinematograful t re­
buie să fie, c red , aceasU magie 
nespectaculoasă care se naşte şi se 
exerciU. sub ochii noştri, această 

atingere a plasrtlei şi această r espira­
ţie firească a „subiectului" pr in zeci 
de detalii insolite , văzute parc~ 

inconştient, înmulţindu-se aparent 
haotic . Niciodată, ambianţe l e, deco­
rul, n-au fost, ca aici, dra maUs 

personae şi ntclgdată· meteorologia 
poetică a lui Aritonioni - p loaîJ 
şfichiuitoare, luniina c rudă a d upă­
amiezii, seara căzind molcom, zorile 
livide şi mercuroase în care eroii 
încheie printr-un gest disperat dra.; 
ma - n-a fost mai tulburătoare. 

raiul lui Melville a lăsat spada. Ţin­

teşte cu pisto lul. Tot fără greşail. 
A renunţat însă şi la cauzele drepte, 
fiind mai mult un simbriaş al morţii 
decit al dreptăţii. Tradiţia legendelor 
cu samurai este insă păstrată prin 
aceea că ei nu pot fi niciodată învinş i 

cu adevărat. Nici prin moarte. 
Renunţarea la jocul de·a crima 

şi la miza lui mercantilă este spec­
taculoasă . Mimînd o nouă crimă, 

pe care era hotăr1t să n-o faptuiască, 
Jef Costeiio se predă. Nu po l iţiei , 
nici bandei care·i cumpărase price­
perea. El se predă morţii , singură­
tăţii eterne. 

Melv:lle a făcut un film „strîns'" 
ca o partidă inteligentă de şah. Fie„ 
care personaj ara rigorile sale. 

celor mai ir.time manifestări umane. 
Nimic, nici r:i.zbolul („Trenuri strict 
supravegheate"), nici absurdul morţi i 

(„Moartea domnului Balthazar") nu 
pot îndepărta grotescul. 

Echilibru delicat („Vară capricioasă") 
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„ Noaptea", din care s-a făcut 
. adesea un stindard al cinematografu­

lui rrodern ş1 al aşa-zise dedrarnati­
zări, are atributele clas1c1tăt i. E:<istă 

a1C1 o puntate şi o geoniet„1c ci 1sta­
lină, o artl a rigorii care :;e întiheşte 
doar cu cxact.tatca lui Stroheim 
sau a lui Bresson. Pove:;tea, cer.cen­
trată in timp, se dezvoltă în ritmuri 
încete şi lentouca, sau rra1 bine zis 

lentorile, devin matcrta dramatică 

a filmului, o imagirc insolit~ a spai ­
mei. Dar nu există r.id o „lungime", 
nici o clun~ a:-e i1'l~t n în ac.est 
fllm al di&r csiuni!cr. Apoi, actorii 
evoluează cu o extr2.ordiriarâ 
precizie ritmid, travclit.gurd:: la­
terale şi inapt , remodelările ca­

dro •ului pentru a reinve·ia ambianţa 

sau pCntru a descoperi o f zionomie 

sir.t at:t de r1guroa e, incit s-ar 

putea zice cJ. film1,;I se datoreazâ 

ur.ui ing11"1cr La ţ ..,•on10 , c.:i la 

Bre~son, 1mphtatr>a e do, aparentă . 

George LITTERA 

Drumul .ău obligatoriLr Dacă mersu· 
rile Ier se ncrucişe.::.t..G,. un personaj 
e deft.iSJ1. 1 C0 i.dlalt r.-111ine În joc. 
Cuvinte <lproapc că r.u se rostesc. 
Gindul se exprimă prin gesturi 
laconice. 

M~l"1 le a gindi• fclmul odată în 
irn.l.g1 ,, şi aici avem înlănţuirea 
poliţistă; şi încă o dată „printre." 
imagin , ictr-un subtext al gindului 
nerostit, cu c~re mlsoară singurătăţi , 
1~tel!g::nţc cJ sîngele rece, hotăriri 
spec:taculoJse. Trepidaţia civilizaţiei 
d:! motoare, butoane şi automate 
este prezentă. Aparatul însă o înre· 
gistrcază, suspectînd-o parcă, lent, 
cit mui lent cu putinţă. Samuraiul 
ace„ta cu trencicot, pălărie moale , 
mănuşi albe, care fură maşini şi 
omoară cu o s1iuranţă rapidă, are 
nedintin de statuie. Aparatul face 

Ne reamintim de faimoasa exegeză 

shakespeariană a criticului polonez 

Ja!1 Kott care 1ncearcă să·şi explice 

cor.vertirea "ragicului în grotesc, ca 

o tra~ă,u~" c1fic;J a unei anumite 

arte. La Mcnzel, d:id acest lucru este 

mai puţin clar în primele sale filme, 

el devine evident in „ Vară a.pri · 

cioasd", ~i poate tocniai C!-:ccsul de 

std caracter stte pentru Mef'lzel e~­

plică neccsăvirşirca filmului. Nu 

mai este. evident, vorba de conver­

ti re. ln acest film grotes:::u1 domneşte 

nestînjer.1t, zugrăvind psi!1otogii, ana­

lizînd medii sociale. Filmul întreg 

e:; te o încercare de a dcrionstra 

incor.sistenţ:i 1.;nor simboluri poetice 

uzate, inconsistenţă care ţine de 

semnificc.ţia pc care o atr1bi.:ie acestor 

simboluri poetice croi' fdrnulu1 .şi 

care distruge aura de poezie a 

simbolului, închizind 1rcrr.ediab1 în 

el însuşi cercul de grotesc şi de 
uriţenie. 

Venirea în tîrguşoruf de provincie 

a unui echilibrist cu insoiitoarea lui 

stirnc,te în acest orăşel furtuna , 

George littero are dreptate tn tot 

ce spune atit de fr mos despre „Noap­

tea" şi de~pre Anton1oni . Dar c p•ea 

puţin, pentru cd întotdeauna e pica 

pt;ţm ceea ce sc111 despre capodopere. 

Sfntcm CatorniC1i lor.„ Nu şti niciodatd 

ce va urma seu cum va mai urma 

ceva, mit Ge perfect şi de uim1ror, 

dupd ce vezi fsecore film al lui Anto­

nion1. A mal umor (nsă exper m~ntu/ 

,.Deşertul roşu", gen1ald ratare, şi 

„Slow up'', ('imul·mtnune. De fapt 
„Slow up" este o cont1nt.:ore a „Noppi" 
fn zilele nocs~re. Dromo lncepu~ă 

Jn parc•il roman la fnceputul zo ct 
se rct1U1cşte rn u md~oarea z• ţe 

gazonu Hyde·parcului. „8/tJw up" e 

popasuri prelungi pe nemi~carea 
unei expresii. Tehnica· acestor opriri 
este atît de bine gindită, incit îţi 
lasă impresia că secvenţe foarte lungi 
sint o înliinţuire de stop cadre. 
Ritmul static exterior amplifică prin 
contrast emoţia interioară. În film 
nu sint momente, ci felii de suspense. 
Totodată ritmul tărăgănat apropie 
acest samurai apusean de strămoşul 
său de la soare răsare . 

Nu din obişnuinţă, nu pentru că 
se cade ca ultimele rinduri să fle 
dedicate interpretării, ci pentru că 
sobrietatea l ucidă şi poezia reţinu· 
tă a jocului lui Alain Delon ne obligă 
să-i amintim numele ca egal părtaş 
la fascinaţia inedită a acestei com· 
poziţii. cinematografice, alături de 
Jean Pierre Melville. 

Adina DARIAN 

dezl~nţuind refulă1 ile celor trei ono-

rabili cetăţeni ai tirgulu i. 

Dar sallimbancul este urit, puţin 

idiot, iar însoţitoarea lui, blonda 

fermecătoare, eţ,te departe de a fi 
altceva decit o altă variantă, e drept, 

puţin mai tinără, a nevestei neglijate 

a domnului Antonin. Cei tre i ono· 

r ab1li, plictisiţi de partidele de 

pescuit , visează şi încearcă pe rind 

o aven ur„ cu actriţa necunoscută, 

in timp ce nevasta neglijată a do m· 

nului Antonio !:e refugiază în vagonul 

circarului pentru „a-1 îngriji, ~şa 

cum o merită, pe un om aşa de extra­

ordinar". Şi pe acest subiect cu 

resurse comice evidente îş i ţese 

Menzel adminibilul său covor de 

detalii şi observaţii tipologice. 

Dar, cum se 'intimp lă de multe 

ori în artă, în mod inexplicabil, 

nici talentul, nici premize le excelente 

nu impiedică filmul în ansamblu să 

lase o senzaţie de ncdesăvîrşire. 

Există poate ·o prea unilaterală 
caracterizare a personajelor, o ex­

ploatare nenuanţată a mizei erotice. 

drama martorului, a convenriei sprc­

tacofufui, a (ascinaPei terifiante pe 

care vlzuofuf o exercită asupra lui 

Alltonioni. 1nrre un film şi altul 

haonioni face sinteza a tot ce s-a 

petrecut in cinema. Şi astfel tşi 

exercitd oceastd ortc1 condamntndu-şi 

contemporanii să inventeze un alt 

cinema, mereu unul nou. cu speranţa 

cd Antonroni se va opri de data asta 

şi că astfel vot coexista, ca un omag fu. 

Gelu IONESC U 

voi conrmuo pe Gelu Ionescu 

nu pentru cd G. LHtcra n·ar spune • 

totul despre o copodoperd cum este 

„Noapteo", dar pentru că dupd 

„B!ow Up" care continud „Noapteo", 

aşa cum prea bine a(irmd Gelu 
Ionescu, An1oriic.n1 pare sd-şi fi ofes, 

poate pentru un timp sau numai 

Am dubii asupra opiniei cd „Somu· 
raiul" e o parabold. El se afid la 
limito de jos a spaţiului ce permite 
o interpretare simbolicii şi la limita 
de sus o filmului cu poveste şi lecţii . 

Or o parabold cuprinde întotdeauna 
un transfer clar urmat de o certd 
şi explicit<! intenţie morold. 

srntem rnainteo unui caz de singu· 
rdtate onimald. Este şi un (llm despre 
asceza performerului. Jef-Delon apare 
co un Tnger ol crimei care-şi îndepli­
neşte sacrul ritual, fn a(ord de feric1te 
şi nefericire. Misterul său rămine 

Cu toate acestea, filmul conţine cîteva 
momente cinematografice unice. 

Să ne amintim numai de acea 
secvenţă sortită să rămină fără în· 
doia l ă antologică, cind domnul Anto· 
nin şi colonelul ii cos urechea preotu­
lui cu un cirlig de pescuit. Este o 
secvenţă prototip pentru ace l spirit 
al lui Menzel de care vorbeam la 
început. 

Structurat după exemplu l lui For· 

man, pe mari niomente de ana.liză 

duse pînă la deta liu, fundamental 

anti-epic, filmul se dezvoltă printr-o 

dilatare excesivă a momentelor­

cheie, printr-o insistenţă deosebită, 

aproape încăpăţinată asupra lor şi 

poate şi asta să fie o altă cauză a 

incompletei sale reuşite. Aceeaşi 

dilatare excesivă la Forman sau 

Paser se baza pe revelarea uno r 

adincimi psihologice, ineditul şi sus­

pcnse-ul erau în personaje, în ges­

turile şi acţiunile lor, pe cind aici , 

filmul are subiectu l destu l de sche­

matic, previzibil şi revel ările psiho­

logice sînt mai puţin minuţioase. 

Rodu GABREA 

pe:ntru un film, cafea filmu/u l de 

actiune , a filmului atitudine. Declara­

ţiile pe care le·o flJcut fnointe de 

1ncepereo primei sale rcol1zdri ameri­

cane ni-l retevd co pe un foarte 

preocupat observator al fenomenului 

social concret şî al unui aspect acut: 

violenţa. „ Zabrlskye Point", (•Imul la 

care lucrează rn prezent la Los 

Angeles, ia pylsu/ unei lumi la ceasul 

contestaţiei , ol negdrii tntregii aşezd rl 

şi poate cd ne va spune Anton;onl 

şi al ci1rei ofirmdri . Oricum, recele 

şi lucidul analist care este Antonionl 

pare să simtă nevoia acum de a 

prinde evenimentele în substanţa lor, 

dincolo de vi/va publicitară pe care 

o provoacă. fntre „Noaptea" şi „Za­

briskie Point0 îmi pare cd se scrie 

de fapt şi istoria unei epoci . 

Mircea ALEXANDRESC U 

sacru. Stntem cenzuraţi. Delon se 
poartă cu noi ca un stăpin - . sd 
nu uităm fnsd şi pe Caty Ros1er1 

ferestrele şi vitrinele, toate ale lui 
Melville, vecinul capodoperei. 

Gelu IONESCU 

11 socot pe Melville un bun, un 
strdlucit meseriaş. Meseriaşului nu-i 
este oprit accesul la subti11tote ş i 
elocvenţd - ior cronica aduce tn 
acest sens argumente edificatoare. 
Dar - ceea ce cronica nu spune -
el tşl boreazd totuşi drumul spre 
marea artd, printr-o oarecare afectare 
tn tratarea locurilor comune, rn 
otmosferd, simboluri şi aluzii - v.ezl 
colivia, simbol al singurdtăţii , vezi 
afişul cu telefonul, cînd eroul e 
urmărit de pol/ţie, vezi fnsdşi linearf· 
tatea expres-ermetică a eroului, „tras" 
dupd un model exotic. 

Valerian SAVA 

•• Se pot admira aici cafitdp/e creato· 
ru /ui de atmosferei, tehnica strdluci­
toare, de virtuoz şi scdpărdrile Ironiei 
lui Menzel. Dar filmul dă mult mai 
purin decit pretinde, are destule efecte 
telefonate şi, cum observă cronicarul, 
o dezvoltare schematică . E mol 
degrabă un mecanism (care junctio­
neazd impecabil, (ărd lndoiald ), declt 
un organism viu. Armătura parabolei 
se vede bine , în timp ce acuitatea , 
pulsaţia detaliu/ul de viatd lipsesc. 

George LITTE RA 

Mi-o plăcut mult „ Trenuri stric t 
supravegheate". fn ceea cc priveşte 
„ Varo capricioasd", 'impifrtiişesc mal 
p uţin entuziasmul cronicii. Filmul ml 
se pare, la nivelul outorului, doar ca 
divertisment , un lntermi?zzo tn care 
realizatorul se amuzd, sovurtndu-şl 

propriile sublil1ldţl. 

Valerian SAVA 

(Cronica filmelor con:;nuă ln pag. 4o ) 
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I 
Cronica 
spectatorului 

De1pre .Fragil• ••. lui Bargman 

„. Filmul este o confesiune; a 
regizorului sau a unui bătrîn oare­
care, asta nu contează. În film se 
frămîntă teama de ireversibilitate, 
obsesia ireversibilităţii, încrederea 
tn ireversibilitate. E greu să stabileşti 
precis coordonatele acestor concluzii. 
E mult mai simplu să iei filmul ca 
o reală şi adincă conversaţie tntre 
oameni. 
Secvenţa cu pri mul vis. Bătrtnul 

se găseşte singur într-un cartier 
necunoscut, pustiu. lipsesc limbile 
ceasului din stradă. Timpul e singur. 
A apărut un om. Dar e orb şi mut, 
e şi el singur, e poate singurătatea 
Tn persoană. Cînd o atingi se p~ăb~ 
şeşte, dar moartea ei e doar f1zic:ă. 
Sîngele i se împrăştie, ea dispare 
ca orice corp în descompunere. Cel 
care moare cu adevărat eşti tu, 
Eşti ucis de propria.ţi singurătate. 
Apare un dric. El e singura fărlm~ 
de viaţă. Ea nu e oarbă pentru că 
n·are vizitiu. O roată se desprinde. 
Se opre$te strivită. E partea ta 
de vină şi de viaţă. Restul , chiar şi 
pe trei roate, merge înainte. Apoi 
frica în faţa morţii. Dar obsesia 
morţii e neînsemnată faţă de obsesia 
unei vieţi egoiste. Cînd eşti egoist, 
singurătatea e cea mai grea şi cea 
mai „obişnuită'' sentinţă, mai ales 
cind. ai fost obişnuit să fii singur. 
Visele fţi lămuresc adesea sensurile 
vieţii şi încearcă să te înveţe să 
trăieşti aşa ca să ţi se spună la un 
moment dat „că eşti valoros pentru 
că ştii să trăieşti". De fapt nu ştii 
nici atunci: ai vrut să pleci singur 
la drum, dar împrejurările te-au 
azvirllt într-o furtunoasă meandră 
a vieţii (accidentul): relaţiile dintre 
oameni, adevărul şi duritatea con­
cluziilor. 

Regizorul nu vede o graniţă clară 
tntre vis şi realitate, confundă inten· 
ţionat (aceiaşi actori) personajele 
din viaţă cu cele din vis. Şi lsak e 
mereu prezef'lt în visele sale conver„ 
sînd cu ele. Unele slnt umilitoare, 
dar li spun adevărul . Ele pătrund în 
conştiinţă, „clare". Într-o secvenţă, 
lsak se apropie de un geam şi pri­
veşte înăuntru pe Sara şi pe Sieg· 
frid, fericiţi în alb şi negru. Fusese 
atras de muzică, de muzica vieţii 
dinlăuntru. Vrea să pătrundă şi el 
în ea, dar mina i se opreşte Tntr·un 
cui care·I sfredeleşte dureros. Pri­
veşte într-un microscop, dar îşi 
vede ochii în locul realităţii, e o 
continuă întoarcere în sine. Nu înţe­
lege rtndurile de pe tablă pentru că 
nu a şt iut s ă ceară iertare la vreme 
şi in urechi îţi sună o replică pre­
cedentă - „lumea îţi spune prie· 
tenul omenirii". Pentru c3 nu ştie 
cine este lsak Borg. 

38 

„Billy mincinosul" 

(„Oare a avea imaginaţie tnseamnă a minţi?" - T. Liana) 

Diagnosticul li greşeşte. li obse­
dează moartea şi ea rîde de el, de 
gre'ielile lui, demonstrîndu-i .cinic 
că existenţa i-a fost o absurdă singu­
rătate. Soţia i-a murit devreme, 
poate din cauza incompetenţei lui 
tn a trăi. Şi-a ucis intimitatea de 
dragul singurătăţii. Ajuns la capătul 
drumului începe să înţeleagă marea 
lui eroare. Şi atunci caută intimitatea 
pierdută (în relaţiile cu menajera), 
caută căldura sentimentului tn acel 
„să ne scrieţi" adresat. ti~erilor._ se 
caută pe sine tn copilărie (ultima 
secvenţă). Sara în alb şi lsak I~ 

~~f~~;ea~~ ~~ ~~c'~u~~i :;:~~irii~'. 
între ei există copilăria şi atît. Dar 
el rămîne departe de ţărmul ei, 
tn virtutea ireversibilităţii. Teama 
de ireversibilitate ar putea fi şi 
retragerea în moarte sau pur şi 
simplu renunţarea la o existenţă 
vie, împărţită cu ceilalţi. Tncrede~ea 
tn ireversibilitate s-ar putea def1nf 
prin titlul filmului: fragii se lmpră.t­
tie, stnt reculeşi, dar pentru ci 
există o „cauzalitate" în faptul că 
s-au împrăştiat, ei nu mai fnseamnă 
pe urmă acela~i lucru., .. 

Fiecare replică e utilă, n1ct u~ 
cuvint de prisos sau poate două~tre1 
de atmosferă. Felul de a trata visul 
mi se pare nou prin lipsa de a 
apela la fantastic. Muzica aproape că 
nu există sau. atunci c.înd apare. 
reprezi ntă lucruri foarte precise, 
indispensabile expresiei de ansamblu, 
Ocolind discuţia care se poate înlăn­
ţui în jurul oamenilor din film (căci 
acestui film nu i se poate face o 
cronică) aş mai spune că există 
şi o discuţie despre religie, în care 
regizorul rămîne neutru sau poate 
că nici nu are hotărît răspunsul. 

lsak Sorg pare a fi un „Umberto O", 
dar mai filozof şi mai necunoscut. 

ADRIAN ISTRĂTESCU 
Liceul Gh. Lazăr - Sibiu 

str. Tipografilor nr. 10 

.Vin clcll1lll" 

„.Cc contează dacă artistul tşi 
sparge_ numai un„ o~ in cap sau ~pucă 
cu piciorul o h1rt1e de 10 lei 1 Ce 
dacă publicul vede ~ai mult numele 
artistului pe generic sau rîde I~ 

~~i~~m~~ti=p~~~fne~in l~~~~:jied~ 
se poate de puerilă. Umor? Numai 
dacă te gîndeşti la coada de la 
„Republica" la prima reprezentaţi~ 
(deşi nici aceasta nu er~ mare, .că~1 
publicul are fler) . . Tn schimb, pe1sa1e 
cite vrei - cum nici în documentare 
nu întîlneşti. Mă mir că cicliştii 
n-au fost şi pe litoral sau pe la 
mînăstirile din Moldova .... De la 
„Corigenţa domnului profesor" co· 
mediile rom 1. neşt1 încep să cam 
rămînă repetente. 

NICOLAE DĂSCĂLESCU 
student, anul I V 

Institutul de Construcţii -
Bucureşti 

Po,ta .Cronicii 1pectatorulul• 

ALEXANDRU DAVIDESCU - str. 
Maximilian Popper nr. 35 Bucureşti 

Cronica dumneavoastră la „Mes­
teacănul" are multe calităţi dar 
punctul de vedere nu ni . s~ pare 
ferm. Vă rugăm să reven1ţ1. 

în jurul 
articolelor 
noastre 

• N-or fi necesar un 1ondaJ 
printr• elevu 

.„~ vrea să s~blinlez că ~u 
trebuie confundată introducerea fli. 
mului tn şcoală ca obiect de studiu 
cu modernizarea mijloacelor de pre· 
dare prin folosire.a filmelor didactice 
sau ştiinţifice. Filmul didactic va 
deveni fără nici un fel de discuţie 
un preţios ajutor al profesorului, 
la fel de obişnuit ca harta sau muta. 
jele. Dar asta nu înseamnă că elevli 
fac cunoştinţă cu arta filmului, după 
cum privind un mulaj de ghips nu 
se studiază sculptura. Consider că 
este absolut necesar să se prezinte 
elevilor, cel puţin celor din ultimii 
ani, un curs în care s~ se . prede.a 
istoria, teoria şi estetica fllmulu!• 
toate însoţite bineînţeles de ex~mph· 
ficările corespunzătoare. Evident, 
se pune problema supraîncărcării 
elevilor. Dar pentru a rezolva această 
problemă propun ~ă se fac~ un la~g 
sondaj tn rindunle elevilor din 
clasele X-XII. Ei vor putea spune 
mai precis dacă una sau două ore pe 

:~f:~~~~u;nco~~;~tuf! os:upsr~~~~~~~ 
care a activităţii lor şcolare. 

SILVIU ZIMEL 
strl Horezu nr. 18-Craiova 

„.Filmul trebuie introdus în şcoală 
pentru ca să cultive sensibilitatea 
elevilor. să le elCerseze puterea de 
judecată asu pra filmelor foarte bune. 

MARCEL POPESCU 
elev ci. X-a-Călăraşi 

Opinia unul profeior: 

ln calitate de dirig inte la o clasă 
cu elevi _ mai mari, am căutat să 
programez vizionarea şi discutarea 
unui film romdnesc cu o valoare 
deosebită pentru tinerii noştri. Tre­
buie să spun că am găsit foarte greu 
filmul care să răspundă scopului 
urmărit şi întrebărilor înfrigurate 
ale elevilor mei. Poate că se vor 
găsi scenarişti şi regizori care vor 
spune că nu au posibilităţile noastre 
în a cunoaşte specificul problemelor 
tineretului. Oare documentarea în 
sensul acesta este atit de dificilă 1 
Pentru că vorbesc despre asemenea 

ln treb ări, iată ş i ci t eva pe _care. mi 
le-au pu~ elevii mei: „Mai există 
eroi in zile le noas1 re ?„, „·Se găsesc 
ast ăzi iubiri atit de frumoase ca 
aceea d intre Ro meo şi jl! lieta ?", 
„Putem vorbi cu păr inţ ii de; pre 
iubir ile noastre1" , „Cit poate dura 
o priete nie a dev j rată ?". O sursă 
interesilntă de info rmare o oferă 
repor taje le şi anrhc tele din ziare. 
Une le din acestea ::.rn t alarmante. 
Specia l iş tii noşt ri ar trebui să le 

stud i e~~~f. ANATOL PAVLOVSCHI 
Lice ul din Urziceni 

Opinia unei eleve 

Trebuie s ă rem3.rc, de la început, 

~~~~=~~~ c~0~~~~ a î~os} i i'~~re~~!=~ 
lucrul acesta inexpli~abil. .Nu ştiu 
de ce există înrădăcinată ideea că 
pc ecran tinerii trebuie _să apar~ 
neapărat numai în posturi de eroi 
imaculaţi. Cînd se cunosc. atitea 
cazuri (relatate tn an.chetei~ zrar~lor) 
de tineri care au păşit greşit în viaţă, 
în filmele noastre nu ni se arată 
decit personaje stere~ti pe puse să 
debiteze replici sforăit.oare. Eroul 
e sau student sau muncttor pe şan­
tier. Altfel de tineri nu avem 11 
Dar atunci dnd se încearcă ~n ~ce­
nariu ie~t din tiparele ob1şnu1t~. 
cronicarii cad într-un exces subit 
de exigenţă, se iscă o adevărată 

f:1~~~;iu~e m:~ăări~~~~~ d~~~~a~ă ~= 
porneşte o adevărată ~ampa~1e î':": 
potriva realizatorilor, 1ar Unii amic~ 
de-ai mei care pă~eau aşezaţi ş1 
foarte de treabă, lş1 aduc de??aU 
aminte că-s tineri respectabili Jf 
cer înlăturarea filmului. ln conse· 
clnţă, filmul abia dacă e programat 
tn dtova săli obscure de cinema. S·a 
făcut vîlvă - filmi.;1 e imoral, filmul 
e fals, etc. _ i s-au găsit păcate 
adevărate, dar cite nea~e.vărat:, 
tncercîndu-se abaterea atenţ1e1. pubh: 
ce de la atitca insuccese ale filmului 
românesc, spărgtndu-se toate oale!~ 
în capul bietei „fete fermecătoare · 
Dar pentru numele lui dumnezeu, 
arătaţi-mi o jurn~tate d~. _sce~~ 
imorală tn acest film! Pnv1ţ1 ~1ţ1 
tineri îşi pierd vrem~a ~o:_ tncer~1nd 
la IATC şi nefă<. i nd n1m1c intre timp 

şi ~~c;ăn:~iv:'r;,r~iul~~t~i1tme bune, 
oare nu aveţ i şi dumnca'.'oast.r~, 
stimaţi cronicari, o parte din vină 

~~~7~~ raJ~ne~e ~l~~de:~~~ Di~i~eţi~: 
unui băiat cumint e''• „G1oco~da fără 
surîs", „Meandre'', îngenunchind însă 
cu laudele la filme fără valoare 
numai pentru că erau acol? o coope: 
rativă agricolă şi un şant1ed Ar f1 
bine să reflectaţi la problemele 
acestei'!, stimaţi cr~nicari. 

.„Din toată scrisoarea mea aş 
vrea să tnţe~egeţi c~ an_i aşternut 
aceste rinduri pe hirt1e din drag<?ste 

~iă~~~ pecc;e Si~~~~~:cer~f~1u1~71 r~1mi~ 
nesc, ln ciuda filmel<>r proaste pe 
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„Haraklrl" „Cop ilă r ia lu i Ivan" 
(„Elevii mă fntreabă: „mai există eroi?" - prof. A. Pavlovschi.) („De ce nu avem un cinematograf de reluări?" - M. Boholţeanu) 

care le-am văzut. Cred într-o schi m­
bare, cred că va veni o vreme cfnd 
studioul „Bucureşti"' ne va oferi 
numai filme de calitate. Cîne ştie, 
poate că şi scrisoarea mea va ajuta 
într-un fel! 

IULIANA MICU 
~agistrala Nord-Sud nr. 15 
Olac 9 scara C, et. 8, ap. 109-

Bucureşti 

N.R.: Hotărlt că scrisori "" ale 
dumneavo01Stră, pline de sinceritate 'i pasiune faţă de filmul românesc, 
- chiar dJcă punctele noastre de 
"'~dere diferă - nu ne pot decit 
ajuta în argumentarea marilor exi· 

r;n~~ ra~~i~=ş~~ne;n~~f ~!ia ~~~str;;. 
referiţi, revista noastră şi-a expus 
părerea deschis şi fără menajamente 
demonstrind defectele lui prorunde, 
slăbic.iunile mesajului, echivocurile 
supărătoare. Fireşte că nu aveam 
orgoliul de a spune ultimul cuvlnt. 
Nu dorim să deţinem tristul privi­
legiu al adevărurilor monopolizate. 
Regretabil a fost - după părerea 
noastră - că în cazul de faţă nu s-a 
desflşurat o dezbatere1 ci o „batere11 

unilaterală împotriva unui film, de­
parte de a fi „nocivul'1 rebut al 
studioului nostru. Or filmul nostru 
nu se poate dezvolta decît în discuţii 
vii, contradictorii, pro şi contra. 
Nu ne rămîne decît să sperăm că 
tn viitor vom face filme mai bune 
dectt acesta, filme în jurul cărora 
pasiunile să se înfrunte multilateral 
(să aibă de ce să se înfrunte) cu 
acuitatea cu care o faceţi şi dumnea­
voastră. Vă mulţumim. 

„Angelica şi Sultanul" 

Cino f1I rfd o do noii 

Am 18 ani, aştept şi eu ca şi 
mulţi tineri de virsta mea, filme 
dedicate nouă. filme care să ne 
convingă. Dar noi „înghiţim" filme 
C\J viteji medievali sau cu faimoşi 
cuceritori ai far-vestului; ieşim însă 
de la „Un bărbat şi o femeie" cu 
sufletul radiind de o copleşitoare 
mulţumire, încrezători că în viaţă 
dragostea nu are oprelişti. Am văzut 
şi filme ca „Statornicia raţiunii 0 

care, chiar dacă nu ne-au mulţumit 
pe deplin, cel puţin au analizat 
problemele tineretului şi au pre­
zentat o anume situaţie care ne-a 
făcut să reflectăm. Şi în cinemato­
grafia noastră există ctteva filme 
care s-au ridicat din noianul de medio­
crităţi, ne-au plăcut filme ca „ Pădu· 
rea spînzuraţilor" sau „Răscoala", 

Am început să realiz3m şi noi clteva 
seriale dintre care „Haidacii" s-au 
remarcat printr-o oarecare spon­
taneitate, umor şi fantezie. Aşteptind 
11 momentul românesc" tn film, ne 
permitem totuşi să consumăm peli­
culă cu „Zile de vară" care nu-şi 

fa.c loc nici măcar în limitele medio­
crităţii. De ce ni se împuiază capul 
cu subiecte atlt de fade şi lipsite de 
importanţă? De ce ·stntem siliţi 

să înghiţim culorile idilice, scene cu 
fete transformate în naiade şi atîtea 
altele? De ce actori buni ca Ştefan 
Bănică şi Coca Andronescu sint 
obligaţi să-şi trivializeze personalita­
tea în asemenea „filme"? După 
vizionarea lor, ai senzaţia că cineva 

(„Cine nu şi-a dorit să fie frumoasă ca Angelica?" - N. Ursescu) 

tşl rîde de tine, că cineva socoteşte 
minciună capacitatea ta de a aprecia 
un film. 

GEORGETA CĂPRUŢĂ 
str. Tipografilor 29 - Sibiu 

o 
Fellcl tărl lui Ion Bostan 

Bravo, de zeci de ori bravo. 
felicitări din toată inima, lui Ion 
Bostan pentru scurt-metrajul său 
„Histria, lderacleea ş1 lebedele". Este 
un adevărat poem simfonic tn ima· 
gini pe care tare aş vrea să-l vadă 
mu!U, cit mai multă lume, mai ales 
tinerii. 

PROF. SARVAS KARIPtDIS 
str. Bach 5 - Bucureşti . 

De ce nu pot re vedea fll male 
care•ml p la d 

ln nici o ţară nu s-a ajuns incă la 
o asemenea tehnicizare tnctt să ţi se 
proiecteze acasă filmul pe care vrei 
să·I revezi. Sint de acord, aşa e. 
Dar atunci ce rămine de făcut? 
Singura soluţie posibilă ar fi readu­
cerea pe ecrane a clt mai multor 
filme valoroase, rulate de-a lungul 
anilor. Să privim în""U programul 
filmelor ultimelor luni. Din aproxi· 
mativ 30 de filme ctte rulează săptă­
mînal la cinematografele din Capitală 
(exceptind Cinemateca) doar unu l 
sau două sînt valoroase," restul balast 
- non artă. De ce oare nu se readuc 
cit mai multe filme bune pe ecrane 1 
De ce oare nici un cinematograf nu 
este „specializat" în această direcţie? 
Priviţi vă rog şi dumneavoastră, 

programarea filmelorln ultimele luni 
şi fiţi sinceri, tovarăşi răspunzători 
de răspindirea artei filmului: cite 
filme valoroase găsiţi şi pe care aţi 
dori să le revedeţi l 

MIRCEA BOHOLŢEAN U 
Biblioteca Centrală Universitară 

Bucureşti 

$1 l a răJ I dHp r• reluări 

Vreau să anu de ce nu se achizi· 
ţionează cit mai multe comedii ale 
marilor clasici ai genului, mult mai 
suculente decit jalnicele comedioare 
ce domină ecranele în prezent. De 
ce nu se reiau marile comedii ale 
ecranului 1 Ele ar trebui scoase de la 
nartalină şi repuse tn circulaţie. nu 
de alta, dar noi, tinerii de azi, abia 
dacă am aflat de la cei maturi sau 
din vreo statistică 1ntîmplătoare 
despre ele. 

o 

AUREL POP 
Jibou 

N•o fnfleratl pe Angelica I 

De ce s-o înfierăm pe Angelica 1 
Oare numai de filme cu gust amar 
avem nevoie 1 Să nu rezişti decît 
la o jumătate din „Angelica" mi 
se pare exagerat. A viziona doar 
filme strict psihologice, strict apro­
piate de viaţă, înseamnă a-ţi limita 
orizontul i e ca şi cum ai elimina 
din literatură basmele şi din viaţă 
- reveria. Pentru că cine nu şi-a dorit 
să fie frumoasă ca Angelica, viteaz 
şi stă pin pe sine ca un cow-boy l 
Văd şi „Cleopatra" şi „Angelica" 
şi „Căderea imperiului roman" şi-mi 
spun că „Război şi pace" a fost 
incomparabil mai bun. Păreri şi iar 
păreri. 

N. URSESCU 
studentă - Bucureşti 

N .R. Păreri şi Iar pirerl. .. 

D ialog 
între c ititori 

e Răspuns cronicii semnate de citi­
toarea Carla Barbu la filmul „ Billy 
mincinosul" (Cinema nr. 7/1968) : 
„Am citit cronica Carlei Barbu 
tnainte de a vedea filmul. De obicei 
procedez invers. Am rămas surprin­
să, după vizionare. Nu prea se 
potrivea cu ce citisem. Billy nu este 
nici „mincinos", nici „fricos" (cuvin­
tul „laş" îl găsesc prea greu, prea 
nepotrivit). Billy nu este un min­
cinos. Are imaginaţie. Tovarăşa Carla 
Barbu clasifică oamenii în două 
categorii: mincinoşi şi „fricoşi, cel 
mai adesea laşi" I Oare a avea imagj­
naţie, înseamnă a minţi? Dacă-l 
numim pe Billy mincinos pentru 
visele sale, de ce nu am numi-o 
mincinoasă şi pe fetiţa cu chibrituri 
a lui Andersen ca şi pe atîţia alţi 
visători l Găsesc u.tastă categorisire 
tngu5tă, neinterr(:iată. 

T. LIANA 
Galaţi 
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EXPRESUL 
COL ONELULUI 
VON RYAN 

Produeţie a studiourilor ame r icane. 
REGIA : Mark Ro bson. SCENARIUL : 

:U~~d:~~a~:n~i, o!~~;~est~~~~~~: 
IMAGINEA: Wlllîam H. Dan lels. 
MU Z ICA : Jerry Golds mlth. CU : 
Frank Sin at ra, Trevor Ho ward , Br ad 
Dexte r , Sergio Fantoni , Johnleyto u, 
Edwa rd Mulhare , Wolfgang Preiss. 

** 

Mark Robson face parte dintre regizorii pe care Holly­
wood-ul i-a lansat in anii 1949-50, într-o perioadă cind 
America, traumatizată încă de pe urma războiului, dar 
operindu-se deja distanţarea necesară, începe marea 
serie a filmelor inspirate din campania din Pacific şi de 
debarcarea în Europa. Seria se continuă şi azi, pentru că 
tema este prea ademenitoare şi succesul prea la îndem1nă, 
pentru a se renunţa cu uşurinţă la ele. 

Desigur, nu toate aceste pelicule pot fi asem\Jite - ca 
stil .• yaloare cu adevărat ci~emato~rafică sau ambiţi 1 
art1st1ce - cu un film de talia „Iluziei celei mari''. Nu 
ştiu dacă. în general, căutind în istoricul genului, cu 
e.xcep\i~ acelui „Ziua cea mai lungă'' (care rămîne pentru 
filmele 1nspirate de cel de-a l doilea război mondial, ceea 
ce „Iluzia" lui Renoir este pentru primul război) ar putea 
f1 dcspr_i.nse multe altele. S-ar mai putea probabil adăuga 
„Evadaţn", „Podul de pe rîul Kwai" sau „Evadarea cea 
mare". ln schimb, mişună produse de duzină - ameri­
cane de predilecţie - care sînt expresia desăvîrşirii, 
o desăvîrşire strict artizanală însă. Şi trebuie să recu­
noaştem el nu sîntem atît de răsfăţaţi incit să privim 
cu blazare la reuşita unei pelicule ca „ Expresul colonelu­
lui Von Ryan". Film care ne cucereşte prin ingeniozi­
tatea scenariului, vigoarea ritmului şi măiestria inter­
p retării: film care se străduie - ş:i, cred eu, izbuteşte 
- să ţină trează atenţia spectatorului ce se va surprinde, 
nu o dată, cu răsuflarea tăiată, stînd în cumpănă dacă 
să i se ridice părul măciucă sau să zimbească . 

Regizorul nu are ambiţii exagerate şi nu se sfieşte să 
ne-o demonstreze. El se ascunde - cu modestie sau 
pentru că puterile-i se opresc aici - irrapoia scenariului, 
mulţumindu-se să-şi piloteze interpreţii ş:i să aplice ceea 
ce meseria şi experienţa l-au tnvăţat . Deci, un film fără 
p retenţii estetice, fără să poarte pecetea unui dirijor 
foarte personal şi minat de har. Da, dar un fi lm desăvîrşit 
executat. pe o temă suprasolicitată ş i , prin asta , cu atît 
mai primejdioasă. Pentru că trebuia suplinită banalitatea 
subiectului. Cu ce? Cu meserie . Să fie acesta oare un 
merit Cerizoriu? 

Un lagăr de prizonieri în Italia anului 1943, în care 
ajunge. picat din cer şi in flăcări, pilotul american Ryan­
Frar.k Siriatra. Colonelul Ryan începe prin a colabora 
cu autorilăţde lagărului - de unde şi porecla de „ Van" 
- pentl u ca, pînă la urmă, să organizeze evadarea între­
gului lagăr şi îmbarcarea lui într-un tren (expres). Desti­
naţia : libertatea. Încercarea de analiză psihologică de la 
începutul filmului este sumară şi, cunosdnd metodele 
genului de care pomeneam, falimentară a priori . lmpăr­
ţ1;ea clasică în buni şi rdi arhicunos~ută, .iar complexita­
tea dramei, opusă extremei simplificări a moralei ce 
decurge din ea, 1nvăţată pe de rost. Toate le ştim dar 
pe toate le aflăm din nou. Ştim şi că un film cu prizo­
nieri !i lagăre de război este ca o poveste despre copii 
părăsiţi: naşte o reacţie fu l gerătoare de simpatie în 
sală. Mesajul profund um<ln este inevitabil. Toate astea 
le ştim, prea bine şi totuşi filmul ne place. Ne plac adică 
pînl şi cusururile lui : poncifele? Da, devreme ce ele 
sînt prelucrate, metamorfozate, asimilate cu inteligenţă 
unui tot ce vădeşte ştiinţă a meseriei, talent cinern.UP­
~ra~i~;,,~u ~i~~·;~ geniu. Nici măcar talent pur şi simpl"U., 

Rodica LIPATTI 

PRO s~u · CONTR'.A.1 

Scenariu ingenios, e muft spus. Dor ştiintcl de cinema, 
ritm viguros şi interpretare cu odevclrat excelentă, este 
cit se poate de exact. Pentru cel, ce altceva poate face 
credibife cele mai neverosimile situaţii, cucerindu-ne 
atenţia şi simpatia, deopotrive}? 

Adina DARIAN 

est~e v~!s~ ~f~t1saa:e~ usf u~;~~ u7i~c~c~~k~p~~;~ ~ic~~t~:f ~: 
pentru co sd verificăm verosimilul. 

Doccl un film ne boate ţine doud ore cu rdsuflarea opritd, 
ajunge. Şi (1/mul lui Mark Robson reuşeşte din plin acest 
lucru. 

Radu GABREA 

4.0 

COLIVIE 
PENTRU 
DOI 

Producţie a studiour ilor cehoslovace. 
REGIA : Jaroslav Mach. SCEN A­
RIUL : Jaroslav Mach, Jiri Kadsek , 
Vl ad imir Men• ik. IMAG INEA : Io­
sef Hanus . MUZICA: Stepăn lu cky. 
CU : Vlad imir Mensik , Consuela 
Morikova , Ja ros lav Mar van, Marie 
Rosul kova, Jan Skopecek. 

* * 

Prima parte a filmului - cea pin3 la înnodarea clasică 
a conflictului - e foarte bună. În filmele lucrate după 
tabieturi , expunerea se cere de obicei a fi scurtă ş: i 
rapidă. Şcoala rehă - in plăcerea ei inteligentă de a 
dedramatlza acţiunea pentru a ajunge la drame mai 
„adevărate" - renunţă la tabieturi, lungeşte introdu­
cerea cu răbdarea ei de fier binecunoscută de la 
Forman. Passer şi discipolii lor. Mach n~-şi trădează 
colegii de şcoală şi practică împreună cu ei acel neo­
neorealism ceh cu oameni fără cuvinte mari, cu exis­
tenţe mărunte, la nivelul cotidianului surprins in 
intimitatea lui impudică. Eroul e muncitor necalificat , 
într-un depozit de hirtie, la subsolul unei tipografii, 
tinăr necalificat în muncă dar calificat în tristeţi le 
wnei adolescenţe dusă cam prea departe. O mamă 
sîciitoare care ar vrea să-şi vadă băiatul căpătuit, un 
sufertaş în Clre Cendra ia zilnic mîncarea de la „Gos­
podina", fotografii multe ale oraşelor lumii pe unde 
rMdra nu speră să. ajungă, un apart.ament vechi cu 
u;. _„ ,,·ojite in care rn~i trăieşte un actor bătrîn, cu 
fular mătăsos la git, un patefon la care mama pune 
înaintea cir.ei o pl::!.c~ de pc vremuri, zîmbete triste, 
de unul singur, prin oraşul populat cu baruri mediocre 
în care tinerii se sărută nestingheriţi şi soliste ve~te­
jite de muzică uşoară dau ochii peste cap, focoase, 
intontnd „ Pepito mi corason". 

Drama e aceea din „Marty" - filmu l acela american 
surprinzător, mic şi antihollywoodian - drama băia­
tului bătr1n căruia sîmbăta seara cu singurătatea e i 
i se pare cea mai îngrozitoare zi a săptămînii. Se 
dovedeşte cil băieţii bătrîni sînt în secolu l 20 la fel 
de interesanţi ca „fetele bătrine" lansate în secolu l 19 
cinematografic de Bette Davis: timizi, alergici la 
vulgaritate , suspicioşi faţă de vitalitate, virtuoşi cu 
măsură, puţin bovarici , economi , dar gata să-şi facă 
praf averea cîl'.'ld dau peste o rază de l umină .. . Por­
tretul ceh e tiP,ic, poate prea tipic, tratat însă fără 
emfază, cenuşiu şi tuşant. Dar din clipa cînd apare 
raza, interesul se stinge. Intrăm intr-o intrigă oare­
care, pe schema virtuţii decente care întilneşte viciu l 
decent. O fată blondă, membra unei bande de borfaşi, 
şantajată de aceştia. Raza caută adăpost întimplător 
în apartamentul scorojit. şi l uminează citeva zile 
existenţa timidului singuratic care, fireşte, habar 
n-are ce păcătoasă idolatrizează. Dar chiar dacă ar 
şti.„ Pînă la urmă, viciul moderat e învins de vir­
tutea moderată şi după un gest frumos fata se decide 
să-şi ispăşească hoţiile. Cercul se închide, eroul 
rămîne iar singur. Regia nu gafează, actorii sînt la 
locul lor, deşi acest Cendra (Vladimir Mensik) 
mi-a părut mult mai savuros în „Dragostele 
unei blonde". Aici aduce un foarte expresiv tip 
tumefiat de tristeţe, dar la un moment dat nu mai 
avem nici o surpriză. For man avusese griji să-l expună 
mai puţin şi să extragă astfel mai mult. 

Radu COSAŞU 

Mi·e teamd cd acest „neo-neorealism" (cum inoveozd 
aulOrul cronicii) sd nu oscundd subconştient senzaţia 
de naturalism pe care filmul mi-a lăsat-o. mie. Mach 
este aici epigonic şi prin asta nu tndeajuns de „neo­
neorealist" , precum colegii săi. 

Savel .STIOPUL 
Filmul ml-o pldcut mai puţin declt lui R. Cosaşu. 

E o ontologie de şabloane mai vechi ş:/ mai noi ale 
cinematografului, incluztnd şcoala strd/ucitoare cehd. 
Cehov + Bardem + Marty+ Forman.„ Din crestoma­
ţia asto ies cu toţii bagatefizaţi. Şi-i bine să ne pdsţrăm 
totuşi idolii. 

Alice MĂNOIU 
Nu se poate spune „nu" unul film pentru cd nu e 

capodoperd sau experiment inedit. Acesta e un bun 
film „de ş:coold" , dintre acelea care apar tn jurul 
realizărilor de vlrf ole unui curent, sustinfndu-i evolu­
ţia . Are dreptate Rodu Cosaşu. 

Valerian SAVA 

FETE 
ÎN 
UNIFORMĂ 

Productie a s t udi ourilor di n R.F.G. 
REGIA : Geza Radvany. SCENA­
RI UL: f. An dam , Dr. Fr anz Holle­
r ing. IMA G INEA : We r ne r Kr ie n. 
MUZICA : Pete r Sandloff. CU : Lill i 
Palmer, Romy Sch neider, Theresc 
Giehse, Blandi ne Ebl nge r , Adelheid 
Seeck, Gina Albert , Sa bine Sinjen, 
Christine Kaufmann . 

• 

lncor;2ibilt, oa icnii cumsecade se 
lasă mereu, de bună voie, impresionaţi 
de melodrama de tip clJsir în care doi 
tineri se iubesc nebuneşte şi fără 

speranţă. Şablonul, cu ccndiţia ca ea să 
fie frumoas<l, el since ·, şî amindoi să 
joace bine (sau „bine") s-a dovedit o 
reţeU. fără eo;e.:uri. Happy-end-ul e 
numai un ar:cesoriu neglijabil. Totuşi, 
fiecare regizor, dăruit cu atotputernicia 
şi orgoliul creatorului, caută să mai 
schimbe prnc~dura, bineînţeles în limi­
tele relativ h gi ale tiparului. Aşa cum 
se intim piă şi cu Geza RădVanyi: mese­
riaş fărl cu~ur, l·Jcr~nd cur•, dar înve­
chit şi cu slăb:ri .ine pentru declamato­
rismul regizoral, el face pe un şablon 

deja de pe altă lume, un film şi mai 
desuet decît modelul. Se petrece lntr-un 
pension pentru fete tinere de vlţ1 
nobilă. Pensionul, ca şi educaţia, sint 
prusace, deci primul e o citadelă zăvo­
rită, departe de lume şi mai ales de 
bărbaţi, iar educaţia acluce grozav cu 
instrucţia militară. Manirestările anarhi­
ce sau părerile personale sint pedepsite. 
Sentimentele de orice fe l sînt neper­
mise. ln sus-descrisa citadelă mocnesc 
o mulţime de drame, inclusiv neferici'•.a 
dragoste. Dar (aici vine noutatea şi 

totodată problema centrală a filmului), 
ea (Manuela) o iubeşte pe ea (profe­
soara). Se adaugă sosul de gelozie , 
i ntrigă şi sinucidere şi despărţire. De 
altfel în pension excepţii sint cele cu 
înclinaţii normale. Concluzia moraliza­
t oare - ~dresa.tă t:lirectoarei - sugerea­
ză că a te im potrivi firescului uman are 
ca unică altern3tivl dcriv~rea lui spre 
nefiresc. Fără comentarii. Probabil că 
oamenii cumsecade nu vor avea încotro 
şi vor plinge, „ele" fiind frumoase şi 
foarte sincere, iar evoluţia psihologică 
a evenimentelor fiind, ca 1n toate pro­
ducţiile autorului, măiestrit gradată. 

Acestea fiind zise, sau mai degrabă 

ocolite, vom considera ,. Fete în uni­
formă" inCi. un film şubred, mult. 
prea mult îndatorat actorilor. 

Eva H AVl> Ş 

Freud tn versiune Lehar, povestit de cel 
moi corect şi mai p/ictis;tor regizor de 
film. Geza Rddvonyi. Un film cu Romy 
Schneider mereu cu lacrimi in ochi şi 

cu Lily Pa/mer cu suspine fn gft/ej. 

Iulian MEREUŢĂ 

Aprecierife cronicii sînt exacte, tonul 
e cam indutgent. 

Adina DARIAN 
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DIALOG PRIN PARIS 

UN FILM 
PE LÎNGĂ 

CARE 

NU POŢI 
TRECE 

INDIFERENT 

Michel Cournot, 
temutul critic 

de la «Le Nouvel 
Observateun>, 

are vocaţia succesului. 
Trei cărţi, 

trei premii. 
«Martinique» ( 1948) 

Premiul Feneon. 
«Primul spectaton> ( 1957) 

Premiul Deux Magots. 
«Copiii dreptăţii» (1958) 

Premiul Italia. 
Un film, 

«Les Gauloises bleues»1 

selectionat 
pentru vij;liosui 

Cannes '68. 
Dacă festivalul a fost 

pulverizat 
nu a fost 

vina filmului. 
Poate Întrucîtva 

a autorului. 
--4 
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c~~~~~tf;:~~l~i r; ~~~~:i c~~r~8.:: 
ziarele franceze mi~a amintit cum am 
văzut «Les Gauloises·bleues• în zilele 
acestui răscolit şi răscolitor mai pari­
zian. 

Filmul făcuse cale întoarsă de la 
Cannes fără să fi lntilnit opinia criticii , 
a spectatorilor, fără să fi dezlegat 
pariurile pentru Marele Premiu. Furia 
canneză li oprise calea de la o celebri ­
tate formală . Evenimentele din mai ii 
puneau însă în valoare într-un fel cu 
totul neprevăzut, actualitatea sa per­
cutantă. 

ln acele zile cind a cor.tesla era cel 
mai conjugat verb din vocabularul 
limbii franceze, a prezenta un film, fie 
şi numai pentru prieteni, însemna un 
act îndrăzneţ. 

M
0

minusculă sală de proiecţie de 
lucru pe rue Lauriston . Cournot în 
«puii• roşu şi Nella Bielski - doamna 
Cournot - ln pantaloni, arătau pentru 
prima dată «Les Gauloises» citorva 
privilegiaţi . Prietenii şi colegii translo­
caseră curiozitatea de pe neprevăzutul 
«happening» real al străzii asupra 
happening-ului imaginat pe peliculă. 
Intre ele, nici un contrast. Atunci cînd 
o sinRură zi îmbătrinea de-a binelea 
ginduri sau fapte, «Les Gauloises• era 
mai mult declt un film actual. Era un 
film care avusese intuiţia actualităţi i, 
anticiplnd-o. Flash-back-urile din po­
vestire realizaseră, Inconştient poate, 
un flash-ahead în timp. Revendicări 
sociale, confuzii politice. lmi vine ln 
minte albumul de fotografii pe care 
Ivan li răsfo ieşte în aşteptare la mater­
nitate. Poza cu copii mizeri, schilod iţi 
de foame asupra căreia aparatul se 
opreşte lndelung. lmi pare făcută ieri 
la Biafra. 

S criam atunci că «Les Gauloises»' 
se lasă mai mult simţit declt în­

ţeles. Calea înţelegeri i clasice fiin'd 
parcă voit barată de autor prin paran­
teze care se deschid mereu şi mereu. 

«Este un film simplu , nu trebuie 
decît să-l priveşti , să te laşi în voia lui. 
Este un film care nu trebuie înţeles , 
interpretat», îmi spunea Cournot.după 
clteva zile, lntr--0 discuţie răzleaţă pe 
străzile Parisului, atunci clnd ii între­
basem dacă nu se teme că filmul lui 
ar fi greu de urmărit prima dată din 
pricina încărcăturii de implicaţii expri­
mate printr-un montaj de idei sacadat 
ca firul gîndului. lmi spunea, tot atunci, 
că nimic nu I se pare mai aproape de 
prostie decît inteligenţe . Filmele lui -
îmi spunea - nu vor fi niciodată desti-

42 

nate publicului snob de pe Champs 
Elysees, ci numai acelui public popular 
care nu-şi aduce de acasă gata pregă­

tite reacţiile, interpretările, emoţii le şi 
un lntreg sistem de gindire pentru a 
detecta simboluri chiar acolo unde nu 
sini. · 

L es Gauloises bleues», notaţii de 
viată. Dragostea, despărţirea, singu­
rătatea, lmplinirea. ln fiecare moment 
se întimplă ceva. Apar tot felul de 
oameni. Apar şi dispar lăsînd ln urma 
lor dira durerii , a. bucuriei - a v i eţ ii : 
Observatil lucide, retinute cu o imen­
să tandreţe prin privirile unui copil 
matur şi ale unui matur cu suflet de 
copil. 

«Les Gauloises bleues», un film 
care nu poate fi povestit. Un film făcut 
pentru a fi privit. Poate cheia acestui 
film o dă însuşi Cournot, personajul. 

«A face cinema nu lnseamnă a 
pune în scenă, ci a pune ln imagini. A 
face cinema înseamnă a compune, a 
imagina, lnseamnă a face poezie. 
Filmul e făcut din culoare şi ritm, nu 
din subiect, nu din personaje». 

Cournot vorbeşte cum filmează, cu 
ritm şi culoare. Răspunsul lui nu vine 
la lntrebarea ta. Este glndul acelui 
moment rostit cu glas tare. 

Mi-amintesc cum mi-a povestit in­
terviul lui pentru radiodifuziunea fran­
ceză. Era lntrebat despre «Les Gau­
loises». El răspundea despre «Camera­
man»-ul lui Buster Keaton. 

ull văzusem în ajun. E genial. Filmul 
·meu e desigur foarte frumos, dar 
Keaton era genial ş i cu el în minte nu 
puteam vorbi despre altceva». 

Fără sli-1 fi întrebat mi-a vorbit cu 
multă admiraţie - şi numai cine 1-a 
citit pe Cournot ln «Le nouvel obser­
vateur» ştie cit de rar se liitimplă să 
folosească tonul admiraţiei despre«Ha­
rap Alb.al lui Gopo. 11 văzuse la Mos­
cova în 1963. li considera printre cele 
mai bune filme ale festivalului . Dorise 
să-l cunoască pe Gopo pentru a i-o 
spune. Nu l-a cunoscut. Cite intenţii 
nu se pierd la un festival! 

C ~~;d~~ '~~~ro"~:~cuo~~~~r=~~~~ 
{ucrurl, Idei. Sau ln metro. lmi spune 
cum scrie repede, fără să corecteze, 
în picioare. 

Figuraţia? O delestă. 
«Nimic mai fals. Aleg Intre extreme. 

ln cinema nu există cale de mijloc, ca 
în teatru. Ai nevoie ori de mari actori 
(în «Les Gauloises• ei sini Annie 
Girardot, Bruno Cremer, Jean-Pierre 
Kalfon) .sau de amatori•. 

Cum este Nella Bielski pe care a 
ales--0 pentru rolul principal după ne­
numărate căutări . Numai că, după 
acest prim rol, Nella Cournot cu greu 
ar mai putea fi numită o amatoare. Ş i 
tot pe ea a ales--0 Cournot pentru urmă­
torul său film. Există o singură soluţie, 
să facă din Nella o mare actriţă. După 
cum i-am cunoscut pe amlndoi, nu 
le va fi prea greu. 

I :~in~!'.e~!~:::p;;~:ci:~e, 8t:sC:r~ 
ultimul regizor francez, născut din­
tr-un critic. Despre un film care este 
unul dintre acele rare exemple de 
cinema care te marchează. 11 poţi iubi. 
11 poţi detesta. Nu poţi trece pe llngă 
el Indiferent. 

Mi glndesc că Michel Cournot li 
seamănă. La Paris are sau prieteni 
sau duşmani . Poate că pentru el nu 
numai ln cinema, dar şi ln v iaţă , nu 
qxlstă i:ale de mijloc. 

11.dina DARIAN 

D ol tineri - R1pu şi Vulcl -
muncitori şi elevi la cursul seral 
dintr-un oraş de provincie, se 
imbat6 cumplit lntr-o simbătă 
seara, se bot, dărlml o baraca 
şi sparg capul responsabilului 
buletului cPesclruş». Ajuns la 
miliţie , cazul lor devine subiec­
tul unui film educativ. O re­
constituire. Nuvela lui Horia 
Pltraşcu se desllşoarl în at­
mosfera sufocantl a unej du­
minici de vari. Decupajul lui 
Pintilieurmlreşteatmosferanu ­
velei, cu un plus de lentoare şl 
ireal. Poate şi cu un plus de 
monotonie. Dar ceea ce am 
văzut la filmare arlta altfel. 
Arăta altfel şi materialul filmat: 
viu, pli!1 de nuanţe, plin de 
semnificaţii pe care nu le--aş 
numi colaterale ci ţlntnd de 
însăşi substanţa subiectului. 

Echipa 

Se spune ci marele secret al 
lui Pintilie stl tn felul în care 
ştie sl-şl aleagl oamenii. Ac­
torii. Echipa. Probabil c6 e şi 
asta dar precis nu numai atrt. 
Echipa «Reconstitu irii• e facu ­
tl din echipe. Mai lntii Pintilie 
şi Huzum, operatorul, care se 
ciocnesc, se tntllnesc lntr-o idee 
se resping în alta, pentru ca să 
constate finalmente cA stnt de 
acord. Apoi echipa Plnlilie­
Edlth Mandel, secundul lui. Oe 
o suta de ori pe zi Pintilie 
cheamă enervat: Edithl Ca şi 
cum Edith tocmai acum ar lipsi, 
de o sul! de ori Edith rlspuode 
calma din dreapta sau din stfn­
ga lui: «Da, sint aici». «Esie 
extraordin11rA. Nu exisl.A al 
d01/e11 regizor S«und ca ea. Este 
absolut er.ervantA. E cel pulin 

-111 fel de pisAloagA ca şi mine», 
spune Pintilie„ . Apoi echipa 
SergiuHuzum-OinuTAnase,se­
cundul lui şi Paul Misirgic, ca­
meramanul. ln timpul lilmllrli 
Huzum li bruftuluieşte pe amin­
doi, apoi lntr-o pauzli ml roagA 
sll scriu neapirat despre Paul 
Misirgic, pentru c6 e cel mai 
bun cameraman din citi e•istă 
pe lumea asta. Apoi echipa 
sunetului, cu Andrei Papp me­
reu dlsplrut sub clstl si Eugen 
Zaharia umbllnd t6cut cu micro­
tonul-glrafl printre noi. Şi în 
sftrşit, echipa actorilor care e 
flcutl din singuratici, Emil 
Botta, hieratic, tăcut şi zîmbi­
tor. George Constantin, mereu 
izolat într-un colţ, mereu cu un 
plictis vechi lntiplrit pe laţ6, 
pini in momentul filmlrii clnd 
învie dintr-odatl, explodează în­
tr-un farmec unic, Irezistibil. 
Ernest Maftei, veşnic cu o glu­
mi de spus - şi cele mai bune 
se nasc din felul cum îşi mode­
leazl el textul. cum glseşte 
cuvinte noi - Ştefan Molse1cu, 
pe care-l blnui persecutat de 
Ideea ci. nu face destul pentru 
rolul lui şi tinerii debutanţi : 
Ileana Popovicl, Vladimir Găe­
tan, Gigi MihMă. Niki Wolc2. 
Primii trei cuceriti de film şi de 

Pintilie in egali masur6, al pa­
,trulea numai de Pintilie. Cercu l 
se lnchide la Pintilie. El Iace ca 
toate echipele la un loc sa de­
vina una singurl1 plstrlndu-şi 
autonomia. Nu se bagi, nu se 
amesteci, nu cere decît ca fie­
care si-şl vadl de ogorul lut. 
Pintilie care stl în scaun ş i 
absoarbe fiecare cuvfnt, prinde 
din zbor o replică schimbata şi 
o fixeazl (caşa, spune-o aşa»), 
mimează pentru fiecare scena 
respectivi, apoi se înfundă 
în scaun, dispare pentru tot 

~: ~r ~U s:~: :~:\:~f V~~ 
care ceea ce el a mimat, lnCepe 
si existe altfel, jucat de George 
Constantin, de Maftei, de Moi­
sescu. Cum se modifici. Inter­
pretarea lui, cum se împlineşte 
ea cu gesturile alunecate ale 
lui Emil Botta, cu masivitatea 
lui George Constantin, cu stin­
glcla băieţilor. Cum se naşte 
de fapt acea scena şi naşte la 
rlndul ei foarte multele detalii 
care i se suprapun: o întoarce­
re de cap, o pauzl, o tntretliere 
de replici, o repetare. Mai ales 
aceste «accidente» ale unei fii­
miri li stimuleazl şi- l lnclnt!, 
pentru ci ele scot filmul de sub 
semnul cflcutului• şi-l muti ln 
realitate. Acolo unde repetarea 
unul cuvlnt are putere de argu­
ment, pauza este a gtnduful 
înainte de a se formula, gestul 
nu se cunoaşte pe sine declt 
in momentul ln care gtndul 1-a 
comandat. 

Secretul aponlaneililii 

Vladimir Gletan (Rlpu) şi 
Gigi MihAi\6 (Vulcl) stau unul 
lingi altul ln lata maiorului de 
miliţ ie (George Constantin). Ri­
pu uşor Intimida~ Vuicl total 
buimac. Plutonierul de miliţie 
(Ernest Mafiei) mlnlncl zmeuri 
ş i le oieri şi lor. Responsabilul 
bufetului «Pesclruş», Toma (in­
terpretat de Ion Rldulescu, unul 
dintre şefii de producţie ai fil ­
mului) mlnlncl şi el zmeuri. 
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«Reconstituirea» sau 
filmul unui film. 

În scena asta toatl lumea ml· 
nincl zmeuri. 

Pintilie (iul Mafteo): «Eşti rosei 
111 place lllmosfera de.Unu de 
3ic1, măr.Ir.ci, te patez1 tot timpul, 
toi Ympu/ Iii cad boabei• pa jos. 
Acum dl-Io, dl-I• şi lor/ (blle­
lilor): Voi r.u Jua/j Ir.ci, rl uil,P 
la el. (lui Mafiei): Dl-le Ir. mir.I: 
«Luati mfil» (blleţllor): LuaJi. 
Şi lu Glelar.. Bagă rosiul Ir 
guri, M1ft.eJ. ŞI acum rir.e replica 
mai<xu/u/: «Sir.teii liberi•. Cor.­
lir.ua/j sl mir.caii. N-all Tr.teles. 
«Sir.teii liberi/» VI oprill din mir · 
cat, r.-aţi realizat Inel, dar bate 
allfel slr.gole. «Sir.teii liber/, mlA•. 
Aici rNCtii/I roa.stre se di(e1er.-
1iază. Tu, Vuicl, rlmli Ir. cor.­
tir.ua1e r.luc1 Ripu trece Ir. afli 

' zor.I de uşoarl suspiciur.e faU 
• de acesi Qlntet1 /Jber1» al ma101u­

lui. (lui T orna, responsabilul 
buletului): E#i lnduiosal. 111 pare 
bir.e ci totul se termir.I cu t»r.e, 
te bucuri că loall lumea • aşa 
cumsecade. <Bur.i bliolil»- spre 
maic< spui 1sie. Dar de fapt , 
domr.u• Ridu/eseu, fi cum 111 
11ir.e. Nu trebuie Y asculti ctt-fi 
sour. ttu. 

George Constantin (bine dis 
1 pus}: AS1.a-111a11oi/ şi per.iru r.01, 

actorii/ 
• Pintilie (violent, amuzat): Nul 
Nul Per.iru roi r.u. Voi areti 
r.e'loie de ir.dicatii. 

Oe fapt asta Intra ln metoda 
lui de lucru: la neprofesionişti 
conteazl pe spontaneitatea re-

machiajul şi afara se filmează 
lara reflectoare, deci lara-ma­
chiaj. Toma se apara moale 
lmpotriva gestului Imperios cu 
care prof~sorul li cere «lichior 
de mandarine». «Nu pot, zău 
mă rede makJru/ şi ml distruge> 
- se lamenteazl Toma, rlsu· 
cind tirbuşonul ln gllul sticlei. 

Pintilie (rlzlnd): Foarl• bir.el 
Asia• foarte bir.e: «ml disiruge• 
şi desface siicla. Apoi lui Emil 

:~~~~~ri~~~:~r:est~~ul~:A m~~ v. Găetan şi G. MihiitA: şan-
n lşte excitanţi nervoşi care le sa de a lucra cu Pintilie. 
lmprospăteaza cunoştinţele, a-
trlgtndu-i astfel tot tn zona unei 
spontaneitatl, dar a unei spon-
tanettatl conştiente. 

limpede •i gheS01 

Scena in interlorul bufetului 
«Pesciruş•, cu Emil Botta -
profesorul Paveliu şi Ion RAdu­
lescu-Toma, responsabilul bu­
fetului. Scena beţiei . Actorii 
nemachiali-llmplle cu mercur 
ale lui Sargiu Huzum exclud 

Ileana Popo~ici: pata de 
culoare a «Reconstituirii». 

Botta: dir. momer.tul ace.sta ur­
miriti circuitul alcoolului: dopul 
care se scoale, lichidul - cum 
curgo Ir. pahar - totul trebui• sa 
fie ca o exporier.IJ chimici. Ime­
diat ce r-a turr.al, feppl o rad~i. 
E1presi1 aceoa go/lneascl: ra­
de-ol aici se potrireşl• foarte 
bir.e. Vă loarr.ă şi iar jappl E o 
beli• de umor. De umor g/ar:i1/. 
Pareliu r.u are r.ici o şcwiia/A. 
Ir. el e o cor.siructie do slicli şi 
otel. El limpede şi ghelos: «M.! 
lmWt cu lichior de mar.darlr.e„.• 
«Toarr.A»„. Calm, ceretl calm: 
«Toarr.I.„. de mar.-4/a-ri-.„ Str ­
teti formidabil/ Eu tocmii lr.ce­
pusem .sl cfr.t replica şi dumr.ea­
roasir.! m-all simlll şi •li spus-o 

Ceva limpede şi gheţos e şi 
in felul tn cere lucreazl Pinti· 
lie. Nu numai luciditatee cu 
rare urmireste fiecare mişcare, 
fiecare ton al actorOor, du si 
acea izolare a lui în filmul pe 
care-l Iace. Pentru el filmul nu 
începe tn momentul tn care 
filmeazl o scena şi nu se ter­
mini o datl cu lnregistrarea ei 
pe pelicula, ci exista tot timpul 
si el exista ln mijlocul iul. Se 

stare foarte preclsl, dar cu 
marginile elastice, margini Intre 
care fantezia actorul~! se poate 
mişca ln voie. Şi atunci clnd 
descoperi pe loc un gest, im­
provlzeeza o replici seu o miş­
care, ele slnt limpezi şi precise, 
se fixeaza repeda, nu-l trag ln 
afara scenariului, ci dimpotrivă. 
ii duc mal tn adtncul lui, mai 
aproape de o realitate care in­
clude şi glndurlle şi senzaţiile 

şi reacţiile noastre tn faţa ei. 
Este tn Pintlli9 o mare limpezime 
de idei. Actorii o simt, se las! 
'contaminaţi de ea, li vin ln 
lntlmplnare, ca Emil Botta cu 
acel: cde man-da-rl-ne». 

«Cit Ymp lucrez la ur. film 
nu rorbesc despre el. Nici despre 
film Ir. ger.erai. E o supor.Ulle 

a mea». 
Probabil •superst~lu de a 

nu epuiza tn cuvinte ceea ce 
trebuie spus ln Imagini. ln film. 
Tn «Reconstituirea». 

Eva SÎRBU 

exact aşa/ Tragem. 

-:- , --........ lliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiliiiiiiiiiliiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii„ 

uita la llezma Popovici cum l$i 
ascuftl tranzistorul - ca şi 
eroina el Ileana umbli tottlmpul 
cu un tranzistor dupl ea - şi 
spune: «Ar lr•bul sl exisie şi ln 
film un aS1H1H1nea moment, ln 
care 1sla mki .sl asculte muzici, 
aşa ln Umpenie•. Se uita Io 
lumea care se opreşte pe şo­
sea dincolo de calee ferata, si 
prlveascil, şi deodata li roagă 
pe Sarglu sa filmeze cu tele­
obiectivul feţele celor care pri ­
nse: «0 SI fie r.evoie. Poate 
chiar maiorul clnd se joad cu 
obit1Cti'lele, li descoperi. acolo». 
Ceva limpede şi gheţos e şi în 
felul lui de a da Indicaţii acto­
rilor. Nu Indicaţii de tipul «fi 
aşa», ci puneri într-o anumita 
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Ea nu /ine să semene cu 8.8. 
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"V:zita pe şantierul •Mări­
ucăi» ml-a dezvăluit o atmos­
feră dominată de elanurile 
proprii oricărui debut. 

- Ne propunem să suge­
rim ln (I/mul nostru realilă­
/ile dure ale războiului prin 
intermediul plăzmuirilor unui 
copil, să privim viata-şi moar· 
tea - prin ochii larg deschişi 
şi plini de lnlrebiri a/ Măriu­
căi. E drept cil eroina e o fetită 
de 12 ani, dar f/lmul nu se a­
dresează ln moa special co­
piilor: va fi o meditaţie liricii 
cu rezonante - ln inten/ja 
noastril - mult mal largi. 
(Precizarea de mai sus o face 
regizorul Titel Constantines­
cu. Poet şi autor al unor cărţ i 
pentru copil, el este proas­
pAt absolvent al IA TC ş1 rn 
filmul său de diplomă, •Ba­
lada», şi-a evidenţiat con­
cludent Inclinaţiile lirice.) 

Constantin Neagu (care . 
aduce ln tandemul de realiza­
tori al acestul film experienţa 
ciştigatl! ca secund la •Ano­
timpuri». «Tudor», etc. şi, 

recent, ca regizor din partea 
română la «Frumoasele va­

cante») intervine în discuţie : 
- Scenariu/ lui Cillin Gruia, 

de la care am pornii, se ba­
zeazil pe un fapt auter.tic: sa­
crificiul Of(anei Maria Zaharia, 
moartă eroic ln primul război 
mondial. Mormlntul ei se află 
ln centrul Mausoleului de la 
Mărăşeşti. Evocarea nu va pu­
ne lnsa accentul pe elementul 
tragic, apilsillor, ci va lmpru­
muta respira/ia amplă şi spi­
ritul eroic al eposului popular. 

Filmare de noapte 

tdeşi e duminică şi se lu ­
crase toată ziua.) Măriuca -
întruchipată de Brînduşe Hu­
descu din laşi, elevă ln ci. 
VI-a - conduce, călare, un 
grup de ostaşi români spre 
a-şi salva bunicul din mîinile 
vrăjmaşilor. Grupul de călă­
reţi coboară ln galop o coas­
tă rlpoasă; dar în planurile 
care se filmează de la dis-· 
tanjă, Brlnduşa poate fi ln­
locultă de dublura ei„ . «cas­
cadorul• Pavel Vasile, călă­
ret excelent, elev ln ci. a VII-a. 
Alegerea micii Interprete 
pentru rolul principal pare 
a fi inspirată. Brlnduşa­
Măriuca e ageră, dezin­
voltă şi, lucru principal, crede 
ln ce are de făcut. Aşa că va 
apare pe ecran spontană , 
dinamică, lmpunlnd ostaşi­
lor, aşa cum impunea pe vre­
muri Maria Zaharia. Măriuca 
este totuşi la vîrsta clnd co­
piise joacA şi visează, la vîr­
sta poveştilor frumoase. 

Măriuca 

Echilibrul celor două pla­
nuri - real şi imaginar - e 
esenţial ln acest film. Este şi 
părerea actorului Ion Cara­
mitru (al cărui talent l-am a­
preciat ln «PAdurea splnzu­
ratilor», ln «Dimineţile„ .», dar 
mai ales ln «Comoara din 
Vadul Vechi»): 

- Trebuie să confer perso­
najului nu numai dimensiu· 
nea realii , sil creez tipul osta­
şului romin din primul război 
mondial care luptil pentru in­
dependenta ţilrii sale, ci şi o 
dimensiune imaginară, cu va­
loare de simbol, aşa cum a­
pare «fruntaşul Ilie» ln visele 
Milriucili. 

Deşi în film există scene 
de luptă, autorii nu mizează 
-după cum ml-au spus-pe 
«acţiune», ci au optat pentru 
un ritm mai lent, pentru at­
mosfera şi curgerea de bala­
dă (susţinute şi de caracte­
risticile scenografiei semna­
te de Nicolae T eodoru ş i Fi­
lip Oumitriu, ca şi de muzica 
scrisă de compozitorul Gri­
gore losub). Particularită­
ţile de concepţie ale filmului 
vor solicita şi experienţa o­
peratorului Viorel Todan, ca 
şi virtuţile echipei sale {ca­
meraman: Gh. Cricler, se­
cund: Radu Dumitru). Oe 
altminteri T Odan spune ca 
a preferat •MAriuca• altor 
propuneri ale studioului, toc­
mai datorită problemelor de 
creaţie a căror rezolvare i le 
impune realizarea filmului. 

rea costumelor, a fost atrasă 
de ineditul şi poezia scena­
riului: 

- Mi s-au pilrul interesan­
te tndeosebi secvenţele de vis; 
trebuiau surprinse aici, inclu­
siv ln costuma/ie, optica, fan­
tezia, nostalgiile şi ln acelaşi 
timp naivitatea unui copil de 
12 ani; şi n-a fost simplu să 
mii tranSPun ln mentalitatea 
Măriucăi„. 

Există însă şi dificultăţi 

„.care pică din senin. Luni 
dimineaţă, ln livada de meri 
de llngA mlnăstirea Văratec, 
urma să se turneze secvenţa 
•nunta din visul MAriucăi». 
Totul e pregAtit. Ileana Oro­
veanu a terminat cu aranja­
tul costumelor, iar Angela 
Ochişor cu machiajul. Inter­
pretul lui Ion Pasăre (unul 
din rolurile importante) stu­
dentul ln anul IV la IATC Ge­
lu Zaharia-Parşolea poartă 
aripi din frunze şi seamănă 
cu •Fili lnaripatul•. Mulţi 
membri ai echipei ajută la îm­
podobirea merilor cu beteală 
şi serpentine (recuziterul ce­
rut la studio, de care ar fi fost 
mare nevoie, nu a sosit lncă). 
Regizorul secund Ilie Sterian 
dă lndrumări de mişcare co­
piilor. Maşiniştii au instalat 
şinele pentru travelingul se­
mi-circular care va cuprinde 
planul general al livezii pline 
de copii şi scăldate ln soare. 
Sini prezenţi pe platou şi 
lurii Stoica, sosit pentru a 

$1 Ileana Oroveanu, autoa- r:~::c~:~ţ:;:::e,;:~~i~::;~ 
care, la masa de monu.j, va 

«Fruntaşul Ilie» (Ion Caramilru) ln visul Măriucăi. 
ordona lntregul material. Dar 
soarele nu s-a arătat. Deşi 

ln zori fusese senin. Deşi ab­
solut totul era pregătit. Deşi 
a doua zi copiii erau obligaţi 
să meargă la şcoală. Deşi„. 
ln consecinţă, s-a filmat.„ 
sflrşltul secvenţei. Vlntul 
puştlitor, simbol al războiu­
lui, (provocat de obişnuitul 
avion de recuzită) smulge 

• podoabele, alungi copiii. 
Iar a doua zi, clnd soarele 

n-a mai fost ameninţat de 
nori grei (Todan privea In­
cinta! prin filtrul de contrast 
la nişte norişori despre care 
spunea că sini nişte «cumu­
luşi superbi şi trebuie nea­
părat prinşi») regizorii se gră ­
beau să profite de vreme şi 
să turneze una din cele mai 
complicate secvenţe ale fil­
mului - nunta din visul Mă­
riucăi. 

Laura COSTIN 

Foto: V.ictor BIRCA 

La 
-J n nici un caz nu ra rAml­

ne aceSt titlu, mă asigură Ale­
cu Croitoru. Pentru că eu nu 
urmăresc frumosul ci fantas­
ticul. Atmosfera de basm, nu 

de idilă». 

Ca să mă limpezesc citesc, 
scenariul noului său film,ale 
cărui exterioare le termină 
acum. E într-adevăr ceva stra­
niu în simplitatea «povestirii 
lui» fără fapte, fără cuvinte, 
ca un cîntec ce esent1alizea ~ 
ză ceva specific românesc: 
dorul, aspiraţia diverselor 
virste. 

Mai lntli e copilăria răsă­
rită ca o joacă pe malul apei; 
apoi tinereţea întrebătoare 
care se caută în ochii celui­
lalt şi o ia la fugă de-a lungul 
rîului, pornind nici ea nu ştie, 
după ce ,vis; apoi maturita­
tea gravă, asprită de viaţă -
drumul pe rîu, urcuşul pe 
stîncl, luptă continuă, cale de 
întoarcere nu se străvede . 
Şi apoi e bătrlnejea; împie­
trirea în tine dar şi senină­
tatea cu care ştii să te apropii 
de linişte, de împăcarea cu 
moartea. 

li însoţesc pe regizor într-o 
prospecjie în căutarea fan­
tasticului. Refuză peisajul bu­
colic, plaiul - gură de rai şi 
ne oprim pe valea Arieşului 
într-un loc ciudat unde izvo­
rul dispare îng~ijit de munte. 

- Aici se opreşce arumu1 e­
roilor mei - ei dispar deodată 
«fn piatră», nu mor - cum 
SPUn biltrlnii. noştri: «se duc 
ln lui». 

Eu n-am să le-apuc «bă­
trînejea». O vor filma săptă­
mîna viitoare. Asist doar la 
startul din Cheile Turzii. O 
codană sprintenă, urmată de 
un ca~ aleargă de-a lungul 
riului, căutind o floare, cău­
tind băiatul care-a scăpat o 
floare. E o joacă a simţurilor 
încă ingenue. Apele-s repezi, 
calul nechează, dragostea dă 
tîrcoaie şi se opreşte ln Chei. 
Aerul vibrează săgetat de 
ochii negri , de ochii albăstrui. 

Nu idilic 

- Şi vrei sa spui că filmul 
va evita idila, că floarea asta 
roşie, că floarea asta albas­
tră„. 

- Fereşte-ne doamne de li­
teratură că de Eastman Color 
avem r.oi grijă si1 iasă cit mai 
pu/ir. «briar.I». Filmăm ca la 
·reportaj, cu puţine proiectoa­
re, pe orice vreme, adesea ln 
contre-jour. 

Azi e Mircea Mladin la apa­
rat. Cristea Intră abia peste 
citeva cadre <dn scenă». Are 
timp să mediteze: 

I 
I 

I 

I 
I 
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/I cheamă V islrian Roman şi se spune că seamănă cu Robert Mitchum 

- lncercăm să găsim şi Tn 
imagine ritmul interior al fil­
mului vietii - scenele de dra­
goste de pe rlu - apoi lot mai 
domol, mai interiorizat senti­
mentul, plnă aproape de lm­
pielrirea finali . 

Regizorul li completează : 
-E o metaforă a vlrstelor, a­
cest film . Fiecărei etape li co­
respu„de plastic. un element 
primordial. Copilăriei - izvo­
rul, zbenguiala ln apa iute. 
Tinere/ea e un vlrtej de aer, 
plutire ameţită Intre pămlnl 
şi cer. Povestea noastră de 
dragoste ajunge la lmplinire, 
la maturitate; aici motivul po­
etic e focul, focul mocnii, pe 
care-l lnlretin cu grijă s(lnlă, 
pe un vlrfdemunlesotii-oieri». 

li intilnesc lrrtr-o seară plo­
ioasă la o pro iecţie cu mate­
rialul filmat la stină, pe pro­
tagoniştii idilei de loc, soţii 
Başta . El actor cunoscut, ea 
soţie discretă, aduclnd în re­
fugiul de pe Yirful muntelui 
ceva din intimitatea de acasă 
Privirile lui sînt neguroase 
ca Piscul Pătrulu i, întoarse 
înăuntru ca pentru o gravă 
conversatie, gesturile ei sin1 
obosite, au o graţie hieratică . 
Din hîrjoana de mură a tine­
reţii din Chei a rămas o smir­
na tare, arsă în ceramică dP 
Obroca. 

Mihaelo Caracaş, «tinere-

ţea» de 14 ani, îşi cercetează 
lucid alter-ego-ul matur, re­
prezentat de doamna Başta . 
Tinărul e Vistrlan Roman. I 
se spune că seamănă cu Ro­
bert Mitchum. Apropierea ii 
măguleşte, dar simţi că tare 
ar vrea să-şi semene doar lui 
insuşi. Refuză - pe cit po­
sibil - roluri de june-prim. 
Preferă compoziţiile: la Tea­
trul din Piteşti joacă Dragoş 
Manea din «Arborele gene­
aloQic», Juan din «Yerma». 
I n film îşi face abia intrarea: 
a debutat lntr-un scurt metraj 
·al Anastasiei Anghel. Aici 
îl văd că nu cochetează 
cu aparatul care-i caută 
ochii şi zlmbetul fotogenic. 
!şi păstrează umorul, chiar 
cind trebuie să repete căde­
rea, de nu ştiu cite ori, ln apa 
ca gheaţa. li mai retin şi eu cu 
o poză - «Keystone». Se 
amuză: «reclamă pentru cas­
cadorii locali». După filmare, 
goleşte cu spor un ginars. 

Nu etnografic 

Echipa de jocuri din Salva 
filmează o datină veche: 
schimbarea cămăşilor. Oie­
rii coboară din munte cu stra­
iele lor înnegrite cu smoală 
şi zer (ca să tină la ploaie). 
în capul satului ii aşteaptă 
'fetele dindu-le cămăşi albe 

cusute cu flori şi doruri. 
- Filmul culege multe a­

semenea obiceiuri? 
- Să ne lnlelegem. Nu 

vreau să concurez Studioul 
Sahia ori Institutul de folclor. 
iProiectez doar - folosin­
du-mă de clleva man moltve 
populare devenite simboluri 
- legenda vlrstelor pe păm/n­
lul românesc. lncerc să depă­
şesc faza estetică a fokloru­
lui şi să ajung la filozofia lui. 

Alături de noi echipa de 
jocuri porneşte domol o tro-

~::~~r~=~e;;î~· ~:;i~~ ~~ ~-~(.;'.S1J~ 
sunet chiuiturile mindrilor fe­
ciori cu pălărie cu pene. 

- Coloana sonora nu va 
ilustra pur şi simplu imaginea 
ci o va comenta, uneori chiar o 
va desmmle, pentru ca să ob­
li"em nişte efecte dramatice 
deosebite.Deexemp/u,pemo­
mentele nuntii se insinuează 
îndepărtat, un fel de bocet­
prevestire a mamei care nu va 
apuca să-şi vadă copiiifericiţ;. 
Accente aspre, amare, versuri 
populare şoptite răsună pe 
scene care vizual ar părea prea 
senine, idilice. ln felul Asta„. 

- „.Vei lncerca balada şi 
nu idila mioritică a vlrstelor 
româneşti. 

Alice MĂNOIU 

Foto: Raru BĂNICĂ 
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Monsieur Gabin 

ieri ... 

Alain Robbe-Grillet îl cataloghează printre mediocrităţile desăvirşite . 
Dicţionarele de cinema îl trec la capitolul «monştri' sacri», iar istoriografii ii 
consideră unul din cei mai mari actori pe care i-a dat filmul francez: «Lucien 
Guitry al ecranului». 

«C'est le Monsieur du cinema» {este seniorul cinematografului) se spune 
despre el, aşa cum Elvira Popescu este «la Grande Dame du theâtre» (marea 
doamnă a teatrului~Seniori in întelesul absolut al evului mediu: atoatestăpi­
nitori. 

Domnul a început prin a munci cu bratele: ucenic, zidar, magaziner. La 
19 ani, tatăl său, comic de music-hall, îl ia partener la Folies-Bergere sub 
pseudonimul de Gabin. După Folies-Bergere urmează Vaudeville, Bouffes­
Parisiens şi Moulin Rouge, unde joacă alături de Mistlnguett şi Spadaro. Ca 
actor şi cîntăret. ln cinematografie debutează tot cintînd: în opereta «Fiecare 
cu norocul său» (t930). Se părea că acesta ii este genul. 

Dar după patru ani de mediocrităţi mai mult sau mai puţin muzicale, dar 
foarte puţin cinematografice, Julian Duvivier are năstruşnica idee să-l trans­
forme din actor•lejer» ln interpr\tdramatic, intuind în Gabin o mare sobrietate 
şi mai cu seamă un firesc perfect, însuşiri care se potriveau personajelor ro­
mantico-veriste din «La Bandera» şi «Pepe le Moko». Amlndouă filmele repre­
zintă culmea creaţiei lui Duvivier şi de această vigoare artistică va profita şi 
Gabin care !şi începe, defapt abia acum, dar ln chip strălucit, cariera. «Pepe le 
Moko» li prilejuieşte crearea nu a unui personaj, ci a unui tip de personaje: 
actorul izbuteşte să-i dăruiască «banditului din Casbah» calităţi profund 
umane, să facă dintr-un hot, un gentilom romantic. Hotul-gentilom, acesta li 
este, fără outintă de tăaadă, genul. 

„.azi 

Au mai trecut doi ani. Jean Renoir se pregăteşte să dea cinematografului 
francez una din operele sale cele mai puternice, cele mai semnificative: 
«Iluzia cea mare». Gabin este ales să joace rolul omului din popor - «un 
dar al revoluţiei franceze»-deci un om nou, în contrast cu aristocratul de un 
rafinament decadent, Pierre Fresnay. Şi iată că se încetăţeneşte un nou tip: 
romanticul-populist care, datorită lui Gabin ş i unor Renoir, Carne şi Jacques 
Prevert, a rămas unul din cele mai reuşite personaje ale filmului francez. 

Aparent molcom, uşor greoi chiar şi pe vremea cînd era svelt, cu privirea 
scăpind parcă de sub fruntea îndărătn ică , dintotdeauna brăzdat de riduri «de 
expresie», cu glasul adinc, cald şi totodată aspru, actorul a parcurs o gamă 
infinită de rc>luri . De la «omul persecutat de destin», ideal interpretat de Gabin, 
care creează o prezentă demnă de tragedia antică şi reuşeşte să se exprime 
printr-un joc interior clar, o mimică sobră şi de aceea mai eficace, plnă la 
marele industriaş din «Marile familii». 

«Jean Gabin este mereu acelaşi, mereu egal cu Jean Gabin» spunea, pre­
ţuindu-i talentul profund original şi personalitatea, Prevert. Un actor banal, 
perfect mediocru, care n- a ştiut niciodată să joace altceva decît pe sine 
însuşi declară dispreţuitor Robbe-Grillet, părintele romanului fără acţiune. 
«Aduce toate rolurile la el»,se spune de obicei despre un mare actor. O spun 
şi cei ce critică şi acei ce laudă . Dar numai despre un mare actor. 

Singurul care nu-şi bate, cred, capul cu asemenea definiţii este Monaîeur 
Gabin însuşi. la 64 de ani o fi ştiind şi de ce. 

Rodica LIPATTI 
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Casa noastră 
ca o floare 

Un produs nou, modern fi atrigltor, care va aduce fn apartamentul dum­
neavoubl o notl deslvl'flll da confort fi bun gust. Linia supli pracum 
tl multlplala poalbJllUţl de utJlhtara a piuelor tac din • CAMERA COMBI· 
NATA CIBIN• o garnituri care nu trebuia sl llpH&scl din nici un clmln. 
Raallzatl da lntraprlndarlla Mlnlst„ulul Economiei Forutlare, camera com­
blnatl CIBIN ara urmltoarH componentl: 

- dulap combinat cu oglindi 
- dulap cu doul utl 
- mul extensibili 
-•hutl fantezia 
- canapea axtanalblll 
- fotoliu (H llvraazl cu doul fotolll) 
- scaun Olt (•• llvreul cu ' scaune) 2'S-21t-Z74 
Preturile la canapea. fotolH fi scaune oscllaazl tn funcţia da calitatea 

1tofalor. • 

Recomandim cana.,.aua u:tensiblli MUREŞ. Avtnd matarlaJul, axacu­
tla tl flnlu,ful da calitate sup„ioarl, canapeaua MUREŞ lnbunett• unanim• 
aprKlerl. Rezl•tenţa. eleganţa tl comoditate• „nt ablbutele care reco­
mandl cu priM•ln11 ac••t produ• •Uperlor. Lada pentru qlernut, lndpi­
toare, prec.um ti tapiţeria reallzall. cu state de calitate, 1n culori atrlgltoare, 
completeul fericit tnaufirile acHtel canapele. Preturile de vina:.,. o•cl­
leul Intre I 221lei.,141:2 lei tl 2: 511 lei, tn funt;ţle de ulltet- stofelor folosite. 

Comoditatea tl rezistenta alnt ablbutele acaunulul tapiţat LOTRU. 
Preţul de vin.zare: t• lei taplferia pe placaj, 211 tapiţeria pe chingi . 

Doriţi al tnzestraţl apartamentul Dumneavoastrl cu o bucltlrl• moderni? 
Buc.lllrla MODUL rhpunde tuturor exigentelor funcţionale tl Htetlce. 

Se poate livra ln ansamblu - tl corpuri componente cu utillll.11 diferite , 
mul tl tr.i acaune auperpozablle - aau ln pleH Hparate, dupl dorinţa 
dumneavoubl. Prin •Impia allturare tl •uprapunere a corpurilor compo­
nente H pot realiza diferite combinaţii ale garniturii, MODUL, cOt'Hpun· 
zltoare apaţlulul destinat buc.lllrlel. Preţurile de vlnzar• ale corpurilor 
componente Nclleul tntre 21C lei fi 111 lei. 

Preţul de vin.zare al mHel esta de lei 111, Iar al celor bel scaune super­
pozabile - lei tn. 
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