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COPERTA !

Ursula Andress a inceput prin a fi «cea
mai frumoasa fatd din lume», apoi a
devenit vedeta si om de afaceri.

Foto: Columbia Pictures

Mari actori
ai ecranului

SOPHIA LOREN

COPERTA IV

Actrita maghiara Torday Teri, cunos-
cuti cititorilor nostri din filmele «Dragos-
tea este interzis@» si Un nabab maghiam.
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Vara anului 106...

Atentia infrigurata a intregii lumi
romane este indreptata catre nord-est,
dincolo de Dundre. Acolo, in meterezul
muntos al Carpatilor, armatele impe-
riului conduse de Traian insusi zdro-
besc prin fier si foc ultima rezistenta
indirjifﬂ. agonizanta totusi, a regatului
dac. Supunerea acestui adversar.min-
dru, puternic, viteaz, bogat, va da
imparatiei liniste la frontierele sale
septentrionale si va servi, de pilda.
populatiilor rebele din afard, care au
crezut un timp intr-o posibild infrun-
tare a Romei sub conducerea lui De
cebal. Cu un efort exceptional, costi

ingas.

de mériiso

URA IN DRAGOSTE
PALOSUL IN PLUG

sitor, pe méasura unui dugman nein-
duplecat si temut, imperiul va impune
si de asta daté pacea lui, Pax romana
celor ce au cutezat decenii de-a rindul
sa sfideze puterea sacra a stapinilor
lumii. Nimic nu e prea mult pentru
infringerea dacilor: un pod de piatrd
peste apele adinci, ostile, ale Dunarii;
patrusprezece legiuni aduse din Pano-
nia, din Moesia, de la Rin sau nou
infiintate: trupe auxiliare de germani,
palmirieni. sirieni, asturi, iazigi, mar-
comani i cvazi; cavaleria maura a lui
Lusius Quietus; cohortele pretoriene
ale imparatului, care conduce el insusi
campania — o armata de peste 150 000

de ostagi, dotatd cu marina, unitati
de geniu, masini de razboi, numeroase
serivi e aprovizionare, chirurgi, au-
guri, tilmaci, diplomati, informatori.
latd masina de razboi pe care Roma
nu pregeta s-o puna in migcare pentru
a-i infringe pe daci, problema externa
principald, nevralgica, a unui imperiu
ce se intindea de la Atlantic pina in
deserturile Siriei.

Biruinta grea, costisitoare si trista,
pe care o cumpénesc cu greutate
uriagele prazi de razboi, serbarile trium-
fale indelungate, impunéatoarele con-
structii publice ridicate din aurul da-
cic. Razboiul a fost aspru si Traian
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I-a condus, scrie cronicarul Dion Cas-
sius, «mai mult cu paza decit cu
infocare». Decebal insusi n-a putut fi
infrint i capul sadu azvirlit ritual, la
Roma, pe scarile Gemoniei, pentru a
indeplini soarta tuturor dusmanilor
imparéatiei, i-a fost retezat dupa ce-si
daduse singur moartea. In mindria
libertatii sale el nu putuse fi tirit in
lanturi in cortegiul triumfal al lui Tra-
ian, iar dacii lui, acum sub stapinire
romand, se dovedeau un neam greu
de induplecat...

In aceasta apasatoare tristete a bi-
ruitilor neobisnuiti sa-si plece gruma-
zul, hranind nadejdea razbunarii cu




scrignetele infringerii, dar si a birui-
torilor care-gi vindecau greu ranile si
stiau s& pretuiasci inalfimea morala a
adversarului chiar supus in lanturi —
incepe reconstructia Daciei, de asta-
daté Provincia Dacia, curind apoi Dacia
Felix. una din marile preocupari, din
milenarele infaptuiri ale lui Traian,
omul de stat caruia chibzuinta, disci-
plina, curajul gi generozitatea i-au va-
lorat numele de Optimus princeps —
«cel mai bun principe».

Cu aceasta apasatoare tristete, in-
tarita de ploile si ceturile toamnei
transilvane, in care trupele romane de

i Da-

in la fel de mindra constiintd romana?
Cum s-a transformat asprul ostag ro-
man in constructiv cetatean al pro-
vinciei Dacia? Cum s-au inteles dus-
manii neinduplecati de ieri, cum au
indltat ei, impreund, temple de mar-
murd pe ruinele fumeginde ale sanc-
tuarelor lui Zamolxis ? Prin ce miracol
ura s-a prefacut in dragoste si palosul
in plug? Ce lege a istoriei a zidit teme-
liile strategice ale limesului roman
din Carpati, vatra poporului roméan?

Dincolo de trama uneori didactica
a filmului — intelegem parcé ambitia
avard a realizatorilor de a nu lasa

ciei, incepe filmul lui Mircea Dragan
Columna.

De ce Columna? In lipsa de pe ecran
a venerabilului monument pe care-l

nici un capitol din fragmentul
de istorie ales, dar atunci unde este
episodul dramatic al lui Longinus care
asigurd printr-o inaltatoare jertfa bi-
ruinta roman&? — ne intimpind, con-

gazduim acum in copie pe
pamint romanesc — ne ramin, ispiti-
toare, j i i u e

perene ale pe-
liculei. Maiestatea muntilor, frumusetea
| inefabil de as-

Columna Traiana piatra de hotar a
istoriei roménesti ale cérei inceputuri
vrea s le restituie filmul? Dar nu e
Columna uriagul fus pe care artistii
Romei au infagurat filmul de piatra al
cuceririi Daciei — $i nu secventele sale
ultime, de la caderea Sarmizegetusei
i pieirea lui Decebal, le continua cu
mijloacele celei de-a saptea arte ur-
magii lor romani?

Parcurgind cu gindul anii de
supremd inclestare, a celor doud «nea-
muri tari» din 101—106 in fata «colum-
nei noastre» astazi oferita pri 4
in Bucuresti, noua productie a cine-
matografiei roméanesti ne apare drept
o indrézneata continuare a cronicii de
piatra.

Creatorii filmului Columna au ales,
din trecutul poporului nostru, episodul
cel mai dificil, acela al genezei. Cum

it ootod daca

prime i blindete care a fost calitatea
suprema a dacului (Gerula),ca si a
romanului (Tiberius), cromatica im-
pundtoare a purpurei romane pe ver-
dele plaiului transilvan sau albul trans-
parent al marmurei templelor profilat
pe stincile Carpatilor biruie bogétia
imaginilor variate, studiate, cautate
uneori, ale lungului metraj.

Columna ne ajutd — parcd mai mult
decit Dacii, evocarea civilizatiei enig-
matice, tulburétoare, a strabunilor nog-
tri autohtoni — s& asistdm la intilni-
rea, decisiva pentru toat istoria noas-
tr&, cu strabunii de departe, din Roma,
centrul invépéiat de atunci al civili-
zatiei auropene.

Dacii i romanii s-au intilnit si au
r&mas impreund pe Columna.

$i In Columna lui Mircea Dragan.

Virgil CANDEA

Nume de rezonanta ale unei mari coproductii:(Antonella Lualdi si Richard Johnson).

GOLUMNA .

PUNCTUL
DE

VEDERE

AL
CRITICULUI

<DACIA FELIX

In ciuda unor prejudeciti standardi-
zate, criteriile gi modelele sint si in
filmul istoric extrem de diferite de la o
scoala nationala la alta. Daca, s& spu-
nem, critica italiana sau franceza,

sta in sprijinul $colilor respective de a
rezerva acestui gen un atare statut.
Evocarile istorice italiene. mai ales —
dar si cele franceze, daca exceptam
un «Fanfan la Tulipe» — sint mai

foarte active, tind s& imagi-
nea unui gen istoric fatalmente perife-
ric si derizoriu, e pentru ca realmente
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opere de con-
ventionale si galante, neglijabile sub
raport artistic. In timp ce, n-am putea
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elimina din cinematogratul britanic sau
din cel rusesc filmele de inspiratie
istorica, fara riscul unui gol conside-
rabil. lar de ar fi s& extindem operatia
la filmul american, ignorind western-
ul clasic, ar insemna s&-i répim o
dimensiune esentiald. Genul nu se
poate deci reduce la un prototip. In
aceeasi ordine de idei, pe plan istoric,
haiducii nostri, de pilda, au avut cu
totul alta justificare si alt profil decit
briganzii italieni ai secolului XVI —
de unde si diferentele multiple dintre
o balada roméneasca si o cronica de
curte medievala. Insasi perceptia is-
toriei e alta, atit ca viziune, cit si ca
ton, in le unui Al dre Du-

sublime metafore rasturnate ale fol-
clorului roménesc («C4 la nunta mea/
A cizut o stean), soarele ar fi putut
tocmai s rdsard. Un metronom grav
pare s& masoare in coloana sonoré a
muzicii clipele acestui moment capi-
tal si regizorul vadeste efectiv aici o
vocatie a gravitatii dense si vibrante.
O rara consonanta a sugestiilor si rit-
mului leaga qgesturile lente, de ritual
mitic, cu care Decebal se ofera mortii,
iar Tiberius ii reteaza capul; privirile
grele pe care Gerula le intoarce, ca
din mari departari spre roman; mis-

— R

pare un fragment dintr-o partiturd
dramatica extraordinard, a unei fratii
de slnqa dure §i surde, cu dese ras-

gan dupa scenariul lui Titus Popovici
|mpllcl poate in afara cadrului modest
aI unei cronici de premierd, discutarea

i a multor teme, aspecte

turnari si ), CU des-
partiri, regasiri sl revelatii, pe care
le-am fi vazut pe parcurs mai constant
relevate. Toate aceste virtualitati le
intrezarim in scena amintita, care nu
e numai un moment de sugestie ac-
toriceascd. E si o buna pagina regi-
zorald si de literaturd scenaristica.
Titus Popovici a plasat aici, in replici
firesti, fara aparte-uri explicative, ca

$i momente. Oprindu-ne la una din
laturile sale si la citeva detalii care o
ilustreaza, nu putem decit s& semna-
Iam, pe de alta parte, efortul amplu si
divers de realizare regizorald i a altor
linii de forta ale scenariului, incluzind
sintetic aportul a numeroase partituri
actoricesti, dintre care citeva presti-
gioase, ca si contributia dscomtleo.
, constructiei arhi

in alte parti, ecoul unui dra-
— Tiberius aflds acum ca

carile lare ale ca ale
unui martor infiorat.
este apoi, in sobrieta-

mas decit in cele ale lui Mihail Sado-
veanu, care au altd pondere valorica
in culturile respective. A trata cutare
film despre haiduci cu indulgenta au-
tomaté datorata serialelor sau a pune
orice film istoric sub zodia inexorabila
a superproductiilor, care se sustrag
judecétii estetice, poate, in consecin-
ta,sa constituie o eroare si o depre-
ciere, in ciuda numeroaselor elogii
Productia
13, ilustrativa sau de divertisment, se
ofera altfel analizei decit cea care are
poate sansa s& creeze cindva mari
valori gi sa impuna un stil.

Tocmai de aceea, la aparitia unui
film cum e «Columna», a carui mi-
siune, ca act de cultura nationala, nu
poate s& scape, observam ci putine
pelicule, in intreaga istorie a cinema-
tografului, si-au propus o sarcina atit
de temerara — aceea de a Infatisa sin-
tetic, insdsi geneza unui popor si
rafiunile fundamentale ale existentei
sale. Acest gest in sine si pasiunea
aceasta a coboririi pe firul secolelor
i mileniilor, pina in adincul necunos
cut, pentru a reconstitui, din datele
primare, momentul initial al unei is-
torii, pot fi semne ale unei chemari
si_ale unei vocatii deosebite.

In perspectiva de timp grandioasa
pe care o infatiseaza, ca o replicd
moderna a columnei de piatra dedicate
imparatului Traian, filmul lui Mircea
Dragan imprumutd ceva din dimen-
siunile i factura artei monumentale,
cum au incercat si alte productii ale
noastre, la proportii mai modeste si
cu rezultate inegale. Din pacate, aceste
inegalitdti si insasi aceastd apetentd
a regizorilor de film pentru monumen-
tal si fresca n-au fost cercetate critic,
cu promptitudine si cu toate conclu-
ziile care se impuneau. Pentru ca,
daca e falsd opinia dupa care artei
romanesti i-ar fi impropriu monumen-
talul, se poate concede insé cé aceastd
dimensiune nu se exprimd cel mai
fericit in cinema prin numérul de
serii, prin amploarea monmrli si prin

tea sa, sentimentul suprem al demni-
tatii umane pe care il inspird dacii,
alaturi de senzatia tulburatoare de
luciditate citita in privirile romane.
Sentimentul ni se releva atunci cind,
pe fundalul miscérilor colective, trans-
pare drama umana si destinul parti-
cular al eroilor, in detalii de interpre-

,vq\l 3\“‘
IMAGIN
MUZICA
DECORURI:
COSTUME
SUNETUL:

ﬂgﬂ!.

tare si atmostera. Este de citat in
acest sens dialogul intermitent pe
care-l poartd de-a lungul filmului ca-
petenia dacd C:ungu, interpretat de

spre
giel. Aceasta e o prac(!ci tinind mal
degraba de traditia

Stefan
man leenus. Intvupat de Rlchurd
Ji int

decit de cea a filmelor istorice de
substantd si durabile.

Monumental, In acceptiunea roma-
neascd, este mai ales un anumit sen-
ti t interiorizat al timpului, al na-
turii, al cosmosului. Aceasta este si
sugestia pe care o contin citeva din
cele mai bune secvente ale «Colum-
nein. Moartea lui Decebal este situata
de Titus Popovici si Mircea Dragan pe
un virf de munte. De aici eroul are, in
ultima clipa, o viziune cosmica asupra
pamintului sau, tradusa lapidar de un
panoramic egal si linistit, ca o privire
intensa care scruteaza, de la inalfi-
mea faptelor si tariei eroului, viitorul
acestui pamint, prin pinza rosie de
singe a timpului. La orizont e geana
soarelui care apune desi, intr-o ima-
gine mai putin ilustrativd, ca acele
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pe care se
sprijina Intveaqa compozitie drama-
turgica — sefii celor doud comunitati
care, dupd rézboi, conlucreazd inal-
tind Dacia Felix. $tefan Cicbotarasu
stie sa exprime mindria frusta, inte-
leapta si taciturnd a celor care «cre-
deau despre dingii ca sint nemuritori»,
iar Richard Johnson aduce ceva din
seninitatea clasicd a expresiei, atri-
buind totodata inving&torului nota de
reflexivitate gi de remuscare care fa-
cea dialogul cu putinta. Ei se cunosc
in scena unei judecati dacice, la o
nevazutd masa a tacerii, in jurul céreia
se aduna batrinii, ca sa judece pe
tinarul care a incalcat intelegerea cu
romanii. Scena despértirii celor doi,
in ceatd, cind romanul pleacd mai
departe s& caute loc de cetate, iar
dacul se intoarce singur din cale,

dacul a preferat sa-si condamne la
moarte propriul fiu decit s& ceara gra-
fierea romand. Regizorul regaseste
tonusul s&u narativ sobru, dar incar-
cat de emotie adinca. Cei doi inain-
teazd prin ceatd, pe un drum deschis
i pietros de munte. Oprindu-se, dacul
se intoarce, retuza prin tacere calul
romanului gi rdmine in urma, acoperit
de ceatd, ca o mare necunoscuta

Emil Bo

Sidonia

Este in aceste momente promisiu
nea unei modalitdti originale de tra-
tare a monumentalului, ca o dimensiu-
ne a pasiunilor umane, cum a proce-
dat Dreyer, care s-a oprit la un episod
sublim al istoriei franceze, turnind
«La passion de Jeanne d’Arc». Ar fi
o istorie vazutad prin prizma momen-
telor de paroxism tragic si eroic, deloc
lipsite de spectaculos si de culoare —
si tocmai astfel a fost, in punctele sale
revelatorii, istoria romanilor. Marea
dificultate este si va fi aceea de a
decanta aceste sugestii, de a le dez-
volta si uni intr-un stil, fara teama

a ambiantelor, a scenelor de mas3, a
celor de lupta, intr-o desfasurare poli-
croma i sonora de multe ori condusa
riguros, cu masura si elocventd. Con-
ceputd in dominante de rosu si alb,
imaginea lui Nicu Stan smulge pe
alocuri acestor culori fundamentale
vibratii neasteptate, uneori tresariri
tragice — wezi picaturile de singe care
cad cu gravitalii de mercur pe mar-
murm albd — alteori gingasii de mar-
n ratarea cromauca a unei
iubiri feciorelnice. Decoratia, fara per-

formante de atmosfera in interioare,.

se evidentiaza in exterior prin sugestia
insoiitd 2 unui cadru cu temple roma-
ne in Carpati, concurind prin lumina
i linia lor sudica frumusetea severa a
muntilor, intr-o neobisnuitd vecind-
tate Dierit ca gen si facturd, alaturi
ce creapele actoricest semnalate sau
& cae ne vom referi mai jos, fil-
mu desiisoadd evantaiul unei dis-
tributi impresionante, cu numele de
rezomant® ale unei mari coproductii:
Amedeo Nazzari, in rolul unui imparat

&an gras, g ros, cu vagi malitii;
A-mc Lualdi — fiica lui Decebal,
magne virtuald a gratiei si rafinamen-
tului dacic, ol complex, plin de dem-
nit3S § indecizii feminine.

Prin diferentierile pe care le pro-
pune in propria sa structurd, finalul
«Columne este incd un argument
pentru o vocatie superioard a filmului
nostru istoric. Secventa luptei care
incheie Simul e lipsit de acea exul-
tare spectaculoas3 si ostentativd, co-
muna procductor eterogene, fiind mai
degrabd actw final al unei mari dra-
me a destinului $i 2 optiunii. Insasi
mensitatea aibd fotogenica, a peisa-
juls de amd capd in imaginea lui
Nicu Stan o paradoxald Incarciturad
dramatici. Tentele cetoase de gri si
un timpan bizar in muzica aduc fri-
sonul departdrii in care se ascund
barbarii. Gerula, dacul rebel, interpre-
tat cu stralucire de llarion Ciobanu, in
nota vivace a unui temperament im-
pulsiv, colorat de candoare, are a
infaptui aici razbunarea mortii lui De-
cebal, o daté cu primul sdu act politic
—trecerea de partea civilizatiei. Gheor-
ghe Dinica aduce un fior puternic de
tragism sarcastic. Gratie unui efect de
montaj inspirat, imaginea luptei este
interiorizata, vazuta fragmentar si sin-
copat, prin ochii mintii lui Tiberius —
«ultimul roman care trebuie s moara».
Deznodamintul, cu femeile care co-
boars s3-i caute pe cei cazuti, are
ecouri de tragedie elina, dar mai ales
deseneaza sugestia unei alte dimen-
siuni monumentale — aceea a senti-
i duratei. Profilurile intoarse

unui anume hieratism al $i
a unui laconism eliptic al naratiunii.
Conferind monumentalului intimitate,
dezvaluindu-l in insasi pasta umana a
dramei istorice, 0 asemenea modali-
tate n-ar fi obligaté si se risipeasca in
grandori exterioare, nici sa epuizeze
toate trimiterile documentare, nici sa
recurg la istorioare dragalase si pa-
razitare, cu amor de circumstanta si
viatd de familie ca agrement.
«Columna» turnatd de Mircea Dra-
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spre cer ale tindrului rege dac gi gene-
ralului roman par s vegheze etern si
egal, alaturi de volumele de granit ale
muntilor. lar Gerula, dacul neingenun-
chiat, nu capéta contur de piatra, ca o
statuie, dar un efect optic, in ultimul
cadru, li araté chipul integrindu-se unei
lespezi de piatra, in timp ce priveste
cum se inaltad cortegiul spre cetatea
albé a Daciei Felix.

Valerian SAVA

——————————
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Interviu telefonic cu Richard Johnson, s e mmm, sl
dupi prima proiectie a filmului «Colum- —_— B

na», intr-un cinematograf din Londra.

PUNCTUL
DE

VEDERE
AL

INTERPRETULUI

— Alo, cum vi se pare filmul?

— Nu vreau sa va flatez, dar parerea
mea este c ceea ce am vazut la Londra,
vreau s spun copia standard a filmu-
lui «Columnan, corespunde atit inten-
tiilor autorilor sai, cit i dorintelor celor
care s-au straduit s& dea viatd perso-
najelor propuse. Indraznesc sa afirm
c4 atit realizatorii filmului, cit si cine-
matografia romaneasc in general, se
pot mindri cu aceasta realizare cine-
matografica, cu aceasta opera de arta
care imbina virtutile filmului istoric,
spectaculos,cu o neobignuité adincire
a dramaturgiei caracterelor. O men-
tiune speciala pentru acurateta si sen-
sibilitatea imaginii, ca si pentru perfec-
tiunea executiei tehnice a lucrarii finite,
care se poate compara cu oricare

ASTEPT CU EMOTIE

parut deosebit de interesantd prin
faptul c& tumultul evenimentelor prin
care trece eroul influenteaza evolutia
sa intr-o manierd profund umana:
Modul in care el descoperd valorile
pécii gi renunté la brutalitétile razboiu-
lui, mi s-a parut foarte emotionant si
in acelasitimp corespunzator aspira-
tiilor omenirii contemporane.

Vreau s& mai adaug la toate acestea
si tentatia de a lucra intr-o tara pe care
n-o cunoscusem inca... — e )

-~

— Cum v-afi simfit in Roménia?

— Primele impresii pe care le dobin-
desti venind in fara dv. se leagd de
prietenia si ospitalitatea oamenilor
acestor paminturi minunate. Pe urma
iei inta de f §i varie-

alta din cele mai bune i cine-
matografice ce se realizeaza astazi
in lume.

— Acum, dupd ce afi vazut filmul
«acasdn, ce ne putefi spune despre
eroul pe care |-afi interpretat?

— Tiberius este unul din rolurile
care mi-au placut foarte mult. Am
simtit o puternicd apropiere fatid de
acest erou $i am cautat s& exprim cit
mai sensibil aceasta simpatie, aceasta
identificare a mea cu personajul. Am
fost emotionat acum cind I-am regasit
pe Tiberius pe ecran si cind am putut
constata cd am reusit s&-i dau viata
asa cum l-am aflat in scenariul lui
Titus Popovici i cum am fincercat
sa-l completez, cu imaginatia mea.
Tiberius este un personaj istoric, dar
in acelagi timp modern prin trasaturile
ce-i caracterizeazd marea lui persona-
litate. Interpretarea acestui rol mi s-a

tatea peisajului, apoi devii constient
de bogatiile lui si de posibilitatile
mari care stau in faté poporului roman.

Mi-am facut multi prieteni in Roma-
nia gi am fost tot timpul impresionat
de caldura si generozitatea romanilor.
Sper din tot sufletul c& voi avea in
curind prilejul s m& intorc in Romania.

As fi incintat s3 colaborez din nou
cu Mircea Dragan. De fapt am si discu-
tat impreuna aceastd posibilitate. De
data aceasta, ag dori ca viitorul meu
film in Roméania s& abordeze o tema
contemporand, actuald si sper sincer
cé se va face un scenariu bun si pentru
aceasta.

Astept cu emotie §i nerdbdare ver-
dictul spectatorilor roméni in ceea ce
priveste rezultatul stradaniilor noastre
de a materializa intentiile scenaristului
Titus Popovici si ale regizorului Mircea
Dragan. Voi fi fericit dacad acesta
ne va fi favorabil Jon MIHU
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Mi-ar place sd spun asa: actor contem-
poran sint eu! Dar inteleg cd nici gluma, nici

ironia nu vor gte
o lasd un astfel

astd afirmatie contine
r, pentru ca la drept
t un ihtiozaur, martu-
riseste Smoktunovski intr-un inter-
viu apirut in , Literaturnaia gazeta
ci un actor: care traieste §i actioneaza
astdzi, care par alituri de
mporanii s3i

aci

2

poran?
ca primul meu rol,
fiskin din spectacolul |
la Teatryl din Leningrad, nu
parea azi contemporan. $i nu fnti
plitor Tn decurs de zece ani, acest
spectacol a fost remontat de trei
ori, nu fiindcd ar fi existat unele
indoieli in privinta caracterului artis-
tic contemporan, ci ci asa a dictat
mersul nainte al timpului.
Pind la intlinirea cu rolul lui Mis-
s petrecea Tn mine un proces
de acumulare — din viatd, din
térti, din toate bogitiile ce-i apartin

wa proasta impresie pe care
de rdspuns. Si atunci...”

omului. Din confluenta acestor iz-
voare a rezultat un flu
devenit pentru mine contele Miskin,
Dar fluviul are afluen i §i
estia au fost pen
din filmul ,Anul
Hamlet, luri Detocikin. Ei nu repre-
tau o analogie a lui Miskin,
pentru ci este vorba de cu totul
alte caractere, si asa dupa cum s-a
scris si s-a vorbit, fiecare dintre ei
este contemporan.
De ce m-am oprit atit de mult la
| contelui Mig Pentru ca

& subl caracterul

emporan
2 de ieri §i
spre cea de miine.

nainte de a fncepe munca
ul  Ceaikovski® Tmi dau seama
cit de greu se fac aceste legituri
intre ieri i, miine.

In noi §i’ cu noi trieste muzica
lui Ceaikovski. $i eu trebuie si creez
nu numai figura unui mare artist,
cisi a unui om, care s nu provoace
Indoieli, asemenea celui care a creat
o astfel de muzici Pentru mine

i este in primul rind un
23 pe cei din jur
nu numai prin muzicd, ci si prin
personalitatea sa. In film existd de
exemplu o secvent in care Ceaikov-
ski citeste o recenzie despre
sale lucrari= ,Nu cititi mai
— fi spune deodata Alicsa, s
lui — eu vd cunosc: citi

pentru

ma 53 gasesc
primele siskenth ale veactiei aproa-
pe_bolnavicioase a lui Ceaikovski
fatd de pirerea criticilor. De fapt
ce-l supiira si 1l indispunea pe com-
aceste articole? li raneau
Nu, era ceva mai

mine, ca si pentru orice

este important si acumulez
un potential contemporan si sa
extrag acel ,oxigen creator” . din

oameni de
e, conceptii,
caractere. - Cred ci pentru gactor
unz din problemele de prim ordin
este gradul siu de ocupare profe-
sionala si posibilitatea de a avea un
contact permanent cu oameni in
afara teatrului si a platoului. de
filmare. Daca actorul este prea
ocupat in teatru si 4n film, acest
lucru influenteazd in rdu contactul
sdu cu actualitatea, Tn aceeasi masur
ca si lipsa unei munci interesante.

Adesea 1n spa juni
terii viefii de citre actor", s
intelege o, cunoastere generald a
deprinderilor altor profesii si pri-
ceperea lui de a observa si de a
copia unele particularitati. Pe cind
lucram fa filmul , Scrisoare neexpe-
diatd”, am audiat citeva lectii de
geologie si am vizitat muzeul geo-
logic. Practic,acest bagaj nu a fost
transpus in film, dar a putut el oare
sd ne facd pe noi, cei care am studiat
si ne-am format o parere clard
despre obiectul geologiei, 54 creim
oameni vii, oameni adevarati? Sigur

mea cu
esii, vi

ca nu. Adeviratele surse se giscau
in viati e de profesiunea
de geolog. in filmul ,Noud zile
dintr-un an” in care parea ci trebuie

urmdritd detailat viata laboratoare-
lor de , NU am mai audiat
lectii speciale. La inceput, la aparitia
filmului, fizicien fost circum-

decarece nu zu gasit acolo
semnale concrete zle vietii for pro-
fesionale, la
De atunci
aceiasi fizic
cu mult mai

estel metamor-
fizicienilor fata
r-un an”.
i cautatd in

evolutia otiei despre arts si
fn scopule convins c3 problema
actorului contemporan este identica

cu cea a omului contemporan. Si
o putem rezolva numai impreuni,
Cu totii’ incercdm sd facem un tot
comun, s3 formim gustul zilei de
astdzi i simful timpului.
Indepartindu-md de intrebare,
cred cd Intr-o masura oarecare am
rispuns la ea §i totusi, dacd ati
remarcat, am vorbit despre mine
fnsumi. Asa e mai usor. Pentru ci
in afara notiunilor generale, in
fiecare om existd un “EU urias.
Doar omul — reprezintd universul.
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INNOKENTI
SMOKTUNOVSKI

Smoktunovski
In , Atentie la automobilistily...

«.8i In , Hamlet*

desene de Aleksandr SOKOLOV




CE-l
DE FACUT
CA SA
VEDEM

FILME
MAI BUNE

MAIl MULTE
FILME
BUNE

FILME BUNE
IN CONDITI
MAI BUNE

Cinema: Tn primul, rind, am vrea
s& v spunem ci noi 'vedem aceastd
intilalre ca pe o discutie de fucru,
realmente colegiali. Ne este striina
Vdeea de razboi cu vreura din insti-
tutille cinematografiei, pentru ci
avem i ul cd In

V. Stan: Din picate, o serie de
elemente imporfante din activi-
tatea noastrd sint numai partial
cunoscute, iar unii critici, mai ales
de la cotidiene, nu le cunosc defoc.
Noi sintem o intreprindere econo-
micd In care sarcinile economice nu
trebuie si prejudicieze n nici un caz
sarcina majord pe care o avem —
educatia estetici 5i educatia ideologi-
<d a spectatorilor. Pe de alti parte

aceasta a filmelor foarte bune, der

de ce nu existd obiectii.
De ce nu s-3 opus nimeni la atitea
filme absolut nufe care fac sal¥ plind
§i_discut®m Tn schimb despre filmels
cificuftoase care, n unele cazuri,
pind la urmi, evolutiv, au fost pri-
cepute. S-a opus cineva la ,Mosteni-
rea lui Achile"? S-a opus cineva
Iz, Piramida..." nu stiu care? La,Ru+
binul negru"? Y

V. Stan: Rispund findatf. Dar
mai Intli ag vrea si-mi reiau ideea.
Oa doua problem3 de care trebuie
3 tineti seama §i pe care multi o
considerd banali, o constituie posi-
bilitatile materiale, pentru c3, pre-
tutindeni — si nol nu putem face
exceptie de |2 aceastd lege — dintre
toate bunurile culturale, filmul e
cel mai costisitor, infinit mai costi-
sitor. Asa c3, fatalmente, aici inter-
vin o serie de criterii mai putin ide-
ale, pe care nu putem avea naivitatea
si le ignoram.

G. Ravay: Nicdleri T fume re-

insd, obiectivele noastre
nu pot fi nici ele defoc sl sub nici
un motiv diminuate.

In ceea ce ne priveste, am fost In
permanenta preocupati de a prezen-
ta publiculul cele mai valoroase rea-
lizéri cinematografice, dar aceastd
dorinti ne-o limitdm noi insine, une-
ori chiar atunci cind e vorba de unele
filme liudate de critica internatio-
nald, interpretind, considertnd ca
juste, exigentele ideclogice si edu-
cative firesti fatd de o artd cu o arie
de rispindire atit de Mntinsd si cu o
putere de influentare atit de intensd
ca cinematog

Cinema: E foarte clar ce-ati spus.
Dar vreti s dati un exemplu? La
ce filme marl, pe care critica le cere,
credeti dumn:avoastrl ci s-ar man i=

1

telele nu merg
pierdere.

Cinema: Desigur, posibilititile nu
trebuie evaluate fantezist., Vrem si
veden Tnsd, 'namte de toate, care

gEavecapat
P Paris, con-
tomerciale
aze se pmm tazte-girile sidin
care nu pufem si exi¥dm si aduEm

um numdr de prodyctli, §i conside
#nd b:-neﬁdul substantial pe carefl
“duc, beneficiu care gy poate fi ig=
norat, sintem inclinati, eu cel putin
?l’é'l_t incfinat, s3 mai aducem ,Ange~
G,

Cinema: latd, decl, un element
concret.

De unde 3i com apar filmele
anostel

A. Ovidiu: As mai dori s¥ m& re~
fer In prealabil la tnci o chestiune
foarte precis3, Noi avem obll‘ﬂh
§i dorinta ca in repertoriul cinema-
tografic ronvinesc s3 fie reprezen-
tate, intr-un anumit raport, cine-
matografii din diferite parti ale
lumii. Avem interesul ca filmul
roménesc si fie difuzat in aceste
téri. In cadrul unui asemenea schimb,
pentru ca un film rominesc s3 fie
exportat, a apérut la noi pe ecrane
wMostenirea lui Achile®.

Cinema: Cu atit mai mult se puns,
n cazuri, problema nive-

sint  directiile 3 de
preocupiri, ce zone din istoria cine-
matografului sau din geografia sa,
mai_putin luminate, vreti s le clari-
ficali In perioada urmitoare, la ce
autori si la ce curente tineti n mod
decsebit, care sint pasiunile dumnea-

_ voastri ca persoane si ca Institutie,

ca oameni de culturi si ca responsa-
bili culturali, care sint ideile si ini-
fiativele dumneavoastrs de principiu
privind cultura acestui popor in ma-
terie de cinema?

festao

De ce nu respectdm Indicatia:
interzis minorilor

de fats cinemntczraﬂa roméineasci
are cea mai mare nevoie de solidari-
tate Intre critica §i spectatori, intre
difuzare si_creatori. Dorim prin ur-
mare s3 avem o discufie constructivi,
Este un moment acum, dupa cc Juni
de zile slibiciunile cinematografiei
au fost supuse unei foarte minutioase
$i drastice analize, s3 nu abandonim
discutia, dar nicl s nu_ne mérginim
numai la ea. Intrebirile acestui mo-
ment sint:

— Ce facem?

— Ce este

de ficut

in mod concret
in materio

ce difuzare

3 filmelor?

— Ce este

de ficut

pentru ca D.R.C.D.F,,
care e 'in acelasi

P
o intreprindere
ecunnmici

lrs.lluﬂa culeurals,
53 fie

in mai mare misurd
un instrument

de sustinere

2 artei

st culeurii
cinematografice?

Prima noastrd Intrebare ar fi:

10

V. Stan: Inainte de a ajungs la
exemple, 25 cita, de pilda, n acest
sens, argumentul c3 sistemul de
acces al publicului nostru Tn sald nu
e dirijat, ca In alte {ari. Daci un film
ruleazd la ,Central”, aceasta nu
reprezintd o opreliste ca sl vadi
si un copil de 14 ani. Asa-numitele
interdictii nu se respecti. De aceea
sint de-acord cu Comisia noastri
de selectie In ceea ce priveste, s3 zi-
cem, un film ca ,Belle de jour* care,
luat in sine, Tsi p3streazd toate cali-
titile la care se referd critica, dar
pe care eu nu [-a5 recomanda adoles-
centilor,

Cinema: Ceea ce spuneti dumnea-
voastrd ar putea fi foarte bine
luat ca Tncd un argument convings-
tor privind necesitatea unei dife-
rentieri a sililor nosstre de cinema.

V. Stan: Poate, dar deocamdat,
cum spuneam, sint de acord cu.Co-
misia de selecfie Tn cazul acestul
film.

wDar la filmela absclst nule
da ce nu se opuna nimenil

Cinema: Am vrea si vi punem
1ns3, tovarise Stan, urmitoarea pro-
blema: la fel de acutd ca problema

De unde vine dlfema
Angelicilor?

A. Ovidiu: Toate planurile noa-
stre sint legate de film ca materie
primd. §i, din picate, sint foarte
numerosi spectatorii care fac coadd
Ia niste filme foarte discutabile din
punctul de vedere al realizirii artis-
tice...

Cinema: §i n-a adus In schimb
altele. Pe anumite tigiri, In unele
1ari, scrie ,Cancer”, Dumneavoastra
nu puteti programa filmele pre
cu indicatia ,Din ratiuni comerciale"?

A. Ovidiu: Asemenea filme, care
asiguri avalansa de public §i care
fn ultim3 instantd ne sustin pe noi
ca intreprindere economici, ne o-
ferz beneficiile necesare ca si finan-
{3m productia nationald si si avem
1n lei corespondentul necesar pentru
achizitionarea restului de filme la
care nu se inghesuie publicul, cu care,
economic, noi nu facem afacere, dar
pe care le aducem in virtutea celor-
falte interese — estetice, culturale,
ideologice, care trebuie si predo-
mine,

Cinema: Vreti si ne citati citeva
filme aduse din motive economice,
comerciale?

A. Ovidiu: ,Angelicile”, de exem-
plu. V3 spun foarte cinstit. Am fast
In mare dilem3 — daca sdaducem sau
nu ,Angelici® in continuare. M3 rog,
daci ne luim dupd ce ,a Incasat"
D.R.C.D.F-ul din partea presei
pentry ,Angelicie respective, ar
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lului la care se face selectia. Atuncl
cind intr-o productie nationald de
2030 de filme se afid doar doud-
trei filme bune, Iimpizi din punct
de vedere ideologic, nelipsite de fan-
tezie §i de farmec, e grav daci ele
ge scapd din motive de competentd
a selectionerilor. i, In schimb, isi fac
loc Tn seleciie flime anoste, care nu
sint nici art®, nici divertisment. $i
dacd un asemenea film — care s-ar
oumi, s3 feem, ,Rebus miraculos” —
va fi prezentat la ,¢inematografele
de art3®, ecu 417t mal greu de Inteles,

A. Ovidiu: Erori s-2u ficut. Acum
le indreptim si Invatim s3 le evitim
pe viitor, N-as putea s3 mab justific

i, desi eu am condus comisia res-
pectivi, de ce nu am achizitionat un
film ca ,O cirutd spre. Viena",
In genere Insi, ca si-mi reiau ideea,
dac# am gsi filme multe i bune In
unele tiri, am lua un numar dublu
decit luim acum. Am fi bucurosi
s-0 facem si am gdsi 5i posibilitatea
sd o facem. Uneori nsd aceste filme
bune lipsesc, Atunci luim din celélale
te. Si pierdem.

Cinema: Cu care filme pierdeti?

A. Ovidiu: De obicei cu filmele ps
care le socotim ,de artd". 53 nu ve-
niti imediat cu exemplul ,Un b3
bat §i o femeie”,
pentru ¢ a mers bine si la crit
la public. Dar...

Acestaa siat .filme buna®.
Do ce au rulct in plerdere?

A.Ovidiu:Vreausi citezciteva filme
bune care au mers slab:,,Mon oncle”,
wWeek-end la Zuycoote" (cred ci
sinteti de acord ci sint filme bune),
.Miinile pe oras", ", Tovardsii”, , Viats
*, Marsul 2supra
Romei”, ,America, America".

Ele au rulat in pierdere. Mai pot
sd mai citez: ,Colina®, Decoratii
pentru copii minune", ,Ultima va.
cantd® (nu e chiar formidabil, da




e bun), ,La ora 5 dupi amiaza" al
lui Bardem, ,Fata in doliu®, ,.Anii
clocotitori”, Boccaccio ‘70", ,,Dr. Pre-
torius" (poate n-o si fiti de
pirere ci e foarte bun, dar urmeazi
»Yo-Yo" al lui Pierre Etaix), .Gustul
mierii*, ,Femeia in halat", ,Nu sint
copii pe stradid”, ,Barbi-Rosie"s

Cinema: Deci acesta este Incd un
impediment fin activitatea dumnea-
voastrd: o serie de filme de calitate
nu au totdeauna la public succesul
spontan scontat de critici. Dar la
lista dumneavoastrd s-ar putea face
citeva obiectii. Mai intii, unele din
filmele pe care le dati ca fiind foarte
bune sau cel putin bune, se Tntimpl%
s3 nu fie deloc bune. Ce cautd in
aceasti listd ,Dr. Pretorius”, care e
complectamente nul? De ce incircati
apoi Llista de platd* a filmelor de
valoare cu ,Ultima vacantd® sau
Femeia tn halat” si altele, filme me-
diocre de care ne-am fi putut dispen-
sa la nevoie fir3 prea multe regrete?

V. Stan: La o ntrebire concretd,
un rispuns concret, Filmele la care

v referiti, si pentru care primim
aici reproguri, au ficut posibild —
prin schimb — pétrunderea unor

filme rominesti In Franfa, R, F. a
Germaniei, Anglia.

Cinema: Poate ar trebui si in-
tervind o diferentiere Tn insesi ca-
tegoriile  dumneavoastri econo-
mice, pentru c% ele se referd la
produse artistice, Raportate Ia fac-
tura lor, ,America, America", ,Mon
oncle" sau ,Procesul de la Niren-
berg", care au rulat cu sili pline,
au avut §i succes de public la nol
nu numai de criticd, desi la ele spec-
tatorii au intrat fird s sparga geamu-
rile, ca la ,Angelica“. Or, ca si con-
chidem i asupra acestui punct pre-
liminar, daci din lista dumneavoastri
de .filme bune fira succes” eliminin
pe cele proaste si mediocre, dack
eliminim apoi pe cele care au avut
totusi succes, uneori chiar un succes
impresionant, in genul lor, lista
devine mult mai micd. In fine, dacd
mai amintim si de posibilitatea
— slab folositd — de a sustine filmele
dificile printr-o programare §i o pu-
blicitate preferentiali..,

V. Stan: As dori s3 m# refer acum
mai pe larg la planurile noastre de
viitor, fiindcd se pare cd astavi inte-
reseazd. Ciutim ca filmul asa-numit
.de casi", sa fie prezentat si el pe
ecrane, pentru ci existdi o mare
categorie de spactatori care nu
vin neapirat la cinematograf ca si
filozofeze, ci vin si se distreze §i
timp de doul ore, el nu mai vor si
gindeascd nimic §i nici dupa ce ies
de la cinema nu le face mare pli-
cere, probabil, si se preocupe de
film. Dar chiar pentru aceasti cate-
gorie de filme, noi vrem s ne oprim
la cele mai valoroase din genul res-
pectiv.

Ce vom vedea fn lunile urma-
toarel

As vren si md refer acum la cl-
teva filmes spasi¢srate ca ficind parte

Dilema ,Ange

e

3 L
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Ne fintrebdm cum se va rezolva dilema ,filmelor

e el ‘
licilor are sanse de rezolvare (,Angelica §i sultanul")

dificile* (.Procesul*)

i1



din istoria
fost difuzate pthd acum. Vom vedea
Viridiana", ,Eclipsa, .La dolce vita",
i sbunul”. Acestea sint filme

mai veci
vreau si revin sistematic asupra planu-
rilor noastre tematice — s& prezentdm
facinematograful de artd pe care dum-
neavoastrd l-ati criticat §i care in
curind fsi va muta sediul la ,Union",
unde cu cheltuieli foarte mari —
un milion — se va reusi si se reali-
zeze o sald modernd, cu atmosfera
doritd de acei care.au rdspuns
la ancheta dumneavoastrd din pri-
mivard.. Intentionim si prezen-
t3m in acest cinematograf un ciclu
al filmelor din tirile socialiste care
au obtinut premii la festivalurile
nationale respective, un alt ciclu
privind filme ale tirilor socialiste
premizte la. marile concursuri
internationale de la Cannes, Mos-
cova, Venetia sau Karlovy-Vary
sau selectionate pentru aceste festi-
valuri. In misura  posibilitatilor
vom aduce §i filme din tarile occi-
dentale, in asa fel incit si reeditim
1n mic ceea ce se intimpl la marile
festivaluri internationale.

Din Franta, intentiondm s3 aducem
Mireasa in negru”. Truffaut a rulat
demult si foarte pufin.

V, Stan: ,Pierrot nebunul" di
Godard, Incercim si mai aducem |
vizionare incd un film sau doud de
Godard, ca s& le rediscutim,

Cinema: Dar punctul dumneavoas-

tré de vedere care este? Ce vi place
mai_mult si ce vreti si vedeti ne-
apirat din_Godard, odati cu publi-
cul largl?

E cazul <& facem
un coz Godard!

V. Stan! Pirerea mea e ci fatd de
exigentale pe care le avem, cel mai
pasabil film Tn momentul de fatd
e ,Pierrot nebunul”. Din cauza aceas-
ta ne-am §i oprit asupra lui. De fapt,
mi se pare cd aceasta corespunde §i
cu recomandirile pe care dumnea-
voastrd le-ati facut in lista pe care
atii publicat-o Tn numérul 8 al revistei.

Cinema: Godard e intr-adevdr un
cineast mai dificil. Dar am vrea si
stim care siat fn genere regizorii
pe care dumneavoastrd vreti in
mod deosebit si-i faceti cunoscuti.

V. Stan: Aducem deci un Godard,
Acest film nu place tuturor. Sali-
Je sint goale si la Paris. Dar se dis-
cutd atita despre Godard, incit
milicanele de spectatori care n-au
vizut nici un Godard, o s& creads pind
la urma cd, stiv eu, va fi un film 2 la
wSpartacus’! Spectatorii acestia pro-
babil c& se vor linisti" cind vor
vedea acest , Pierrot nebunul®...

Cinema: Dar nol nu vrem s
“linistim® si cu atit mai pufin si-1
descurajim pe spectatori, ci mai
degrabd ,s¥-i pelinigtim", s3 le trezim
setea de a cunoaste, de a infclege
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ematografiei §jcaren-au;

Intentiondm — §i acum®

mai mult, de a ql,{ereqﬂa el tn,

€reator, Enar
dacs un film de quaTa primul ps
care 1l vid, poate nd cel mai semni-
ficativ, ti va deceptiona.

V. Stan: De acord. As cita mal
departe din lista noastra. V-am po-
menit cftiva autori, Am si enumdr
acum toate filmele de artd pe care
intentiondm, pind acum cel putin,
sd le propunem spre a fi luate in con-
sideratie pentruf achizitie in anul vi-
itor: ,Elvira Madigan”, .In arsita
noptii®, .Desertul rosu”, , Blow-Up",
nEclipsa®, ,La dolce vita", ,Femeia
e femeie”, ,La inttmplare, Baltha-
zar", ,Funditura”, ,Te iubesc, te
iubesc ,,Omul care minte
reasa in negru", ,Play-Time", .,Balu[
vampirilor", ,Plecarea”. Sigur, e o
listd succint¥.

Cinema: Ce e cert insd n toate
acestea, sau ce socotiti dumneavoastrd
primordial?” *

V. Stan: N-am incheiat lista. Pen-
tru la anul fncercdm sd prezentim
cele mai valoroase filme din t{érile
socialiste; avem o.serie de filme sovie-
tice valoroase; unele recente, altele
putin mai vechi, din productia ma-
ghiard (,Tatal", ,Internationalistii”)
Am dat citeva nume, dar asta nu
fnseamnd ci am epuizat filmele, Vom
prezenta o serie de autori foarte cir-
Culati tn eritica cinematograficd: An-
tonioni, Fellini ‘i Godard. ,Pentru
rege sitard" de Losey a fost prezentds ©
1n bctoriibrie, ci ocazla Zilelor filmu= |
1ui englez si l-am si achizitionat pen- '
tru difuzarea restrinss, dedicatd iuble
torilor de film, ,Anu"trecut la Ma~
rienbad" de Alain Resnais va fi de
asemeni achizitionat si prezentat.
wProcesul” de Orson Welles va fi
supus discutiel comisiei de selec-
tionare in maximum o luni de zile.
»Othello* si ,Macbeth”, de acelasi
autor, vor fi §i ele solicitate spre
vizionare. , Viata lui Matei*; filmul
cu care Polonia s-a prezentat la
Cannes, e deja achizifionat. Filmul
sovietic , Trei plopi la Pliusihe®, pre-
miat la festivalul de la Leningrad,
e deja achizitionat, iar filmul cehos-
lovac pentru copil, .Fuga", se affd
acum la vizionare, In ceea ce pri-
veste My fair Lady”, .West Side
Story" sau ,[n arsita noptii”, ele
presupun prefuri atit de exorbitante,
incit deocamdatd... Filmele pe care
le:am' citat coincid de altfel §i cu
recomandirile pe care dumnsavoss-
trd le-ati facut,

G. Ravas: Pini acum am citat doar
titluri, exemple, in timp ce dumnea-
voastrd vreti sd formuldm, foarte
concret, nis directii p se de
preocupiari si perspectivele practice.
Deviza §i sarcina noastra parmanen-
3 este si [udm tot ce se produce
mai bun in cinematografia mendiald.
Vrem sd avem reprezentate pe ecra-
nele roménesti toate scolile, toate
curentele, toti marii regizori, cu
tot ce au mai reprezentativ, In acest
scop am luat inifiativa Tntocmirii
unei liste de propuneri. Dorim ca
planul tematic al anului viitor s3 fie
stabilit cu concursul tuturor acelor
care pot aduce o contributie Tn aceas-
td privintd,

TOTUSI
CESE INTIMPLA

Cinema: Noi am publicat Tn re-
vistd — acum ya propunem si tre-
cem la alt capitol — o serie intreagd
de materiale: articole, anchete, co-
locvii, chiar §i o scrisoare deschisd,
privind necesitatea unei diferentierl
2 salilor, tn primul rind prin crea-
réa unei retele a cingmatografelor
de art¥, Argumentele sint atit de nu-
meroase — istorice, estelice, psiho-
logice, economice, etc. — si au fost
repetate de atitea ori, Incit nu le
mal reluim, Dumneavoastrd nu ati
réspuns Tnsa fn nici up fel solicita-
rilor noastre, ifar ci afei

]

Cinema: Existd perspectiva
& mai facd vreunull =

G. Ravas: Deoccarndatd, nu.

Cinema:
am purtat-o a

discutia pe care
m un an §i ceva
cu tovardsul Ovidiu Andrei, ni s-a
dat acelasi : Deocamdati @
suficient cel pe care il averm’.

G. Ravas: Re
Vrem si-l facem pe ac
mutindu-| in altd parte, renovind
complet o-sal#.Poate o s facem un al
doilea, anul viitor, ¢ reugim cu
primul,

Oare nu credem cd dacd un film e
plictisitor inseamnd ca e de artal

V. Stan: A doua sald care se pro-
lecteazi §i care in momentul de
fatd e intr-o disputd intre noi §i Mi-
nisterul Invitdmintului, e sala ,Li-
bertatea”, dacd nu mi-nsel, trans-
formatd in ultimii cinci anl — o
sali minunats — An depozit de che-
restea al Teatrulul , Tindiricd". Asta

de artd confinu¥, din multe puncte
de vedere, si rémina o fictiune.

O conventie
secretal

G. Ravas: Am Intilnit §i scris, §!
vid ci o repetati §i acum, ci nu
avem cinematografe de arti, Eu
cred ci aici Tntervine i lipsa de in-
formare a dumneavoastrd. Problema
e alta — nu ci nu avem cinemato-
grafe de artd, pentru cd noi avem:
fn Bucuresti, la lasi, Cluj, Timisoara
s..m.d. Exists aceste cinematografe.
Le-am facut in urmd cu un an si
jumitate, A rimas insi deschis# pro-
blema ce aducem pentru aceste cine-
matografe.

Cinema: Dar e suficient oare s¥
spunem i un cinematograf e ,de
arta"? Dacd repertoriul lui se com-
pune din ,Ofasul mesterilor®, ,Va-
lea" sau ,Rebus miraculos”? Afard
de asta cind te uiti la repertoriul
publicat in ziare, nu vezi nici o
indicatie cd ar fi vorba de un cinema-
tograf de artd

G. Ravag: Eu cred ci nu asia &
esential,

Cinema: Atunci e o simpla con-
ventie intre noi, si-i zicem de
wart

G. Ravas: Eu cred ci dack firma

e asa sau altfel, intereseazd mai putin
1n cazul de fafd... Trebuie s¥ discu-
tam, intr-adevdr, in ce misurd am
reusit si aducem la aceste cinema-
tografe filmele potrivite.

Cinema: Atunci sd vorbim con-
cret. Cite cinematografe de arti
avem? *

G. Ravas: In Bucuresti — unul.
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me:
‘lul, WFragii salbatici'; Printesa®,

e altd probl

G. Ravas: Probfema Tn primul
rind, dupd mine, nu-i clidlrea, ci ce
ruleazs in aceastd clidire. Cred ci
{aatd [umea e de acord cd In ultimele
6 luni, mai bine spus in acest an, noi
am adus filme special pentru acest

cinematograf.

Cinema: Care filme?

G. Ravas: ,Hirosima, dragostea
. .Cenusd i diamant'. ,Oco-

Cinema: Am vrea si v intre-
bim: Nu existi oare tendinta ca
filmele care nu au succes de pu-
blic i care sint mai greu de supor-
tat, nu pentru ci ar fi bune, ci pen-
tru ci sint plictisitoare, si fie
considerate ca filme de artd si pro-
ate la ,Central”? Unii par s3
aibi convingerea ci daci un film o
plictisitor si nu prea te antreneazis
ar fi cam de artd. z

G. Ravag: Greutatea & ci dincela
150 de filme pe care le importim,
sintem obligati s& aducem filme de
tineret, filme pentru copil, \'wlmﬂ da
toate genurile §i filme de ar
ci dacd’vom puteéa cumpéra
maximum opt filme de arta
din garile nesocialiste.

Si asta ficind sacrificii, renuntind
la altceva, la altc filme trebuie
s3 ne asigur leplinirea
noastre econ:

JFilm da arta” inseamnd vn film
peatru 20 de epectateri?

I, poate
filme de arth
numeroase
5t 53 captives
JEclipsa® —
re va avea §i pu-
— un film de va-

blic. , jules

inilor




loare cu sigiliul lui Truffaut care va
avea, credem, succes. Sigur ciin mate-
ria aceasta nimeni nu poate s jure,
dar se pot face pronosticuri: ,Jur-
nalul unei cameriste” n-o si formeze
la casi o coadd ca la ,Tarzan", dar
va fi un film cu succes de public,

.la dolce vita" — sigur ci da, si
el. , V3 place Brahms?" nu e o capo-
de dar e Ingrid Bergman, e
Tony Perkins. Sau filme ceva mai
vechi — si zicem ,Nopti albe", cu

Maria Schell i Jean Marais, film psi-
hologic si poetic — care la vremea lui
a fost respins (numai dumnezeu stie
de ce, poate pentru ci Visconti fsi
permitea si dea o versiune moderni=
zati a nuvelei lui Dostoievski) e un
film care §i astizi i oricind va intruni
sufragiile publiculul. Sau Miracol
la Milano", despre care am mai vor-
bit. Noi nu vrem filme 13 care
sd vind cite 30 de oameni. Noi ne
referim desigur s§i la filmele de
avangardi, la filmele experimentale,
dar avem in vedere in primul rind B o 2 . - )
marele repertoriu, operele de rezo= Dupd ,,Ana Karenina“ productia sovieticd va fi prezentd cu o serie de filme valoroase (,Ziaristul",

lulie, Contemporanul tdu", ,Tandrete")

nanta culturals,

' O zond de mare interes din geografia cinematograficd: filmul japonez (,Barbd-Rosie")
V. Stan: Fiindcd a venit vorba de o

wMiracol la Milano" — filmul e foarte ;

vechl, stiti, S vi fuznizez o infor-
matie tehnica. El a fost dat ia tele
nea din Roma i In revista de
specialitate a televiziunii italiene s-a
consemnat ¢ la aceastd emisiune
frecventa spectatorilor a fost foarte
redusa,

Cinema: Am putea si facem un
pariu cu dvi cd nu aveti deapfas.
E cel mai mare film al lui De: Sica,
omul care a fost socatit de multi;
timp de un deceniu, cél mai mare
regizor din lume. Tocmai asta intes
legem nol tnairite de toate prin fil=
mele de artd — filmele th care se
regisesc aspiratile si originalitatea
unel epoci.

i

Ing.C. Pivniceru. As vrea maiintiisd
spun doud vorbe, ca simplu cetitean,
despre repertoriu. Disputa in jurul
repertoriului este un proces care
s-a manifestat, se manifesti si — de
ce ne-am minti — sint convins ci
va continua sd se manifeste. E in
firea lucrurilor. Important este totusi
de a se gisi nigte solutii la o situatie
care a devenit cronici. Alegerea
repertoriului cinematografic, in con=
ditiile unei tiri socialiste, e un act
de culturd. §i — ceea ce poate si
pard paradoxal — aceasti culturd
trebuie ficutd In condifiile unei
eficiente economice,

Tn intentia Centrului National al
Cinematografiei — recent infiintat —
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Comisia repertoriulul, care este
previzuti a-si Incepe activitatea
la nivelul Centrului National, va
trebul si fie foarte reprezentativi.
Aceastd comisie va trebui si-si asu-
me sarcina de a jalona pe viitor poli-
tica repertoriului cinematografic.
D.R.C.D.F. rimine Insi organul de
specialitate care este informat de ce
se intimpld In lumea cinematogra-
fic#, cunoaste conjunctura econo=
i participd la festivaluri §i are
itatea de a viziona direct fil-
d. Va fi vorba deci de a
imbina activitatea acestor dou# orga-
nisme.

Cine poate spune c¢@ ne cunoas~
tem publicsil

De asemenea, eu zic si nu ignos
rim — i cred cd am ignorat — pus
blicul romanesc. L-am ignorat n
sensul cd n-am gisit o modalitate
de a testa, de a depista, de a intre-
ba, de a studia, de a face teorie in
legiturd cu publicul romanesc. In
capitalism, barometrul este reteta,
iar producitorul, cind face planul de
perspectivd, testeazd in prealabil pus
blicul. Cind am fost, de exemply,
anul trecut la Londra, la casa Rank,
ei stiau bine c3 filmul istoric nu
mai merge la ei = publicul nu- mai
agreeazd; ca atare, au eliminat filmul
istoric dintr-un condei, si iatd cum
actul de culturd se face acolo strict
numai prin prizma rezuitatelor eco-
nomice, La-noi situatia e diferiti sie
bine ci este diferitd, Dar va trebul
§l nol si cunoastem publicul. Mai
ales acum, cind filmul intrd intr-o
concurentd din ce in ce mai acerbd
cu televiziunea, §i nu numal cu ea.

Cinema: Centrul National are o
intentie mai precisd n aceastd pri-
vintal

C. Pivniceru: Intentia noastri s-a
concretizat In cadrul Directiei difu-
zarii 5i exploatril filmului a C.N.C.,
unde existd doud servicii — Serviciul
repertoriului §i Serviciul propagan-
del si sociologiei filmului, care au
obligatia de a se ocupa de latura
aceasta, dacd vreti, teoreticd a studi-
erii publicului spectator. Dar eu nu
cred cd doud servicii vor! rezolva
totul. Eu vid aceasti preocupare
pentru testarea si intelegerea pu<
blicului desfisuratdi pind jos, la
Intreprinderile cinematografice, unde
i acolo s3 avem oameni calificati care
s3 organizeze intilniri, anchete, foarte
multd activitate ,cu condeiul* fn
ziarele locale, in gcoli, Tn licee si
universititi.

Revenind la repertoriu §i tocmal
in legdturd cu o cercetare stiintificd
a cerintelor publicului, este adeviarat
ci nu vom putea aduce, si nici n-ar
fi bine si aducem numai filme de
artd sau numai filme care pun pro~
bleme cu totul §i cu totul speciale

pe plan estetic sau strict cinemato-
xnﬂ:. Va trebul ca, din punctul
de vedere al genurilor, repertoriul
nostru sa fie diversificat. Trebuie s3
avem si film politist, si film istoric,
st drami sociald, si comedie s.a.m.d,
Va trebui deci 53 avem filme care
se bucurd de audientd largd §i sd
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Mai bine

Mai bine

mai tirziu declt niciodatd (wViridiana®)

la timp declt mal tirziu (,Accidentul")

b
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avem si filme care, poate, se adre-
seaza unor categoril mal restrinse.
Sint pantofi de 280 lel, dupl cum
sint si pantofi de €0 de lel.

© mostenire grea: salile.
Ce facem cu elel

C. Pivniceru; Acum in legiturd cu
situatia salilor. Vorbesc de pe pozi-
tia celui care rdspunde de latura
tehnici Tn C.N.C. Mostenirea este
grea. Am preluat aceste sili de
citeva luni,

A. OVidiu: Unele din el au inci
mobilierul cu care au fost natio-
nalizate. Se tmplinesc 20 de ani
de-atunci, -

C. Pivniceru: Adiugatl la aceasta
faptul ca ins3si Capitala are un
numir foarte redus de cinemato-
grafe. Am o listd a cinematogra-
felor care au dispirut din retea de
fa' nationalizare incoace, lufnd altd
destinatie — teatre, case de culturd,
institutii g.a.m.d. Sint 24 la numar.

Cinema: Si clte s-au construit?

G. Ravag: 15,

C. Pivniceru: In al doilea rind, o
serie intreagd de sili preluate la
nationalizare sint improprii dezvol-
tarii pe care a inregistrat-o tehnica
cinematografici in ultimii ani, Sint
cinematografe care nu pot fi adaptate
la ecranul lat, nu mai vorbesc de
ecran panoramic, sunet stereofonic
sau un anumit grad de vizibilitate.
Ele sint lipsite de tratament acustic,
de ventilatie §i de alte conditii ele-
mentare ale unel sili moderne.

Perspective imediate :
Pentru Bucuresti 1.000.000 lei

Am solicitat sprijinul Comitetulul
de Stat al Planificarii §i vreau si vd
spun ci am gisit foarte multd Tnte-
legere. Ni s-au alocat fondurl foarte
Importante pentru constructii si re-
paratii.

Noi am repartizat chiar pentru
anul viitor sume mari Muncipiului
Bucuresti si celorlalte unitati admi-
nistrative, lar pentru reparatii capi-
tale, am distribuit Bucurestiului un
milion de lei.

Dar asta nu fnseamnd ci am si
rezolvat in Intregime problema
spectacolului cinematografic. Pe dea-
supra o bund proiectie depinde 5i de
proiectionist, de calificarea si co-
interesarea lui, de pregitirea 5i spi-
ritul de initiativi ale responsabililor
de cinema.

G. Ravag: Avem Incd multi res-
ponsabili de cinema, chiar in orase,
cu 4 clase elementare.

C. Pivniceru: Am fost extrem de
scrupulosl cu o serie intreagd de
meserii §i de specialitati, iar aici
— unde, repet: e vorba de o insti-
tutie de culturd — am permis ca
silile de ‘cinema si fie conduse de
orice neavenit,




Cu unele conditii:

B s& punem mai multa exigenta Cuneori
competenta) Tn sustinerea filmului nu
numai ca element de comert, ci sica
element de arta;

B sa trecem la diversificarea sdlilor de
cinema;

Esa nu mai preferam filmele anoste
(multe, prea muilte) fiimelor ,dificile“;

sd nu mai socotim cinematograful de
arta ,un rdu necesar*;

B s& nu mai credem ca cinematograful
de artd e facut pentru filme plictisi-
toare;

B sa nu mai confundam filmul de arta
cu filmul peniru snobij;

B sa ntelegem c& ,a sluji publicul* in-
seamna a-l educa;

sa Tmbunatatim conditiile de vizionare
din salile noastre de cinema.-

Uil

PUTEN SA VEDER]

o FILME MAI BUNE
« MAI MULTE FILME BUNE

« MAI MULTE FILME BUNE
IN CONDITII MAI BUNE

| deci
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Dup# mine, nota lui caracteristici

e o aversiune viscei impotriva
a tot ceea ce solicitd intelectul.
Caliban socoteste creierul un organ
prea delicat ca si fie pus in miscare
pentru niste nenorocite de umbre
care se miscd pe pinza. La scoald,
la birou, la dezlegat cuvinte incruci
sate, da! La cinematograf in nici
un caz, pentru ci ar insemna sd facd
o risipa absurda de materie pretioa-
sa! Aici, el ar vrea sd’trdiascd strict
la nivelul simturilor. S3 i se excite
privirile, auzul; daci se va inventa
un cinematograf tactil, olfactiv sau
comestibil, il va avea de client sigur.
Lui Caliban ii plac de aceea filmele
cu femei .sexy", care se dezbracd
des in cursul actiunii, aleargd sanu~
piardd Rdpirea fecioarefor, pentru
c4 are scene de harem. Inclin s3 cred
c& pentru._motive analoage si un
film ca ,Noaptea lIguanei” a tinut
la noi, afisul atita vreme. Caliban e
un voyeur” nemirturisit. Dacd i s-ar
filma cu raze infrarosii agrindereal
ochilor in clipa cind Tarzad i sfisie.
fetei pe care @ ripit-o bluza, am
avea documentul cel m3i revelator.
Caliban gustd la cinematograf si
banda sonogs, dar jardsi sub o
formd. neterebralizatd, strict ele-
mentard, Filmele ca®mult malog.
si inca spiritual, 11 scot din sarite.
Preferintele lui merg catre limbajul
monosilabic si, dacd se poate, nearti-
culat. Practic tipul de vorbire care il
incintd este cel din asa numitele
Jbandes dessinées", un nor din gura
personajului cu o singurd exclamatie
: sBuuuff

fath productie
“, are-i prezenta pe oame-
ni neajunsi incd la cuvinte, Tmparta-
sindu-si deci sentimentele doar prin
sunete guturale, s-a simtit sigur in
elementul s3u, Cind e vorba de lumea
modernd, Caliban reclam ca limba
jul uman, prea complicat spre a fi
urmarit fard eforturi mintale, s lase
loc pumnilorsi gloantelor, De aic
atractia pe care o exercitd asupra
safilmele cu cow-boy si cu gangsteri.
La cinematograf, el penduleazi
ns2 intre doud extreme. Pe de o
parte, cautd ,senzatii tari®, fiindcd
numai ele 1l electrizeazd, punindu-i
stapinire pe intreaga fiint3 automat,
prin reactil.primare care nu cer
nici un consum cerebral
titatea uriasd de violenta
tate din. filmul contemporan vine in
i i i gust al
arte, evitind o
nervos, nu-i displace nici sa fie doar
usongidi lel;&nllme'\l‘.lshthe totoda-
14 consumatorul prin definitie al pro-
ductiilor m=lcdrhmanc muzical la-
cfimogene de tip Sarita Montiel,
Cum se vede, Cali bdf‘ nu ni se infa-
{iseazs ca un ,spectator dificil, El
inghite 5i filme istorice si de aventuri
si_de groazi si drame duioase si
comedii usoare. Totul e ca regizorul
3 stie in fel si-l ia, pe care
coardd sensibili. Secretul constd fn
reductia intelectuala a Y
Coeficientul ridicat si obligator
ineptie linistitoare e maduva din
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nifestd primi

os, visina din fondants, marmelada
din gogoasd, dulceata pe care el o
cauta.

Modelul de ,sanatate”

Caliban n-are nimic comun cu
omul simply, s3 zicem fard culturd
cinematografica, Adesea tipul obtuz
de spectator se recruteaza din medii
instruite; e inginer, medic, econo-
mist, profesor universitar.Uneori tri=
mite chiar intimpinari la gazetd, scrise
foarte fluent §i cu o argumentatie
strinsd. Particularitatea lui e 'cd
socoteste cumpirarea biletului de

“ cinematograf, o permisiune la satis-

facerea fiintei sale strict instinctuale,
Sub proxe:ge intunericului vrea sd
petréacd doud ore excl iv epiders
mice, ca la baia cu aburi.

Caliban nu este ins3 deloc liberal.
El are un acyt senume:: reprezens
tativ 5i intelege s3 si-l manifeste cu
multa energie. Calul lui de bitaia
e gustul asa-zis ,$3nitos", termenul
fiind identificat aici cu trivialitatea
cea mai raspinditd, cu inertia, lenevia
gindirii si filozofia locurilor comune,
Orice iese din acest perimetru devine

_#pentru el instantaneu o expresie a

anormalitatii. Cui fi place filmul lui
Bellocchio ,,Cu pumnii fn buzunare®
nu poate fi un om ca toti oameni,
E sigur ca are inclinajii morbide si
planuieste in ascuns si O asasineze
Oamenilor cu gustul

o trebuie si le repugne
rlm ¢4  Hirosima, dragostea mea"
sau , Fragii salbatici®, Dacd nu_mor
de plictiseal la ele, e pentru ci sint

sofisticati au pierdut
e. Caliban
critate pe

acei care declara ¢ le-a pldcut
ura", Dacd nu sint loviti pur
1plu de o incurabila perversiune,
el — ,fac pe nebunii
buie numai putin ,mustruluiti" ca
si recunoascd indatad aceasta. In

t, fard indolald, 1l preferd si
sii lui Antonioni pe T6td, dar nu

orsd o spund, fiindca tin sa pard
interesanti.
Caliban refuzd acorde cel mal

mic credit culturii cinematografice
pe care o considerd moft”
Cind i se vorbeste de ea, rispunde

i se slabi". Stie el singur
;; ce nu e bunj instinc-
ald nici-
i cronici

rincipiu. A-
electuale®,
dindu-i
ai pejorativ cu putinta).
tea e la el garantia
emotici stentice §i aceasta nu tre-
buie s3vina din cap, ci din méruntaie,
Daci se simte atras, uneori, si
risfolasci o revistd cinematografica
e numal pentru pozele de actrite
semi-nude.

Caliban detestd inovatia. In cine-
matograf ca si In altd parte, ea face
apel la o anumita reflectie intelec-

3 asupra habitudinilor
lucru care il iri culme,

@8
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Cineva mi-a fdcut observatia cd ocupindu-md de snobii cinematografului, in nu-
mdrul trecut, dau prilej sd se bucure tuturor spiritelor obtuze. Pentru o foarte scurtd dura-
ti fnsd, fiindcd n-am de gind sd le uit nici pe ele. Sd vedem, prin urmare, cum se ma-
ivismul gustului in cea de-a saptea artd.

regimul lui fiind comoditatea. Tro=
gloditul e pentru principiul si se
schimbe, dar s nu se modifice nimic.
Si aici ,sandtos" i pare numai ce a
mai intiinit. Paradoxul lui e c3
ajunge si considere ,bolndvicioasa"
insd§i  miscarea, prefacerez, cind
organismul abia prin ea isi videste
vitalitatea.

Caliban e de fapt un sclerotic care
se di drept omul cu ,sdnitatea cea
mai exploziva®. El i trimite la
clinic pe al{ii, in timp ce creierul
sau fsi adaugd zilnic noi straturi
alarmante de grasimi.

Mica fisa lingvistica

Si Caliban are, in materie de
cinematograf, un limbaj prin care

criptic vorbitor. Rosteste vorba,su-
blim" 5i viseaza histe sarmale cuvarza,

Reflectii finale

Remarc ci 5i In cazul acesta n-am
relevat nici una din calitatile perso-
najului. Caliban nu_suferd de com-
plexe in fata artei, El are o sensib
tate virgina, nefalsificatd de reactii
tmprumutate. Ca e sincer in gusturi,
cu orice risc, nu incape indoiald si
aceasta constituie o dovadi de curaj.
C4 se miscd intre extremele emotiei
estetice, nu vad, iarisi, pentru ce
i-am reprosa-o. Faptul dovedeste
o latentd apetenti la grandios si
ea poate fi, de asemeni, un stimu-
lent in crema cinematografici, A
clstiga §i adeziunea acestui tip de
spectator cu filme intr-adevér bune

Pe Caliban 1l incintd...

se las3, la rindul lui, imediat recu-
noscut. El utilizeazd de predilectie
cuvintele care muta actul satisfactiei
estetice in cimpul gastronomic. Dacd
un film i-a plicut, a fost ,fain“,
Interpreta era o ,bomboani". Pe
E’OJI principal ,iti venea sd-l md-
ninci®. Cum totul se desfisoara aici
la ‘nivelu] sensorial imediat, despre

filmele @ l-au entuziasmat, Cali-
ban spune c3 l-au ut praf*,
wl-au topi sau l-au ,dat gata :

4 pe cele care l-au deceptionat le
faiftics cu un euvint luat Tardsi din
sfera consumului larg, drept ,raha-

fai interesant e insd codul folosit
de el. Acesta se bazeaza pe o per-
manenta substitutie de notiuni. Cind
Caliban vorbeste de .simplu" sau
wpe intelesul tuturor®, (rebu\e sd
traducem ,rudimetar”, , pueril”, Cind
zice ,fard fasoane” are in vedere
wordinarul" si ,grosolenul”. Cind
pronuntd cuvintdl ,atractiv', sa fiti
siguri ci se gindeste la ,senzationalul
ieftin®, Cind spune ,incilcit® s-a
lovit de o idee, Caliban e cel mai

limbajul nearticulat

a fost mereu ambitia marilor regizorl,
Cineva imi atrage aten{ia ci lipsa
de gust ¢ educabi teticeste. Dar
nu de tipul férd culturd cinemate-
ci vorba, ci de cel
pial <4 se instru-

care refuzd pri

iasca si-si socoteste aplecarea spre
trivialitate o finsugire.

3 adiugam ci toatd lumea are
e la cinemato-

dreptul s3 se relaxeze
graf, Cine cere ca
film 53 se pr
rebus sau intr-o 4
de psihologie confundd arta cu
tortura si are o naturd masochistd
Pe Caliban il distreazi numai groso-
\4niile, dar refuzind s3 accepte a se
plictisi fa cinematograf, el afirma
un principiv care meritd si fie
apirat, Prin urmare, poate exercita
si o actiune pozitivd mobilizind
rezistenta elementaritatii umane au-
tentice impotriva exceselor intelec-
tualiste ale filmului de azi. Fiindcad
fira aceasta, cine stie dacd nu ajun-
geam pind zcum la cinematograful
abstract! o

Ov. S. CROHMALNICEANU
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Vrem sa suferim
dar sa nu
complicam!

c:leodati desdvirgirea alunecd in
tacere pe lingd noi, aproape nevazuta
si numai dupi ce a trecut simtim tre-
murul usor de aer pe care la lasat in
urmi. «Lola» a lui Jacques Demy este
melodrama perfectda — si perfectiunea
unei opere «usoare» nu este mai putin
intreagi decit aceea a creaf rave.
Cu toate acestea ea a rulat modest,
mai mult anonim, la Cinemateci, stin-
gindu-si ecourile in sili pe trei sferturi
goale. «Roata vietiin, «Robii» si multe
alte filme arata limpede, scinteindu-:
triumful pe firmele celor mai mari cine-
matografe, ¢i melodrama n-a2 murit,
ca pofta si dragostea publicului fata de
acest gen au rimas la fel de aprinse
ca oricind. Atunci de ce melodramele
ocarecare, neingrijite, ies invingitoare
din batilia pentru public,in timp ce me-
lodrama desivirsitd, adusi cu inteli-
gentd gingisie la transparenta vibranta
a operei de arti, se vede osinditd, la
tristd singuratate?

O fatalitate?

Faptul se repeti si cu aite filme care
tin de genurile populare. «in genunchi
mi intorc la tine» si-a afisat cu inver-
sunare succesul, in timp ce «Domni-
soarele din Rochefort» au stirnit. o
curiozitate indoitd, sovditoare; mai
mult decit clasicul, celebrul «Cintind
in ploaie», model al filmului muzical
american, a intimpinat o primire neho-
tirits. Chiar si cel mai popular dintre
genurile populare — filmul politist —
pare si demonstreze aceeasi insingurare
a realizirii perfecte. «Sfintii» si «Ba-
ronii» si «Campionii» tintuiesc mi-
licane de perechi de ochi in fata tele-
vizoarelor, dar minunatul «Denunti-
tor» al lui Melville nu cistigh masa.
«Trageti in pianist» infruntd, la Cine
matecd, rezistenta fitisi a unor spec-
tatori. Pare o fatalitate: cum se ridica
la demnitatea creat filmul popular
isi pierde o parte uneori foarte insem-
natd din popularitate, si ceea ce paruse
pina atunci in caracterele genului siu
o cheie de succes sigur; intri in zodia
tulbure a indoielilor. De ce? Cum se
explicd aceastd tridare a spectatorului
care, in fata operei pure,incepe si de-
vini indiferent? Ce friuri ascunse il
tin legat si-l trag brutal inapoi tocmai
atunci cind are prilejul si se apropie
de cea mai plind intrupare a genurilor
pe care le pretuieste?

Poate ci obisnuinta e cauza, obis-
nuinta unor moduri- cinematografice
instinctiv, iubite, refuzul de a admite
ceea ce este nou in versiunile de astazi
ale melodramei filmului politist, filmu-
lui muzical. Dar nu, aceste filme nu
sparg tiparele, nu se despart de ceea
ce s-a statornicit. Noutatea lor inti-
reste numai, subliniazi de foarte multe
ori ceea ce este mai obisnuit, mai tipic
pentru genul dat, ingroasi conturul,
ridicd inzecit intensitatea situatiilor,
conflictelor, actiunilor traditionale. Da-
ca «Domnisoarele din Rochefort» tre-

buie sa cinte si sa danseze, atunci totul
trebuie si cinte si si danseze in film —
si strada devine o sceni de balet si
culorile se leagi intre ele leganat, asa
ncit orasul, si fiecare casa, fiecare in-
cipere intrd in dans si in cintec. Si
daci misterul «Denuntitorului» trebuie
sa ne tind cu sufletul la gurd, atunci
enigma politistd se pistreazi nepatrun
si pind in ultima clips, cici desi am
vazut cu ochii nostri cum s-au petrecut
faptele — si crima, si incercarea de
spargere, si tridarea — nu stim pini
la cadrele finale nimic. $i daci Lola a
fost o femeie parisitid, daci toata feri-
cirea ei atirni de intoarcerea singurului
barbat iubit, atunci revenirea acestuia
ia infitisarea unui mars triumfal de
operi si se deapani solemn de-a lungul
intregului film. Obisnuinta ar trebui
sa-| faci pe amatorul de melodrame,
filme muzicale sau de istorii politiste
si admire uimit si incintat performanta
cineastilor francezi; si noi stim ¢a nu
se intimpla asa. 2
O cauza este poate prelucrarea. in-
tr-adevir, sublinierea, intirirea, inze-
cirea caracterului de gen — a specta

—si nu «De
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Se pare ci melodrama, agi, nu mai e un geny i 0 0card...

TEROAREA

culosului coregrafic si muzical, a ten-
siunii enigmatice (suspense), a cresterii
gradatiei sentimentale — care este de
fapt dbagoste si intelegere si bucuria
acestui gen — scapi triirii cinemato-
grafice cu totul inconstiente, vizionarii
deloc gindite. Pentru a gusta inalta
stiinti a unei balerine trebuie si fi
urmirit cu migiloasi atentie zeci si
zeci de spectacole de balet in asa fel
incit ochiul si distingd limpede tot ceea
ce noua maestri pune in cel mai mic
arabesc de miscare. Dar asta inseamna

Ana Maria NARTI

(Continuare in pagina 20)




Ana-Maria Narti si Radu Cosasu cautd un rspuns mai nuantat

MELODRAMEL

De ce

sa nu
complicam?

vr

Pliine cuvinte sine dispreguite in
limbajul critic in halul la care a ajuns
cuvintul «melodrami». Melodrama nu
mai e un gen, ci o ocari. Melodram in-
seamnd tot ce e prost, ridicol, vechi,
desuet, stupid, sentimental, idilic, ne-
inteligent, neadevirat, caraghiossi —
ce ar mai lipsi?— plicticos. Criticul
prost ride de melodrame cu gura pini
la urechi, ca copiii rai caresi bat joc
de un copil in cirje. Criticul bun si
ager la minte nici nu se uita la ea,
incredintat ci inteligenta lui nu are ce
face intr-o sali unde lumea consuma
abundent lacrimi in batisti. Intr-adevir,
ceea ce compromite melodrama e can-
titatea de lacrimi. in a doua jumitate
a secolului 20, teroarea inteligentei —
consecintd probabila a terorii atomice
— a izbutit sd stabileascd aceasta lege
strimbi in sala de spectacol: a plinge
Ia un film sau la o piesa e descalificant,
semn indiscutabil de slibiciune ome-
neasci; in secolul nostru — avind pro-
babil in vedere progresul spiritului —
omul nu mai e slab, nu mai plinge, ii e
interzis sa mai plinga, omul gindeste,
creierul are prioritate asupra inimii
(fiecare e mindru ci stie la ce catastrofe
a dus prioritatea inimii asupra creieru-
lui, desi n-ar putea cita nici un exemplu
convingtor). Dupi cum se stie, creierul
nu consumi lacrimi; creierul — intr-un
secol de mare consum — e un frigider

Karenin, Karenina, Vronsky — pina unde-i melo-ul, de unde incepe tragedia?

de lux in care nimic nu se topeste
nimic nu curge si tot ce e mai bun in
lumea sentimentelor (cinism, scepti
cism, orgoliu, neincredere in semenul
flimind, licomie, sete de putere, lasi-
tate numita destepticiune, etc. etc.) se
pastreazi in forme solide, ca ghiata
pentru whisky. In acest frigider, siropul
e exclus. Or, ce alt nume mai denigrator
poarti melodrama decit acela de
asiropy?

Dar publicurile — cici am jurat ci
nu mai folosesc termenul ineficient si
fira adevir: publicul — nu se prea for-
malizeazi de injuriile aduse melodramei.
Sute de mii de cameni consumi sirop.
Televiziunea a inregistrat un «boom»
proiectind din stocul de melodrame ale
deceniului patru. In septembrie, bucu-
restenii (-cele) au consumat mii de
batiste la «Neintelesul» si «Printesa»
— melodrame indiscutabile. Nu-s in-
cintat, doar multumit: in zile foarte
aspre, concetitenii mei aveau timp si
mai plinga la margine de duiosii. «Prin-
tesay ii ferea de cinism si dezabuzare.
Oamenii mai puteau plinge la cinema —
era un fenomen social incurajator si
frumos, intr-o toamna asa si asa. Prefer
si se plinga la «Printesa» decit si se
ridd cretin la comedii cretine. Aceasta
pe plan sociologic.

Artistic? Artistic nu -sint incintat,
dar nici indignat. Pericolul intr-o discu-

tie despre melodrami este acela de a
discuta in termeni de melodrami. Ca-
re-s acesti termeni?

Larousse-ul explicd foarte linistit si
nepolemic: «Melodrama — drama cu
caracter popular in care sint acumulate
situatii patetice si peripetii neprevi-
zute». Cum zice un dramaturg francez
socotit de avangardi, Adamov: «Nimic
nu mi deranjeazi in aceasti defi-
nitie!...» Pe cine ar putea deranja, la
drept vorbind? Daci s-ar reduce la
aceasta definitie scolastici, melodrama
ar fi minunea minunilor: si accesibili-
tate populari, si suflet mare, si aventuri
uimitoare — de ce ne-ar mai trebui
drame si tragedii? Arta s-ar reduce la
melodrama si am tréi linistiti, legal si
acoperiti de definitie. Dar de ce existi
drama — fara particula «meloy in frun-
te? Pentru multi aceasta particuld ar
veni de la «melodie» si muzica unei
melodrame este, dupd cum se stie, su-
flarea nasului intr-o batistd udata de
lacrimi. Numai ci «meloy» vine de la
grecescul «melos» = cadenta! Si atun-
ci, drama simpld existd doar pentru a
se preciza ci existd drame fira plins,
fard lacrimi, fird batista? Apelind din
nou la Larousse, ne incurcim ca ori de
cite ori vrem s triim legiferati in arti:
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«Drama — piesi cu caracter grav, care
cauta si dea o imagine reald a vietii si
care poate fi insotiti de-elemente co-
micey. Fiecare termen e aici discutabil
si nesigur. Caracter grav? $i melodrama
(«drami cu caracter populary) are ca-
racter grav. Imagine reald a vietii? Rare
sint melodramele care s nu plece de la
o imagine reali: o femeie naste un copil,
un baiat isi pierde mama, o femeie nu
se poate cisitori, un biarbat cisitorit se
indragosteste de o femeie care intimpla-
tor nu-i sotia lui, etc., etc. S-ar putea
spune ci una din principalele slibiciuni
artistice ale melo-ului —si simultan
forta sa sociala — este tocmai aservirea
sa fatid de realitate, lipsa inventiei ma-
jore, fundamentale. Plecarea se face
intotdeauna din adevir banal, la nivelul
zilei si normalului. Situatiile neprevi-
zute se constituie intr-o tehnica bine
rodati a unor neadeviruri formale, su-
perficiale dar eficace, in acord secret
cu adevarurile bine stiute. De fapt,
fascinatia melodramei e aici, in adevi-
rul la indemina oricui, in lipsa de anor-
mal. Camus are dreptate: «Romanele
foileton (si cine a lansat melodrama in
mase daci nu romanele foileton? —
n.n.) sint proaste pentru ci in cea mai
mare parte sint adevirate...»

Cit priveste «elementele comicen,
proprii dramei — ele sint obligatorii
in tehnica melodramei. Muzica melo-

Radu COSASU
(Continuare in pagina 2#Y
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‘l a avea constiinta formei, mai bine zis
t a alcituirii artistice i, bineinteles,
| spectatorul nepregitit nu cunoaste a
ceasta stare. Pentru el plicerea genu-
lui este amorfi, nu are contur, exista
cumva orbeste, neluminatid in nici un
fel. Liniile prea aspre s-ar putea si-l
sperie. Danteliriile si piruetele de
inaltd stiing3 si gingasa sensibilitate,
slefuirile subtile rimin pentru el adau-
suri fird inteles, care apasi numai
asupra inaintirii actiunii. Din acest
unghi vizual si psihologic s-ar putea
chiar ca urmirirea filmului si fie mai
dificila, mai anevoioasi decit de obicei.
Astfel, ceea ce este frumos poate si
devini piedica.

Sau poate c3 de vini sint piciturile
amare de realitate pe care Demy si
Melville le strecoard in compozitia
limpede a vechilor genuri. Lola este o
femeie care a iubit odata §i care triieste
asteptind reintoarcerea primului bér-
bat cunoscut; dar ea isi triieste astep-
tarea in tot felul de legituri fugare.
Ambiguitatea vietii ei intime se simte
puternic in athosfera locuintei sale,
in halo-ul de gesturi si surisuri care o
inconjoari pe Anouk Aimée, in de-

S

20

-prinderile el provocatoare de cinti-
reata de cabaret. $i aceastd tulburi
toare usurinta este foarte departe de
nevinovitia femeii care sufer, de obicei,
pur, in melodrami. «Domnisoarele din
Rochefort» respects toate regulile vechi
in construirea subiectului. Jocul de
iubiri care se presimt si se cauta pentru
a se gasi in fericirea finali se tese cu o
naiva, in toate complicatii
copiliresti ale intilnirilor ratate si ale
intrevederilor surprinzitoare de ulti-
md clipd. Dar intre toti indrigostitii
fericiti ai filmului stiruie invizibila pata
de singe a neexplicatei crime pe care
a sivirsit-o cu o cruzime groaznica,
intr-o noapte ticuti, bitrinul domn
simpatic. Si iati c3 realitatea neprevi-
2uti, dureroas, abureste cu acest fapt

TEROARI

minati de ceea ce este «usor» in genu-
rile populare, rimine greu de acceptat

S-ar putea ca aici sa se afle cauza cea
mai importantd a distantei dintre pu-
blic si filmele pe care le-am numit
Produsul cinematografic de serie, de
tip «Roata vietii», este inainte de orice
limitat, inchis intr-o sferi ermetica
de emotii sterilizate, pe cind realizi-
rile care descopera si implinesc  posi-
bilititile de arta ale genului popular
sint deschise, dezviluind sub toate
infatisirile dinainte stiute ale subiec-
tului si deznodidmintului nebanuite per-
spective de adinc, lungi aluneciri spre
infinit. Oricit de ametitoare ar fi aven-
turile unui film politist obisnuit, oricite
lacrimi ar smulge melodrama banali,
oricit de frenetic ne-ar cuprinde dezlin-

peretii de cristal ai Cit

tuirea 3 a unei ieftine pro-

despre «Denuntitorul» acesta este de
la un capat la altul o mereu reluata
rasturnare a conventiei fatd de reali-
tate. Clipi de clips, urmirind rebusul
aventurii politiste, intrevedem prin
lantul problemelor sale pasionante, alte
si alte umbre ale unor adeviruri ome-
nesti amestecate, greu de indurat. Se-
rialurile politiste fac parte din alta
lume, desi urmiresc aceleasi desene
in ele inlintuirea de enigme e simpla
si nu te lasd si vezi decit intrebarea
de moment, nu comunici nici un fel
de nesiguranta, nici o altd uimire decit
aceea a actiunii imediate. S-ar putea ca
unii spectatori si se opreasci tocmai
in pragul acestei noi tensiuni, acestci
noi calititi de continut. Realitatea
chiar astfel filtrats, impodobita si ilu

ductii muzicale,noi nu ne contaminim
adinc urmirindu-le, ci ne simtim cumva
tot timpul apirati, feriti, exclusi de la
framintarea intensa si chiar si de la
excesul de bucurie, de la exuberanta
totali. Tocmai de aceea oamenii care
iubesc aceasti categorie a cinematogra-
fului pot spune cu atita liniste: «la
cinema vreau sa ma distrezn. Aceste
tensiuni cu o singurd dimensiune, a-
ceste bucurii care ne cuprind pe sfert,
aceste tristeti i aceste induiosari pla-
cute, care nu ne fac si suferim, incinta
-dar nu tulburi. in clipa in care un
cineast trece granita artei, plicerea
incordarii senine, neimpovirate de in-
trebari, se imprastie. Pentru ci arta
ncepe de la neliniste.
A.M.N.

De ceusurorile Kesslers— si nu «Lola»?



RER MELODRAMEI

ului nu e altceva decit «o alternare a
lacrimei cu surisul» — dupd expresie
consacrati. Orice melo autor priceput
stie ca dupd un episod dramatic foc tre-
buie si urmeze o destindere zimbitoare.
E o lege — zice-se — a vietii normale.
In aceastd ciutare insistentd a lacrimei
impletitd cu surisul, buna melodrama
e imbatabili. Cea proasti o degradeazi
pini la stupid — vezi in «Neintelesul»,
rizgiielile fratelui mai mic, nimic alt-
ceva decit naive imbecilititi venite din
inconstientd la care se ride intre doud
Jacrimi in batisti. Pruncul se joaci in
timp ce fratele mai mare e pe moarte.
Cum o si inteleagd un copil moartea?
«E dulce, e mic si dulcen,zice fiecare.
Dar cind micutul aplici primele ele
mente de rasism inoculate de un unchi
idiot si se sperie la masd de niste stu-
denti negri, camenii mari de pe ecran
si din sala iar rid cu simpatie mare fatd
de ingerasul care ne face si alternam
lacrima cu zimbetul. Melodrama e o
tehnici a simpatiilor si antipatiilor sim-
pliste, uneori salutare, alteori nu; o
simplificare — de multe ori dreapti,
de multe ori nedreapti.

Camus o spune §i mai bine dindu-ne
cheia unei intelegeri substantiale, in
afara definigiilor pur cantitative de
dictionar: «lntr-o tragedie fortele care
se infruntd sint in mod egal legitime,
in mod egal inarmate cu argumente.
In melodrami sau drami, dimpotrivi,
numai una dintre acele forte e legitima.
Alefel spus, tragedia e ambigui, melo-
drama simplisti. In cea dintii fiecare
fortd este simultan buni si rea, in cea
de-a doua, una e binele, alta e raul.
Antigona are dreptate, dar Creon nu
greseste. Prometeu este drept si ne-
drept si Zeus care il oprima fird mild
e indreptitit s-o faci. Formula melo-
dramei ar fi in esentd: unul singur e
just si justificabil; formula tragediei:
toti sint justificabili, nimeni nu e just».

Fireste, nu trebuie si transformim
aceste cuvinte intr-o definitie incasa-
bili; ele pot fi doar un foarte bun apa-
rat pentru detectarea si intelegerea
mecanismului in melodrami — intele-
gere si nu acuzare, nu condamnare, a
unui gen care, daci pricepem bine ce
spune Camus, constituie 80—90%, din
povestile filmate de la Lumiére incoace.
Toate liniile mari de subiecte inventate
sau prelucrate de cinema au la bazi
formula: unul singur e just si justifica-
bil, ceilalti sint nedrepti, rii, prosti
odiosi. E formula western-ului unde
cantitatea de pumni, gloante si morti
ne di iluzia ci asistim la un spectacol
tare, violent, care ne oteleste nervii,
dar de fapt, in profunzime, se leagi de
logica si sentimentalismul celor mai
siropoase filme cu indrigostiti martiri.
John Wayne, cow-boy-ul erou, e sin-
gurul just si justificabil ca si Charles
Boyer in «lubirea lor». E formula tutu-
ror dramelor de familie in care sotul
sau soata fug sau vor si fugi cu altul
sau cu alta, justificati de uritul si mes-
chindria vietii familiale. Nevestele din
«lubirea lor» sau «Nu sintem singuri»
sint oribile, odioase, ca si un ticilos
care terorizeazi saloon-uri si ranch-uri
in Far-west. Intre «negativii» melo-

Charles Boyer si Bette Davis...

si «Prinfesay...

urilor — desfisurate oricind, la 1800,
la 1900 si oriunde, intr-un castel fastuos
francez, in New Yorkul contradictorig
sau in muntii silbateci — existd aceeasi
legituri: lipsa de justificare. i reciproc:
intre Chaplin, martir al lumii civilizate,
al sergentilor de stradi si Maigret,
omul care cauti asasini si borfasi, intre
Bette Davis si Winetou, aceeasi legitura:
justificarea. Ei sint singurii justi — in-
diferent daci ne fac si ridem sau si
plingem in suferintele lor. Fiind justi si
buni, noi tinem cu ei. E un pact simplu,
simplist, bazat pe simpatia universali.
Nimic complicat, — doar o inviluire
a ochilor in lacrimi. Nu e scandalos,
nici nociv, nici inuman. Nociv ar fi si ne
inchipuim ci melodrama, eroii si ter-
menii ei sint apogeul artei. Ci arta se
incheie cu acest pact simplu dintre
Maigret, Chaplin, Ingrid Bergman, Tom

..acelasi mecanism, aceleasi legaturi: ei sint justi; ei si numai ei au dreptate, noi finem cu e

Mix si noi. C acest simplism e superior
complicatiilor tragice.

Orice complicatie tragici porneste
de la un contract melodramatic. Trage-
dia, pind la urmi, este o melodrami
intens complicati in care se dau argu-
mente solide ambelor parti. Ambigui-
tatea nu e altceva decit acceptarea argu-
mentelor adevirate de o partasi de
alta a moralei. Cilinescu a demonstrat
aceasta extravagant pe teritoriul «Anei
Karenina», operd care in muite frigi-
dere ale inteligentei nu are ce ciuta,
repudiati pentru procentul de sirop.
Pentru Cilinescu, meschinul Karenin
are tot atita dreptate — daci nu mai
multd — cit femeia idealisti. Karenin
e martirul, Karenin e victima bovaris-
mului, argumentele lui morale si sociale
sint superioare celor aduse de femeia
nenorociti. In viziunea aceasta, «Ana
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Karenina» devine o poveste importantd
a lumii in faga cireia inteligenta eziti
sd transeze, supusi unui lung joc ham-
letian.

Ar trebui si inmultim aceste exer-
citii de tragedizare a termenilor melo-
dramatici, exercitii utile pentru inteli-
genta noastrd de spectatori si, mai ales,
de oameni,de oameni ai secolului 20
In loc s-o repudiem, necrutitori si
ar trebui s-o nuantim prin com-
aflate in acord cu adevirul
. lati «Printesa» -melo de care au
pot ride, chiar daci nu mi-a plicut,
chiar daci insistenta primplanurilor
de un expresionism rizgiiat m-a scos
din sirite. $i nu pot ride pentru ci
filmul se apiri printr-o situatie in
afara binelui sau riului: o femeie naste.
Dar asta nu ne impiedici si vedem ci
drama nu e acolo unde zice scenariul, la
ea — ci la el. La el ar fi simburele din
care ar putea inflori o situatie mai im-
portantd decit cazul clinic particular
al «Printesein: de ce un birbat tinir
se indrigosteste de o femeie aflatd la
un pas de moarte? In termeni melo, fil-
mul zice: fiindcd e bun si curat la
suflet. Alte explicatii nu ni se dau.
Aceasta-i logica melodramei. Dar daci
«Printesa» l-ar fi gisit pe «print» cu
femeia aceea fatala, in noul domiciliu? <
Daci acest birbat tinir si pur ar fi
fost omeneste muscat de ispitd si ar
fi putut justifica ispita?

«Neintelesuly e insi o melodrami
debild; unde nu-s de pus nici un fel de
intrebiri. intr-un mediu opulent, pe

cit de inlesnit pe atit de diplomatic, un

biietel putred de bogat are mici si
inerente malentendu-uri cu tatdl siu,
viduv tinir. Regizorul vrea si faci
din aceste povestioare un conflict turbat
de tandru, in care tatil nu-si intelege
fiul. Se incearcd acea acumulare tipici
in melodrami, numiti nipistuire de
mare succes cind la mijloc mai e si un
copil. Numai ci micul «neinteles» nu e
napistuit, ci doar privat de citeva alin-
tiri clasice in mediul burghez. Biiatul
e idealizat, tatil isi pune cenusi in cap
si nu intelege de ce. Fiul nu face nici
un drum de intelegere spre tati si, in
pofida jocului actoricesc, md indoiesc
sincer de sensibilitatea inteligenta
eroului. Totusi lumea ge in sald
desi sistematic fiecare episod e lipsit
de drami s5i importantd; pind la urmi
(in ciuda unui accident tragic, fie-mi
iertat...) tat3l triieste vina trasi
de par a parintelui care suferd ci
pruncul siu «neinteles» face pipi in
pat... Fireste ci nu-i frumos, e chiar
urit si supiritor, dar pini la durere
mai e. Repet, lumea plinge in sali.
De ce? .
«S4 nu dramatizim!» ne sfituiesc
sever realistii, desi aceste cuyinte ale
lor merg minusi pe ritmul unui tangou
(«S3 nu ne despartimn). Ideea ar fi
de retinut dacd toti ceilalti, inclusiv
realistii, ar inceta si ei si melodramati-
zeze. Numai ci primul imbold al gin-
dului si al inimii noastre e si punem pro-
blemele in termeni de melodrami. O-
mul e melodramatic din instinct: in ochii
s3i, el 5i numai el are dreptate, el si
numai el e just, el pe sine se ascultd
in primul rind si imediat apare justifi-

pal



carea. Din justificare — suferinta si
din suferintd, martirajul. A-l asculta
pe celilalt? A-i da dreptate si celuilalt?
A constata ci si tu si el aveti dreptate?
A fi amindoi la fel de justificati in con-
flict si nici unul just? Toate astea in-
seamnd complicatii «dramatiziri», o
intelegere tragicdi — eforturi supli-
mentare intr-un secol epuizant prin
ambiguititile, duplicititile si neclari-
titile sale. Judecata noastri e melo-
dramatici. latd de ce melodrama nu
trebuie injurati (decit daci vrem si ne
tridim), iati de ce succesul ei nu tre-
buie si ne infurie (ci cel muit s-o con-
vertim calm in drami real3) iati de ce
se accepti atit de greu orice complicatii
plurivalente incercate in filmele popu-
lare foarte bune («Denuntitorul», «Lo-
la», etc.) numite si de Ana-Maria Narti
in articolul aliturat: din instinct de
conservare. Melodrama ne apartine, e
in fibra noastri adinci.

La teroarea dramelor aflate la fie-
care punct al orizontului — nu din
pesimism, ci din insisi mersul cumplit
al vietii omul se retranseazi in sis-
temul siu melodramatic. E un punct

de rezistentd. Cit de solid? Nu stiu.
El existd indiscutabil 5i de aceea, pini
una alta, ca la scoald — cici acolo ne
intoarcem — si impirtim melodramele,
casi comediile bufe, casi tragediile crun-
te si inacceptabile, in bune si proaste.

R.C.

Adamov: «Nimic nu mé deranjeaza in
definitia melodramei...» Gaby Morlay si
Pierre Blanchard — («Mélo» — 1933).

c u un bilet de avion pentru Londra
in buzunar, te simti dator sa faci
un popas prompt intr-un magazin de
galanterie si sa-ti iei o umbrala In-

Irina PETRESCU

Irina, smile! Pe balustrada! Smile!

zile la

chipuie ca, plecind cu noas-
tre acasd, vom stirni minia norilor de
indatd ce vom decola. La citeva zeci
de ceasurl dupa plecarea noastra,
era inundatl..

tentie banal oportuna,
de efect, céci a nu purta «fis» in Anglla
este i o proba de bun gust si o dovada
de respect la adresa celor care, mai
constant decit orice natie de pe con-
tinent, nu iubesc zgomotul in jurul
propriei lor migcari. M& gindeam chiar,
acolo, dupa citeva zile de uimire si
incintare, ce natural si logic este ca
«figul» sa fi luat nastere in ltalia...

Probabil insé ca si in Anglia starea
meteorologici se conduce dup& ace-
leasi reguli banal folclorice de pe con-
tinent: ploaia se porneste cind te
astepti mai putin, cind esti pregatit
mai putin, invariabil... din senin. Si
invers. Caci nu-mi pot explica altfel,
cum am reusit sa benehcnem — in
mod cert inti

Sa-su fi amintit ei oare de secventa
ploii lui Zamolxe din «Dacii» — tradus
«The Immortals» adica «Nemuritorii»
— care a deschis sdptamina roma-
neasca la National Film Theatre?...
Tot ce se poate...

Luni, 9 septembrie, vizita noastra in
Anglia a inceput in mod oficial
Trecusera deja aproximativ 40 de ore
de cind ne aflam in capitala si gazdele
avusesera eleganta sa invinga timidi-
tatea unei delegatii in premiera — caci
nici unul din noi nu mai fusese pina
atunci la Londra. Un excelent specta-
col de revista simbata seara (Sweet
Chosity la teatrul printului de Wales),
o vizita de a doua zi, dumi

de cea mai lrumoasé saptamma de
toamné londoneza. Englezii, siguri de
ei, iubindu-ne pentru tot soarele si
buna dispozitie aduse din Rasarit,
si-au uitat recuzita personala de vieme
ploioasd, conducindu-ne caimi si
curtenitori la aeroport, fara sa-si in-

nica la Hampton Court (castelul car-
dinalului Wolsey, cuibul intrigilor po-
litice si amoroase a regelui Henric
al Vlll-lea si... decorul natural al unui
excelent film de data recenta cu Paul
Scofield in rolul principal: «The man
for all seasons» — «Un om pentru

toate ); iar seara, pen-
tru varietate sl mister, 0 plimbare de-a
lungul Tamisei, in cartierul de Est. in
lumina galben-verzuie a felinarelor de
ceatd, casa lui Dickens, cartierul tea-
trelor Shakespeare, biserica «May flo-
wen unde primeau binecuvintarea cei
care se imbarcau pentru America si
o bere englezeascd, acra si neacidu-
lata. Tirziu, spre miezul noptii, pentru
cé unul dintre noi a avut buna inspira-
tie de a-si aminti ca implineste 38 de
ani, dl. Leslie Hardcastle, distinsa
noastrda gazda de la British Film
Institute ne-a dus intr-un vechi restau-
rant cu cintece vechi, unde tortul cu
luminéri a fost decupat in aplauzele si
bucuria unui «Happy birthday» —un fel
de Multi ani traiasca, cintat in cor de
toate mesele, avertizate in secret de
pianistul cu jiletca si joben, ca la
masa din colt, unde se vorbeste roma-
neste, se serbeaza o zi de nastere...
doua zi, luni, conferinta de presa.

Reprezen(antul oficiului de presa de la
British Film Institute ne-a anuntat,
discret i jenat, in drum spre National
Film Theatre. c& o grev a fotografilor
londonezi declansatd cu citeva zile
inainte, va impiedica, probabil, desfa-
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Da! Acesta e insusi «Sfintul»! L-am convins sd vind in Romania. Sa filmeze. $i sa dea autografe.

, L.ondra

de un

surarea normald a unei
intilniri..., asigurindu-ne din nou de
bunele lor intentii $i sentimente, si de
neprevazutul unor situatii pe care nu
au cum le controla si imbunatati.
Holul mic din aripa dreapta a slii
de cinema unde am ajuns peste citeva
minute, era ticsit. Mirarea naiva a dom-
nului Thirlwell, sincera si neacoperita,
ne anunta ca se intimplase ceva... Da.
evident. Jumatate din asistenta purta
aparate de fotografiat si flash-uri...
Asalt. Irina, smile! Pe balustrada, Iri
na sus! Pe parapet! Scoate pelerina!
Smile! Sprijina miinile in centura! Scoa-
te ochelarii. Smile! O tigara! Frantu-
zeascd. Multumesc. Pauza. Cum te
cheama? Jack. De la Guardian. Din-
sul? De la Evening Standard. Brian.
Thank you. Si dumneata?... Now,let's
come back. Da, hai s& ne intoarcem in
sala. Doua ceasuri jumatate de intre-
bari interesante, sincere, discutie aler-
ta. Gopo este cunoscut. Regretd cu
totii c& nu si-a adus filmele si sint
cuceriti de zimbetul lui de copil cind
le spune ca iubeste Anglia pentru ca
e prima tard care a deschis sirul de
peste 40 de premii internationale pe
care le are. In 58 la Edinburg...

p

coktail nepretentios la care am
avut ocazia sa salutam citeva persona-
litati de seama ale culturii engleze, de
la doamna Jennie Lee si pina la
John Gilgud, s-a desfasurat calm si
relaxat. Prilej nefortat de a schimba
cuvinte de salut si de a primi cel mai
frumos buchet de orhidee albe. Caci
Anglia este tara florilor de toate cu-
lorile si a celor mai verzi cimpii verzi,
cum pe bunad dreptate cinta Tom
Jones,«The green, green grass at
home». Nu trebuie sa iesi din Londra
ca s le vezi. Se intind la coltul pietei
Grosvenor, unde incepe Hyde Park-ul,
si se termina la poarta fiecarei case, la
ferestre si pe mesele decorate din
abundenta cu platouri intregi de flori.
Englezul sta, intimplator si de nevoie,
in cladiri supraetajate, de sticla si
beton, pentru ca altminteri prefera
casele mici, de caramida, cu ferestre
albe, cu gradina si flori, de care se
bucuré ingenuu si recdnfortant. Daca-|
prinde o raza de soare trecind prin
Richmond sau Hyde Park, nu ezita
sa-gi scoata pantofii ca sa calce pe
iarba, sa se intindd pe un sezlong,
lasat acolo in paza bunului lor obicei

de a sti sa se simta bine si fara efort
oriunde s-ar afla, beneficiind cu dis-
cretie de un bun pe care e de la sine
inteles sa-1 lase la fel, trecatorului
urmator, cu picioarele desculte si el,
sau unei doamne fardate care impin-
ge un carucior.

Aceasta saptamina de intilniri ofi-
ciale, de dejunuri de protocol sau de
mari receptii de noapte ca cea data in
memoria actritei Vivien Leigh cu pri-
lejul premierei londoneze a copiei pe
70 mm. a filmului «Pe aripile vintului,
interviurile, televizate si fotografiate,
n-au avut, oricit ar parea de ciudat,
aura unei manifestari spectaculoase
si obositoare. Eram parca de cind
lumea acolo, indeplineam niste sar-
cini de lucru si respectul manifestat
fata de eforturile noastre de a face
fata suprasolicitérilor, indulcea obo-
seala, atenua somnolenta primelor
zile, cind neobisnuiti cu presiunea
atmosfericd scaézutd, motaiam poli-
ticos pe stradé, in lift, in masinile care
nu stiau sa zdruncine si care nu ne
trezeau decit la socul de a merge ana-
poda pe stinga, cu senzatia c fiecare
masina care vine din sens opus, te
sorteste carambolului final...
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Rosanna Schiaffino: genul robust-me-
lancolic, usor de imitat cu conditia sa
posezi datele fizice...

Mari Térécsik: gentif'fragil-tandru, usor
de imitat cu conditia sd posezi datele
psihice....

Sarah Miles: genul pustanca fard fa-
soane, usor de imitat cu condifia sa
arafi intru totul ca Sarah Miles...
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In‘yumi(ate:’de ord de pe vaporetto n-am
mai.privit deloc in. urmi spre San Marco,
ci numai inainte spre Lido, ciutind si identific
primele semne festive ale insulei filmului.
Nici la debarcader nu mi-au cizut ochii pe
vreun afis micar. In drum spre hotel ziresc un
panou cit o clidire de mare si descopir cu-
vintul: festival — dar nu de film, ci de bridge,
foarte asteptat, pare-se. Vis-d-vis de hotel,
escavatoarele se luptau cu o bitrind clidire,
tot de hotel, ficind loc probabil unui nou
Hilton. Abia cind o pornesc spre palatul
Mostrei, la un colt mi vid oprit de un grup
juvenil si sonor: un bidiat imi cere scurt
parola: Mostra’ Da, zic eu. $i-mi inmineazi
o foaie trasd la sapirograf. Am timp si des-
cifrez pe maioul lui, scris cu litere moi si por-
tocalii, cuvintul electrizant «contestazioney.
Am priceput ce cuprindea hirtia. Mai fac un
pas si ma opreste o tindrd, tot in blue-jeans,
dar cu pirul ceva mai scurt decit al bdiatului,
purtind acelasi maiou si aceeasi paroli pe piept.
— Am primit, spun eu cu timiditate. — Asta-i
alta, imi raspunde plasindu-mi sub rever inci
o foaie de hirtie. Mi uit repede peste cele
doud documente: unul protesteazi impotriva
masurii de impiedicare a unei manifestatii de
protest. Celilalt anunti ci se discuti organi-
zarea paraleli a unei «Mostra Cinematografica
della contestazione» care ar incepe in clipa
in care s-ar intruni un numir de filme pe
canoanele ei. Primul dintre acestea existd
si se cheami «les encerclés» adici Prinsi in
incercuire, as traduce acest titlu. realizat de un
celebru jucitor de rugby francez, Christian
Gion.

Se intrd prin spate

in fata palatului Mostrei, uriasele panouri —
in anii trecuti luminate incandescent si anun-
tind filmele zilei aflate in competitie — sint
parci abandonate. O boare rece dinspre
Adriatica le umezeste si le scorojeste, iar
intrarea palatului — un perete intreg de
cristal cu usile ca niste evantaie transparente,
e blocata. Se intra prin spate. Protocolul s-a
redus la citeva gesturi si astea doar la spec-
tacolul de gali, seara la zece si jumitate. In
rest — spunea directorul festivalului, Profe-
sorul Chiarini — mai multe vizioniri, mai
multe discutii, schimburi de pireri, mai pu-
tine receptii si mai multi atmosfera de lucru.
Cursuri de vari in lege — mi-am zis eu, ve-
nindu-mi in minte printr-o curioasi asocia-
tie de idei, Vilenii de Munte.

Asadar, un intreg program: o retrospectivi
Renoir, o alta Hitchcock (perioada englezi),
si o prezentare a primitivilor filmului ameri-
can, francez si italian, precum si o dezbatere
despre «cinematograf si politici» (condusi
de Jacques Doniol-Valcroze, critic, regizor
si chiar actor de film).

Dar principala atentie si activitate a tuturor
o constituie proiectiile de filme in competitie.
Selectia si-a propus si culeagi pelicule infi-
tisind principalele tendinte din cinematogra-
fia mondiald, care ar contribui la progresul
acestei arte. Toate valurile si scolile, debu-
tantii promititori si consacrati inamici.
Unii realizatori si-au retras peliculele in ajun,
altii in ziua rezervati lor si, in sfirsit, ita-
lianul Baldi, de pildi, a formulat, la con-
ferinta sa de presi, o curioasi conditie si
anume cd nu accepti decit sau toate premiile
(regie, interpretare, scenariu, imagine, etc)
sau niciunul pentru filmul siu «Fuocon. Juriul
a optat pentru cea de-a doua solutie.

In ultima siptimina tematica filmelor — ca
si cind realizatorii au conspirat pe mai multe
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meridiane deodati — a fost nipiditi de
cazurile neuro-patologice si pe culoarul festi-
valului a inceput si sufle un vint de alienatie.
Mult asteptata ecranizare a lui Noelte dupd
«Castelul» lui Kafka (cu Maximillian Schellin
rolul principal) a fost o deceptie, pentru ci
autorul filmului a crezut ci poate inlocui
atmosfera psihologici a cirtii, si mai ales
a personajului, doar cu o atmosferd exterioar3,
stranie, in care cel mai mic zgomot pare pro-
dus intr-o cutie de rezonanti si receptat ca
atare de o constiintd hipersensibila.

Protest, dar pentru ce?

in afara concursului si a programirii, si
ca o surprizi plicuti, a venit intr-o dimi-
neata filmul-ancheta a lui Gideon Bachmann,
«Protest, dar pentru ce?». Bachmann (il cu-
noasteti din paginile revistei noastre al cirei
colaborator permanent este) sondeazi origi-
nile asa-numitului film subteran american si
intercaleazi in pelicula sa fragmente din cele
mai reprezentative filme ale principalilor
realizatori «underground», cerindu-le apoi
si se explice, atit pe planul conceptiei despre
lume cit si al conceptiei despre film si rostul
acestuia in societate. Din aceasti confruntare,
atitudinea numitd protestatara s-a pus doar
intr-o lumini de excentricitate, iar la intreba-
rea «pentru ce’» rispunsul a fost invariabil
o ridicare din umeri.

Juriul festivalului — aflat in fata atitor ten-
dinte si valuri si poate in mod involuntar
influentat si de agitatia de pe de laturi, s-a
oprit la «Artistii de sub cupola circuluiy al
regizorului din noul val german, Kluge, con-
ferindu-i mult rivnitul «Leu de Aur», desi
filmul dovedeste o inovatie cuminte si o
indrizneali moderata. Nimeni n-a inteles de ce
s-a trecut atit de usor pe lingd «Faces» (Chi-
puri) al regizorului american Cassavetes, o
profundi si abili investigare in zonele sub-
constiente ale individului, acolo unde se pro-
duce dedublarea personalititii sale sau unde
triieste adevirata fatd a oamenilor.

Dar cum nu exista palmares firi contestatie
si nici cineast firi o listi proprie de premi
la un festival, fiecare dintre participanti a
acordat el premii, contestind astfel lista ofi-
ciald (si devenind poate cineast avangardist),
a propus in articole si se acorde reparatii
morale, a suferit pentru festivaluri ¢i nu sint
ceea ce ar trebui si fie dupd opinia sa si,
in mod tacit, fiecare s-a gindit la cea dea
treizecea editie a Mostrei — o cifri jubiliari.

Cine mi iubeste, m3 urmeazi!

De talie mijlocie, subtirel, cu fata pamintie,
3 si tenebroasi, cireia ochelarii fu-
sporesc misterul, de la distantd adu-
cind mai degraba a adolescent (i da celor
aproape 50 de ani), purtind blue-jeans, ja-
chetid de piele cafenie si cimasi in carouri,
cam astea sint primele semne pe care le
retii cind il vezi din stal, pe P.P.P. sau Pier-
Paolo Pasolini sau Pier Paolo Pitagora, de la
«Teoremay (ultimul siu film) incoace. Si daci
la liniile statice de mai sus adaugi niste gesturi
foarte nervoase, largi, putin teatrale chiar,
violente si contrastind cu glasul stins, gutural,
pe care ceva pare ci-| opreste si explodeze
in acute — il si vezi sau te si trezesti cu el
pe buza scenei festivalului ciutind si domine
rumoarea si nedumerirea, cerind si se faci
ticere pentru a comunica «due parole».
Nimeni nu crede, in genere, ci doua cuvinte,
mai ales ale unui temperament gata si erupi,

—
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vor fi chiar doua, iar in Italia stii sigur ci ur-
meazi o mici demonstratie de oratorie. A
si urmat. Nu in purid traditie parlamentari, ci
pe tonul confesiunii cu public. «M-am opus
din risputeri — spunea Pasolini — .am pro-
testat, am scris, am urlat in strada, inainte si
dupi inceperea festivalului, ¢d nu vreau ca
«Teoremay si fie prezentat la Mostri. Nu
recunosc aceastd institutie, contest un ase-
menea festival si dovada contestirii ime-
diate este impiedicarea prezentirii filmului
meu dici. Dar producitorul a trecut peste
vointa mea, urmirindu-si interesele sale si a
adus filmul» — intrerup pentru o clipi citatul,
ca si ma intreb cum l-o fi determinat 5i pe
autor si se aducd la Venetia, si ... continui

Din profil. Chaplin...

citatul: — «Dar, domnilor gazetari, de-acum
inainte nu mai pot lupta singur. Trebuie si mi
ajutati. Cine mid iubeste, si mid urmeze,
piriasind sala, pentru ca filmul si fie proiectat
in fata scaunelor goale». Gest solemn de
ofensivi generali si trecind rampa isi croieste
drum printre scaune si spectatori.

Vreo 30—40 de «spontani» antrenati de
«contestazione» sar imediat si indiferent
unde, pornesc dupi maestru spre cucerirea
hall-ului. Ca un general cu stinga in sold,
Pasolini priveste inainte, indiferent la aplau-
zele care-l insotesc, si marea cortin de catifea
galbeni a intririi se despici sub impetuozi-
tatea iesirii din sali. Inci 30 de secunde si
lumina descrescind lent, foarte lent, asa cum
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ii_este obiceiul, face loc proiectiei filmului
«Teorema». Dar perdeaua, de asti dati a
intririi din dreapta, se di i ea la o parte lisind
si patrunda fisii de lumin din hall, si odati
cu ele, niste umbre (tot vreo 30—40) parci
intirziate, la fel de impetuoase ca cele ce
iesiserd dupd Pasolini, in ciutare de locuri
poate chiar a fostelor locuri.

Pasolini vi asteapta...

Nu pe mine, pe toti cei din sala indati dupi-
terminarea «Teoremein. Convocarea fugea din
om in om, conspirativ si mobilizator, cind de
fapt nimeni, spre sfirsitul filmului, nu prea
mai avea nevoie de demonstrarea teoremei.
Ultimul film al lui Pasolini este poate si cel
mai bine ficut, cu o mai mare economie de
mijloace si cu o epurare a argumentelor.
imbibati de o poezie dramatici, «Teoremay,
in mod paradoxal, exprimi insisi drama auto-
rului ei: pentru ci Pasolini pornind de la
niste cazuri, in intentia lui reprezentative




IRARAO)

(o familie din marea burghezie italiani ale
cirei conditii exterioare dau sentimentul
prosperititii umane si materiale, in timp ce
patrunderea in intimitatea existentei ei des-
coperd un grav proces de descompunere mo-
rali si biologici) ajunge la o asemenea parti,
cularizare a observatiei sale, incit cazurile
devin de-a dreptul clinice si rupte din con-
textul social. De asemenea se simte ci Paso-
lini isi urmireste ideile cu acuitate, dar nu si
pe cei care le poartd in film, astfel ci actorii
sint lasati la libera lor inspiratie (pe care unii
nu o au).

Dar, dupi aceasta digresiune asupra filmului,
s3 ne mutdm sub batrinii castani si pini teposi
din gridina hotelului Quatro Fontane, unde.
cocotat pe o simbolicd fintind de piatrd,
Pasolini, mai vehement ca oricind, cauti si-si
explice hotirirea de a nu lasa filmul siu in
competitie.

— De ce n-ati vrut si-l prezentati’ — se
intereseazd un gazetar.

— Pentru ci detest festivalul!

— Nu va plac in genere?

— Nu-mi place Mostra venetiani pentru
3 nu-i ajutd pe cineasti cu nimic.

— Dar v-a prezentat filmele si anul trecut
si anul 3sta?

— Da, dar (si urmeazi un argument fami-
liar) nimeni nu tine seama ci n-avem conditii de
creatie.

— Ce vi lipseste?

— Sprijin multiplu.

— Pas sérieux! tuni lingd mine, pe fran-
tuzeste, un musticios, scotindu-si cu furie
instrumentele de imprimare din functiune
si impértisindu-mi din bogata sa colectie de
expresii -argotice la adresa imprejuririi, din
care recunosc, la intervale consecvente, cu-
vintul lui Cambronne.

Dejun intre confrati

Eram singur la masa mea, ajutat intru sin-
guritate de un perete cu o imensa oglinda
(venetiana pesemne), flancat si de o fructierd
de metal de doud ori mai inaltd decit masa,
pe care astepta desertul pentru intregul
restaurant.

La masa ca de nuntd, din dreapta, luau
loc mereu aceiasi. Se cunosteau, pireau si nu
accepte neofiti si mincau «in breasli» —
adici o lingurd, o frazi, o lingurd, o exclamatie
s.a.m.d. Dominant prin alurd si verbiatie un
cunoscut critic al unei cunoscute gazete (nu
din Venetia, ci din marile orase, adici ori din
Roma ori din Milano). in general, se continua
«conferenza stampa». Lingd el se aseza, cu
tabiet si ticuri, unul mai firav, deja cirunt,
dar cu ochi tineri si nevinovati, intotdeuna
impovirat de tehnica up-to-date a gazetarului
international: magnetofon portabil cu doud
microfoane, aparate de fotografiat, o feld-
tasche cu secrete (rimase ca atare pentru
mine pini la urmi).

Cum se aseza isi derula banda, iar vecinul
i-0 comenta pe loc. Eu nu auzeam decit un
hiriit intrerupt de o tuse sparti (probabil
a stapinului aparatului). Alti doi comeseni
pireau ci adopti o rezerva totali in fata
desfisuririi tehnice. Se discuta filmul zilei, se
comenta conferinta de presi a realizatorului
(intotdeuna ridicol ca toti realizatorii in fata
presei, ca si nu mai pomenesc cit de putin
migulitoare sint cuvintele pe care realiza-
torii le impartisesc intre ei, la adresa gaze-
tarilor).

Dupi traditionalele disensiuni (deloc grave,
pentru ca totul fiind, dupi ei, foarte prost,
nu mai incapeau decit confruntari de nuante)
se ajungea curind la un numitor comun,
opiniile se infriteau spre bucuria reciproci
si cind nu mai giseau atitea brate ca si se
imbritiseze, se asternea, o dati cu felul doi
al mesei, un consens iluminat si ingaduitor.
Mai era loc, ce-i drept, de cite o critici-doud
la adresa restaurantului si a mincirii. Timp
era suficient si pentru asta, cici nimeni la
Venetia nu rimine striin de manifestirile
Mostrei, iar chelnerii prelungesc, cum se
pricep si ei mai bine, dezbaterile teoretice
despre film, intre doua plat-uri. $i pe masuri
ce straturile de energie acumulata isi ciutau
cel mai bun loc de sedimentare, o ticere grea
de sensuri se aseza, suverand, peste masi.
Nu indriznea nimeni s-o tulbure ca s pari-
seascid locul. Curajosul stia ci ar pliti scump
gestul. Amicul cu tehnica la zi s-a decis totus!
intrlun ristimp. Si-a adunat dotarea mate-
riald, a mai strivit un bob de strugure in cerul
gurii, a salutat scurt si grabit si a plecat.
Zimbet acru si instantaneu in stinga, la vecin.
Asteptare felini, la ceilalti doi. Scurte con-
sideratii (astea destul de in surdin3) la adresa
personajului iesit din sceni. Opozitie de peste
masa, alt argument, al contraargument, pind
ce ticerea e fulgerati de un verdict venit
parci din adincuri: «Asculti, cum poti con-
sidera ca M. ar fi un personaj in breasla noas-
tra? Cum poti spune o ineptie ca asta? Cine
poate crede ci dsta ar avea pareri? Cine sus-
tine asa ceva trebuie radiat, radiat!» Gest
larg, salut voios si co-breslean inapoi la
palat pentru vizionarea de dupd amiaza.
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Se poarta femeia inocent exolica, incongtienta de far-
mecele sale. (Maria Grazzia Buccella)

VEDETELE
Si

>

Cea mai spectaculoasi, desi in mod paradoxal cea mai
discretd aliantid social-mondeni o oferi de la o vreme
vedeta + moda + filmul. Subiectul s-ar preta chiar la
un studiu economico-artistic pe care, evident, nu avem
intentia si| facem aici. Dar... vedeta se proiecteazi in
fata maselor de spectatori cu o auri de mit; o intreaga
literatura propagandistici tinde si-i acrediteze calitati
aproape supranaturale — mai ales calititi calo-fizice.
Adoratia obisnuitului spectator impinge la imitatie.
Filmul este terenul de intilnise dintre mit si adorator, si
asa dorinta de a semina cu modelul sacrosanct incepe si
se manifeste prin modi. lar moda ajunge chiar si creeze
tipuri de femei. Se afirma de pildi ci Jane Fonda poarta
blue-jeans-ii cu o... elegantd masculini, ci Sophia Loren
a ficut din portul decolteului o doctrind, etc.

Tot mai des se intilnesc pe generice nume pe care le
giseai doar in «Vogue, «Officiely, «Burda, etc. Audrey
Hepburn la volanul unei masini hiper-rapide poarts in
«Cum si furi un milion» o pilirie-casci de inspiratie
cosmonautici? Autorul este Cardin,acelasi care semnea-
7a si costumele Dianei Rigg din serialul de televiziune
«Rdzbundtorii». lar ceea ce poartd actritele se poate
intilni apoi pe estradele de prezentare ale casei marelui
«couturier». Yves Saint-Laurent considerd de pildi ci
velurul in dungi cu cordon lat si pardesiul evazat se va
purta in toamna asta’ Semneazi costumele Geraldinei
Chaplin in «Singur in casa» si in vitrinele buticelor lui
din Paris si New York a si apirut pardesiul Geraldinei
tras in serie restrinsi (ca editiile bibliofile). Dior creeaza
rochiile, sa zicem, ale Elisabethei Taylor, dar vedeta
tine la unicat si atunci Dior se sacrifica si se auto-pasti-
seazi si pentru «un public mai restrins». Marele public
imitd apoi «micul publicy care pliteste duplicatele ficute
dupi rochia vedetei. Schiaparelli a creat rochia cutirei
actrite din cutare film si s-a mai lansat o rochie. Si asa
ceea ce «se poartd in toamna asta» s-a nascut pe ecran,
a trecut in vitrina buticei si apoi in serie.

Moda se lanseazi voluminos prin film, filmul creeazi
moda, vedetele slujesc si filmul si moda, iar «fanii» i
slujesc pe toti din spirit de imitatie. Si in felul 3sta, din
iarnd in primavari, din primivari in vari si apoi in
toamni, de patru ori pe an, moda se schimba pe gustul
dictatorilor ei, cu ajutorul vedetelor, filmului si publicu-
lui, ca in cea mai buni dintre lumi.

Si continua sa se poarte cu frenezie, femeia-baiefoi, de
/a B.B. citire,via Roger Vadim, (Jane Fonda)
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0 10 filme bune

A fost odatad un impérat...

Credeti sau nu, insa asa incepe is-
toria Festivalului filmului iugoslav care
de cinsprezece ani se desfasoara, in
fiecare vara, la sfirsitul lunii iulie, in
oraselul Pola.

A fost odaté un impéarat care domi-
na imparéatia romand; se numea Ves
pasian si in primul secol al noii ere a
construit la Pola un maret amfiteatru,
care chiar si astazi poate primi peste
12 000 de spectatori. Construind aceas

0 10 filme comerciale

0 5-6 filme deosebite
o Restul: nedemn de atentic

artistice noi? A insemnat: vreo 10 fil
me destinate comertului pentru publi-
cul larg, vreo 10 filme bune, accepta
bile, 5 sau 6 filme de un ecou deosebit
si citeva filme nedemne de atentie.

Spatiul, mai ales cel destinat nou-
tatilor, trebuie folosit rational: de aceea,
pentru cititorii revistei «Cineman» le-am
ales numai pe cele deosebite

Phonix-ul libertatii

ta arena v s-a
gindit la gladiatori si la jocurile lor;
evident ca n-a putut visa ca peste opt
sprezece veacuri pe aceste meleaguri
se vor intilni oameni ai filmului ‘care
prin pasiunile lor si prin lupta dintre
ei au, de fapt, infatisarea unor gladi-
atori.

Cea mai mare iudécaté din lume

intr-adevar, arena lui Vespasian,
unul dintre cele mai importante si mai

frumoase monumente antice din lugos-

lavia, reuneste, incepind din 1954, fil
me si cineasti, cu scopul de a da sar
batorii cinematografiei nationale o am-
biantd si-o stralucire deosebite.

Nu este usor: fiecare film apare in
fata judecatii a 12000 de spectatori
curiosi, care din fiecare festival selec-
tioneaza cel mai pretios film pentru ei,
adesea altul decit cel premiat de juriul
de specialitate. Insa tocmai in rindurile
lor, in tacerea, aplauzele si fluieratu-
rile lor, se ascunde una din cele mai
impunatoare garantii atit ale trecutului
si prezentului, cit si ale viitorului fil-
mului iugoslav, a popularitatii si ener-
giei sale vitale.

Ce a insemnat pentru mine festiva
lul din acest an, sfirgitul anului «filmu-
luiv, care a adus pe ecrane 30 de filme

30

«Cird voi fi mort si alby, cel mai bun
film al festivalului, este in acelasi timp
si cel mai bun film al regizorului Jika
Pavlovici, artist caruia criticii nostri
de bulevard ii acordd cu placere
epitetul de «negru». De ce? Deoa-
rece in filmele lui apare viata fara

«Amiaza» de Purisa Djordjevici — un film politic si o meditatie poetica

nici o infrumusetare, fara glazura si
parfum; deoarece in operele lui traies-
te acea «a doua parte» a existentei,
mohorita si cenusie, murdara $i para-
ginita, ins@ cu nimic mai putin ome
neascd, umana, demna de atentie si
poezie. Acest film vorbeste despre un
tinar care nu a izbutit sa puna in con
cordanta sensul vietii lui cu cel al so-
cietatii care-l inconjoara. Nelegat de
nimeni si de nimic, liber ca pasarea
in zbor, se descurca cum stie si cum
poate, razbate prin realitate cu ajuto-
rul celor mai variate mijloace, iar in ce-
le din urma moare intr-un mod absurd,
fara un anume motiv, pur si simplu in
timplator. A murit intr-un mod absurd
— dar a tréit oare tot atit de intimpla
tor, de absurd? Pozitia regizorului
este usor de presupus? Nu! Pentru ca,
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«Vdpaia de soaren

Pola ’68: 8 nopti

sarman si liber, viata aleasé de el I-a
lipsit poate de un mare sens, insa nu
I-a lipsit de frumusete, bucurie si spe
ranta. Ca atare, a fost vrednic de pre-
tul tragic pe care tinarul I-a platit. Ase-
menea lui Phénix din mitologie, acest
sentiment de libertate se naste aici
din cenusa unei vieti distruse. De aici
si dragostea pe care Jika Pavlovici o
dedica eroului sau disparut, de aici si
gingésia cu care noi urmarim drumul
sau. «Cind voi fi mort si alb»este un
film de un deosebit ecou in intreaga
cinematografie iugoslava.

Libertatea ca atractie

«Nevinovatia fara apararen,regizat de
Dusan Makaveey, este cel mai neobis-
nuit film al festivalului. Acest artist
inventiv a scos din arhiva un film vechi
(«Nevinovatia fara aparare»), turnat
in 1942 in Belgradul ocupat, de catre
cunoscutul acrobat Dragoliub Alek-
sici, aici regizor i erou principal. Naiva
si durd, aceasta poveste despre o ma
ma vitrega rea si despre o fiica vitrega
nefericita, pe care pina la urma o va
salva un tinar atlet, acest document
de o rara naivitate, de un primitivism
incintator si de o incredere in sine ne-
bund, a fost folosit de catre Makaveev
ca ax in jurul caruia a montat cadre

din d| iului
precum si cadre filmate astazi cu ar-
tistii din filmul de atunci, care mai sint
in viatd. lar totul, I-a inmanunchiat
intr-un coctail variat, nebunesc, ne-
maivazut. Deodata povestea naiva a
primit un nou sens: Aleksici, dezvol-
tat din punct de vedere atletic, care
in tara ocupata zboara in fata multimii
agatat cu dintii de un avion, rupe lan-
turile si elibereaza dintr-o colivie un
prieten, colivie in care, in momentul




de Bostjan Hladnik — un film despre seninatate si tristefe.

in arena

urmator, explodeaza o bomba. Acest
om, puternic si solid, devine deodaté
simbolul unei dorinte de libertate pe
care nu o poate opri nici un fel de obs.
tacol. Si asa cum astédzi sexagenarul
Aleksici iepeta acrobalule sale inima
ginabile, tot asa iscusitul Makaveev
ne pune la dispozitie o parada cine-
matografica de o atractivitate si o stra
lucire deosebita.

Libertatea,un lucru firesc

«Bejenie» al lui Djordje Kadjevici es
te cavaloare imediat dupé filmele amin
tite pind acum. Aceasta povestire cal
da despre un taran sérac care rataces
te prin haosul celui de-al doilea razbof
mondial incercind sa pastreze singura
fiinta ce i-a mai ramas, un vitelus, a
obtinut, atit prin simplitatea adinc u
mana, cit si prin viziunea poetica a
tragediei care se naste din aceasta
situatie, aparent lipsita de importanta,
un mare succes. Deoarece acest om
pierdut, dezorientat, care din instinct
fuge de atrocitati si se indreapta spre
o viziune a libertatii tulbure si neclara
dar totusi posibild, a devenit un mare
simbol al intregii vieti omenesti, in
acelasi timp o viata de nimic si marea-
14, lipsita de importanta si d i

pragul pacii. Este o parabola simbo
lica despre eroi care, fara sa vrea si pe
neobservate, continua jocul cu moar
tea, si care la urma, asemenea unor
copii orbi, se omoara unul pe altul.
Povestea s-a transformat intr-o vizi-
une deosebit de clara, intr-o viziune

aproape ica, a
fortei umane care nu poate fi oprita
nici chiar atunci cind apuca pe cai are-
site. Tragedie a oamenilor incapabili.
de a se desprinde de propria lor vizi
une despre viatd in momentele cind
aceasta viziune si-a trait traiul «Voi-
nicii» ramine una dintre cele mai com
plexe, dar si cele mai bizare creatii
vazute in arend. O perioada haluci
nantd si aspra, in ¢care spuma singe-
rinda a razboiului inca nu s-a retras
de pe malul nisipos, curat al pacii —
a capatat, prin acest film, o transpu-
nere poetica superba.

Libertatea ca joc

in final voi aminti un film exceptio-
nal realizat, fara pretentii, insa nu si
de neluat in seama: «Vapaia de soare»
a lui Bostjan Hladnik, un vast poem
al tineretii, al seninatatii, al energie
si bucuriei de viata, dar in acelasi timp
i realizat

Interpretarea exceptionala a lui Slobo-
dan Petrovici a venit in intimpinarea
meditatiei profund filozofice a regizo
rului.

Libertatea ca viziune

un
din cele mai diferite detalii ale acestui
univers moderh cu adevarat innebuni-
tor, o parodie lucida a unui manunchi
multicolor pe care aceastad epoca il
poarté adesea fara nici un motiv si fara
un adevarat sens. Prezentat in ultima

Asemenea tragediei antice a ra-
sunat forta filmului «Voinicii», regizat
de Mircea Popovici. Este o povestire
despre doi partizani care, imediat dupa
razboi,nu se pot nicicum descurca in
acele momente de zbuciumare din

zi a f lului, acest film dinamic a
descoperit pe autorul care, in ciuda
anilor, in fata experientei si a timpului,
a ramas tinar si care prin creatia sa
este in stare sa ne inveseleasca si sa
ne intinereasca pe toti care i-am vazut
filmul.

Londra secolului al XIX-lea, asa
cum a descris-o Charles Dickens
si asa cum a reprezentat-o Cruiks-
hank, desenatorul primei editii a
lui «Oliver Twist» (aparuta in timpul
vietii autorului) este din nou fun-
dalul unui film. Transcrierea cine-
matografica a capodoperei dicken-
siene a fost vazutda de o lume
intreagd acum mai bine de un
deceniu. Dar cariera cinematogra-
fica a micului Oliver nu s-a termi-
nat. Pentru ca cinematografia cu-
noaste o institufie sacro-sancta
care se numeste remake si pentru
ca de la «West Side Story» si
«My Fair Lady» — prima reluind
intr-o alta modalitate artistica tra-
gedia lui Romeo si Julieta, cea de
a doua, trecind pe portativ o «pie-

sl...

sa neplacuta» a lui Bernard Shaw
— s-a deschis gustul pentru muzi
calizarea cinematografica a unor
capodopére literare si dramaturgi
ce. Este exact ceea ce au si facut
cu romanul,devenit piesa si deve-
nit mai apoi drama cinematografica,
al lui Dickens, regizorul Carol Reed,
in filmul care acum se cheama
simplu, «Oliver», pe un scenariu
scris de un actor Vernon Harris
(care a jucat ani de zile la Londra
in dramatizarea pentru teatru a
romanului) si cu muzica scrisa de
o celebritate londoneza a genului
Lionel Bart. Nu facem decit urarea
de a-| vedea si noi, dar nu asa cum
am vazut «West Side Story» sau
«My fair Lady.




— «Ce-afi fi facut
intr-o lume
fara pelicula ?»

—«Ags fi inventat-o!»

«Cerul e alb; tdrmul mdrii pustiu;
marea rece si goald; hotelurile albe
pe jumdtate inchise! Pe una din bén-
cile albe de pe Promenade des An-
glais std meseurul, un negru imbrdcat
cu un tricou afb. Pe plajd nu e nimeni,
doar un inotdtor care pluteste incet
la citiva pasi de tdrm...»

Antonioni povesteste astfel o in-
timplare la care asistase la Nisa in
timpul rizboiului. Se descoperi apoi
ci inotitorul e mort. Urmeazi eve-
nimentul obisnuit, multimea, stri-
gitele, spaima de moarte a unora...

«Dacd a5 vrea sd construiesc din
asta un fragment de film, as cduta
mai intii sd inldtur faptul in sine,
pdstrind numai imaginea descrisd in
cele patru rinduri de la inceput.
Pentru mina plaja aceea albd, si-
lueta singuraticd, tdcerea, posedau
o extraordinard fortd de soc. Faptul
nu adaugd nimic. El este de prisos».
Cuvintele acestea contin cred in
esenti o cheie a intelegerii este-
ticii cinematografice a lui Michel-
angelo Antonioni.

Faptul, evenimentul, implici ac-
tiune. Actiunea inseamni drama-
turgie, spectacol. In «Strigatul», in
«Aventuray sau «Noaptea» eveni-
mentele sint fie eliminate, fie im-
pinse citre limitele filmului. lar in

Blow-up», redarea i i
dramatic, crima, desi pare surprinsi
chiar in momentul desfasuririi ei,
este evitatd printr-o elipsd imensi,
ca si fie reconstruitd abia ulterior
din imaginile ei fragmentare.

Toate aceste evenimente, de mul-
te ori brusce si aparent inexplica-
bile, actioneazi apoi ca un reactor
puternic, dezviluind realitatea sta-
rilor de spirit a personajelor si
situatia lor in raport cu lumea
(disparitia Anei in «Aventuray, moar-
tea lui Tommaso in «Noaptean) si
definindu-le prin reactiile lor fatd
de ele.

Faptul este aproape i

4

Evenimentul devine simbol . («Noaptea»)

i fluierat. Antomioni adulat. La noi aproape

analizat in cinematograful lui Anto-
nioni prin reflexul lui in oglinda
constiintei, prin urma pe care o
lasi in eroii sii. Cici «e mai intere-
sant sd examindm ceea ce rdmine
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necunoscut. $i iatd-l prezemt in aceastd stagiune
intit cu «Noaptear, in curind cu «Blow-Up».
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ANTONION
ol [RIUMFUL
IMAGINII

in personaje dupd experientele lor
trecute» (Antonioni),

Horor facti

Asezarea faptului ca o premisa
a filmului, poate explica structura
de film politist «a I'envers» a filme-
lor lui Antonioni: pornirea pe ur-
mele unui eveniment misterios ini-
tial care isi prelungeste pind in
final efectul ca un ecou, adevirul
dezviluindu-se pe parcurs, treptat,
fard nici o surprizi.

Faptul este doar elementul care
dezviluie adevirul psihologic, pro-
jectindu-l in sfera imaginii, a vizi-
bilului. Filmele Iui Antonioni sint
filme ale stirilor de spirit, nu ale
faptelor. Acest «horor factin din
filmele sale a condamnat definitiv
«infama traditie teatrali» in cine-
matograf. Prin Antonioni cinema-
tograful a cipitat acea libertate de
expresie a romanului visati de Ale-
xandre Astruc cind isi proclama
celebrul ‘siu «camera-styloy, spe-
rind ci limbajul cinematografic va
deveni intr-o zi «un mijloc de scriere
tot atit de simplu si subtil ca cel al
limbajului scris».

Odati cu decorurile de carton
pictat si cu minunile trucajelor,
Méliés a diruit cinematografului si
mostenirea aristotelici teatrald de
«recunoasteri, risturniri sau ca-
racteren. Cu Antonioni, cinemato-
graful a aritat ci poate exista in
afara acestora. In filmele lui nu mai
existi o schemd dramaturgici cla-
sici, o poveste cu crescendo puncta-
ti de noduri dramatice cu un dezno-
dimint, in care personajele se in-
scriu cu un rol determinat exclusiv
de necesititile acestei scheme. In-
triga traditionali e complet inli-
turatd, iar in locul evolutiei in
trepte, prin risturniri si recunoas-
teri succesive, filmele sale au o
evolutie liniard, continui ca reali-
tatea insdsi. In locul intri in
locul faptului, forta dominatoare
devine in cinematograful lui Anto-
nioni imaginea.




Compozitia geometriz

Timpul imaginli

Aceastd incredere fn puterea ei
¢irtvald ca instrument de cunoas-
tere, unealtd perfect adecvatd pen.
tru descoperirea adevirului, esta
in fond una din ideile filmului
o Blow-up”, aceasti mirturisire de
credintd estetica, un fel de ars-poe-
tica a lui Antonioni.

Adevirul poate fi gisit prin inters
mediul imaginil, care este in stara
sa foreze mai adinc realitatea decft
o face omul singur si fi poate fi
acestuia un auxiliar de neinfocuit!

Ce este in fond secventa reconsti-
tulrii crimei dupd fotografiile ficute
in parc decit o incercare de a restabill
cursul unui eveniment real, irepe-
tabil, prin imaginile sale fixate de
ochiul pitrunzitor al camerei de
luat vederi in intreaga lui realitate
spatio-temporald? Ceea ce face eroul
filmulul Tn aceastd secventd nu este
altceva decit o folosire inversi a
unor legi ale montajului cinemato-
grafic, legi care fi apartin filmului §i
1i permit sd redea cit mai fidel spatiul
fizic real §i care sint aici folosite
magistral pentru a re-crea spatiul,
<it mai concret cu putintd. Foto-

Decorul capdtd valori psihologice (scheciul

graful este fncredintat ci arma
ucigasd trebuie si se' afle acolo,
pentru ci imaginile, in succesiunea
for, ascultind de Tegile filmului, il
asigurd de asta.

Gasirea mai tirziy a cadavrului
in parc nu este declt o confirmare
a increderii absolute Tn {magine care
l-a calsuzit tot timpul Pe erou.

Cu atit mai tragn:&apare 1in aceastd
ipoteza imposibilitatea atestuia de
a utiliza pentru binele sogial formi-
dabila arm3 cu care este fnzestrat,
Nu este oare aceasta, indirect, o
mirturisire asupra :ondn‘m drama-

“tice a creatorului de film in anumite

conditii . sociale?

Impingind dedramatizarea pini la
ultimele sale limite, Antorfioni fsi
propune si facd o cinematografie a
senzatiilor.

$i pentru c3 sentimentele, stirile
de spirit, se dezviluie mai bine in
momentele de criza, de hipersensi-
bilizare, Antonioni analizeazi cu
precadere aceste momente in viata
personajelor sale. (Sentimentele Cla-
udiei si ale lui Sandro ies la iveald
dupi disparitia Anei, Lidia fsi simte
cu adevirat singuritatea, inutilitatea
dupd moartea Ilui Tommaso).

Eliminind caracterele, el incearcd

wTre Volti")

eazd sentimente (,,Aventura")

fnsX si analizeze sentimentele ,In
sine” prin intermediul unui limbaj
pe care 1l doreste cit mai apropiat
de limbajul primar, neconceptual, al
carui mijloc principal de informare
I constituie senzatiile, stirile de
spirit pe care o realitate dati le
genereazi. De altfel, intr-unul din
primele sale documentare Antonioni
a incercat, dupd cum a mirturisit
mai tirziu, ,sd redea cinematografic
senzapnle de gol, de Inﬁunme. de
ameteald" pe care le-a simfit intr-un
funicular, la Cortina d'Ampezzo.

Joc de-a adevrul

Pe de altd parte, preocuparea
pentru ,sentimente in afara carac-
terelor” explicd structura neobignuitd
a personajelor sale. Ele nu existd
ca o constructie aprioricd. Regizorul
nu mai este un fabricant de caractere,
ci un observator atent, obiectiv si
lucid. Personajele Iui nu se nasc
Intr-un mecanism dramaturgic pre-
stabilit, ci dintr-o sursi de reactii
spontane in raport cu un anumit
mediu, reactii pe care regizorul le
observa si le fixeazi in timpul fil-
madrii. El devine astfel ,un hot de
imagini autentice", furind instan-
tanee, manifestiri instinctive, ilumi-
ndri ale interpretului, Filmul ja
nastere atunci cind ,creatorul con-
voaci personajele la locul turnirii
la un joc de-a adevirul* (R. Farabet).

Tn acest joc apar si limitele con-
ceptiei sale. Pentru cd sentimente
pure in afara oriciror determindri
cauzale, neincadrate unui context
social i cara:{erolcg\c, nu existd,
Incerctnd s3 analizeze in ,Strigitu
un sentiment fn sine, Antonioni
creeazd un erou neviabil. Stirile
sale sufletesti, abandonul, inadapt:
bilitatea, sentimentul: inutilitatii si
al aliendrii sint proprii mai degrabi
personajelor feminine de tipul Lidia,
Claudia sau Giuliana, hipersensibile
5i excesiv de rafinate. In ,Strigitul
Antonioni calchiazd sentimente si
trairi proprii mediului burghez (pe
care el finsusi mirturiseste cd il
cunoaste atit de bine) si 1 investeste
pe a(esh oameni simpli, eroii obis-
nuiti ai neorealismului cu spleenuri
caracteristice altui mediu, ceea ce
d& nastere unui personaj artificial,
variant’ ,, proletard” putin verosimild
a Lidei sau Giulianei.

Pentru Antonioni, realitatea este
o um!ate indivizibild intre sunet si
atitudine sau pclsa]

u proprie,
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duratd care, dupi cum spune el,
ofl_determind insdsi fiinta",
Dzr o realitite pr‘iv:té din optica

care
fenomenele Tn sine Tn afara oriciror
explicatii i relatii cauzale,

Astfel cinematograful lui Antos
nioni devine — e drept — o ,fereas-
trd spre realitate”, dar o realitate
in care evenimentele sint doar
observate si fixate de regizor obiec-
tiv, acesta intervenind cit mai putin
cu putintd in desfisurarea lor.

Ca urmare a acestei conceptii,
Antonioni desivirseste revolutia in
montaj al cirei germene apare la
Stroheim. El renunid la montajul
clasic, eliminy succesiunea de cimp
si contractmp, tdietura fiind consi-
deratd de el o interventie brutald
si deliberatd intr-o realitate dati,
care ar altera esenta acesteia.

In secventa fimbracirii Claudiei
in camera de hotel ntura")
wcineastul clasic* ar fi realizat filma-
rea introducind numeroase planuri
* socotite
te", obli-
gind spectatorul s3 vada intr-un mod
unic realitatea scenei. Antonioni
nu introduce nici o tdieturd de mon-
taj, prezentind simuitan cele doud
personaje in mediul lor firesc. Apa-
ratul parci se strecoard in realitatea
insasi, dezvalule gesturile, fata, ochil
Claudiei. Tot timpul spectatorul este
hberss priveasca interiorul camerei,
s3 descopere singur elementele pe
care le considerd m\pomante in
gesturile Monicai Vitti sau in reac-
tiile lui Sandro. Nici un prim,plan
nu se introduce aici pentru a accen-
tua trecerile de la starea de euforie
marcatd de dansul Claudiei la starea
finals de singuritate, de pustiu
in care e plonjata Claudia odati cu
plecarea lui Sandro, In camera
sordidd de hotel care subliniazd
parca perspectiva singuratatii ei.

I

WPrincipiul de baza
al cinematografului ca
si cel al oricarei arte
este optiunea. Cum a
spus undeva Camus,
optinnea este revolta
artistului  impotriva

realitatii®.
1

Spectatorul trebuie s observe, 53
caute, s3gaseascs el insusi Tn real
tatea reconstituitd sensul §i semni
catiile unui gest, al unei atitudini
say al unui obiect cuprins fn ea.

Tn aceste planuri-secvente, pentru
a se pistra exact? iluzia realitdt]
timpul cinematografic se identificd
cu timpul real.

b4

Identificarea timpilor

Timpul cinematografic nu mai este
elementul care sintetizeazd, care
condenseazd realitatea, el nu mai
este’ timpul iluzoriu, strdin ritmului
existentei reale, un timp arbitrar
al conceptiel cinematografice impus
de regizor, Este timpul real in des-
fasurarea lui fireascd, fluidi. Este
durata normali a reactiilor, a trece-
filor de la un sentiment la altul,
durati pe care Antonioni o respectd
cu strictete, cireia el i se supune
si care determini caracterul filmelor
sale. Gesturile personajelor, reactiile
lor, miscarile de aparat — travelingul
sau panoramicul — toate exprimind
in fond stirile de spirit ale persona-
jelor, sint miscari in imaginea filmatd
care i determind ritmul filmului,
Acesta nu mai este exterior, rezultat
din montaj, din variatia duratei
planurilor, care prin aldturare con-
stituie secventa. Ritmul este aicl
interior planu|u|, apargnrc imaginii
cinematografice insagl. Astfel este
scena magistrald din ,Aventura"
cind Claudia se trezeste noaptea
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singurd §i 1l cautd pe Sandro si
treptat ircepe si binuiasci ceva.
Nagterea acestui sentiment -este
analizatd minutios de ~Antonioni.
Gesturile Claudiei sfnt la inceput
lenege, linistite, jocul in fata oglinzii
se prelungeste mult, el e filmat fird
nici o condensare temporali. Ritmul
se precipitd din interior, din gestu-
rile Claudiei care devin mai repezi,
mai abrupte, pe misurd ce banuiala
despre infidelitatea lui Sandro capatd
tot mai mult contur in sufletul ei.
Tn locul unui ritm exterior rezultat
din montajul de planuri tot mai
scurte, ritmul este aici interior,
pornind din fnsesi reactiile perso-
najului. Totul culmineazd cu goana
Claudiei prin coridorul nesfirsit,
fncdrcat de ornamente baroce, in
care agitatia si nelinistea ei par mai
evident in contrast cu frumusetea
greoaie si indiferentd a decorului.

$3a ne gindim, de pild3, la durata
planului din ,Blow-up", din parcul
cu gazon englezesc, in care fotograful

e redatd prin filmarea dansulul
aproape la durata sa reali. Spectato-
rul urmirindu-1 sfi e prin a avea
sentimentul Lidiei, prin a simti
acelasi dezgust, plictiseald §i oboseal;

sufleteasca. ~

peisajul stincos al insulel din ,Aven-
tura”, decorul geometrizat, modern,
abstractizat, de beton si sticld din
wNoaptea, inspirat parci de formele
lui Mondrian sau Malevici, peisajul
industrial devorant din ,Desertul
rosu®, sau decorul stipinit de obiec-
f S 3 5

Decorul, semn

Pasiunea pentru autenticitate a
lui Antonioni, care a dus la elimina-
i i dramaturgic in alege-

rea situatiilor §i evenimentelor fil-
melor sale, a dus, evident, la o noud
ierarhizare a wvalorilor. Valoarea
dramaturgicd a unui eveniment este
subordonatd valorii sale imagistice,
figurative. Prin aceasta, Antonioni
realizeazi o fintoarcere la sursele
cele mai pure ale cinematografului.
Spatiul fizic, decorul devin la el
semn, capiti o valoare la fel de
mare cu celelalte elemente ale
limbajului cinematografic, ca gros-
planul sau tiietura de montaj (deco-
rul umed, intunecat din ,Strigatul”,

tul ap: 2 igurat
de razele lunii intr-o continud
fringere prin prisme de sticld si prin
reflexe care dau lumii forme nebi-
nuite, decor ce apare in atelierul
fotografului din ,,Blow-up®). Acest
spatiu devine psihologic si prin
stabilirea unei legaturi intre ritm
i peisaj. Antonioni acordi astfel o
importanti mare planului general
foarte larg si foarte lung ca durata,
care integreazd pina l2 dizolvare
personajele In spatiu (,Aventura",
Dupi cum nota, ca semn al limbajului
muzical, are n afard de calitatile
sale sonore §i o valoare temporals,
decorul are si aici o duratd, se dez-
viluie temporal. El capitid o pondere
tot atit de mare ca §i cea a persona-

N vede pe birbatul si femeia necu-
noscutd, Fird nici o schimbare de
unghi, aparatul rimine mult timp
fix, pe siluetele lor, aproape pier-
dute in verdele rece al parcului.
O senzatie de frig si teami se naste
n spectator ca un presentiment al
mortii.

In afara acestei utiliziri ,obiective"
a timpului, Antonioni mai utilizeaza
timpul , subiectiv". Prin accentuarea
sa, prin ritmul uneori exagerat de
lent, creind uneori ceea ce multi
critici au considerat ,timpii morti“
ai lui Antonioni, el induce in spec-
tator senzatia de plictiseald, de ne-
liniste sau oboseald pe care o au
multe din personajele sale. In ,Noap-
tea”, tot golul, toatd imposibilitatea
de comunicare, toatd singuritatea
lui Giovanni si a Lidiei este aratats
magistral prin intermediul dansa-
toarei negre din cabaret. Erotismul
fortat, senzatia de gol, de inutilitate

Figuratie cu rol principal (,Blow-up") jelor. De multe ori (,Aventura")

»A face filme. Pen-
tru viata mea dsta e
lucrul cel mai impor-
tant. Ar fi superficial
sa fin intrebat ce-mi
aduce filmul. Rispun-
sul e: totul. Fara ci-
nema as avea senzafia
cd nu exist.”

spatiul - isi asteaptd = personajele.
Lucrul este evident atit in peisajul
insulei Tn care dispare Ana, cit si
in spatiul in care cilitoresc Claudia
si Sandro in masing, culminind cu
plecarea masinii albe din fata bise-
ricii. Travelingul lent, prin strada
ingusti, se continud mult dupd
disparitia maginii, cadrul raminind
imobil pe fatada cenusie a bisericii.
Agitatia eroilor pare astfel inutil3,
totul urmind parci si se supund
unei fncremeniri definitive. $tim
deja cd cercul se va inchide in final.
Prin toate aceste elemente, cine-
matograful lui Antonioni fnseamni
un triumf al imaginii. Filmele sale
desivirsesc o importantd revolutie
in limbajul cinematografic iar Anto-
nioni ramine, incontestabil, unul
din cei mai remarcabili artisti ai

filmului contemporan.
Radu GABREA
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BIOFILMOGRAFIE

1912 — Se naste la Ferrara (italia).
ea mai mare pasiune a
copildriei: s3 deseneze,

1936 — Studii clasice la Bolonia, apoi
Institutul tehnic. Publica in
Wl Corriere Padano® _ pri-
mele cronici de film,

1939 — Redactor la revista ,II. Ci-
nema". Scrie un scenariu
destinat lui Rossellini,

1941 — Asistent al lui Marcel Carné
la , Trubadurii diavolului®,

1942 — Primul  sdu  film, ‘docu-
mentarul ,Oamenii Padu-
lui*.  Tot atit de revolu-
tionar 1n  documentar pe
cit a fost ,Obsesia" in do-
meniul filmului de fictiune,
apreciazi critica vremil.

1943 — ,Netezza urbana* — 'docu=
mentar despre oamenii care
intretin curatenia orasului.

1943—1951 — Realizeazi mai muite
scurtmetraje — dintre ele,
un film despre teleferi-
cul de la Cortina D'Ampezzo.

1951 — ,Cronica unei jubiri* = pri-
mul siu  lungmetraj, ,O-
biceiul meu de a turna scene
foarte lungi s-a niscut spon-
tan, in timp ce turnam®..

1952 — ,Cei Invinsi*

1953 — ,Doamna fard camelii*

1953 — ,Sinuciderea - tatei"

1954 — Incearci sz obtini bani pens
tru ,Strigatul®, Subiectul nu
intereseazi pe nimeni., Intre
timp turneazi un film inspi-
rat de romanul lui Pavese,
wFemei singure",

1955 —  Prietencle® — filmul siu cel
mai pavesian. Tot mai multh
critici incep si facd legiturd
intre cinematograful lui Anto-
nioni§i o frazi din ,Meseria
din atrai" a lui Pavese: , Prine
cipale problemi a vietii e

i cum sd te rupi

de propria singuritate, cum

s muln nici cu ceilalii oa-

meni.

1957 — ,Strigatul”. , Inainte eroii mei
secompliceau tn durerile lor
§1Tn crizele lor sentimentale.
Sint acum in fata unui erou
care incearcid sd actioneze,
sd se opunid nenorocirii...*

1959 — ,Aventura” —
sacrare 2 lui Antonioni. O
consacrare ... dramatici, Dy~
pa prezentarea filmului la
Cannes Monica Vitti mirtu-
risea: “"Auzeam in spatele
meu, In sali, sarcasmele,
Antonioni era aparent impa-
sibil, dar niciodata nu Tl vi
zusem atit de inspiimintat,
palid §i crispat.., Mai tirziu,
in masind, a inceput 53 pling#
fn hohote".
$i numai dupi citiva ani: —
wUnul dintre cele mai fru-
moase filme ale tuturor tig-
purilor” (Michel Aubriant).

1960 — ,Noaptea” — cea de-a doua
parte a tripticului antonio~

nian.

1961 — ,Eclipsa”  — ,Michelangelo
Antonioni este cineastul vie-
4l interioare” (Claude Maus
riac).

1963 — ,Desertul rosu" — ,Aportul
culorii fn film a fost pentru
mine ceva extraordinar, Se
spunea adesea ,si scrii un

film", de ce nu s-ar spune i

Prima con- -

atunci §i ,s4 pictezi un film“? |

1964 — Scheciul ,Tre volti®  din
filmul ,Cele trei fete ale
unei femei” (.Soraja").

1967 — ,Blow Up" — O geniali cons
cesie ficutd publicului §i
producitorilor,

e




GALA
FILMULUI
SOVIETIC

wTrebuie scris pentru cinematograf. Fil-
mul este pe intelesul maselor si al tuturor
natiunilor”, spunea Tolstoi, fird si stie
atunci, la inceputurile filmului, ci operele
sale vor deveni, peste ani, scenarii pe toate
platourile lumii.

Dupi ,Rizboi si pace” a lui Serghei
Bondarciuk, ultima ecranizare Tolstoi din
lume, ,Anna Karenina® in regia lui Alek-
sandr Zarhi va constitui un moment in
Gala filmului sovietic din aceastd luni.

Fidelitatea fati de clasicul roman sau,
dimpotrivd, interpretirile originale ale
regizorulul care dau filmului pe alocuri
o viatd autonomi, vor fi desigur totatitea
puncte de interes pentru critici. Latura
feminind a distributiei, pe treptele celor
trei generatii — Kitt : Anastasia Vertins-
kaia, Anna: Tatiana Samoilovasi, in special,
principesa Betsy, interpretatd de una din
cele mai celebre balerine ale lumii, Maia
Plisetskaia — constituie una dintre seduc-
tiile filmulul.

Cu ,Mariana, agentul 0555", pirisim
saloanele ,fin de sidcle” si asistim fird
menajamente la lupta impotriva fascismului
dusi de sovieticl in timpul ultimului rizbol,
wMariana" este deci un film de rizboi.
Nu despre luptele deschise din prima linie
de foc, ci despre cele subterane, din prima
linie de spionaj, organizate in spatele fron-
tulul inamic. Elanul eroic este tradus
cinematografic potrivit exigentelor genului
5i intentiilor regizarului.

Mai interesanti este experienta pe care
si-a propus-o regizorul luli Karassik
de a face un film-document despre Lenin:
6 iulie®. 6 iulie 1918. Pacea fusese obtinuti
de Lenin la Brest-Litovsk. Revolutia trebuia
salvati. Stenogramele unei singure zile
din acea etapi de lupte pentru cauza
revolutiei proletare, consemnind activita-
tea lui Lenin, dicteazi in cronologia lor
reald, pas cu pas, substanta scenariului.

Cel mai pugin eroic, cel mai putin somp-
tuos, cel mai simplu dintre filmele sovietice
prezentate, este insi i cel care fgi stiruie
mai mult in minte: ,Tandrete”. Un film
care ar fi putut tot atit de bine si se numeas-
X ca mult celebratul film al lul Lefouch,
. Un birbat si o femeie”, Mai putin specta-
culos decit exemplul citat, dar de o poezie
tot atit de emotionanti. Un film despre
fericirea sau nefericirea n doi. Se rostesc
adeviruri simple, cunoscute. Emotia intil-
nirii lor este insd mereu innoitd atunci
cind o actritd ca Tatiana Doronina — o
Anouk Aimée cu stepa in priviri — triieste
atit de adevirat pe Nura, femeia de Ia
riscrucea virstelor. Intre gesturile zilnice
cu care ea impleteste evlavios cozile
fetitei care merge la scoald si imaginea
barbatului ce numiri seara, ban cu ban,
cistigul adus de ea de la oras, Nura intil-
neste privirea unui alt birbat in care
ghiceste ci fericirea se poate numi si
armonie. Dar fericirea el trebuie si rimini
acolo, lingd datoria intransigenti fati de
ea i fagd de cei din jurul ei, chiar daci
atunci nu se va mai putea numi armonie.
Autorul acestui film, Tatiana Lioznova,
a scris In imagini o poveste aproape de
sufletul oricirei femel, o poveste aproape
de sufletul oricirui birbat, o poveste
aproape de sufletul fieciruia dintre noi,

Vizualiz
Izolarea de sine (,Samuraiul*)

are enormd §i voluptuoasd (,Noaptea”)

VA RECOMANDAM
SA VIZIONATI

capOdopera

*Hkk

neaparat

%%k

pe raspunderea
noasira

**

pe raspunderea
dumneavoastra

pe raspunderea
DRCDF-ului
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NOAPTEA
* % * %

Coproductie italo-francezi. REGIA:

Michelangelo Antonioni. SCENA -
RIUL §1 DIALOGURILE: Michelan-
gelo Antonioni, Ennio Faiano, Tonino
Guerra. IMAGINEA: Gianni Di Ve-
nanzo. MUZICA: Giorgio Gaslini.
CU: Jeanne Moreau, Marcello Mas-
troianni, Monica Vitti, Bernhard
Wicki.

wNoaptea" i-a ficut pe unii si-gi
aminteasca existentialismul lui Sartre
si fenomenologia lui Merleau-Ponty,
arta lui Antonioni_a fost apropiata
de cea a lui Cehov i Scott Fitzge-
rald, obsesiile autorului — s-a spus —
sint pavesiene, au fost invocati
Giorgio de Chirico §i Morandi,
Vailland i Pierre Kast. Dup3 toate
aceste savante voluptiti ale criticii,
cum sd fTndrdznim s3 scriem c@
o«Noaptea" e nu numai cel mai pur
film antonionian dar, intr-un fel,
si cel mai traditional?

De la ,Strigitul" la ,Noaptea”
universul poetic al lui Antonioni
are o uimitoare coerenti. Motivele
circuld reluate din noi unghiuri,
sensurile s-au multiplicat. ,Strigi-
tul", ca si ,Prietefele”, fusese un
arhetip, In timp ce ,Aventura"
implineste ciutirile cineastului intr-o
operd magnifici de revolutie a
limbajului. ,Noaptea” poate fi in-
teleasi ca o contemplatie, ca o
antologie a intregii creaiii a italia-
nului. Mediul investigat a rimas
acelasi, conditia cercetatd de aseme-

nea == anxietatea sentimentald, §
intelectuald a omului modern, a
mentul ‘pentru personajul feminin
(wun filtru mai sensibil dectt oricarg
altul”) e tot atit de viu ca si inainte;
temele sint neschimbate — dezagre-
garea lentd si dispefatd a iubirii,
egotsmul birbatului pus in cumpind
cu luciditatea femeii, feminitatea
misterioas3, enigmatici, aspiratia spre
fericire, libertatea liuntricd a omului
de artd s§i realizarea lui sociald,
dezastrele timpului si ale obisnuintei,
dificultatea de a comunica, singuri-
tatea care'devine coplesitoare. Sint,
Insi, tratate amplu, simfonic, in
variatii subtile.

Ca ,Strigitul" i, mai ales, ,Aven-
tura”, ,Noaptea” e opera unei fer-
vori analitice iesite din comun. Pare
o analizi microscopici, o analizi
capilars, care observa nervurile cele
mai delicate ale realitatii psihologice.
Antonioni ne face si simtim frin-
gerea resorturilor interioare, lumi-
neaza dialectica miscarilor liuntrice,

capteazi nuantele. E o artd a semi-
tonurilor, a penumbrelor, a sur-

prindevii gestulul infinitesimal i a
gscultirii ticerii. Lidia riticeste
fntr-un Milas' de sticld si beton,
pustiu ca un degert, sau in cartizrul
de periferie, priveste trecatarii,
¥ o bitring, o fetitd, zidurile roase de
vreme, un ceas sfarimat sau zborul
rachetelor si fati fiinta intim3 a
filmului — un monolog interior,
vizualizare enorma i voluptuoasi.
Pentru Antonioni cinematograful tre-
buie si fie, cred, aceasti magie
nespectaculoasd care se naste si se
exercitd sub ochii nostri, aceasti
atingere a plasniei §i aceastd respira-
tie fireascd a ,subiectului" prin zeci
de detalii insolite, vizute parca
incongstient, Tnmulindu-se aparent
haotic. Niciodatd, ambiantele, decos
rul, n-au fost, ca aici, dramatis
personge si niciodatd. meteorologia
poeticd a lui Aptonioni — ploaia
sfichivitoare, lufina crudi a dupi-
amiezii, seara cizind molcom, zorile
livide si mercuroase In care eroii
incheie printr-un gest disperat dras
ma — n-a fost mai tulburitoare. b

SAMURAIUL
* * *

Copreductie a studiourilor franco-
italiene. Un film de Jean-Pierre
Melyille. IMAGINEA: Henri Decae.
CU: Alain Delon, Frangois Périer,
Nathalie Delon, Michel Boisrond,

Caty Rosier.

wSamuraiul® este un film despre
singuritate. Egald ‘cu singuritatea
profund a samuraiului sau a tigrului
din jungld poate fi 5i aceea a omului
singur Tn vacarmul civilizatiei. Esenta
solitudinii a ramas aceeasi. Adtncimile
ei sint insi mai greu de binuit.
Dincolo de vitalitatea zgomotoasa a
masinilor, de surisurile machiate, de
reclamele multicolore, Melville stie
sd descopere izolarea de sine, con-
struind numai prin sugestii ,starile*
personajelor sale.

Pentru iubitorii de etichete, ,Sa=
muraiul” trebuie numit, in primul
rind, un film psihologic. Tot pentru
acestia, ,Samuraiul" este si un film
politist. Sintem martorii unei crime,
urmirim o datd cu politia vinovatul,

asistdm la duelul de fortd dintre o
bandi de gangsteri §i un luptitor
solitar.

Care

sint interesele celor care

plitesc crima? De ce Jef Costello
omoari? Nu primim nici un ris-
puns, pentru ci toate acestea ,nu

au important”. ,Nu au importanta”,
asa cum nsusi Jef Costello — samu-
raiul parizian cu privirea expresivi
n inexpresivitate — o. spune, de
fiecare dat3, cind este Tntrebat:
de ce? Aga cum mecanismul politist
al Samuraiului ,nu are importanta®
decit 1n plan secundar, decit Tn
misura fn care, creind un subtil,
periculds joc de situatii, evidentiaza
caractere si tensiuni psihi
Parabola samuraiului este reficuti
pe un meridian vestic, astizi. Samu-

raiul Iui Melville a I3sat spada. Tin-
teste cu pistolul. Tot fird gresald.
A renuntat Insi §i la cauzele drepte,
fiind mai mult un simbrias al mortii
decit al dreptitii. Traditia legendelor
cu samurai este Tnsi pdstratd prin
aceea ci ei nu pot fi niclodatd fnvinsi
cu adevirat. Nici prin moarte.
Renuntarea la jocul de-a crima
si la miza lui mercantild este spec-
taculoass. Mimind o nouid crimi,
pe care era hotdrit si n-o fiptuiasc,
Jef Costello se predi. Nu politiei,
nici bandei care-i cumpirase price-
perea. El se predd mortii, singuris

Melville a ficut un film strins®
ca o partidi inteligenta de sah. Fies

care person: are rigorile sale, ‘

VARA CA-
PRICIOASA
* k

Productie a studiourilor cehoslovace.
SCENARIUL §I REGIA: Jiri Menzel,
dupd romanul lui Viadislav Vancura.
IMAGINEA cu:
Rudalf Hrusinsky, Vlastimil Brodsky,
Mila

Jaromir  Sofr.

Lyslikova, Frantisek Rahak,

Jana Drchalovi. Film distins cu
Marele premiu la Festivalul inter-

national de la Karlovy-Vary, 1968.
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Uimitor este acest unic spirit
care strabate peste tot in filmele lui
Menzel. Pentru ci dincolo de evi-
dentele sale calitdti de cineast com-
plet — scenarist, regizor, actor —

ceea ce aduce Menzel nou in cine-
matograf, este tocmai spiritul s3u
antipoetic prin excelent3, care dez-
viluie aproape cu cruzime perma-
nenta anumitor ipostaze grotesti ale

Echilibru delicat (,Vard capricioas
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5')

int

Nimie, nici rizboiul (,Trenuri strict
supravegheate" surdul mortii
(«Moartea domnului Balthazar') nu
pot indepirta grotescul.

celor mai me manifestdri umane. l



WNoaptea®, din care sa ficut
adesea un stindard al cinematografu-
lui modern §i al asa-zisei dedramat
ziri, are atributele clasicitatii. Exist
o puritate §i o geometrie crista-
ling, o-art a rigorii care se intilneste

doar cu exactitatea lui Stroheim
sau a ful Bresson. Povestea, concen-
tratd in timp, se dezvolt in ritmuri
fncete si lentoarea, sau mai bine zis
lentorile, devin eria dramatica
2 filmului, o imagine insolitd a s

mel. Dar nu existd nici o .lungime",
nicl o alunecare inlaturi In acest

film al digresiunil
evolueaza cu

precizie
terale si

remodelirile ca-

inapoi,
drajului pentru a reiny

2 descoper
rigur
filmul se datoreaza

putea zice ci

La Antonicni, ca la

simplitatea e doz

George LITTERA

PRO’ SAU
CONIRA?

ra dre dreptate fn tot

George Lit

ce spune atit de {rumos despre ., Noap-
tea" si despre Antonioni. Dar e prea
putin, pentru cd intotdeauna e prea
putin ceea ce scrii despre capodopere.
Stntem datornicii lor... Nu sti niciodatd
ce va urma sou cum va mai urma
ceva, atit de perfect 5i de uimitor,

i fiecare film ol lui Anto-

dupd ce
xperimentul

nioni. A mai urmat in:
wDesert
«Blow

gozonul Hyde-p

drama marterului, a conventiei spec~
tacolului, d fascinajiei terifiante pe
care vizualu| o exercitd osupra lui
Antonioni. Intre un film si altul
Antonioni face sinteza a tot ce s-a
petrecut In astfel TIsi
exercitd aceostd artd -condomnindu-si

cinemo.  $i
contemporanii sd inventeze un ait
cinema, mereu unul nou, cu sperania
¢d Antonioni-se va opri de data asta

si cd astfél vor coexista, ca un omagiu,

Gelu IONESCU

Tl vei continua pe Gelu lonescu
nu pentru cd G. Littera n-ar spune
e o capodoperd cum este
cd dupd

care continud .. Noaptea®,

totul despr:

wNoapted' dar pentru
.Blow Up"
asa cum prea bine ofirmd Gelu
lonescu, Antenioni pore sd-si fi ales,

poate pentru un timp sau numai

pentry un film, calea filmulul de
actiune, a filmului atitudine. Declara-
tiile pe care le-a fdcut fnainte de

inceperea primei sale reclizéri omeri-
cane ni-l relevd ca pe un foarte
preocupat observator al fenomenului
social concret si al unui espect ocut:
violenta. ,, Zabriskye Point", filmul la
care lucredzd In prezent la Los
Angeles, ia pulsul unei lumi la ceasul
contestajiei, al negdrii intregii asezdrl
si poate cd ne va spune Antonionl
si al cdrel ofirmdri. Oricum, recele
si lucidul analist care este Antonionl
pare sa simtd nevoio ocum de a
prinde evenimentele in substanta lor,
dincolo de vilva publicitord pe care
o provoacd. Intre ,Noaptea" si ,Za-
briskie Point" imi pare cd se scrie
de fapt §i istoria unei epoci.

Mircea ALEXANDRESCU

Drumul siu obligatoriu. Dacd mersu-
rile lor se incrucise: un personaj
e defosat, celalalt rdmine in joc.
Cuyinte aproape ci nu se rostesc.

Gindul se exprimd prin gesturi
laconice.

Melville a gindit filmul odati Tn
imagini si aici avem inlantuirea
politista; si fncd o data ,printre”
imagini, Ttr-un subtext al gindulu

nerostit, cu care misoard singuratati,
inteligente cu singele rece, hotériri
spectaculosse. Trepidatia civilizatiei
de motoare, butoane si automate
este prezentd. Aparatul Insi o inres
gistreaza, suspectind-o parcd, lent,
et mai lent cu putintd. Samuraiul
acesta cu trencicot, r

minusi albe, care
omoard cu o sigurant
neclintiri de statuie, Apamtu\ face

prelungi pe nemiscarea
unei expresii, Tehnica acestor opriri
este atit de bine ginditd, Tncit iti
a ci secvente foarte lungi
ntuire de stop cadre.
il static exterior amplificd prin
contrast emotia interioard, Tn film
nu sint momente, i felii de suspense.
Totodatd ritmul tiriginat apropie
acest samurai apusean de stramosul
sdu de la soare rdsare.

Nu din obisnuint3, nu pentru ci
se cade ca ultimele rinduri si fie
dedicate interpretdrii, ci pentru ci
sobrietatea lucidd si poezia retinu-
td a jocului lui Alain Delon ne oblig
s&-i amintim numele ca egal partas
la fascinatia ineditd a acestei com-
pozitii' cinematografice, alituri de
Jean Pierre Melville.

Adina DARIAN

PRO ‘SAU
CONTRA?

Am dubii asupra opiniei cd ,Samu=
raiul" e o parabold. El se afld la
limita de jos a spaiiului ce permite
o interpretare simbolicd §i la limita
de sus o filmului cu poveste si lectii.
Or o parabold cuprinde intotdeauna
un transfer clar urmat de o certd
si explicitd intentie morald.

Sintem inaintea unui caz de singu-
rétate animald, Este si un film despre
asceza performerului. Jef-Delon apare
ca un Inger al crimei care-si indepli-
neste sacrul ritual, Tn afard de fericire
si nefericire,” Misterul sdu rdmine

sacru, Sintem cenzurati. Delon se
poartd cu noi ca un stdpin — sd
nu uitdm fnsd si pe Caty Rosier,
ferestrele 'si vitrinele, toate ale lui
Melville, vecinul capodoperei.

Gelu IONESCU

I socot pe Melville un bun, un
strdlucit meserios. Meseriosului nu-i
este oprit accesul la subtilitate si
elocventd — lar cronica aduce fn
acest sens argumente edificatoare,
Dar — ceea ce cronica nu spune —
el fsi bareozd totusi drumul spre
marea artd, printr-o oarecare afectare
in tratarea locurilor comune, fn
atmosferd, simboluri si aluzil vezi
colivia, simbol al singurdtdtii, vezi
afisul cu telefonul, cind eroul e
urmdrit de politie, vezi insdsi lineari-
tatea expres-ermeticd a eroului, wtros"
dupd un model exotic.

Valerian SAVA

im de faimoasa

Ne rear
shakespear
Jan Kott care Tncearca sa-

a criticului polonez

explice

convertirea tragicului in grotesc, ca

cifica a unei anumite

o trasdturd s
arte. La Menzel, dacd acest lucru este
mai putin clar in primele sale filme,
wVard capri
sul de

el (devine eviderit in

cioasd",
stil carac
plicd n

$i poate tocmal ex:
teristic pentry Menzel ex-
lui. - Nu
de conver-

esavirsirea  f)

mai este, evident; vort

nestinjen

lizind medii soci
este o fincercare de a demonstra
inconsistenta unor simboluri poetice

inconsisten

uzate,
semnificatia pe care o atribuie ace
simboluri poetice eroii
aura de poezi

filmul
care distruge
simbolului, Inchizind i
el insusi cercul de gro
uritenie,

Venirea in tirgusorul de provincie
a unui echilibrist cu Insotitoarea lui
stirnegte in acest origel

furtuna;

dezléntuind refulirile celor trei ono-
rabili cetdteni ai tirgului.

Dar saltjimb putin
idiot, iar insoitoarea lui, blonda
fermecitoare, este departe de a fi
altceva decit o altd variantd, e drept;
putin mai tindrd, a nevestei neglijate
2 domnului Antonin. Cei trei ono-
rabili, plictisiti de partidele de

ncul este urit,

pescuit, viseazd si incearcd pe rind
o aventurd cu actrita necunoscutd,
in timp ce nevasta neglijatd a dom-
nului Antonin se refugiazi fn vagonul
pentru ,a-1 ingriji, asa
cum o meritd, pe un om asa de extra-
pe acest subiect cu

circarului

ordinar, i
comice evidente fsi tese
covor de

resurse
Menzel admirabilul siu
detalii i observatil tipologice.
Dar, cum se intimpld de multe
ori in artd, in mod
n
nu impiedicd filmul in ansamblu s3
e o senztie de nedesivirsire.
Existi poate o prea
caracterizare a2 personajelor, o ex-

inexplicabil,
ele excelente

talentul, nici pre

unilaterald

ploatare nenuan{atd a mizei erotice.

Cu toate acestea, filmul contine citeva
momente cmem.l(og] afice unices

Si ne ami numai de acea
secventd sortitd si rimind fird in-
doiald antologici, cind domnul Anto-
nin si colonelul 1i cos urechea preotu-
lui cu un cirlig de pescuit, Este o
secvent’ prototip pentru acel spirit
al lui Menzel de care vorbeam la
Tnceput.

Structurat dupd exemplul lui For-

man, pe mari momente de analizd
fund, |

PRO SAU

CONITRA?

Se pot admira aici calitdtile creato-
rului de atmosferd, tehnica strdluci-
toare, de virtuoz 5i scdpdrdrile ironiel
lui Menzel. Dar filmul dd mult mai
putin decit pretinde, are destule efecte
telefonate si, cum observd cronicarul,
o schematic E mal

duse pind la detaliu,
anti-epic, filmul se dezyoltd printr-o
dilatare excesivi a
cheie, printr-o insistentd deosebitd,
aproape fincdpdiinatd asupra lor i
poate si asta si fie o altd cauzd a
incompletei sale reusite. Aceeasi
dilatare excesivd la Forman sau
Paser se baza pe revelarea unor
adincimi psihologice, ineditul §i sus-
pense-ul erau in personaje, in ges-
turile si actiunile lor, pe cind aici,
filmul are subiectul destul de sche-
matic, previzibil §i revelarile psiho-
logice sint mai putin minutioase,

Radu GABREA

momentelor-
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degrabd un mecanism (care fun
neazd impecabil, fard fndoiald ), decit
un organism viu. Armdtura parabolel
se vede bine, in timp ce acuitatea,
puisatia detaliulul de viata lipsesc.

George LITTERA

Mi-a pldcut mult , Trenuri strict
supravegheate”. In ceea ce priveste
»Vara capricioasd", impdrtdsesc mal
putin entuziasmul cronicii. Filmul ml
se pare, la nivelul autorului, doar ca
divertisment, un Intermezzo in care
realizatorul se amuzd, savurindu-s
propriile subtilitdgi.

Valerian SAVA
wd In pog. 40)
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(Cronica filmelor cont




.
L
»Billy mincinosul*

(«Oare @ avea imaginatie Inseamnd a mingi?* — T. Liana)

Di icul 11 greseste. Il obse- Posta .Cronlcil spectatorului” bari, i'-zlé si citeva x:_care_r;\ai

deazi moartea si ea ride de el, de ; pus elevii Mai exis
Cronica greselile lui, demonstrindu-i cinic ALEXANDRU DAVIDESCU — str, eroi In zilele n ‘. Se gisesc
spectatorulul c3 existenta i-a fost o absurda singu- Maximilian Popper nr. 35 Bucuresti astazi- iubiri umoase ca
ritate, Sofia i-a murit devreme, Cronica dumneavoastrd la ,Mes- aceea dint Julieta?”,
poate din cauza incompetentei lui teacétnull"d e calitafi dar  putem vor ingii dc;pre
s n a trdi. $i-a ucis intimitatea de punctul de vedere nu ni se pare . jubirile noastre?”, poate dura
Raspre gk raght. | 6 Rergman dragul singuratatii. Ajuns la capatal ferm. Vi rugdm si reveniti. o prietenic adeviratit®, O sursd

«.Filmul este o confesiune; a
regizorului sau a unui batrin oare-
care, asta nu conteazd, In film se
fréminta teama de ireversibilitate,
obsesia ireversibilitdtii, fncrederea
1n ireversibilitate. E greu s& stabilesti
precis coordonatele acestor concluzii.
E mult mai simplu si iei filmul ca
o reali si adinca conversaie Intre
oameni.

Secventa cu primul vis, Batrinul
se gaseste singur intr-un cartier
necunoscut, pustiu. Lipsesc limbile
ceasului din strad. Timpul e singur,
A apirut un om. Dar e orb si mut,
e si el singur, e poate singuritatea
fn persoand. Cind o atingi se prabu-
seste, dar moartea ei e doar fizici.
Singele i se impristie, ea dispare
ca orice corp in descompunere. Cel
care moare cu adevirat esti tu,
Esti ucis de propria-ti singuritate.
Apare un dric. El e singura firim%
de viatd. Ea nu e oarbd pentru ci
n-are vizitiu. O roatd se desprinde.
Se opreste strivitd, E partea ta
de vind si de viati. Restul, chiar si
pe trei roate, merge fnainte. Apoi
frica in fata mortii. Dar obsesia
mortii e nefnsemnata fatd de obsesia
unei vieti egoiste. Cind esti egoist,
singurdtatea e cea mai grea §i cea
mai ,obisnuitd" sentintd, mai ales
cind. ai fost obisnuit s3 fii singur.
Visele iti Iamuresc adesea sensurile
vietii §i incearcd si te invete si
trilesti asa ca s3 ti se spund la un
moment dat ,c3 esti valoros pentru
ci stii s3 traiesti”. De fapt nu stii
nici atunci; ai vrut sd pleci singur
la drum, dar Tmprejuririle te-au
azvirlit intr-o furtunoasd meandra
a vietii (accidentul): relatiile dintre
oameni, adevdrul si duritatea con-
cluziilor,

Regizorul nu vede o granits clard
fntre vis si realitate, confunda inten-
fionat (aceiasi actori) personajele
din viaa cu cele din vis. $i lsak e
mereu prezent In visele sale convers
sind cu ele. Unele sint umilitoare,
dar 1i spun adevarul. Ele patrund in
constiintd, ,clare", Intr-o secventd,
Isak se apropie de un geam si pri-
veste Induntru pe Sara si pe Sieg-
frid, fericiti tn alb si negru. Fusese
atras de muzics, de muzica vietii
dinlduntru. Vrea si pitrundi si el
n ea, dar mina i se opreste Intr-un
cui care-| sfredeleste dureros, Pri-
veste Intr-un microscop, dar fsi
vede ochii in locul realitsiii, e o
continu Intoarcere n sine. Nu inte-
lege rindurile de pe tabld pentru ci
nu a stiut si ceara jertare la vreme
51 in urechi 1ti sund o replici pre-
cedentd — ,lumea iti spune prie-
tenul omenirii*. Pentru ci nu stie
cine este Isak Borg,
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drumului Tncepe s Tnteleagd marea

lui eroare, $i atunci cauta
pierduta (In relatiile cu menajera),
cautd cildura sentimentului Tn acel
#54 ne scrieti" adresat tinerilor, se
Cautd pe sine in copilirie (ultima
secventd). Sara in alb i lIsak fin
negru. Sara il duce de mina. Ei
doi inseamna un Incaput si un sfirsit.
Intre ei existd copiliria si atit. Dar
el ramine departe de tirmul ei,
In virtutea ireversibilititii. Teama
de ireversibilitate ar puted fi §i
retragerea Tn moarte sau pur si
simplu renuntarea la o existentd
vie, Impirtita cu ceilalti, Increderea
In ireversibilitate s-ar putea defini
prin titlul filmului: fragii se tmprig-
tie, sint reculesi, dar pentru ci
existi o ,cauzalitate" Tn faptul ci
s-au impristiat, ei nu mal tnseamnd
pe urmd acelasi lucru.

Fiecare replici e util4, nici un
cuvint de prisos sau poate doui-trei
de atmosferd. Felul de a trata visul
mi se pare nou prin lipsa de a
apela la fantastic. Muzica aproape cd
nu existd sau, atunci cind apare,
reprezintd lucruri foarte precise,
indi ile expresiei de
Ocolind discutia care se poate Tnlin-
4ui in jurul camenilor din film (cici
acestui film nu i se poate face o
cronici) as mai spune cid existd
si o discutie despre religie, in care
regizorul rimine neutru sau poate
¢i nici nu are hotirit rispunsul.

Isak Borg parea fiun,Umberto D%,
dar mai filozof si mai necunoscut.

ADRIAN ISTRATESCU

Liceu! Gh. Lazir — -Sibiy
str. Tipografilor nr. 10

WVin clelistil*

w.Ce conteazd dacd artistul T1si
sparge numai un ou in cap sau apuc
cu piciorul o hirtie de 10 lei? Ce
daca publicul vede mai mult numele
artistului pe generic sau ride la
prima lui aparitie din simpatie si
cu simpatia rimine? Intriga? Cit
se poate de puerild. Umor? Numai
daci te gindesti la coada de fa
wRepublica" la prima reprezentatie
(desi nici aceasta nu era mare, cici
publicul are fler). Tn schimb, peisaje
cite vrei — cum nici in documentare
nu fintflnesti, M mir c3 ciclistii
n-au fost si pe litoral sau pe la
minastirile din Moldova. ... De la
+Corigenta domnului profesor* co-
mediile rominesti incep si cam
rimind repetente.
NICOLAE DASCALESCU
student; anul IV
Institutul de Constructii —
Bucuresti

In jurul
articolelor
noastre

@ N-ar fl necesar un sondaj
printre elevil

wAs vrea si subliniez ci nu
trebuie confundatd introducerea fil-
mului In scoald ca obiect de studiu
cu modernizarea mijloacelor de pre-
dare prin folosirea filmelor didactice
sau stiintifice. Filmul didactic va
deveni fird nici un fel de discutie
un pretios ajutor al profesorului,
la fel de obisnuit ca harta sau mula-
Jele. Dar asta nu fnseamnd cd elevii
fac cunogtinti cu arta filmului, dupd
cum privind un mulaj de ghips nu
se studiazd sculptura, Consider ci
este absolut necesar si se prezinte
elevilor, cel putin celor din ultimii
ani, un curs In care si se predea
istoria, teoria si estetica filmului,
toate fnsotite bineinteles de exempli-

interesantd de
ajele si anchetele din ziare.

din acestea sint alarmante.
istii nostri ar trebui si le
studieze,

Prof. ANATOL PAVLOVSCHI
Liceul din Urziceni

Opinia unei eleve

Trebuie §3 remarc, de la Inceput,
zgircenia cu care a fost reprezentat
tineretul nostru n film. Gasesc
lucrul ‘acesta inexplicabil. Nu stiu
de ce existd inridicinatd ideea cd
pe ecran tinerii trebuie s3 apard
neapirat numai In posturi de eroi
imaculati. Cind se cunosc atitea
cazuri (relatate tn anchetele ziarelor)
de tineri care au pisit gresit in viata,
fn filmele noastre nu ni se aratd
decit personaje stereotipe puse sd
debiteze replici sforditoare. Eroul
e sau student sau muncitor pe san-
tier. Altfel de tineri nu aveml!?
Dar atunci cind se incearcd un sce-
nariu iegit din tiparele obignuite,
cronicarii cad fntr-un exces subit
de exigentd, se iscd o adevdratd
panici, o mami strigh disperatd la

izi aparindu-si odrasla, se

ficdrile co e. Evident,
se pune problema suprancircirii
elevilor. Dar pentru a rezolva aceastd
problema propun s3 se faca un larg
sondaj in rindurile elevilor. din
clasele X-Xll. Ei vor putea spune
mai precis dacd una sau doud ore pe
siptimind in care si se studieze
arta filmului constituie o supraincir-
care a activitatii lor scolare.

SILVIU ZIMEL
str; Horezu nr. 18 — Craiova

Imul trebuie introdus fn scoald
pentru ca si cultive sensibilitatea
elevilor, s& le exerseze puterea de
judecati asupra filmelor foarte bune.

MARCEL POPESCU
elev cl. X-a—Cilarasi

Opinia unui profesor:

1n calitate de diriginte la o clasi
cu elevi mai mari, am ciutat si
programez vizionarea §i discutarea
unui film roméinesc cu o valoare
deosebitd pentru tinerii nostri. Tre-
buie s& spun c3 am gasit foarte greu
filmul care si raspundd scopului
urmirit si Tntrebdrilor infrigurate
ale elevilor mei. Poate ¢i se vor
gasi scenaristi §i regizori care vor
spune cd nu au posibilitatile noastre
in a cunoaste specificul problemelor
tineretului. Oare documentarea fn
sensul acesta este atit de dificild?
Pentru ci vorbesc despre asemenea
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porneste o adeviratid campanie fm-
potriva realizatorilor, iar unii amici
de-ai mei care pireau asezati si
foarte de treabd, fsi aduc deodatd
aminte cd-s tineri respectabili §
cer inl3turarea filmului. In conse-
cintd, filmul abia dacd e programat
1n clteva sili obscure de cinema. S-a
ficut vilva — filmul e imoral, filmul
e fals, etc. — i s-au gisit pacate
adevirate, dar cite neadevirate,
fncercindu-se abaterea atentiei publi-
ce de la atitea insuccese ale filmului
rominesc, spargindu-se toate oalele
in capul bietei ,fete fermecitoare®.
Dar pentru numele lui dumnezeu,
arstati-mi o jumitate de scend
imorald tn acest film! Priviti citi
tineri isi pierd vremea tot fncercind
la IATC si neficind nimic intre timp
si nu v mai mirati atital

Daci nu avem multe filme bune,
ocare nu aveti si dumneavoast‘ri.
stimati cronicari, o parte din vind
nefncurajind  intotdeauna cum se
cuvine unele filme ca ,Diminetile
unui baiat cuminte”, ,Gioconda fard
surls®, ,Meandre”, ingenunchind insd
cu laudele la filme firad valoare
numai pentru ci erau acolo o coope-
rativi agricold si un santier? Ar fi
bine si reflectati la problemele
acestea, stimati cronicari.

.Din toatd scrisoarea mea a§
vrea si Intelegeti ci am asternut
aceste rinduri pe hirtie din dragoste
§i respect pentru aceastd artd si ci
rdmin credincioasd filmului romd-
nesc, In cluda filmeler proaste pe

R




wHarakiri"

(»Elevii md intreabd: .mai existd eroil — prof. A. Pavlovschi.)

»Copildria lui lvan"
(uDe ce nu avem un cinematograf de reludril" — M. Boholteanu)

care le-am vizut. Cred Intr-o schim-

bare; cred ci va veni o vreme cind

studioul ,Bucuresti" ne va oferi

numai filme de calitate. Cine stie,

poate cd si scrisoarea mea va ajuta
fotr-un fel?

IULIANA MICU

Maglstrala Nord-Sud nr. 15

Rloc § scara C, et. 8, ap. 109—

= Bucuresti

N.R.: Hotirit c3 scrisori ca ale
dumneavoastra. pline de sinceritate
$i pasiune fatd de filmul romanesc,
~ chiar dacd punctele noastre de
vedere diferda — nu ne pot decit
ajuta in argumentarea marilor exi-
ente fata de cinematografia noastra.

ce priveste filmul la care vi
referiti, revista noastrd si-a expus
parerea deschis §i fard menajamente
demonstrind defectele lui profunde,
slabiciunile mesajului, echivocurile
supdritoare. Fireste c& nu aveam
orgoliul de a spune ultimul cuvint.
Nu dorim si detinem tristul privi-
legiu al adevirurilor monopolizate,
Regretabil a fost — dupd pirerea
noastrd — cd in cazul de fatd nu s-a
desfasurat o dezbatere, ci o ,batere"
unilaterald Impotriva unui film, de-
parte de a fi ,nocivul® rebut al
studioului nostru. Or filmul nostru
nu se poate dezvolta decit in discutii
vii, contradictorii, pro si contra,
Nu ne rimine dectt sa sperim ci
n viitor vom face filme mai bune
decit acesta, filme fn ‘jurul cirora
asiunile si se infrunte multilateral
s3 aibi de ce si se infrunte) cu
acuitatea cu care o faceti §i dumnea-
voastrd. Vi multumim.

nAngelica si Sultanul"

Cine 150 ride de noll

Am 18 ani, astept si eu ca §i
multi tineri de virsta mea, filme
dedicate noud, filme care si ne
convingd, Dar noi ,inghitim" filme
i medievali sau cu faimosi
cuceritori ai far-vestulun. iesim insd
de la ,Un birbat si o femeie" cu
sufletul radiind de o coplesitoare
multumire, ncrezitori cid in viatd
dragcstea nu are oprelisti, Am vazut
si filme ca ,Statornicia ratius
care, chiar daci nu ne-au multu

deplin, cel putin au analizat
problemele tineretului si au pre-
zentat o anume situatie care ne-a
ficut si reflectim. $i in cinemato-
grafia noastrd existd citeva filme
care s-au ridicat din noianul de medio-
critdti, ne-au plicut filme ca ,Padu-
rea spinzuratilor” sau ,Riscoala”.
Am Inceput sa realizim §i noi citeva
seriale dintre care ,Haiducii* s-au
remarcat printr-o oarecare spon-
taneitate, umor si fantezie, Asteptind
wmomentul rominesc" in film, ne
permitem totusi si consumim peli-
culd cu ,Zile de vard" care nu-si
fac loc nici micar in limitele medio-
critatii; De ce ni se Impuiazd capul
cu subiecte atit de fade si lipsite de
importan{d? De ce -sintem siliti
s# tnghitim culorile idilice, scene cu
fete transformate in naiade §i atitea
altele? De ce actori buni ca $tefan
Binicd si Coca Andronescu sint
obligati si-si trivializeze personalita-
tea in asemenea ,filme“? Dupd
vizionarea lor, ai senzafia ci cineva

(..Cme nu si-a dom sd fie fmmaasﬁ ca Angell.a"' - N Ursescu)

si ride de tine, ci cineva socoteste
minciuna capacitatea ta de a aprecia

un film.
GEORGETA CAPRUTA
str. Tipografilor 29 — Sibiu

*
Felicitari lui lon Bostan

Bravo, de zeci de ori bravo,
felicitdri din toatd inima, lui lon
Bostan pentru scurt-metrajul siu
wHistria, Keracleea §i lebedele”, Este
un adevdrat poem simfonic in ima-
gini pe care tare as vrea si-l vadd
multd, cit mai multd lume, mai ales
tinerii.

PROF. SARVAS KARIPIDIS
str, Bach 5 — Bucuregti
»

De ce nu pot revedea filmele
care~mi placl

Tn nici o tari nu s-a ajuns Tnca la
o asemenea tehnicizare Incit si ti se
proiecteze acasi filmul pe care vrei
s&-| revezi. Sint de acord, asa e.

+ Dar atunci ce rimine de facut?

Singura solutie posibild ar fi readu-
cerea pe ecrane a cit mai multor

filme valoroase, rulate de-a lungul .

anilor, S3 privim fn33 programul
filmelor ultimelor luni. Din aproxi-
mativ 30 de filme cite ruleazd sapti-
minal fa cinematografele din Capital
(exceptind Cinemateca) doar unul
sau doud sint valoroase, restul balast
— non artd. De ce oare nu se readuc
cit mai multe filme bune pe ecrane?
De ce oare nici un cinematograf nu
este ,specializat” in aceasta directiel
Priviti vi rog §i dumneavoastrd,
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programarea filmelor in ultimele luni
si fiti sinceri, tavarﬁsl raspunzatori
de raspindirea artei filmului: cite
filme valoroase gisiti si pe care ati

dori si le revedetil
MIRCEA BOHOLTEANU
Biblioteca Centrald Universitard
Bucuresti

§1 farasi despre reluari

Vreau si aflu de ce nu se achizi-
tioneaza cit mai multe comedii ale
marilor clasici ai genului, mult mai
suculente decit jalnicele comedioare
ce domind ecranele in prezent. De
ce nu se reiau marile comedii ale
ecranului? Ele ar trebui scoase de la
naftalini §i repuse in :|rculag|e. nu
de alta, dar noi, tinerii de azi, abia
daci am aflat de la cei maturi sau
din vreo statistici intimplitoare

despre ele.
AUREL POP
Jibou

»
N-o infierafi pe Angelical

De ce s-o Infierdm pe Angelica?
Oare numai de filme cu gust amar
avem nevoie? Si nu rezisti decit
la o jumitate din ,Angelica” mi
se pare exagerat. A viziona doar
filme strict psihologice, strict apro-
piate de viata, inseamnd a-ti limita
orizontul; e ca si cum ai elimina
din literaturid basmele si din viatd
— reveria. Pentruci cine nu si-a dorit
sk fie frumoasd ca Angelica, viteaz
si stapin pe sine ca un cow-boy?
Vvid si .Cleopatra” si .,Angehca
si ,Caderea imperiului roman" gi-mi
spun ci ,Razboi sl pace" a fost
incomparabil mai bun, Pdreri si iar

pireri.
N. URSESCU
studentd — Bucuresti
N.R. Pireri sl iar pireri...

Dialog
intre cititorl

@ Rispuns cronicii semnate de citi-
toarea Carla Barbu la filmul ..BHIy
mincinosul" (Cinema nr. 7/1968):
wAm citit cronica Carlei Barbu
fnainte de a vedea filmul. De obicei
procedez invers. Am rdmas surprin-
s&, dupd vizionare. Nu prea se
potrivea cu ce citisem. Billy nu este
nici ,mincinos”, nici ,fricos" (cuvin-
tul ,las" 1l gisesc prea greu, prea
nepotrivit). Billy nu este un min-
cinos. Are imaginatie. Tovardsa Carla
Barbu clasificd oamenii in doud
categorii: mincinosi si ,fricosi, cel
mai adesea lasi*! Oare a avea imagi-
natie, Inseamnd a minti? Daca-l
numim pe Billy mincinos pentru
visele sale, de ce nu am numi-o
mincinoas3 si pe {etlta cu chibrituri
a lui Andersen ca si pe atitia alfi
visdtori] Gasesc ataastd categorisire
ngustd, neintemeiata.

T. LIANA

Galati
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Productie a studiourilor americane,
REGIA: Mark Robson. SCENARIUL:
Wendell Mayes, Jose| Landon,
dupé romanul lui David Westheimer.
IMAGINEA: William H. Daniels.
MUZICA: Jerry Goldsmith. CU:
Frank Sinatra, Trevor Howard, Brad
Dexter, Sergio Fantoni, JohnLeytou,
Edward Mulhare, Wolfgang Preiss.

Mark Robson face parte dintre regizorii pe care Holly-
wood-ul i-a lansat in anii 1949-50, fntr-o perioadi cind
America, traumatizati inc de pe urma razboiului, dar
operindu-se deja distantarea necesard, fncepe marea
serie a filmelor inspirate din campania din Pacific si de
debarcarea in Europa. Seria se continu# §i‘azi, pentru ci
tema este prea ademenitoare si succesul prea la indemina,
pentru a se renunta cu usurinti la ele,

Desigur, nu toate aceste pelicule pot fi asemuite — c
stil, valoare cu adevirat cinematografics sau ambitii
artistice — cu un film de talia ,lluziei celei mari“, Nu
stiu daci, Tn general, ciutind in istoricul genului, cu
exceptia acelui ,Ziva cea mai lunga" (care ramine pentru
filmele inspirate de cel de-al doilea razboi mondial, ceea
ce ,lluzia” lui Renoir este pentru primul razboi) ar putea
fi desprinse multe altele. S-ar mai putea probabil adiuga
wEvadatii®, ,Podul de pe riul Kwai" sau ,Evadarea cea
mare". Tn schimb, misund produse de duzind — ameri-
cane de predilectie — care sint expresia’desavirsirii,
o desdvirsire strict artizanald ins3. Si trebuie si recu-
noastem cd nu sintem atit de risfstati incit si privim
cu blazare la reusita unei pelicule ca ,Expresul colonelu-
lui Von Ryan“: Film care ne cucereste prin ingeniozi-
tatea scenariului, vigoarea ritmului si miiestria inter-
pretarii; film care se striduie — si, cred eu, izbuteste
— 54 {ind treazi atentia spectatorului ce se va surprinde,
nu o datd, cu risuflarea taiatd, stind in cumpini daci
sd i se ridice pirul miciuci sau si zimbeasca,

Regizorul nu are ambitii exagerate si nu se sfieste si
ne-o demonstreze. El se ascunde — cu modestie sau
pentru cd puterile-i se opresc aici — inapoia scenariului,
multumindu-se sd-si piloteze interpretii si s3 aplice ceea
ce meseria §i experienta l-au nvatat, Deci, un film fira
pretentii estetice, fird si poarte pecetea unui dirijor
foarte personal si minat de har. Da, dar un film desdvirsit
executat, pe o temd suprasolicitatd gi, prin asta, cu atit
mai primejdioasi. Pentru cd trebuia suplinitd banalitatea
subiectului. Cu ce? Cu meserie. S fie acesta oare un
merit ‘derizoriu?

Un lagir de prizonieri in Halia anului 1943, in care
ajunge, picat din cer si fn flacari, pilotul american Ryan-
Frank Sinatra. Colonelul Ryan incepe prin a colabora
cu autoritatile lagirului — de unde si porecla de ,,Von"
— pentru ca, pind la urm3, s3 organizeze evadarea intre-
gului lagdr §i imbarcarea lui ntr-un tren (expres). Desti-
natia: libertatea. Incercarea de analiza psihologics de fa
tnceputul filmului este sumard si, cunoscind metodele
genului de care pomeneam, falimentari a priori. Impér-
firea clasici in buni si rdi arhicunoscuts, iar complexita-
tea dramei, opusd extremei simplificiri a moralei ce
decurge din ea, Invitats pe de rost. Toate le stim dar
pe toate le aflim din nou. Stim §i cd un film cu prizo-
nieri 5i lagire de rizboi este ca o poveste despre copii
pardsiti: naste o reactie fulgeritoare de simpatie in
sald. Mesajul profund uman este inevitabil, Toate astea
le stim prea bine i totusi filmul ne place, Ne plac adics
pind si cusururile lui: poncifele? Da, devreme ce ele
sint prelucrate, metamorfozate, asimilate cu inteligents
unui tot ce vadeste stiin{d a meseriei, talent cinematp-
grafic. Nu har, nu geniu. Nici macar talent pur si simpl
i pumai cinema.

Rodica LIPATTI

PRO SAUCONTRA

Scenariu Ingenios, e mult spus. Dar stiintd de cinema,
ritm viguros si interpretare cu adevdrat excelentd, este
cit se poote de exact. Pentru cd, ce altceva poate face
credibile cele mai neverosimile situatii, cucerindu-ne
dtentia si simpatia, deopotrivd?

Adina DARIAN

Ce importontd are, spunea Hitchcock, dacd o situatie
este verosimild sau nu? Filmul nu se opreste niciodatd,
pentru ca s& verificdm verosimilul.
film ne boate tine doud ore cu rdsuflarea opritd,
ajunge. §i filmul lui Mark Robson reuseste din plin acest

luc.
Radu GABREA
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Productie a studiourilor cehoslovace.
REGIA: Jaroslav Mach. SCENA-
RIUL: Jaroslay Mach, Jiri Kardsek,
Viadimir Mensik. IMAGINEA: lo-
sef Hanus. MUZICA: Stepin Lucky.
CU: Viadimir Mensik, Consuela
Morikova, Jaroslay Marvan, Marie
Rosulkova, Jan Skopecek.

Prima parte a filmului — cea pini la innodareaclasicd
a conflictului — e foarte bund. In filmele lucrate dupa
tabieturi, expunerea se cere de obicei a fi scurtd si
rapida. Scoala cehd — in pldcerea el inteligentd de a
dedramatiza acfiunea pentru a ajunge la drame mai
wadevirate" — renu la tabieturi, lungeste introdu-
cerea cu ribdarea ei de fier binecunoscuti de la
Forman, Passer si discipolii lor. Mach nu-si trideazi
colegii de scoald §i practic impreund cu ei acel neo-
neorealism ceh cu ocameni fird cuvinte mari, cu exis-
tente mirunte, la nivelul cotidianului surprins in
intimitatea lui impudica. Eroul e muncitor necalificat,
ntr-un depozit de hirtie, la subsolul unei tipografii,
tindr necalificat in muncd dar calificat in tristetile
inei adolescente dusd cam prea departe. O mamid
siclitoare care ar vrea si-si vadd baiatul cipatuit, un
sufertas In care Cendra ia zilnic mincarea de la ,Gos-
podina”, fotografil multe ale oraselor lumii pe unde
Cendra nu sper
usi scorojite Tn
r matisos la

, un patefon‘la care mama pune
tea ci pe vremuri, Zimbete triste,
de unul singur, prin Grasul populat cu baruri mediocre
1n care tinerii se saruta nestingheriti si soliste veste-
jite de muzicd usoard dau ochii peste cap, focoase,
intonind ,,Pepito mi corason”

Drama e aceea din ,Marty” — filmul acela american
surprinzitor, mic si antihollywoodian — drama biia-
tului batrin ciruia simbita seara cu singuritatea ei
i se pare cea mai Ingrozitoare zi a siptiminii. Se
dovedeste ca baietii batrini sint in secolul 20 la fel
de interesanti ca ,fetele batrine” lansate in secolul 19
cinematografic de Bette Davis: timizi, alergici la
vulgaritate, suspiciosi faid de vitalitate, virtuosi cu
midsurd, putin bovarici, economi, dar gata si-si facd
praf averea cind dau peste o razi de lumini... Por-
tretul ceh e tipic, poate prea tipic, tratat tnsd fir
emfazs, cenusiu i tusant. Dar din clipa cind apare
raza, interesul se stinge. Intrim intr-o intrigi o
care, pe schema virtulii decente care Intilneste vi
decent. O fata blonda, membra unei bande de borfasi,
santajats de acestia. Raza cautd addpost intimplator
in apartamentul scorojit si lumineazi citeva zile
existenta timidului singuratic care, fireste, habar
n-are ce pacitoasi idolatrizeazd. Dar chiar daci ar
sti... Pind la urmd, viciul moderat e invins de vir-
tutea moderati si dupa un gest frumos fata se decide
si-si ispiseascd hotiile. Cercul se inchide, eroul
ramine iar singur. Regia nu gafeazd, actorii sint la
locul lor, desi acest Cendra (Vladimir Mensik)
mi-a pirut mult mai savuros fn ,Dragostele
unei blonde”. Aici aduce un foarte expresiv tip
tumefiat de tristete, dar la un moment dat nu mai
avem nici o surpriza, Forman avusese griji si-l expund
mai putin §i s& extragd astfel mai mult.

Radu COSASU

Q- § CONTRA

Mi-e teamd cd acest ,neo-neorealism" (cum inoveazd
autorul cronicii) sd nu_ascundd subconstient senzatia
de naturalism pe care filmul mi-a Idsat-o_mie. Mach
este aici epigonic 5i prin asta nu Indeajuns de ,neo-
neorealist", precum colegii sdi.

Savel STIOPUL

Filmul mi-a pldcut mai putin decft lui R, Cososu.
E o antologie de sobloane ‘mai vechi si mai noi ale
cinematografului, incluzind scoala strélucitoare cehd.
Cehov + Bardem ~+ Marty - Forman... Din crestoma-
tia asta jes cu tofii bagatelizati. §i-i bine s ne pdstrdm
totusi  idolii.

ul

Alice MANOIU

Nu se poate spune ,nu" unui film pentru cd nu e

capodoperd sau experiment inedit, Acesta e un bun

film ,de scoald", dintre acelea care apar fn jurul

realizdriloF de virf ale unui curent, sustinindu-i evolu-
tia. Are dreptate Rady Cosasu.

Valerian SAVA

Productie a studiourilor din R.F.G.

REGI Geza Radvany. SCENA-
RIUL: F. Andam, Dr. Franz Hélle- 2
ring. IMAGINEA: Werner Krien.
MUZICA: Peter Sandloff. CU: Lilli
Palmer, Romy Schneider, Therese
Giehse, Blandine Ebinger, Adelheid
Seeck, Gina Albert, Sabine Sinjen,
Christine  Kaufmann.

camenii cumsecade se

da buni voie, impresionati

de melodrama de tip ¢ in care doi
tineri se iubesc nebuneste si fard

ul, cu conditia ca easi
si amindoi s3
bine") s-a dovedit o

joace bine (sau
reteta . Happy-end-ul e
numai un iy neglijabil. Totusi,
fiecare r i

si orgoliul ¢
schimbe procedura,
tele i largi-ale tiparului.
impla si cu Géza Radvanyi: mese-
nd curat, dar nve-
ru declamato-

| faze pe un sablon
deja de pe aiti lume, un film si mai
desuet decit modelul. Se petrece intr-un
pension pentru fete tinere de vitd
nobils, Pensionul, ca si educatia, sint
prusace, deci primul e o citadela zivo-
rits, departe de lume i mai ales de
birbati, iar educatia aduce grozav cu
instructia militard. Manifestirile anarhi-
ce sau parerile personale sint pedepsite.
Sentimentele de orice fel sint neper-
mise. Tn sus-descrisa citadeld mocnesc
o multime de drame, inclusiv nefericita
dragoste. Dar (aici vine noutatea si
totodats problema centrald a filmului),
ea (Manuela) o iubeste pe ea (profe-
soara), Se adaugi sosul de gelozie,
intrigh §i sinucidere si despartire. De
altfel Tn pension exceptii sint cele cu
Concluzia moraliza-
ctoarel — sugerea-
rescului umanare
alternativa derivarea lui spre
4 comentarii. Probabil cd
cade nu vor avea incotro
si vor plinge, .ele’ fiind frumoase si
foarte sincere, iar evolutia psihologicd
a evenimentelor filnd, ca in toate pro-
ductiile autorului, maiestrit gradati,

Acestea fiind zise, sau mai degrabd

tclinatii normale
toare — adres

73 ci a te impotrivi
< unic

P

ocolite, vom considera ,Fete tn uni-
forma® fnci un film subred, mult,
prea mult indatorat actorilor.

Eva HAVAS

Freud in versiune Lehar, povestit de cel
mai-corect si mai plictisitor regizor de
film, Géza Radvanyi. Un film cu Romy
Schneider mereu cu lacrimi in ochi i
cu Lily Palmer cu suspine fn gitlej:

lulian MEREUTA

Aprecierile cronicii sint exacte, tonul
e cam indulgent:
Adina DARIAN
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«Mari actori sau neprofesionisti?»

DIALOG PRIN PARIS

UN FILM

PE LINGA
CARE

NU POTI
TRECE
INDIFERENT

Michel Cournot,
temutul critic
de la «le Nouvel
Observateur»,

are vocatia succesului.

Trei carti,

trei premii.

«Martinique» (1948)
Premiul Fénéon.

«Primul spectator» (1957)
Preminl Deux Magots.
«Copiii dreptatiin (1958)
Premiul Italia.

Un film,
«Les Gauloises blenes»,
selectionat

pentru vijeliosui

Cannes ’68.

Daci festivalul a fost
pulverizat

nu a fost

vina_filmului.

Poate intrucitva

Foto: COLUMBIA PICTURES a autorului.
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cmica delirartd pe care o adresau
recent filmului lui Michel Cournot
ziarele franceze mi-a amintit cum am
vazut «Les Gauloises bleues» in zilele
acestui rascolit si rascolitor mai pari-
zian.

Filmul facuse cale intoarsd de la
Cannes fara sa fi intilnit opinia criticii,
a spectatorilor, fara sa fi dezlegat
pariurile pentru Marele Premiu. Furia
cannezi ii oprise calea de la o celebri-
tate formala. Evenimentele din mai ii
puneau ins& in valoare intr-un fel cu
totul neprevazut, actualitatea sa per-
cutanta.

In acele zile cind a contesta era cel

nate publicului snob de pe Champs
Elysées, ci numai acelui public popular
care nu-gi aduce de acasa gata prega-
tite reactiile, interpretérile, emotiile i
un intreg sistem de gindire pentru a
detecta simboluri chiar acolo unde nu
sint.

Les Gauloises bleues», notatii de
viata. Dragostea, despértirea, singu-
ratatea, implinirea. In fiecare moment
se intimpld ceva. Apar tot felul de
oameni. Apar si dispar l&sind in urma
lor dira durerii, a bucuriei — a vietii.
Observatii lucide, retinute cu o imen-
s& tandrete prin privirile unui copil
matur si ale unui matur cu suflet de
copil.

«Les Gauloises bleues», un film
care nu poate fi povestit. Un film facut
pentru a fi privit. Poate cheia acestui
film o d& insusi Cournot, personajul.

«A face cinema nu inseamnad a
pune in scend, ci a pune in imagini. A
face cinema inseamnéd a compune, a
imagina, Inseamné a face poezie.
Filmul e facut din culoare si ritm, nu
din subiect, nu din personaje».

Cournot vorbeste cum filmeaza, cu
ritm si culoare. Raspunsul lui nu vine
la intrebarea ta. Este gindul acelui
moment rostit cu glas tare.

Mi-amintesc cum mi-a povestit in-
terviul lui pentru radiodifuziunea fran-
ceza. Era intrebat despre «Les Gau-
loises». El rispundea despre «Camera-
man»-ul lui Buster Keaton.

«ll vazusem in ajun. E genial. Filmul
meu e desigur foarte frumos, dar
Keaton era genial si cu el in minte nu
puteam vorbi despre altcevan.

Fara s&-l fi intrebat mi-a vorbit cu
multa iratie — $i numai cine l-a

mai verb din

limbii franceze, a prezenta un film, fie
$i numai pentru prieteni, insemna un
act indréznet.

Mminusculi sala de proiectie de
lucru pe rue Lauriston. Cournot in
«pull» rosu si Nella Bielski — doamna
Cournot — in pantaloni, aritau pentru
prima datd «les Gauloises» citorva
privilegiati. Prietenii si colegii transfo-
caserd curiozitatea de pe neprevazutul
«happening» real al strézii asupra
happening-ului imaginat pe pelicula.
Intre ele, nici un contrast. Atunci cind
o singurd zi imbétrinea de-a binelea
ginduri sau fapte, «Les Gauloises» era
mai mult decit un film actual. Era un
film care avusese intuitia actualitatii,
anticipind-o. Flash-back-urile din po-
vestire realizaserd, inconstient poate,
un flash-ahead in timp. Revendicari
sociale, confuzii politice. Imi vine in
minte albumul de fotografii pe care
Ivan il rasfoieste in asteptare la mater-
nitate. Poza cu copii mizeri, schiloditi
de foame asupra céreia aparatul se
opreste indelung. Imi pare facuta ieri
la Biafra.

s criam atunci c& «Les Gauloisesy
se lasd mai mult simfit decit in-
teles. Calea intelegerii clasice fiind
parca voit barata de autor prin paran-
teze care se deschid mereu si mereu.

«Este un film simplu, nu trebuie
decit sa-1 privesti, sa te lasi in voia lui.
Este un film care nu trebuie inteles,
interpretaty, imi spunea Cournot dupa
citeva zile, intr-o discutie razleats pe
strazile Parisului, atunci cind il intre-
basem dacé nu se teme ca filmul lui
ar fi greu de urmdarit prima data din

iidei

citit pe Cournot in «Le nouvel obser-
vateur» stie cit de rar se intimpla sa
drmiratied d H

pre«Ha-
rap Alb»al lui Gopo. Il vazuse la Mos-
cova in 1963. 1l considera printre cele
mai bune filme ale festivalului. Dorise
s&-l cunoascd pe Gopo pentru a i-o
spune. Nu |-a cunoscut. Cite intentii
nu se pierd la un festival!

c ournot imi spune cum lucreaza pe
stradd. Acolo descopera oameni,
lucruri, idei. Sau in metro. Imi spune
cum scrie repede, fard sa corecteze,
in picioare.

Figuratia? O detesta.

«Nimic mai fals. Aleg intre extreme.
In cinema nu exista cale de mijloc, ca
in teatru. Ai nevoie ori de mari actori
(in «Les Gauloises» ei sint Annie
Girardot, Bruno Cremer, Jean-Pierre
Kalfon) sau de amatorin.

Cum este Nella Bielski pe care a
ales-o pentru rolul principal dupa ne-
numérate cautdri. Numai ca, dupd
acest prim rol, Nella Cournot cu greu
ar mai putea fi numiti o amatoare. $i
tot pe eaa ales-o Cournot pentru urma-
torul sau film. Exista o singura solutie,
sé faca din Nella o mare actritd. Dupa
cum i-am cunoscut pe amindoi, nu
le va fi prea greu.

lata citeva impresii din aduceri
aminte, notate in picioare, despre
ultimul regizor francez, ndscut din-
tr-un critic. Despre un film care este
unul dintre acele rare exemple de
cinema care te marcheaza. Il poti iubi.
11 poti detesta. Nu poti trece pe linga
el indiferent.
Ma gindesc c& Michel Cournot fi
La Paris are sau prieteni

pricina i ii expri-
mate printr-un montaj de idei sacadat
ca firul gindului. Imi spunea, tot atunci,
c& nimic nu i se pare mai aproape de
prostie decit inteligenta. Filmele lui —
imi spunea — nu vor fi niciodata desti-
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sau dusmani. Poate ca pentru el nu
numai in cinema, dar si in viatd. nu
existd cale de mijloc.

adina DARIAN
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Di tineri — Ripu si Vuica —
muncitori gi elevi la cursul seral
dintr-un oras de provincie, se
imbatd cumplit intr-o simbata
seard, se bat, darima o baraca
si sparg capul responsabilului
bufetului «Pescarus». Ajuns la
militie, cazul lor devine subiec-
tul unui film educativ. O re-
constituire. Nuvela lui Horia
Patrascu se desfasoara in at-
mosfera sufocantd a unei du-
minici de vara. Decupajul lui

Pintilie in egald masura, al pa-
trulea numai de Pintilie. Cercul
se inchide la Pintilie. El face ca
toate echipele la un loc sa de-
vind una singurd, pastrindu-gi
autonomia. Nu se bagd, nu se
amestecd, nu cere decit ca fie-
care s3-gi vadd de ogorul lui.
Pintilie care std in scaun si
absoarbe fiecare cuvint, prinde
din zbor o replica schimbata i
o fixeaza («asa, spune-o asa»),
mimeaza pentru fiecare scena
apoi se infunda

velei, cu un plus de lentoare $i
ireal. Poate si cu un plus de
monotonie. Dar ceea ce am
vazut la filmare arata altfel.
Acréta altfel i materialul filmat:
viu, plin de nuante, plin de
semnificatii pe care nu le-as
numi colaterale ci tinind de
insasi substanta subiectului.

Echipa

Se spune ca marele secret al
lui Pintilie sta in felul in care
stie sa-si aleaga oamenii. Ac-
torii. Echipa. Probabil ca e si
asta dar precis nu numai atit.
Echipa «Reconstituirii» e facu-
ta din echipe. Mai intii Pintilie
si Huzum, operatorul, care se
ciocnesc, seintilnescintr-oidee
se resping in alta, pentru ca sa
constate finalmente ca sint de
acord. Apoi echipa Pintilie-
Edith Mandel, secundul lui. De
o sutd de ori pe zi Pintilie
cheamé enervat: Edith! Ca si
cum Edith tocmai acum ar lipsi,
de o suta de ori Edith raspunde
calma din dreapta sau din stin-
ga lui: «Da, sint aicin. «Este
extraordinard. Nu existd al
doilea regizor secund ca ea. Este
absolut erervantd. E cel pufin
{a fel de pisdloagd ca si minen,
spune Pintilie... Apoi echipa
SergiuHuzum-Dinu Tanase, se-
cundul lui gi Paul Misirgic, ca-
meramanul. In timpul film:
Huzum ii bruftuluiegte pe amin-
doi, apoi intr-o pauza ma roagd
s& scriu neaparat despre Paul
Misirgic, pentru ca e cel mai
bun cameraman din citi exista
lumea asta. Apoi echipa
sunetului, cu Andrei Papp me-
reu disparut sub casti si Eugen
Zaharia umblind tAcut cu micro-
tonul-girafa printre noi. Si in
sfirgit, echipa actorilor care e
facuta din singuratici, Emil
Botta, hieratic, ticut si zimbi-
tor. George Constantin, mereu
izolat intr-un colt, mereu cu un
plictis vechi intiparit pe faté,
pind in momentul filmérii cind
invie dintr-odat4, explodeaza in-
tr-un farmec unic, irezistibil.
Ernest Maftei, vesnic cu o glu-
e méa de spus — si cele mai bune
se nasc din felul cum igi mode-
leaza el textul, cum gaseste
cuvinte noi — Stefan Moisescu,
pe care-l banui persecutat de
ideea c& nu face destul pentru
rolul lui i tinerii debutanti:

lleana Popovici, Viadimir Gae
tan, Gigi Mihaita. Niki Wolcz.
P trei cuceriti de film si de

in scaun, dispare pentru tot
Ce nu e scena aceea, nu ve-
de si nu aude decit felul in
care ceea ce el a mimat, incepe
s4 existe altfel, jucat de George
Constantin, de Maftei, de Moi-
sescu. Cum se modifica inter-
pretarea lui, cum se implineste
ea cu gesturile alunecate ale
lui Emil Botta, cu masivitatea
lui George Constantin, cu stin-
gécia baietilor. Cum se naste
de fapt acea scend si naste la
rindul ei foarte multele detalii
care i se suprapun: o intoarce-
re de cap, 0 pauzd, o intretdiere
de replici, o repetare. Mai ales
aceste «accidente» ale unei fil-
mari il stimuleaza si-l incinta,
pentru cé ele scot filmul de sub
semnul «fdicutului» gi-l muta in
realitate. Acolo unde repetarea
unui cuvint are putere de argu-
ment, pai este gindului
inainte de a se formula, gestul
nu se cunoaste pe sine decit
in momentul in care gindul I-a
comandat.

Secretul spontaneititii

Viadimir Géetan (Ripu) si
Gigi Mihaita (Vuica) stau unul
linga altul in fafa maiorului de
militie (George Constantin). Ri-
pu usor intimidat, Vuica total
buimac. Plutonierul de militie
(Ernest Maftei) maninca zmeura
si le ofera si lor. Responsabilul
bufetului «Pescarug», Toma (in-
terpretatde lon Radulescu, unul
dintre sefii de productie ai fil-
mului) maninca si el zmeura.




Reconstituirea sau

filmul unui film.

Tn scena asta toata lumea ma-
nincd zmeura.

Pintilie (lui Mafte1): «Esti vese/
il place atmosfera destinsi de
aici, mérinci, te patezi tot timpul,
tot timpul Iti cad boabele pe jos.
Acum dé-le, dé-le si Jor! (baie-
tilor): Voi ru luali Incd, vi vitafi
la el. (lui Maftei): DLIQ In mird:
«Luatl mdél» (baietilor): Luafi.

Gaelan. Bagd restul I

i: «Sintefi . Con-
tinuafi s& mircafi. N-afi Irl'le
«Sintefi liberit» V& oprifi din mir -
cat, n-afi realizat Incd, dar bate
altfelsingele. «Sintetiliberi, maa».
Aici reactiile voastre se diferer-
tiazd. Tu, Vuicé, rémii ir con-
tiruare rduc, Ripu trece ir altd
2ord de ugoard suspiciure fatd
de acest «Sinte}i liberm al maioru-
lui. (Lui Toma, responsabilul
bufetului): Esti induiosat. ifi pare
bire cé totul se termina cu bire,
te bucuri cé toatd Jumea e asa
cumsecade. «Buri biietil» — spre
maior spui asta. Dar de fapt,
domru® Ridullstu. f& cum
vire. Nu trebuie si asculli ce-fi
sour: eu.

George Constantin (bine dis
pus): Asta-1 vaiaoil i pertru ros,
actoriil

Pintilie (violent, amuzat): Nu/
Nul Pertru voi ru. Voi avefi
revoie de indicatii.

De fapt asta intra in metoda
lui de lucru: la neprofesionisti
conteazd pe spontaneitatea re-
actiilor, in actor stimuleaza me-
seria. Indicatiile lui sint ca
nigte excitanii nervogi care le
improspéateaza cunostintele, a-
tragindu-i astfel tot in zona unei
spontaneitati, dar a unei spon-
taneitati constiente.

Limpede si ghetos

Scena in interforul bufetului
«Pescérug», cu Emil Botta —
profesorul Paveliu si lon Radu-
lescu-Toma, responsabilul bu-
fetului. Scena betiei. Actorii
nemachiati — l&ampile cu mercur
ale lui Sergiu Huzum exclud

machiajul si afard Imeaza
fara reflectoare, deci fara-ma-
chiaj. Toma se apérd moale
impotriva gestului imperios cu
care profesorul ii cere «lichior
de mandarine». «Nu pot, ziu
mé vede maiorul i m distruge)
— se lamenteazd Toma, rasu-
cind tirbugonul In gitul sticlei
Pintilie (rizind):
Asta e foarte bire: «mi distruge»
si desface sticla. Apol lui Emil

V. Gaetan si G. Mihéi{a: san-
sa de a lucra cu Pintilie.

lleana  Popovici: pata de
culoare a «Reconstituirim.

Botta: din momentul acesta ur-
marili circuitul alcoolului: dopul
care se scoate, lichidul — cum
curge in pahar — totul trebuie sa
fie ca o experiertd chimicd. Ime-
diat ce v-a turrat, japp! o radefi.

Expresia aceea goléneasca: ra-
de-ol aici se potriveste foarte
bire. Va toarnd si iar japp! E o
betie de umor. De umor glacial.
Paveliu ru are rici o sovaiald.
In el e o corstructie de sticld si
otel. E/ limpede si ghefos: «Ma
imbat cu lichior de mandarire...»

Ceva limpede si ghetos e si
in felul in care lucreaza Pinti-
lie. Nu numai luciditatea cu
care urméreste fiecare miscare,
fiecare ton al actorilor, dar si
acea izolare a lui in filmul pe
care-| face. Pentru el filmul nu
incepe in momentul in care
filmeazd o scend i nu se ter-
mina o data cu Inregistrarea ei
pe peliculd, ci exista tot timpul
si el existd In mijlocul lui. Se

uith la lleana Popovlcu cum isi.
ascultd tranzistor i
eroina ei lleana umbll tot timpul
cu un tranzistor dupa ea — si
spune: «Ar trebui sa existe i in
film un asemenea moment, in
care asta micd sa asculte muzica,
asa In timpenie». Se uitd la
lumea care se opreste pe so-
sea dincolo de calea feratd, s&
priveascd, si deodata 1l roaga
pe Sergiu sa filmeze cu tele-
obiectivul fetele celor care pri-
vesc: «O sa fie revoie. Poate
chiar maiorul cind se joacd cu

e Ii acolo.

stare foarte precisd, dar cnﬁ
marginile elastice, margini intre
care fantezia actorului se poate
migca In voie. $i atunci cind
descoperd pe loc un gest, im-
provizeazd o replicd sau o mis-
ele sln( limpezi $i precise,
se fixeazd repede, nu-l trag in
afara scenariului, ci dimpotriva,
il duc mai in adincul lui, mai
aproape de o realitate care in-
clude i gindurile si senzatiile

si reactiile noastre in fata ei.
Estein Pintilie 0 mare limpezime
de idei. Actorii o lasa
*contaminati de
intimpinare, ca Emil Botta cu
acel: «de man-da-ri-ne».

«Cit timp Jucrez la ur film
nu vorbesc despre el. Nici despre
film Ir gereral. E o superstifie
a

onh-hll «superstitia» de a
nu epuiza in cuvinte ceea ce
;uhuh spus in imagini, In film.
n

let/ fovm'dablll Eu tocmai Irce-
pusem sé cint replica gi dumnea-
voastra m-afi simit §i afi spus-o
exact asal Tragem.

Ceva limpede si ghetos e si in
felul lui de a da indicatii acto-
rilor. Nu indicatii de tipul «fa
asa», ci puneri intr-o anumita

Eva SIRBU

__/

/
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Mariuca

L.a

Ea nu fine si semene cu B.B.

vma pe santierul «Mari-
ucéi» mi-a dezvaluit o atmos-
ferd dominata de elanurile
proprii oricarui debut.

— Ne propunem s suge-
rdm In filmul nostru realita-
tile dure ale rdzboiului prin
intermediul plazmuirilor unui
copil, s& privim viafa— gi moar
tea — prin ochii larg deschisi
si plini de intrebéri ai Mériu-
cdi. E drept cd eroina e o fetitd
de 12 ani, dar filmul nu se a-
dreseaza In moa special co-
piilor: va fi o meditafie liricd
cu rezonante — in intentia
noastrd — mult mai largi.
(Precizarea de mai sus o face
regizorul Titel Constantines-
cu. Poet si autor al unor carti
pentru copil, el este proas-
pat absolvent al IAT $1 in
filmul s&u de diplomé, »Ba-
lada», gi-a evidentiat con-
cludent inclinatiile lirice.)

Constantin Neagu (care,

aduceintandemul de realiza-
tori al acestui film experienta
cistigata ca secund la «Ano-
timpuri», «Tudom, etc. §i,

recent, ca regizor din partea
roména la «Frumoasele va-
canten) intervine in discutie:
— Scenariul lui Célin Gruia,
de la care am pornit, se ba-
zeazd pe un fapt autentic: sa-
crificiul orfanei Maria Zaharia,
moarté eroic In primul razboi
‘mondial. Mormintul ei se afld
in centrul Mausoleului de la
Moaragesti. Evocarea nu va pu-
ne Insa accentul pe elementul
tragic, apasator, ci va impru-
muta respirafia ampla si spi-
ritul eroic al eposului popular.

Echilibrul celor dous pla-
nuri — real si imaginar — e
esential in acest film. Este si
pérerea actorului lon Cara-
mitru (al c&rui talent I-am a-
preciat in «Padurea spinzu-

rea costumelor, a fost atrasa
de lnedrtul $i poezia scena-
riului

’I’! nici un caz nu va rami-
ne acest titlu, ma asigurd Ale-
cu Croltoru Pentru c& eu nu

- Ml s-au parut i
te Indeosebi secventele de vis;
trebuiau surpnnse alcl, inclu-
siv in

ratilor», in «Di », dar
mai ales in «Comoara din
Vadul Vechin):

— Trebuie sd confer perso-
najului nu numai dimensiu-
nea reald, si creez tipul osta-
sului romén din primul rdzboi
‘mondial care lupta pentru in-
{arii sale, ci $i o

Filmare de noapte

dimensiune imaginard, cu va-
loare de simbol, asa cum a-

(desi e duminica si se lu-
crase toata ziua.) Mariuca —
intruchipata de Brindusa Hu-
descu din lagi, eleva in cl.
Vl-a — conduce, célare, un
grup de ostagi romani spre
a-gi salva bunicul din miinile
vrajmasilor. Grupul de cal-
reti coboara in galop o coas-
ta ripoasd; dar in planurile
care se filmeaza de la dis-
tantd, Brindusa poate fi in-
locuita de dublura ei... «cas-
cadorul» Pavel Vasile, cala-

ret excelent, elevincl.a Vll-a.

Alegerea micii Interprete
pentru rolul principal pare
a fi inspiratd. Brindusa-
Mariuca e agera, dezin-
volta si, lucru principal, crede
in ce are de facut. Asa ca va
apare pe ecran spontana,

ostasi-

pare lie In visele
Miariucéi.

Desi in film existd scene
de luptd, autorii nu mizeaza
— dupd cum mi-au spus — pe
«actiune», ci au optat pentru
un ritm mai lent, pentru at-
mosfera si curgerea de bala-
d& (sustinute si de caracte-
risticile scenografiei semna-
te de Nicolae Teodoru si Fi-
lip Dumitriu, ca $i de muzica
scrisd de compozitorul Gri-
gore losub). Particularita-
tile de conceptie ale filmului
vor solicita si experienta o-
peratorului Viorel Todan, ca
si virtutile echipei sale (ca-
meraman: Gh. Cricler, se-
cund: Radu Dumitru). De
altminteri Todan spune ca
a preferat i altor

al

tezia, nostalgiile si In acelasr
timp naivitatea unui copil de
12 ani; si n-a fost simplu sd

ci fantas-
ticul. Atmosfera de basm, nu
de idila».

Ca s& ma limpezesc citesc,
scenariul noului sau film,ale
carui exterioare le termina
acum. E intr-adevér ceva straA

ma transpun In
Mariucal

Exista insa si dificultati

...care picé din senin. Luni
dimineatd, in livada de meri
de linga min&stirea Varatec,

niuin
lui» fara fapte, fara cuvm(e,
ca un cintec ce esentializea-
24 ceva specific romanesc:
dorul, aspiratia diverselor
virste.

Mai intii e copildria rasa-
rita ca o joaca pe malul apei;

urma s& se turneze
«nunta din visul Mariuc&i».
Totul e pregitit. lleana Oro-
veanu a terminat cu aranja-
tul costumelor, iar Angela
Ochigor cu machiajul. Inter-
pretul lui lon Pasére (unul
din rolurile importante) stu-
dentulinanul IV laIATC Ge-
lu Zaharia-Pargolea poarta
aripi din frunze i seamana
cu «Fifi inaripatul». Multi
membri ai echipei ajuta la im-
podobirea merilor cu beteald
si serpentine (recuziterul ce-
rut la studio, de care ar fi fost
mare nevoie, nu a sositinca).
Regizorul secund llie Sterian
da indrumari de migcare co-
piilor. Maginistii au instalat
sinele pentru travelingul se-

lor, asa cum impunea pe vre-
muri Maria Zaharia. Mériuca
este totusi la virsta cind co-
piiise joac si viseaz, la vir-
sta povestilor frumoase.

toc-
mai datorml problemelor de
creatie a c#ror rezolvare i le
impune realizarea filmului.

$i lleana Oroveanu, autoa-

«Fruntasul llie» (lon Caramitru) in visul Mériucai

care va
planul general al livezii pline
de copii gi scaldate in soare.
Sint prezenti pe platou si
lurii Stoica, sosit pentru a
realiza «efectele speciaie» a-
le secventei, $i Maria Neagu
care, la masa de monuwj, va
ordona intregul material. Dar
soarele nu s-a aratat. Desi
in zori fusese senin. Desi ab-
solut totul era pregétit. Desi
a doua zi copiii erau obligati
s& mearg la scoald. Desi...
In consecintd, s-a filmat...
sfirgitul secventei. Vintul
pustiitor, simbol al razboiu-
lui, (provocat de obignuitul
avion de recuzitd) smulge
podoabele, alunga copiii.
lar a doua zi, cind soarele
n-a mai fost amenintat de
nori grei (Todan privea in-
cintat prin filtrul de contrast
la nigte norigori despre care
spunea ci sint nigte «cumu-
lusi superbi si trebuie nea-
parat pringi») regizorii se gra-
beau sa profite de vreme si
s turneze una din cele mai
complicate secvente ale fil-
mului — nunta din visul M&-

Laura COSTIN
Foto: Victor BIRCA

apoi t
care se cautd in ochii celui-
lalt si o ia la fug# de-a lungul
riului, pornind nici ea nu stie,
dupa ce vi apoi maturita-
tea grava, aspritd de viatd —
drumul pe riu, urcusul pe
stinci, lupta continu, cale de
intoarcere nu se strévede.
$i apoi e batrinetea; impie-
trirea in tine dar si senina-
tatea cu care stii sa te apropii
de linigte, de imp&carea cu
moartea.

Tiinsotesc pe regizorintr-o
prospectie in cautarea fan-
tasticului. Refuza peisajul bu-
colic, plaiul — guré de rai gi
ne oprim pe valea Ariesului
intr-un loc ciudat unde izvo-
rul dispare inghitit de munte.

— Aici se opreste drumul e-
roilor mei — ei dispar deodata
«in piatra», nu mor — cum
spun bétrinii_nostri: «se duc
in lut».

Eu n-am s& le-apuc «ba-
trinetea». O vor filma sdpta-
mina viitoare. Asist doar la
startul din Cheile Turzii. O
codand sprintend, urmaté de
un cal, aleargd de-a lungul
riului, cautind o floare, cau-
tind baiatul care-a scapat o
floare. E o joac# a simturilor
incé ingenue. Apele-s repezi,
calul necheaza, dragostea da
tircoale si se opreste in Chei.
Aerul vibreazd sagetat de
ochii negri, de ochii albastrui.

Nu idilic

— Si vrei sa spui ca filmul
va evita idila, cé floarea asta
rosie, c4 floarea asta albas-
tré...

— Feregte-ne doamne de li-
teraturd ca de Eastman Color
avem nroi grija sa iasd cit mai
putir «briart». Filmdm ca la
reportaj, cu putine proiectoa-
re, pe orice vreme, adesea in
contre-jour.

Azi e Mircea Miadin la apa-
rat. Cristea intrd abia peste
citeva cadre «in scen&». Are
timp s& mediteze:

—— el ~— LR ~—




— Incercam s& gasim si in
imagine ritmul interior al fil-
mului viefii — scenele de dra-
goste de pe riu — apoi tot mai
domol, mai interiorizat senti-
mentul, pind aproape de im-
Ppietrirea finala.

Regizorul il completeaza:
—E o metaforé a virstelor, a-
cest film. Fiecarei etape Ii co-
respurde plastic. un element
primordial. Copilariei — izvo-
rul, zbenguiala in apa iute.
Tineretea e un virtej de aer,
plutire ametita intre pamint
§i cer. Povestea noastrd de
dragoste ajunge la implinire,
la maturitate; aici motivul po-
etic e focul, focul moenit, pe
care-/ lnlle{m cu grua sﬂnté,

11 cheamé Vistrian Roman §i se spune ca seamana cu Robert Mitchum

tean de 14 ani,isi cerceteaza
lucid alter-ego-ul matur, re-
prezentat de doamna Basta.
Tin&rul e Vistrian Roman. |
se spune ca seamana cu Ro-
bert Mitchum. Apropierea il
méguleste, dar simti ca tare
ar vrea sa-si semene doar lui
insusi. Refuzad — pe cit po-
sibil — roluri de june-prim.
Prefera compozitiile: la Tea-
trul din Pitesti joacd Dragos
Manea din «Arborele gene-

alogic», Juan din «Yerman.

Tn film isi face abia intrarea:
adebutat intr-un scurt metraj
al Anastasiei Anghel. Aici

cusute cu flori gi doruri.

— Filmul culege multe a-
semenea obiceiuri?

—S& ne infelegem. Nu
vreau sd concurez Studioul
Sahia ori Institutul de folclor.
Proiectez doar — folosin-
du-mé de citeva mar1 motve
populare devenite simboluri
— legenda virstelor pe pdmin-
tul roménesc. Incerc sa depa-
sesc faza estetica a folcloru-
lui si sd ajung la filozofia lui.

Alaturi de noi echipa de
jocuri porneste domol o tro-
potita osdneasca. Dar nu in-
registreaza dac‘! masgina de

il vad ca nu
cu aparatul care-i cauta
ochn si zimbetul fotogenic.
umorul, chiar

peun virfde

Ti intilnesc intr-o seara plo-.

ioaséla o proiectie cu mate-
rialul filmat la stina, pe pro-
tagonistii idilei de foc, sofii
Basta. El actor cunoscut, ea
sotie discreta, aducind in re-
fugiul de pe virful muntelui

cmd trebuie sa repete cade-
rea, de nu stiu cite ori, in apa
ca gheata. [l mai retin sieu cu
o poza — «Keystone». Se
amuza: «reclamé pentru cas-
cadorii localin. Dupé filmare,
goleste cu spor un ginars.

sunet i fe-
ciori cu palarie cu pene.
— Coloana sonord nu va
ilustra pur si simplu imaginea
ci o va comenta, uneori chiar o
va desminte, pentru ca sa ob-
tirem niste efecte dramatice
deosebite. De exemplu, pe mo-
mentele nuntii se insinueazd
lndepirhf un fel de bocet-
amamei care nu va

cevadin i deacasa
Privirile lui sint neguroase
ca Piscul Patrului, intoarse
induntru ca pentru o grava
conversatie, gesturile ei sint
obosite, au o gratie hieratica.
Din hirjoana de mura a tine-
retii din Chei a ramas o smir-
na tare, arsa in ceramica de
Obroca.

Mihaelg Caracas, «tinere-

Nu etnografic

Echipa de jocuri din Salva
filmeazad o datind veche:
schimbarea cémasilor. Oie-
rii coboaré din munte cu stra-
iele lor innegrite cu smoald
si zer (ca sa tina la ploaie).
In capul satului ii asteapta
fetele dindu-le camasi albe

apuca sd-gi vadd copiii fericifi.
Accente aspre, amare, versuri
populare soptite rasund pe
scene care vizual ar parea prea
senine, idilice. In felul &sta...
— ...Vei incerca balada si
nu idila mioritica a virstelor
romanesti.
Alice MANOIU

Foto: Raru BANICA

Dragostea — datina veche!

M. Basta: «Dal Rolurilor de compozitie...»
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umane, sa faca dintr-un hot, un
este, fard putintd de tacada, genul.

ieri...

Alain Robbe-Grillet il catalogheaza printre mediocritatile desavirsite.
Dictionarele de cinema il trec la capitolul «<monstri sacri», iar istoriografii il
considera unul din cei mai mari actori pe care i-a dat ﬂlmul francez: «Lucien
Guitry al ecranului».

-.azi

Au mai trecut doi ani. Jean Renoir se pregateste s& dea
francez una din operele sale cele mai puternice, cele mai semnificative:
«lluzia cea mare». Gabin este ales s& yoace rolul omului din popor — «un
dar al revolutiei franceze» — deci un om nou, in contrast cu aristocratul de un
Pierre Fresnay. Si iata ca se incetiteneste un nou tip:

«C’est le Monsieur du cinéman» (este seniorul i) se spune
despre el, aga cum Elvira Popescu este «la Grande Dame du theatre» (marea
doamn4 a teatrului). Seniori in infelesul absolut al evului mediu: atoatestapi-
nitori.

Domnul a inceput prin a munci cu bratele: ucenic, zidar, magaziner. La
19 ani, tatél sau, comic de music-hall, il ia partener la Folies-Bergére sub
pseudonimul de Gabin. Dupa Folies-Bergére urmeazé V ille, Bouffes-
Parisiens si Moulin Rouge, unde joaca alaturi de M:stmquett $i Spadaro. Ca
actor si cintaret. In cinematografie debuteaza tot cintind: in opereta «Fiecare
cu norocul sau» (1930). Se pdrea c& acesta ii este genul.

Dar dupa patru ani de mediocritati mai mult sau mai putin muzicale, dar
foarte putin cinematografice, Julien Duvivier are nastrusnica idee s&-| trans-
forme din actor «lejer» in interprgt dramatic, intuind in Gabin o mare sobrietate
$i mai cu seama un firesc perfect, insusiri care se potriveau personajelor ro-
mantico-veriste din «La Bandera» si «Pépé le Moko». Amindoua filmele repre-
zinta culmea creatiei lui Duvivier si de aceasta vigoare artistica va profita si
Gabin care isi incepe, de fapt abia acum, dar in chip stralucit, cariera. «<Pépé le
Mokon ii prilejuieste crearea nu a unui personm. ci a unui tip de personaje:
actorul i s&-i i din Casbah» calitéti profund
il ilom, acesta i

romanticul-populist care, datorita lui Gabin si unor Renoir, Carné si Jacques
Prévert, a rdmas unul din cele mai reusite personaje ale filmului francez.

Aparent molcom, usor greoi chiar si pe viemea cind era svelt, cu privirea
scépind parca de sub fruntea indaratnica, dintotdeauna brazdat de riduri «de
expresie», cu glasul adinc, cald si totodata aspru, actorul a parcurs o gama
infinita de roluri. De la vomul persecutat de destiny, ideal interpretat de Gabin,
care crecazd o prezentd demna de tragedia antica si reuseste s se exprime
printr-un joc interior clar, o mimica sobra si de aceea mai eficace, pina la
marele industrias din «Marile familii»,

«Jean Gabin este mereu acelasi, mereu egal cu Jean Gabin» spunea, pre-
tuindu-i talentul profund original si personalitatea, Prévert. Un actor banal,
perfect mediocru, care n-a stiut niciodatd s joace altceva decit pe sine
insusi declard dispretuitor Robbe-Grillet, parintele romanului fard actiune.
«Aduce toate rolurile la el»,se spune de obicei despre un mare actor. O spun
i cei ce critica gi acei ce lauda. Dar numai despre un mare actor.

Singurul care nu-si bate, cred, capul cu definitii este
Gabin insugi. La 64 de ani o fi stiind si de ce.

Rodica LIPATTI

J
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