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O şansă în plus 

um filmele româneşti de 

C 
an imaţie nu mai ajung de 
multă vreme în reţea, cî­
ţiva regizori de marcâ de 
la ,,Animafilm" s-au gîndit 
sâ redeştepte interesul 

pentru „arta a opta" deschizind o. ex~ 
ziţie la Galeria Galateea. Intitulata 
„Imaginea în filmul de animaţie'.'. expo­
ziţia a reunit desene, decoruri. decu­
paje, scene, schiţe de proiecte, foto.wa-

~~a ~0~~~ in~r:~:~~leill0~~~:~!ur~~b~~~== 
ţie al acestor artişti, dar ş~ ş~n.sa cu­
noaşteri i mai profunde a cautarllor lor 
înnoitoare. Exponatele semnate Ion 
Truicâ, Liana Petruţiu, Luminiţa Ca­
zacu, Tatiana Apahidean, Căl in Cazan 
şi Aurelia Matei atestă diversitatea ex­
presiei · plastice a realizatorilor de la 
.An imafilm". · 

Vizionarea unor pelicule de ultimâ 
oră (Flo.,.a •• glonţul de Ion Tru ică, 
Amintiri din AnderMn de Liana Petru­
ţiu . Ewolu;le de Luminiţa _CB!~c.u şi Cir­
cul de Dinu Şerbescu) a mtant 1mpres1a 
că aceste filme de calitate merită mai 
multă atenţie din partea difuzorilor care 
le pot înlesni intîlnirea cu publ icul. 

Campioana, 
campioană 

• 

L 
a Festivalul filmului pentru 
copii de la Cairo. Cam­
ploana1 realizat de Elisa­
beta Bostan şi coprodus 
de o firmă canadiană, a 
obţinut Marele Premiu. 

Din sumar 
N r. 1/1 993 

Bloc-Notft 

Dialog cu clthorll 

Am fost la dnama la CluJ: 

Calltlllaa frlllCllZi ; o bllanli-- de lux 

Pe ecrane: 

Picatul, Hook, Prinţul mareelor 

Mafia: Cu mDnlle pe planafi; Cine 

1-a niflt pe Comlsa(ul Cattanl; si.. 
gel, Bugay, Bfftty; Secretul asta le­
gea fi lnc:ilcarea _.... M pli­
t„I• cu viaţa; Se- de lamllle; Tot 
mal multa cadawre de lux; Mallo!ll 
. de bine"; Da la cazul Moro la cazul 
Falcona 

M•'!!Yn Monroe: cea mal tragici . 

povute hollywoodlani 
Fan Club 

FHllwalurl: Valladolld 

Video dnenmeci; Video ghid 

Azi, al sini wadeta: Jean Claude 

Van Damma; Mlchalle Plelffer 

în acest numir samneazi: 

Mircea Alexandrescu, Bogdan 
Burllaanu, Cilln Cillman, Adina 
Darian, Oana Duma, Lucian Ge­
orgescu, George Litiera, Aolland 
Man, Valerian Sawa, Dumitru So­
lomon, Doina Stănescu. 

• 

De-ale pirateriei 

aprigă dispută cinef i lă 

O 
agita, nu cu multă vreme 
în urmă, doi tineri amici 
care călătoreau împreună 
intr-un tramvai. Pasagerii 
au asistat, fără voia lor, la 

o ceartă in toată legea declanşată de 
părerile diferite ale celor doi privind fi­
nalul filmului Soldatul unlwerul. Miste­
rul s-a elucidat destul de repede: unul 
văzuse pelicula pe marele ecran iar al-

Vă răspunde: 

Nicoleta NisliMscu, Oana Mlhilli, 
Vivi Udol, Bucur„11; Anamaria Berbec, 
Cluj; Dumitru Dumltrncu, 'Constanţa; 
Ionuţ Spirea, Galaţi: „ 

KEVIN COSTNER. Născut 1a 1a 
ianuarie 1955 la Los Angeles, Kevin 
Costner şi-a petrecut copilăria (împre­
ună cu fratele mai mare) străbătind 
Statele Unite, din cauza profesiei tată­
lui, Bill Costner care lucra pentru com­
pania de electricitate .C&lifornia Edi­
son". Uneori, micii Costner au schim­
bat şcoala de patru ori in acelaşi an. în 
cele din urmă. familia se stabileşte la 
Orange C ity. Vii torul acto r. derutat 
(era perioada nebună: rock, Beatles. 
Bob Dylan, Jimi Hendrix, stupefiante. 
hippies) nu ştie încotro s-o apuce. Pen­
tru el, provenind dintr-o familie ultra­
conservatoare, cu rădăcini irlandeze, 
germane şi indiene (irocheze). nici 
vorbă să se alinieze contestatarilor. 

înscris la universitate îşi face debutul 
în trupa de teatru a facultăţii.Eşec. Este; 
în schimb,un foarte bun jucător de ba­
se-ball şi se gîndeşte serios să-şi facă o 
profesie din această pasiune. Se căsă­
toreşte cu Cindy, fostă colegă de 
şcoală şi prima mare iubire, abando­
nînd proiectul de sportiv de perfor­
manţă. La indemnul soţiei se hotărăşte 
să urmeze cursurile unei şcoli de artă 
dramatică, dar tracul n împiedică să 
urce pe scenă. Lucrează între t imp şi ca 
agent imobiliar, insă după o lună re­
nunţă şi se reîntoarce - de astădata 
definitiv - la cariera artistică. ,,Am fă· 
cut pasul, işi aminteşte Costner, dar 
şase ani am tras mita de coadă, inter-

tul, o copie video de la "centrul de în­
chiriat casete" care-i oferise o versiune 
prescurtată cu cel puţin un sfert de oră. 
Ne-ar trebui mult talent literar pentru a 
zugrăvi dezamăgirea junelui videofil 
care pierdus11. tocmai bătaia hotărîtoare 
dintre Dolph Lundgren şi Jean Claude 
Van Oamme. Dacă patronii centrului de 
închiriere nu s-au sinchisit că drepturile 
de distribuţie au fost plătite de firma 
„Guild Film România", de ce s-ar fi sfiit 
ei să ofere o variantă ciuntitâ a Solda­
tului unlwenal? Să sperăm că nu se aş­
teapt~ intervenţia unui erou â la Van 
Damme pentru a face ordine îri dome­
niul distribuţiei pe video. 

pretind rolişoare, un fel de "ia tava. du 
tava". Oe cite ori mă prezentam _pentru 
o probă de film. eram respins. Jn cele 
din urmă am dezlegat misterul: îmi piă· 
cea să umblu îmbrăcat în costum şi 
cravată pe cind toată lumea purta tri­
couri şi blue-jeans. Aveam o mutră de 
tip suspect. Pe atunci, în California, 
costumul şi cravata erau „uniform~" 
ucigaşilor plătiţi şi a agenţilor FBI". ln -
1981 interpretează primul rol important 
ln Stacy's Knlghla. Urmează alte peli­
cule - THl-1, Arnerlc:an Flyers, 
Fandengo - care nu-l aduc în atenţ ia 
publietilui, dar îi oferă o anumită expe­
rienţă artistică şi , mai ales, ii furnizează 
o parte din banii necesari finanţării 
unui proiect mai vechi : o saga despre 
cucerirea vestului sălbatic privită din 
unghiul indienilor. Reuşeşte să-l atragă 
şi pe scenaristul Michael Blake. care, 
ca şi el. trudea să-şi facă un nume la 
Hollywood. Pina să-ş i vada visul reali­
zat, Costner acceptă rolul lui Eliot Ness 
în filmul lncorupUbllH (r. Brian De 
Palma) avindu-1 ca partener oe Sean 

(Continuare in pag. 17) 

Doina sdNESCU 

• PEAKS 

um era de aşteptat. un se-

c rial de telev1z1une ca Twln 
Peaks a . captat interesul 
deosebit al spectatorilor. 
încerc să transcriu cîteva 
din impresiile primite de 

la cititorii revistei noastre. 
„David Lynch nu se dezminte nici de 

această dată. El ne prezintă o altă fa­
ţetă a societăţii americane, total dife­
rită, să spunem, fată de cea din Dallas 
şi mult mai actuală („.) Lynch creează 
o atmosferă ciudată, confuz.ă, ca obiec­
tele văzute prin ceaţâ.„" (Anamaria M. 
Ionescu Bucureşti) . 

„„ce rost mai are să sublini~z valoa­
rea talentului lui David Lynch, omul 
care declara: •Am venit in cinema ca să 
dau viaţă picturii mele•, acest pictor-ci­
neast. muzician şi sculptor, omul care, 
datorită deosebitului său expresionism 
(? - d.s.). transforma, ca un magician. 
banala intrigă din Blue Velvat într-o 
misterioasă şi acaparantă lume. omul 
care, prin reliefarea infernului din lu­
mea modernă. în care dragostea poate 
sau nu si'şi facă loc (Suflet sălbatic), a 
reuşit în 1990 să obţină Palme d'Or la 
Cannes, şi, în sfîrşit, omul care punea 
pe buzele celor doi interpreţi (preferaţi , 
aş spune - Laura Dern şi Kyle Mac 
Lachlan) din Blue Velvat1o replică deo­
sebit de expresivă : „ll 's a strange 
world''. Oa, este o lume ciudată, în care 
„focul vine cu el ", predominind atit in 
sunet sălbatic, cit şi în Twln Peau, 
caci în toate filmele sale Lynch parcă ar 
spune: Lă&ati dragostea să vă pătrundă 
sufletele pentru a birui focul straniului 
infern; eu vi-l arăt, ca să ştiţi <:it de rău 
este"? (lrl~a Ba1a,1n, Bucureşti) . O 
menţiune pentru fabula „Poetul şi cio­
banii" . care nu este rea deloc! 

„Probabil cli Twln Peaka- este „gustat 
cu poftă" de tinerii de astăzi , pentru că 
ei sint atraşi, în majoritate, de tot ceea 
ce este dur. straniu, ieşit din comun". 
{Gabriela Dinu, Craiova). Corespon· 
denta doreşte date despre Je.n y Sea­
grove şi Tom Cruise. 

.Twln Peaks - un serial pe gustul 
(nu numai) al meu. Ceva nou, pentru 
noi, un stil inedit de film, care şochează 
poate pe unii care iau totul prea strict • 
prea rigid. după şabloanele:> uzuale şi 
perimate cu care ne-am obişnuit („.). 
Un film straniu în esenţă, cu trimiteri în 
paranormal, cu spirite rele sau cu bu­
tuci vorbitori, cu vise şi viziuni admira­
bil real izate, ajunse la limita dintre bizar 
ş1 realitate". (Ileana Şlefan, Bucureşti) . 

ACORDAM 
COMISIOANE 

AVANTAJOASE 

difuzorilor de presă 
autorizap,interesap 

in vinzarea rewistei noastre. 
În vederea 

incheierii comenzilor 
se pot prezenta . 

la sediul revistei: 
Piaţa Presei Libere nr. 1 
intrarea 8, et. III. c. Jf5 

MORAL ŞI IMORAL 

in Reşiţa, Ion Almit•n 

D 
mulţumeşte redacţie i 
,.pentru efortul permanent 
de a Iace din • .Noul Ci­
nema" o revistă cit mai 
completă, fără a cobori 

ştacheta exigenţei critice: ..Am senzaţia 
că revista acoperă o zonă de mijloc, in 
care se regăsesc şi cei cu 9usturi mai 
simple, pentru care „Noul Cinema" e o 
injecţ ie de bun gust, dar şi acei plutitori 
în sfere înalte, sofisticaţi şi rafinaţi , că­
rora revista le pune la dispoziţie uneori 
aerul proaspăt, felia de viaţă ce le liP­
seşte". După aceste consideraţi i . I.A. ne' 
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• Pe Sherilyn .fenn 
o vom revedea 

in Twln Peaks -
Focule, vino cu mine! 

comunică impresii pe marginea filmului 
Wall Street: „Totul e ca un abur, ca un 
nor de insecte care acoperă aceleaşi 
adevăruri şi mecanisme fundamentale. 
în lumea bursei funcţionează aceleaşi 
principii esenţiale, dar a accede în 
această lume presupune acum un grad 
înalt de ins.truire. Cred că acesta este 
unul din lucrurile care îndepărtează 
spectatorul român de la acest film. Este 
normal, nu ne place ceea ce nu înţele­
gem." lată însă că inc pem să înţele­
gem „principiile esenţiale" ale bursei, 
aşa c~ presupun că ne va place şi fil­
mul. (ln paranteză o spun, habar n-am 
de principiile şi de mecanismul bursei, 
dar filmul, pe care l-am văzut în urmă 
cu cîţiva ani, mi-a plăcut. Dar nu peste 
normal. Am înţeles mai puţin ce e 
bursa, dar ce e cu oamenii, da. Nu cu- -
nosc mecanismul avioanelor, dar un 
film bun despre aviatori nu văd de ce 
sâ nu-mi placă). Ce 1-a nemulţumit pe 
Ion Almăşan în Wali Street? Finalul: 
„Simt nevoia să-l apăr pe managerul 
bursei. Nici o clipă nu mi s-a părut un 
personaj negativ. De ce i-am cere să·in­
ţeleagă prin prietenie ceea ce înţelegem 
noi? Sau prin încredere. dragoste, loia­
litate? El are un criteriu pentru toate 
aceste elemente ale afectului sau ale 
relaţiilor interumane şi anume banul. 

doar din punct de vedere material. Pot 
spune, ca individ- care în general ac\ •o­
neaza in virtutea legilor morale. ca per­
sonajul interpretat de Michael Douglas 

~~~~u~~~~Y o~\~~ti~n(~\1 ns~g~~iiet~f~~ 
mai pare aşa. Banul, ciştigul poate fi un 
critenu la fel de bun, şi dacă privim ast­
fel lucrurile, superbrokerul e un om cu 
trăiri omeneşti: relaţia cu tinărul e ceva 
între prietenie şi relaţie tată-fiu; nu-i 
poate ierta lipsa de ipteligenţă şi incon­
secvenţa în gindire. lncrederea şi loiali­
tatea au un înţeles aparte: le acorda 
atita timp cit gindirea celuilalt rezo­
nează cu a sa. Nu cred că se poate 
vorbi de mişelii. deoarece acolo, în lu­
mea fierbinte a marilor bani, ceilalţi dis­
pun de aceleaşi arme şi cîştigă cel care 
are un atu în plus. Este o luptă dreapta, 
nedreptilţile se comit faţă de cei din 
afara arenei". ·Cred că propunerea de 
comentariu oferită de I.A. este corectă. 
Fireşte că normele morale diferă în 
timp şi în spaţiu. Dar şi interpretarea 
normelor diferă de la o categorie la 
alta, de la un individ la altul. Morala 
este, la urma urmei, o convenţie so­
cială, chiar dacă întărită periodic de is­
călituri divine (vezi decalogul, morala 
creştină, morala islamică. morala bur­
gheză, morala comunistă etc.). Esenţial 
este ca un cod moral să funcţioneze în 
acord cu interesele reale ale soc1eta\ii. 
Filmul pe. care-l cpmenteaza I.A. nu 

osie un film mo1alizator. ci o imagine 
obiectivă a 11ne1 reahtati. Imaginea 
poate li bună sau nu. Imaginea moral,; 
este subiectiva. este aceea pe care o 
deducem fiecare din noi, nu-i aşa? 

-oPFRE 
ŞI CAPODOPERE 
LA f'ELEVIZW~l·: 

e la Timişoara. Marian Ra-

D 
duleacu ne trimite un al 
doilea comentariu, de data 
asta asupra filmelor româ­
neşti programate în ultimii 
trei ani la T.V. 

Pas in dol „cîştigă la o nouă vizio­
nare. Atunci devin mai clare metaforele, 
simbolurile". „Probleme care cu adevă­
rat preocupă tinerii aflaţi la vîrsta opţiu­
nilor în viaţă". „Dan Piţa e unul din pu­
ţinii noştri regizori la care nimic nu e 
intîmplător, nici o replică, nici un ca­
dru". Corespondentul nostru a mai ur­
mărit la TV Nunta de piatră, Duhul au­
rului, Tănase Scatiu, seria Ardelenllor. 
A văzut, de asemenea, Nea Mărln mi­
liardar, Capcana mercenarilor, Mircea, 
Mihai Viteazul, întoarcerea lui Vodă Lă­
puşneanu, Răm6'agul, pe de o parte. şi 
Croaziera, Secvente, Meandre şi Re­
constituirea, pe de altă parte: „Fiecare 

Noi, •cindivizii buni•, ce criteriu sau ce • 
criterii avem?! Am putea găsi mai A f · 
multe. închise toate în morala milenară, ~ i sau a nu fi personaj negativ 
o morală în general păguboasă, nu (Michael Douglas îh Wali Street) 

·. • Afişe de film românesc realizate de Klara Tamas. 
expuse la School of Art din New York în prezenţa autoarei 

din cele două categorii, cu publicul 
sau". Croaziera şi Secvente „ramin 
doua din filmele cele mai sincere care 
vorbesc despre unii pe care, ne place 
sa credem, i-am· lăsat în urmă". Mean­
dfe: „o patetică şi stranie confesiune a 
unui adolescent obsedat de trecutul pă­
rinţilor sili. Nicicind în filmul românesc 
astfel de stări contradictorii (precum 
deznădejdea cenuşie şi setea frenetică 
de viaţă) n-au fost aduse pe ecran cu 
harul pe care doar Mircea Săucan 1-a 
dovedit". Reconstituirea: „un punct cru­
cial în evoluţia filmului românesc, pen­
tru orice cinefil. ( ... ). Difuzarea Recon­
stituirii a strins. involuntar, in jurul tele­
vizorului şi destule spirite înguste care. 
în neputinţa lor de a opri filmul, dupa 
cîtcva ocări zdravene, s-au mulţumit sa 
oprească televizorul.„" Am citat cîteva 
fragmente din scrisoare. Ar mai fi de 
reprodus: „Din păcate. programarea 
unui film de calitate a redevenit un eve­
niment la TVR. în Iugoslavia e război 
civil de peste un an de zile, dar TV Bel­
grad propune, săptămînă de săptâmînă. 
alte capodopere telespectatorilor. Se 
pare că nişte scaune.ruginite nu gospo­
dăresc cum se cuvine treburile televi­
ziunii române, dar, deocamdată, nimă­
nui nu-i pasă". Adevăr care nu-l împie­
dică pe M.R. să remarce şi la TVR cî­
teva capodopere: Andrei Rubllov, Cel 
şapte samurai, Iluminare, Ghepardul, 
Anul trecut la Marlenbad, Hiroshima, 
dragostea mea, Noaptea mea cu Maud 
,.şi încă altele". Asta e, democraţia 
noastră culturală se mişcă încet. La fel 
şi aristocratia culturală. 

I'\ \PĂI~ \Rb\ 
un E ILOR 

upa multe ezitari, m-am 

D hotărî!, în slirşit, sa va 
scriu. Şi nu m-a minat sa 
vă scriu decît revolta. Re-

" volta faţă de alţi cititori ai 
revistei „Noul Cinema" (şi 

nu numai cititori ai acestei reviste) care 
critică filmul Liceenii rock'n .roii" - ne 
scrie Claudia Bâblu din Bucureşti. Prin­
cipalele puncte de sprijin ale apărării: 
„este primul film de ficţiune românesc 
de după revoluţie şi a avut un mare 
succes la public". Este adevărat, în 
unele sondaje făcute printre adoles­
cenţi, ,,aceştia au afirmat că nu s-au re­
văzut în eroii filmului, că farmecul tine­
reţii n-a reieşit din nici o secvenţă, că 
liceenii de pe ecran nu au preocupări 
mai serioase, că nu păreau prea intere­
saţi de viitorul lor. Şi eu sini liceancă şi 
recunosc că într-un fel au dreptate". 
Urmează pledoaria: „Dar ce-am fi vrut? 
Să-i vedem tot timpul cu cartea în 
mină? Acest film s-a vrut un film dis­
tractiv"( ... ) Trebuia sâ ne ducem la ci­
nema pregatiţi să vizionăm un film mu­
zical ( ... ) Sau doream şi de data aceasta 
să iasă un film social-educativ (vezi Li­
ceenii)?" Corespondenta atrage atenţia 
că ,,sini şi secvenţe în care eroii apar 
învăţînd". Cit priveşte muzica. ,,să recu­
noaştem câ în liceele noastre exista 
rock-eri, depech-eri, punk-eri (' ... ). Să 
recunoaştem câ avem liceeni mult mai 
năbădăioşi ca cei de pe ecran şi pe 
care nu-i vezi ,cu cartea în mină zile în­
tregi. Muzica filmului (compusă de Cor­
nel Fugaru) ne delectează, ne Iace sa 
„biţîim" pe scaun". Erotismul: „În pri- ' 
vinta secvenţelor erotice, nu înţeleg de 
ce unii sini aşa de deranjaţi. Oare ce 
film din ziua de azi nu conţine şi aşa 
ceva? ( ... ) Adolescentele care se gra­
besc să critice filmul nu se gîndesc ca 
unele dintre ele lac lucruri mai cum­
plrte decit ceea ce am văzut pe ecran? 
Actorii nu. sini cu nimic de vină ( ... ). Ar­
tiştii de pe ecran merită ,să fie lăudaţi 
pentru ca sini talentaţi, simpatici, au 
farmec şi umor". C.B. a văzut filmul de 
8 ori şi ar dori să-l mai vadă. 

Se aşteaptă o revoltă din tabăra cea­
lalta. 

Rubrica „Dialog cu cititorii" 
este realizată de Dumitru SOLOMON 

„ Noul Cinema" 
·poate fi cumpărată 

şi de la sediul redacţiei : 
Piata Presei Libere nr. 1. 

intrarea B, etajul III, cam. 311 . 
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Celelalte filme, fără a fi capo­
dopere, au demonstrat acea „ca­
litate franceză" despre care se 
vorbeşte adesea: caracter inti­
mist, actori buni şi foarte buno 
corect distribuiţi. Ca o trăsătură 
generală a filmelor am putea 
descoperi tema căutării identită­
ţii prin intermediul familiei. 

Cel mai interesant rămine Mi­
cul criminal (Jacques Doillon, 
1990), Premiul Louis Oelluc. 
19 91 Povestea unui ba iat 
care îş i petrece timpul or~ 
ganozind mici jafuri şr al cărui vis 
este să-şi regăsească sora pier­
dută. Căutări, intîlniri. despărţiri, 
regăsiri. relaţia dintre puşti şi un 
poliţist care cînd ii escortează, 
cind este escortat, relaţia cu sora 
sa, totul prin ochii unui copil 
care şi~a pierdut de mult can­
doarea. Un film care ar putea tr 
adăugat grupajului nostru „Mar­
tori pentru mai tîrziu" (vezi nr. 
11/92). 

Mima, eroina primului lung 
metraj semnat de Philomene Es­
posito (1991), provine dintr-o fa­
milie de italieni emigraţi în 
Franţa. Bunicul său va fi găsit 
mort, ea este singura care-i cu­
noaşte pe asas'ini şi va trebui să 
aleagă intre răzbunare şi legali­
tate. (Remarcăm prezenta. în ro­
lul inspectorului, ·a lui Patrick 
Bouchitey, actorul care a scan­
dalizat în 1991 o bună parte a 
presei cu primul său film semnat 
în calitateode regizor: Luni rece)-• Emmanuelle Beart, frumoasă, dar nu gilcevitoare 

Mai simple şi mai simpliste. 
celelalte două filme: Gaspard fi 
R~ (Tony Gatlif, 1990) -
prietenia dintre doi dezmoşteniţi 
ai soartei, dintre ·care unul fuge 
de familie, iar celălalt nu a avut 
niciodată un cămin adevărat -
şi Un week-end cin cloui (1990). 
semnat de o altă actriţă conver­
tită la regie, Nicole Garcia - · o 
mamă ce încearcă să-şi reapro­
pie copiii care locuiesc împreună 
cu fostul ei sot şi pe care ii vede 
o dată la două săptămini - ră­
min mai degrabă la nivelul bune­
lor intenţii. 

Calitatea 

L 
anguedoc-Roussil­
lon: o regiune a 
Franţei. O regiune 
cinefilă, a cărei par­
ticipare la produc­
ţia cinematografica 

este notabilă. Un regizor care 
doreşte să realizeze un film în 
această parte a Franţei poate 
cere ajutor financiar, care ii va fi 
acordat după analiza proiectului, 
cu o singură condiţie: în film să 
apară peisaje, oraşe, locuri din 
Languedoc-Roussillon. 

Am putut vedea la Cluj mai 
multe filme realizate cu sprijinul 
financiar al regiunii, de la docu­
mentarul Cil la mat'glnea mirii 
(Jean Hormiere. 1992), un film 
de debut, deşpre trei artişti care 
şi-au trăit ulfima parte a vieţii pe 
litoralul Mediterenei: Antonio 
Machado, Aristide Maillol şi . Wal­
ter Benjamin, la ambiţioasa Fru­
moau gllcevltoare (Jacques Ri­
vette, 1991)

1
Marele Premiu al ce­

lei de-a 44-a edilii a . 
Cannes-ului. Inspirat liber 
dintr-o nuvelă de Balzac. filmul 
lui Rivette pune în discuţie ra­
portul artă-viaţă , pictor-model, 
care se transformă chiar într-o 
relaţie victimă-călău. Regizorul 
reuşeşte perfo~manţa de a spune · 
in patru ore o poveste pasio­
nantă, dublată de un discurs teo­
retic ce nu cade nici un moment 
în didacticism, totul într-un film 
de o lentoare extrem de subtilă. 
Patru ore?! - vor exclama îngro­
ziţi spectatorii grăbiţi. Ei bine, 
da, patru ore! - şi trebuie să re­
cunosc că rareori am avut senza­
ţia (pe care am resimţit-o în tim­
pul acestei proiecţii) că un film 
durează exact atit cit este ne­
voie. Ambiţia lui Rivette - vreme 
îndelungată teoretician la „Ca­
hiers du Cim!ma" - este tran­
sformarea filmului într-o operă 
de artă care se poate citi ase­
meni unui roman sau care poate 
fi privită precum o pictură. Dacă 
există romane-fluviu de ce nu ar 
exista şi film-fluviu? - pare a se­
intreba el. Şi încearcă si ofere 
spectatorului - de reacţia căruia 
nici nu prea ii pasă, după propri_­
ile-i declaraţii - filme de o lun­
gime neobişnuită, de la CMugirl-
18 (1966. int.erzis de cenzură pină 
m 1967) ori cetine fi Julie ln 

franceză 

Centrul cultural 
din Cluj 

a organizat 
o Săptămi1ă a filmului 

francez: 
şase producpi 

din ultimii trei ani, 
pentru noi i1 premieră 

pe marele ecran 

La Cluj am putut asista şi la o 
discuţie intre doi ţineri realiza­
tori, Laurenţiu Damian şi Guy 
Marignan (regizor francez debu­
tant cu Luna r°'le, liber inspirat 
din „Woyzeck" de Buchner) des­
pre problemele debutului, ale 
producţiei , cenzură, într-o dez­
batere a cărui moderator - ca 
să folosim un termen la modă -
a fost regizorul de teatru Mihai 
Mănuţiu. 

• Micul criminal (Gerald Thomassin) 
şi poliţistul care-l escortează (Richard Anconina)· 

barei (1974) plnă la acest (deo­
camdată) ultim film. Adesea fap­
tele, acţiunile de pe ecran au du­
rata celor din viaţă, grija pentru 
amănuntele care se acumulează 
treptat, savant, în două, trei pla­
nuri ale imaginii, ducînd la crea­
rea acelei magii a cinematogra­
fului despre care se tot vorbeşte. 
dar pe care o regăsim tot mai rar 
în sălile de proiecţie. 

Pentru o săptămină Clujul a 
devenit centrul cinematografic al 
ţării. Mulţumim domnilor Ber­
nard Paqueteau. directorul Cen­
trului cultural francez din Cluj şi 
Guillaume Senhadji, de la Servi­
ciile culturale franceze pentru 
aceste zile de bucurie cinefilii. 

.Rolland MAN 

arile evenimente 

M stir,nesc ecouri pe 
R1isuri Cu atil mai 
mult cind este 
vorba despre filme. 
Afluenta masivă, 

mai pu'n obipiuită iii ultimul 
timp, pe care au illregistrat-o 
cele două virfuri ale creapei ci­
nematografice autohtone - Ho­
tel de lux li Bal an ta (peste 1. 5 
milioane de spectatori în numai 
două luni de rulare) - declan­
şeaz~ o curiozitate legitimă: cu 
ce gillduri ies spectator.ii din 
sală? 

Unele dintre acestea le-am 
regăsit iii discuta purtată cu ci­
titva studente din Clu~ care au 
răspuns invitatiei lansate ii 
acest sens de către .Noul Ci­
nema". 

Adina Sc:arlnglu, anul li, filolo­
gie; Spre marea mea surpriză, 
tfo1e1 de lux a rulat cu săli pline 
toată săptămina De obicei, la un 
astfel de film, cei interesaţi -
ştiind că sini puţini - se gră­
besc să-l vadă în primele 2-3 
zile, căci după acestea riscă să 
fie înlocuit cu vreun titlu ameri­
can cu succes de casă. Faptul că 
acum nu s-a intîmplat aşa,arată 
că s-au schimbat în bine şi fil­
mele romăneşti1 şi publicul. 

Paula llihilNn, anul li, filolo­
gie: Existau pină acum persoane 
care nu intrau la un film doar 
pentru că era românesc (cunosc 
citeva care şi-au schimbat op­
tica), dar şi altele care chiar 
caută în mod deosebit aceste 
filme. intrebarea care se pune, 
după cele două creaţii excepţio­
nale de care vorbim, este: după 
ce le-a văzut. devine publicul 
mai bun, mai deştept, mai con­
ştient? Eu una vreau să cred că 
da. 

Oana Sollcu, anul V, filologie: 
Hotel da Im este un film pro­
fund, greu. subtil codificat, astfel 
incit spectatorul simte nevoia 
să-l revadă pentru a-şi limpezi 
unele impresii. Cu Batanta e alt­
.ceva:. el se adresează în egală 
măsură acestui public avizat, dar 
şi celor pe care eu ii numesc 
„mincătorii de seminţe". Fiecare 
înţelege ce vrea şi asta mi se 
pare excepţional. 

Raluca 0or_,., anul III, medici­
nă: Balanp te frapează prin ma­
niera directă, de o maximă duri­
tate şi expresivitate. ceea ce-i 
asigură şi această accesibilitate 
neobişnuită. Cu fi lmul lui Dan 
Pita e altceva Publicul instruit 
ştie că regizorul a fost obligat 
pină acum să se exprime „mas­
cat", că operele sale fuseseră 
cenzurate şi chiar interzise. 
Acum, la prima sa creaţie abso­
lut liberă, funcţiona o mare cu­
riozitate: cum va vorbi el? Şi s-a 
văzut cum - la fel. Nu-mi dau 
seama dacă, în noile condiţii, 
asta e bine sau e rău . Succesul 
pe care l-a înregistrat filmul, in­
cluzînd aici mai ales Leul de ar­
gint de la Veneţia, ar fi în măsură 
să-i confirme această manieră 
eluzivă. subtextuală, făcindu-1 să 
continue. Dar, se· pare. viitorul 
aparţine orientării celeilalte, ac­
cesibilitatea şi directeţea comu­
nicări i devenind condiţii sine qua 
non în aprecier~a valorii. 

Paula Mihilean: Sint curioasă 
cum au receptat spectatorii din 
străinătate aceste două filme. 
Căci Hotel de lux se referă la o 
dictatură foarte personalizată, iar 
Balanp arată o lume, la rîndul ei, 
extrem de concretă, de precis lo­
calizată. 

Melania ~· anul IV, Poli- · 
tehnică: Fiindcă se tot vorbeşte 
despre imaginea României în 
lume, eu cred că acest „tandem" 
cinematografic o arată cum nu 
se poate mai exact şi mai con-

. vingător. Ăştia am fost, iată cum 
a fost posibil tot ce s-a intlmplat 
Din păcate, nu au apărut filme 
despre România de după '89, 
spre a vedea cum sîntem. dacă 
am evoluat. 
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o balanta ... de lux 
R81uca Doro,: Ba dai în Pl•I• 

Unlvereltilll - Rominla (film 
produs de acelaşi Lucian Pintilie, 
avindu-1 ca autor pe Stere Gulea 
- n.n.) se văd ambele talgere 
ale balanţei : minerii şi contesta­
tarii. Iar în Şobolanii rotii (de 
Florin Codre - n.n.). alt film 
care a avut un mare succes de 
public, regăsim o grămadă de 
personaje care au fost ceva - şi 
cineva! - înainte, iar acum sint 
altceva, deşi aceiaşi. 

Oana Soilcu: Asistăm , în cele 
jouă filme de care ne ocupăm , 
a acelaşi fenomen specific pe 

care eu l-aş numi „esenţa deca­
zută". Sigur, Hotel de lux n pla­
sează într-un spaţiu alegoric, iar 
Bal•nl• într-unul real. 

Relapa complementară a celor 
două filme ne-a determinat şi pe 
noi să ilcercăm această analiză 
interferată. Propun interlocutoa­
relor mele să se refere la aspec­
tele mai concrete, proprii fiecă­
reia dintre opere. 

Adina Scarlnglu: Am auzit pă­
reri cum că Bal•nl• ar fi plin de 
vulgarităţi , de trivialităţi. Nimic 

.' mai fals! Au existat, desigur, 
multe filme romăneşti în care 
vulgaritatea era pregnantă, dar 
(ceea ce era şi mai grav) ea 
aparţineâ' realizatorilor. mijloace-
1tir lor de exprimare. Or, la gi~ti­
he, vulgaritatea este a lum11 in­
vestigate. Iar . regizorul nu doar 
că se~delimitează de ea, ci o 
acuză 'printr-o tratare ofensivă , în 
cheie cind comică, cind grotescă 
sau tragică. · 

Oana Soficu: Substanţa pro­
vine din materia epică a lui 
Băieşu . Comparind filmul cu ro­
manul, eu consider că acesta era 
mai slab, dar a constituit un ex­
celent punct de plecare pentru 
Pintilie, .care l-a vizualizat şo­
cant. Chiar dacă a trebuit să re­
nunţe la o mulţime de istorii pa­
ralele, filmul ciştigă io profun­
zime şi în acuitate. 

Raluca Dorot: Hotel de lux 
porneşte, dacă vreţi , din aceeaş i 
realitate esenţială, dar tratată în­
cifrat, supusă unei transfigurări 
maxime. La Balanta aproape că 
nu se simte (deşi ex istă această 
transfigurare!). E o lume foarte 
concretă, foarte vie, pe care fil ­
mul o rad iografiază în articulaţ i ­
ile sale cele mai intime. 

Oana Soflcu: De aceea şi sint 
două modalităţ i diferite de a per­
cepe aceste fi lme. Hotel de lux 
l-am receptat la nivel strict inte­
lectual , pe cind Balanta percu­
tează şi în plan afectiv. Parado­
xal, în primul caz decodarea este 
mult mai simplă, fiind vorba de o 
consecuţie logică, deci previzi­
bi lă, pe cind în Balanta apar 
zone de i raţional şi de mister, 
funcţionează - peste toată mi­
zeria - o reală dimensiune me­
tafizică. 

Paula Mihilnn: Eu am obser­
vat că în cele ăouă filme nu 
există deloc iubire. Cel mult 
eros, în Hotel de lux. 

Remarc că de existat existi, 
ilsi - iarăşi - o anumită iu­
bire. La Hotel de lux este iubirea 
mamei, care o face si treaci 
peste demnitate, chiar peste mo­
r al i. iar asta numai din dorinţa 
de a-i asigura fiului ascensiu­
nea, succesul. În Balanţa avem 

' Opinii critice studenţeşti 
demonstrează că orice film · 

îşi are spectatorii pe care îi merită 

iubirea Nelei pentru tătăi ei. dar 
tocmai moralitatea ~ demnitatea 
ajung să veştejească acest sent i· 
rnent, pulverizîndu·I cu totul pin ă 
în final. ki rest, nimeni nu iu­
beşte pe nimeni. 

Melania Şerban: În l!bsenta iu­
birii, rămine moartea. ln Balanţa, 
ea e de două feluri. Acestea m­
chid intre ele, precum nişte pa­
ranteze, conţ i nu t u l f ilmulu i , 
ad ică lumea. Este moartea colo­
nelului Tru ică - personaj care a 
decăzut treptat, dar total. De alt­
fel, dezvălu irea esenţei sale mo-

rale continuă şi după dispariţia 
lui, şi nu intimplător. Concluzia: 
o moarte necesară, ,justă". La 
polul opus - masacrul inocenţi­
lor. Adică tot ce poate fi mai cri­
minal, mai abject şi revoltător . 
înclin să cred că la aceste două 
feluri de moarte se referă şi titlul 
filmului. 

Oana Soflcu: Ambele filme 
prezintă, în final, cite două va­
riante de ieşire, simetrice: una 
foarte sus, alta foarte jos. La Piţa 
- cerul sau animalul, adică aspi-

• Lucian Pintilie şi-a onorat 
promisiunea de a face un film cu succes 

de public: Balanţa a depăşit nu numai 
cotele de box-office ale Llceenllor... dar, 

pe alocuri, chiar şi ale lnstlnctulul prlmarf 

raţia către înalt ori instinctul gregar. La Pintilie -
genialitatea sau timpenia. Oe altfel, eu consider că 
acesta este sensul simbolic al titlului. Mi se par.e in­
teresant că nici unul dintre filme nu optează explicit 
pentru una sau alta dintre aceste soluţii. 

Paula Mihălean: Ba da, la Hotel de lux opţiunea e 
clară, cel puţin din partea personajului principal , 
care va continua istoria. De aceea, mie mi s-a părut 
cumplit finalul, căci Şeful de sală alege condiţia infe­
rioară, urmind să repete aceeaşi traiectorie. Este w1 
avertisment că istoria se. repetă, ca o fatalitate conti­
nuă. 

Adina Scarlnglu: Pe cind în Bal.an\• mai rămine o 
cit de mică şansă de schimbare. lntrebarea este: cu 
ce preţ? 

Oana Soflcu: Tocmai de aceea, lucrurile par a ră­
mine încă în cumpănă .. . 

Optimism sau pesimism? Speranţă sau luciditate? 
Lisăm cititorilor libertatea de a se pronunia ii acest 
sens. 

Important este - iar discuta de mai sus con­
firmă acest adevăr - că operele de mare valoare 
stimulează formarea unui public apt si le ilteleagi 
şi să le aprecieze cum se cuvine. Iar existenia aces-

. tuia este ii măsură si influenţeze aparilia ii conti­
nuare a filmelor-evenimel)t. 

Bogdan BURILEANU 

s 
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„Constituind ultimul refugiu şi cea 
mai nobilă expresie a limbii noastre. 
Cartea sadoveniană conservă, dincolo 
de eşecul vieţii, valorile supreme ale fi­
inţei umane." 

Nicolae Manolescu 

uită vreme s-a considerat 

M 
că - într-o perioadă de 
afirmare a romanului psi­
hologic, intelectualist, ex­
perimental sau autobio­
grafic - Sadoveanu nu 

s-a sincronizat cu nici una din aceste 
tendinţe ale prozei moderne, dar iată că 
ecranizările după opera ,sa îi revelează 
tot mai pregnant - în truda sa de mare 
cizelator al expresiei - stilul apropiat 
de limbajul cinematografic. 

Regizorul Mihai Mihăescu, el însuşi 
prozator, şi-a permis să opereze un in-

~~::,sa~~1e~~~ra~ „~~~~td gg~~e~~~0~i 
„Hoţul'", . comprimînd caractere şi 
rearticulînd intriga căreia îi impune un 
alt deznodămînt. Toate acestea însă in 
perimetrul inefabilului univers sadove­
nian prezent pe ecran de la primul la 
ultimul cadru. Cu siguranţă, cineastul a 
fost fascinat mai intii de modernitatea 
relatării la perşoana intîi, cînd vocea 
autorului se confundă cu cea a narato­
rului şi protagonistului, stimulînd viziu­
nea filmică incipientă care constă în 
chiar maniera de Introducere şi ghidare 
în subiect. în descrierea ambiantei şi a 
acţiunilor propriu-zise: „Mergeam cu 
puşca în mină, cu ochii aţintiţi asupra 
acestor păduri, pline de întuneric şi săl­
băticiuni, cu urechea atintită la zgomo­
tul undelor, la freamătul sălciilor"; ,.pa­
tima pîndei, a vînatului bălţii, îmi in­
trase în suflet, în sînge, în simţuri"; „Şi 
dragostea, fiorii fierbinţi pe care tinere­
ţea mea li aştepta demult, mă învăluiră 
ca flăcările unui rug."; „Şi cit de repede 
se petrecuse totul!" 

Prevalîndu-se de sugestii ale textului , 
regizorul a recurs la tehnici pur cine­
matografice: flash-back-ul obsesiv al 

primei păcătuiri şi flash-forward-ul anti­
cipînd destinul eroinei - ,.parcă-i un 
blestem!" 

Estompînd idilismul şi epurind moti­
vaţiile cauzalităţilor sociale, se eviden­
tiază fatalitatea, ca factor primordial al 
naraţiunii acestui prozator mereu inte­
resă! de „Virsta de aur a lumii". „Sado­
veanu e un scriitor de tip arhaic, epo­
peic, mitic şi tragic" (Paul Georgescu). 
lntr-adevăr se recapătă acea dimen­
siune biblică' a păcatului săvirşit la un 
început de lume ce e totodată un labi­
rint existenţial fără ieşire. Condamnată 
la ispăşire, patima iubirii - pentru o 
dată sinceră şi pură - anulează aspira­
ţia divină, aneantizată de lipsa speran­
ţei. Imaginea fetei goale chircite pe pă­
mintul secătuit de viaţă este antologică. 
Nicoleta Todoroi evoluează într-o de­
plină puritate a fHntei nemaculate. dar 
marcată de damnare. Dorian Boguţă 
are sinceritatea juvenilă a celui pentru 
care preceptele binecunoscute - să nu 
ucizi, să nu furi, să nu rivneşti„. - ca­
pătă substanţă, maturizindu-1 brusc. 
Ovidiu Ghiniţă evocă cu fidelitate figura 
boierului bătrin aşa cum s-a păstrat în 
memorie celui ultragiat: „îşi făcuse de 
cap o viaţă întreagă"; „Dusese pe oa 

- meni numai în răcnete şi în sfîrcul ha­
rapnicului". Remus Mărgineanu amin-

Săucan la Cinemateca din Ierusalim 

Altă- filă 
nviorind cu o pată de culoare 

A peisajul stilistic încă tern al cine-

l 
matografului romănesc din 1957, 
Casa de pe tirada no811ri poate 
fi socotit un poem despre memo­
ria obiectelor. Tiparul compoz1-

t1onal folosit de Săucan e, fără îndoială, 
tn!f0ntOS desenarea lucrurilor care mo­
bilează rind pe rind, de-a lungul multor 

~:c~~/~c~;,~:~i~~ ~~~s~~e c~~::1:l~ 
- ale celor mai diverse crimpeie de 
existenţă omenească şi, totodată, em­
bleme ale unei întregi atmosfere, acest 
carusel al lor, aş spune, constituie te­
melia unei metafore de o neaşteptată 
amplitudine. Prezenţa lucrurilor evocă 
traiectoriile destinelor individuale şi 
punctează succesiunea virstelor so­
cial-istorice; schiţează un fel de com­
pendiu al mentalităţilor şi trasează o is­
torie sui-generis a gustului, co oscilaţi­
ile lui între rafinament şi Kitsch; vor­
beşte despre perpetua perindare a ge­
neraţiilor şi sugerează, într-un plan mai 

· adinc, efemera plutire a omului pe 
apele eterne ale Timpului. Timbrul per­
sonal al cineaştului se discerne lesne. 
Poezia secretă a vetu'stăţii impregnează 
filmul adeseori; lirismul îşi păstrează 
aproape în permanenţă tonusul (cu ex­
cepţia secvenţei finale, ,,ancorată în ac­
tualitate", cum se zicea p~ atunci, o 
secvenţă convenţională, dar ferită cu 
grijă de nota propagandistică); întocmai 
ca în Meandre, obiectul dobindeşte ci­
teodată un pronunţat caracter simbolic 
( ta bliţa sparta a şcolarului figureaza 
urgia războiului , de pildă); registrul ex-

de jur~al 
presiv fundamental se îmbogăţeşte cu 
fugare inflexiuni dramatice ori ironice; 
substanţa „documentară" iniţială trece 
prin retorte complicate pentru a deveni 

_materia unui surprinzător eseu cinema­
tografic. Cu Cua de pe 1trad1 noutri, 
Săucan îşi afirmă vocaţia de explorator, 
o vocaţie pe care nu o va trăda nicio­
dată. 
Căutarea noutăţii este tot atit de izbi­

toare, dacă nu chiar şi mai izbitoare, in 
Ţirmul n-are 1n111t, experimentul reali­
zat în 1962, după ·Clnd prlmiivar1 a fier­
binte. 

în singularul, ambiţiosul Ţirmul n-are 
•nr.li, efortul de înnoire are drept ţintă, 
înainte de orice, construcţia epică. Re­
gizorul destramă brutal urzeala naraţi!l­
nii tradiţionale, dindu-ne un tipic „film 
fără story", în sincronie cu experienţele 
intreprinse de cinematograful mondial 
la începutul anilor '60. Voit elementară, 
angrenind personaje creionate în fugă 
şi în termeni net metaforici, ,.povestea" 
(intilnirea intimplătoare dintre un băiat 
şi o fată pe ţărmul mării şi scurta lor 
idilă) nu reprezintă decit pretextul unui 
poem - delicat ca o boare - al stărilor 
sufleteşti inefabile, nu alcătuieşte decit 
o simplă ramă a reflecţiei pe teme filo­
zofice. Săucan exaltă, aici, puterile de- • 
miurgice ale iubirii, ale jocului, ale dez­
lănţuirii radioase a imaginaţiei : .ele ză­
mislesc lumea Clin nou, reinstituie puri­
tatea primordială, aşază totul sub sem­
nul euforiei. 

Inovatoare e, apoi, stilizarea energică , 
apăsată, la care apelează cineastul, o 
stilizare ingenuă cu bună ştiinţă. Cu­
prinşi de volupt~tea jocului, seduşi de 

teşte de lectura călinesciană a persona­
jelor sadoveniene: „oamenii au in tă­
cere şi in violenţă o mecanică lenta, 
stereotipă, ca inşi care nu pot cuprinde 
în ei decit o singură dramă." Acest citat 
cheamă după sine un indemn al scriito­
rului, indemn care oferă şi argumentul 
actualităţii acestui demers cinematogra­
fic moldovenesc: „trebuie să ne căutăm 
~~t.~.?.i înşine mai în adinc şi mai în tre-

00Falsa expediţie cinegetică" - de 
fapt o „expediţie în imaginaţie" cum 
consemnează exegeza - a fost posibilă 
datorită imaginii operatorului Vlad Ciu­
rea şi muzicii compozitorului Harry 
Maiorovici, care au conferit peliculei 
acea vitalitate fenomenologică a naturii, 
a naturii propriu-zise şi a naturii umane 
angajate într-un dialog al luxurianţei şi 
aridităţii, fizice şi spirituale, ce reanimă 
suflul poetic al operei literare. Astfel1 
cercul ,Jecturii infidele" cinematogra­
fice se închide în chiar „litera" ei. 

C.I. 

Producţie . a. s1ud1o~nJ<?r . Moldova f1h11. 
Scenariul şi regia: M1ha1 M1haescu. Imaginea: 
V/aci Ciuraa. Muzica: Harry Maiorovici. Cu: 
fiomus Mărgineanu, Nicoleta Todoroi, Dorian 
Boguţă, Ovidiu Ghinilă, Vasile Tăbîrţă, Em il 
Gaju, Tatiana Kuneţ. 

farmecul lui, eroii din Ţiirmul n-are afir­
tll ,,se copilăresc" mereu, fantazează 
necontenit. Avem în faţă un enorm lanţ 
de detalii chemate să figureze candoa­
rea afectelor şi prospeţimea trăirilor, în 
revărsarea lor spontană : cei doi îndră­
gostiţi imită zborul păsărilor; privesc ră­
săritul soarelui şi însoţesc înălţarea as­
trului din mare cu gesturile ridicării , 
unui drapel pe un catarg; sar coarda, o 
coardă aflată însă doar în închipuirea 
lor; pătrund în sala pustie a restauran­
tului şi fantezia ii îmboldeşte să o 
populeze, să inventeze mici scene de 
viaţă. Cutezătoare, desigur, soluţia ex­
presivă încercată de Săucan nu este 
scutită de riscuri: căderea în decorati­
vism, apariţia efectului poetizant, devi­
talizarea procedeului prin ostentaţie. De 
cele mai multe ori, autorul reuşeşte să 
le ocolească, ajutat în egală măsură de 
sensibilitatea cu care surprinde climatul 
aparte al universului adus pe ecran şi 
de inteligenţa cu care exploatează re­
sursele limbajului vizual. 
Ţirmul n-are 1n111t avansează şi alte 

propuneri stilistice .demne de reţinut. 
lntr-o însemnare din 1965, publicată în 
1973, Victor lliu remarca tehnica insoli­
tului atit de dragă lui Săucan: „punind 
împreună elementele eterogene şi obli­
gîndu-le să intre în •combinaţie»'', el 
obţine ,,senzaţia ineditului". Peisajul -
valurile mării şi nisipul plajei, orizontul 
infinit şi cerul vast, brăzdat de stoluri 
de cocori, soarele şi vintul - se trans­
formă într-un adevărat personaj al fil­
mului; poezia materiei, a cosmicului, se 
conjugă cu poezia imaterialului, dega­
jată de gingăşia sentimentelor, de gra­
ţia şi exuberanţa ludică. Aleasă pentru 
capacitatea el de metaforizare şi de in­
tensificare emoţională, repetitivitatea ni 
se relevă ca una dintre cheile esenţiale 
ale poeticii regizorului, cum o va do­
vedi, mai tirziu, Meandre. Fiecare dintre 
aceste particularităţi stilistice ar merita 
o analiză amănunţită. 

George LITIERA 

neaşteptată deschidere a 

O 
orizontului nostru cinema­
tografic s-a declanşat în 
ultimele zile ale anului tre­
cut, cind Fundaţia Cultu­
rală Romănă şi Arhiva Na­

\ tonală de Filme au lansat invitaţia la 
.,Gala filmelor în premieră". Desfăşurată 
1n sala „Jean Georgescu" a Cinemate-

, cii , Gala şi-a conturat cu precizie di­
mensiunea de eveniment cultural, aşa 
cum şi-au dorit-o cei care au avut ini­
ţiativa ei, realizatorii ediţiei române a 
revistei „Lettre internationale". Selecţia 
peliculelor oferite publicului bucureş­
tean cu ajutorul unor ambasade (ale Ma 
rii Britanii, Chinei, Franţei , Israelului, Un­
gariei şi Republicii Moldova) au demon­
strat consecventa revistei faţă de pro­
priul program din care cităm : „implica­
rea în procesul de construcţie a unităţii 
spirituale europene, larga circulaţie a 
ideilor, reflecţia asupra contemporanei­
tăţii". 

Au fost deci alese filme de calitate 
care, deşi remarcate în competiţii inter­
naţionale, nu au mari şanse de a deveni 
succese comerciale. Mica sală a Cine­
matecii a fost însă luată cu asalt de ci­
nefilii care tresar la auzul unor nume 
de cineaşti importanţi precum Jacques 
Rivette, deţinătorul Marelui Premiu al 
ediţiei Cannes '91 pentru FrumoHa gll­
cevltoare (vezi comentariul de la pagina 
4) , James lvory, reprezentat la Bucu­
reşti de Howard'• End, un premiu spe­
cial la Cannes în 1992. Cunoscătorii fil­
mografiei lui lvory au constatat cu plă­
cere cum reg izorul rămine fidel succe­
selor literare care-l inspiră. După ce a 
ecranizat O trecere prin India şi Mau­
rice, cineastul alege din opera scriitoru­
lui E.M. Foster o nuvelă care-i oferă din 
nou posibilitatea evocării începutului 
secolului nostru şi a portretizării unei 
aristocraţ i i confruntată cu revoluţia 
mental ităţ i l or. James lvory îşi confirmă 
capacitatea rară de a reconstitui o 
epocă, de a crea atmosferă ş · de a re­
liefa personaje de neuitat cu ajutorul 
unei d istribuţ i i de zile mari: Vanessa 
Redgrave, Anthony Hopkins, Emma 
Thompson, Helena Bonham Ca_rter. 

Un cineast a cărui reputaţie interna­
ţională a intensificat interesul publicu­
lui nostru este ş i Istvan Szabo, al cărui 
film Emma dulce, Bobe dragi are pen­
tru nof un argument suplimentar de 
atracţ ie prin însăş i tema sa: bulversarea 
unor destine în perioada postcomu­
nistă. Regizoru l vorbeşte cu mult curaj 
despre ,.purgatoriul tranziţiei", despre 
oamenii care nu-ş i găsesc locul în noua 
societate grăbită să prospere şi să arate 
"altfel". Două profesoare de limbă rusă 

"ce se văd brusc obligate să predea 
(fără vocaţie şi pregătire) engleza, sini 
tragicele victime ale unei accelerări a 
istoriei privită cu prea mari speranţe. 
Luciditatea reflecţiei a asigurat acestui 
film „Ursul de argint" la Berlin '92. 

O societate în dinamică schimbare 
ne-a relevat şi pelicula chineza, cu rit­
muri de policier, Dragoatea patinatoru­
lui (regia Deng Juan), dar şi cea israe­
liană Cetăţeanul american (regia . Eitan 
Green). povestea unei bărbăteşti priete­
nii, cu fină textură psihologică. 

Succesul acestei gale care s-a plasat 
în apărarea cinematografului de calitate 
ii va face, sper, pe organizatori să facă 
din acest tip de manifestări o tradiţie. 

Dana DUMA 

. Helena Bonham Carter 
în Howard'& End 
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HOOK 
um poţi ajunge în „Ţara 

C 
de Nicăieri "' ? Simplu! ,,A 
doua stea pe dreapta şi 
aşa pînă dimineaţă". Este 
!? lume între cer şi pămint. 
Intre ieri şi azi. Unde vi'ito­

rul nu există pentru că locuitorii ei, Co­
piii Pierduţi, refuză să mai crească. 
Este lumea la care noi toţi am visat în 
copilărie, cînd fiecare, cel puţin o dată, 
s-a visat <Peter Pan, învingătorul căpita­
nului de piraţi Hook. 

Pe cînd scria (acum aproape un se- -
col) aventurile lui Peter Pan, scriitorul 
britanic James M. Barrie nu-şi închi­
puia ca cinematograful - arta aflată în 
faşă la vremea aceea - avea să se inte­
reseze de al său ştrengar~spiriduş. 
După Walt Disney care ne-a oferit -

aşa cum numai el ştia - un Peter 
Pan<desen animat, Steven Spielberg ş i 
scenariş ti i sai au redeschis cartea. au 

o ..... 
w 
w 
cc: 
.c:t 
:? 

-cc 
a.. 

o 

A ~e~t;es~:fh~:a1?[i~~os~~i~ă ta~; 

I ecran, ca regizoare, de actriţa 
Barbra Streisand, dintr-un volu­
minos roman de Pat Conroy, 
cele mai ataşante secvenţe rămîn 

acelea ale amintirilor din copilaria 
eroului . evocate cu voie sau nevoie, pe 
parcursul suitei de flash-back-uri caro 
î nsoţesc intriga. în mlaştinile de lînga 
lacul _Carolina, unde copiii se joaca 

Filmografie Spielberg 
1972 - Duel pe 1111toatredi; 1974 - Suprtend E•prna; 1975 
- Filet; 1977 - lntlnlrl ele grlldul trei; 1981 - Aventurierii Ar­
cei pierdute; 1982 - E.T. j1984 - lndleNI Jones fi templul 
bffttemet; 1985 - Culoerwe purpurie; 1989 - Indiene J- şi 
ultime crucllldi; 1990 - Alweys; 1991 - Imperiul aoerelul; 
1991 "'"- Hook. 

tasat timpul să fugă şi pe Pe1er Pan sa 
se maturizeze. Dar nu în Anglia victo­
riană, ci în stressanta Americă a seco­
lului XX. „Copilul care nu vroia sa 
crească"' a devenit un distins avocat şi 
om de afaceri ai cărui aliaţi sini telefo­
nul (pe care-l poartă la şold, precum 
poliţistul arma) şi carnetul de cecuri. 
Viril pină peste cap în tranzacţii, Peter 
are din ce în ce mai puţin timp pentru 
încîntătoarea lui soţie şi cei doi copii. 
El şi-a pierdut inocenţa şi bucuria de a 
se juca împreună cu ei. gîndul cel bun 
fără de care nu mai poate zbura spre 
tărîmul purităţii. Mai simplu spus - şi-a 
pierdut imaginaţia . Cu ajutorul lui 
Spielberg, avocatul redevine Peter cel 
din pov.este şi se întoarce - spre bucu­
ria noastră - în lumea copilăriei undP. 
regizorul, dind frîu liber imaginaţiei pe 
care el nu a pierdut-o, îşi permi1e cîteva 
actualizări savuroase: meciul de ba­
se-ball între piraţi ; pista de skate board: 
înfăţişarea punk a tînărului Rufio; dan­
surile pe ritm de rap; amestecul de rase 
- copiii sini negri, indieni, metişi , albr, 
extrem de _ bine individualizaţi şi nea­
vînd. spre deosebire de America zilelor 
noastre, conflicte pricinuite de culoarea 
pielii; căpitanul Hook are probleme su-

de-a scafandrii „în cercuri din carne ş i 
singe ş i apă"', viaţa pare aşezată pe-o 
gură de rai. Blondul Tom Wingo e „fiu 
de pescar şi de femeie frumoasă"", sora 
sa geamănă şi fratele mai mare sini 
prezenţe nelipsite. ale aducerilor aminte. 
lri jocul cu potcoave, pe vaporaşul cu 
numele mamei, „Miss Lila"", familia îşi 

· desfăşoară existenţa în ritualuri adînc 
inradacinate în oameni şi parcă în sen­
timente şi anotimpuri. Dar soarel_e orbi-

fleteşti pe care încearca să i le rezolve -
psihanalitic - aghiotantul Smee: Peter 
Pan scoate stiloul pentru a plăti o ipo­
te!Jca răscumpărare, uitînd· că se afla în 
lumea poveştilor ... şi aşa mai departe. 

Cu un profesionalism fără egal în a 
recrea universul copilăriei (vezi E.T., in­
tilnlrl de gradul III, Imperiul soarelui) 
Spielberg .nu a ezitat să facă dintr-un 
basm un spectacol de operă cu adevă­
rat grandios. Sigur, el n-ar fi putut să 
realizeze o feerie de o asemenea am­
ploare fără aportul formidabilei industrii 
de imagini a Hollywoodului. Decorurile 
fastuoase ale „Ţării de Nicăieri"" (îmbi­
nînd elemente ale celor patru anotim­
puri); casa bunicii, pudrată cu fulgi de 
nea, relicvă victoriană într-o Londră a 
zilelor noastre; zborul Zinei Clopoţel 
printre scau ne, pahare şi ciuperci 
uriaşe, corabia piraţilor, secvenţele di> 
cascadorie; looping-urile lu i Peter Pan; 
dezlănţuitul atac final asupra piraţi lor 
- toate au benefjciat de cele mai nor 
( ş i mai costisitoare) mijloace tehnice 
Efectele speciale aparţin echipei de ex­
perţi de la „Industrial Ughi and Magic" 
(la serviciile ei a apelat şi Termlnator li) 
iar efectele vizuale-„magicienilor"" lui 
George Lucas. Si dacă adăuoăm ca 

lor al Sudului ascunde drame. Cadrele 
idilice sini fulgerate tot mai des de sec­
venţe-şoc, cu · rol decisiv în destinele 
personajelor. Războiul dintre părinţi va 
transforma iubirea în ură şi va lăsa 
urme dureroase în sufletul copiilor. 
Peste ani, amintirile copilărie i vor ră­
bufni brutal în viaţa _eroilor. Acesta 
este, de altfel, şi pretextul acţ 1 un11 pro­
priu-zise: sora geamănă a lui Tom, Sa­
vannah Wingo, o scriitoare notorie, în­
cearcă să se sinucidă, ca urmare a unor 
crize de nervi. Lăsînd în urma lui, în 
Carolina, o căsătorie care pare compro­
misă, Tom Wingo vine la New York, 
pentru a o ajuta pe psihiatra surorii lui, 
Susan Lowenstein, să refacă -povestea 
zbuciumată a familiei Wingo şi, implicit, 
să redea pacientei sale încrederea în 
viaţă. Revelaţiile acestui dialog psihana­
litic - care constituie „nucleul"' filmului 
- nu sini deloc liniştitoare : amintirile 
aduc în prim-plan un tată violent şi ar­
bitrar, o mamă mitomană, amintirile 
dezvăluie adevăruri uitate sau ascunse, 
fiecare cu „marca"" lui în biografia per­
sonajelor, culminînd cu o secvenţă de-a 
dreptul înfricoşătoar11 din copilărie, 
agresiunea fizică la care au fost supuşi 
trei dintre membrii familiei Wingo de 
către trei evadaţi din puşcăria Callan­
wolde, o întîmplare ce părea definitiv 
îngropată în memoria eroului. Demer­
surile psihanalitice - cu revelaţiile lor 
crude - se soldează, însă, cu rezultate 
fericite, Savannah este recuperată cu 
ajutorul lui Tom, care devine propria ei 
memorie, ba 1 mai mult, eroul parcurge 
pe divanul psihanalistei şi experienţa 
unei încintătoare poveşti de dragoste 
care-i va risipi şi propriile complexe şi-i 
va da torţa reîntoarcerii acasă, la soţia 
şi copiii săi. · 

Un comentator mai „exigent"' n-ar 
ierta, probabil, excesele melodramatice, 
nici accentele moralizatoare din final 
lcînd regizoarea recurge la metoda „de-

s-au lo1os1t peste o sută de mii metri de 
cherestea, zeci de mii kilograme de 
vopsea, 260 tone material plastic, 20 km 
frînghie şi cabluri de oţel şi sute de mii 
de litri de apă, putem spune că nimic 
nu a fos1 lăsat la voia întîmplării. 

Din toate acestea, plus o distribuţie 
răsunătoare (Dustin Hoffman - de ne­
recunoscut sub masca lui Hook, dar 
minunat ca întotdeauna, Robin Williams 
- prins în jocul de-a povestea, Julia 
Roberts, înduioşătoare spiriduşă îndră­
gostită, şi doi mari -actori britanici, Mag­
gie ~mith (bunica Wendy) şi Bob Hos­
kins - Smee), Spielberg-vrăjitorul a 
dat la iveală cu Hook o epopee a copi­
lăriei regăsite, trimiţindu-ne la propria 
copilărie, cînd „dintr-un zîmbet de 
prunc se năş1ea o zînă"", iar viata era un 
vis, un joc fără sfîrşit. 

Doina STANESCU 

l'rvductla: S VA . 1991 . TriSlar: Scenariul: 
Jim V.Hart şi Malia Scotch Marmo bazar pe 
piesa de tearru şi cărţile scrise de J.M. Bar· 
M ; Regi•: Steven Spilllberg; Imaginea: Dean 
Cundey, A.S.C.; Cu: Dusrin Hoffman, Robin 
Williams, Julia Roberts, Bob Hoskins, Mag­
g1e Smirh. 

getelor în ochi"") şi nici „lungimile"" fil­
mului, derivate din cele 567 de pagini 
ale romanului originar. Farmecul spe­
cial al protagoniştilor şi cîteva detalii 
afective mă determină să uit excesele . 
Barbra Streisand este - după Yenii şi 
Nut1 - pentru a treia oară regizoare, 
dar performanţele ei sini mult mai 
spectaculoase, ea este singurul artist al 
tuturor timpurilor care a fost onorat, 
deopotrivă, cu ptemiile Oscar, Emmy, 
Grammy şi Golden Globe (primul Os­
car fiind obţinut în 1968 pentru rolul 
din Funny Glrl, iar numărul „globurilor 
de aur·: ridicîndu-se de-a lungul anilor 
la 11). ln Printul mareelor, Barbra Strei­
sand mai are o contribuţie - pe lingă 
aceea de producătoare. regizoare şi in­
terpretă principală -, fiul ei _din film 
este fiul ei şi al lui Elliott Gould, Jason 
Gould. Cit despre Nick Noile, pe care-l 
ştim de mult, de pe cînd era Tom Jor­
dache în Om .bogat, om sirac, el a pri­
mit un Golden Globe chiar pentru Prin­
tul mareelor şi, aş zice, pe bună drep­
tate, eroul său fiind, deopotrivă, roman­
tic, viril şi sexy, agresiv şi complexat, în 
măsură să_ susţină cu brio, alături de 
partenera sa, un „film de actor", care 
prin natura sa ne poartă gindul spre oa­
menii obltnulll ai lui Robert Redford, 
ca orice film neobişnuit despre oameni 
obişnuiţi sau ca orice film obişnuit des­
pre oameni neobişnuiţi. 

Cilln CALIMAN 

Produqla: S. U.A. . 1991. Columbia Picruros. 
Scenarlut. Pal Conroy. Becky Johnston 
dopa romanul cu acelaşi titlu de Pat Conroy.­
flegla: Barbra Srreisand; Imaginea: Srephen 
Goldblatr; Cu: Nick Nolre. Barbra Streisanct. 
Blythe Danner, Kate Neltigan. Jason Goulct. 
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s -a afirmat cu destulă uşurinţă ori 
poate tocmai pentru a crea de­
rută , că Mafia ar fi o invenţie a 
filmului. Ce bine ar fi ca ucigaş ii 
acestei organizaţii, cei care au 
răpus atitia oameni şi au încălcat 

atitea legi, coduri şi principii morale pe mai 
toate meridianele lumii, să fi fost doar trăgă­
tori cu gloanţe oarbe! 

Cine nu este tentat să califice un gen de ac­
tivităţ i dubioase drept „mafiote"? A intcat în 
limbajul cotidian refugiul la această denumire 
care caracterizează , rapid şi elocvent, ceva ce 
nu este în regulă, care transgresează normele 
comun acceptate ale convieţuirii, fie că acel 
ceva este sau nu ~ste înrei:iimentat într-o or­
gan1zaţ1e cu adevarat mafiotă . Dar ce este 
această Mafie capabilă să definească o serie 
de activităţi dăunătoare, dar care scapă totuşi 
unei cunoaşteri metodica pentru că secretul 
este legea ei şi încălcarea acesteia se plăieş te 
cu viaţa? lată , de pildă,.cum o caracteriza edi­
ţia din 1977 a binecunoscutului „Dicţionar 
Fontana al gîndirii moderne": „Mafia: · denu­
mire siciliană dată unei organizaţii clandestine 
criminale adinc înrădăcinată în societatea ru­
rală siciliană care ia aspectul unui contra-gu­
vern administrindu-se după propriile-i legi şi 
propria sa justiţie. Implantată şi în sinul comu­
nitafii imigrante italiene din S.U.A., Mafia a 

~ devenit baza diferitelor sindicate ale crimei 
organizate operind conform aceluiaş i cod ca 
şi cei din Sicilia, codul omertel." 

$1. toţuşi . cit de puţin la zi era acea gindire 
moderna a celor ce au elaborat caracterizarea. 
Ce uluiţi ar fi fost ei dacă ar fi văzut, cu nu 
mult timp înainte, filmul Cu mllnlle pe Ol'llf al 
lui Francesco Rosi care, pornind de la o situa­
ţie devenită scandal public la Napoli şi apoi în 
întreaga _ lţalie, divulga _matrap_azlîcuri inimagi­
nabile saV1rş1te de Mafie nu ,Jn mediul rural", 
ci în cel urban, aflat in plină dinamică econo­
mică, fenomen care avea să capete şi denumi­
rea de „miracolul italian". Afacerile edilitare 
au însemnat şi, probabil, continuă să însem­
neze, una din marile surse de venituri, dar şr 
fărădelegi în care Mafia este mai miraculoasă 
dacit însuş i miracolul italian, prezentă autori­
tară , dar... nevăzută. 
După mai mulţi ani în care ziarele, televiziu­

nile şi filmelQ şi-au preluat din realitate su­
biectele pentru marele număr de reportaje, 
documentare şi ficţiuni care porneau şi por­
nesc, toate, nu din fantezie, ci tocmai din ceea 
ce se petrece, după mai mulii ani, aşadar un 
serial, ...,ul avea să arate cit de ... „ramificaţie 
americană" era Mafia de acolo şi dimpotrivă, 
ce altă dimensiune şi ce alt tip de or11anizare 
a căpătat ea în condiţiile unei societăţi în care 
totul se desfăşoară la altă scară . Traficul de 
alcool din timpul prohibiţiei, gangsterismul 
care a alimentat atîtea relatări senzaţionale in 
presă şi în filme pină la imensa afacere de as­
tăzi a drogului. toate astea sint doar citeva re­
pere ale mafiotismului. Caracterul „ rural" în 
comparaţie cu amploarea căpătată astăzi de 
activităţile mafiote pe glob se află Ja fel de de-

• 

Politologul nipono-american Fukuyama 
afirmă că antagonismul sistemelor a încetat. 

S-ar părea că este pe cale 
să-i 

subteranul, 
ia locul ·unul extrem de pernicios: 
care atacă structurile sociale ale 

• 
lumii 

parte ca o cavalcadă din vestul sălbatic fată 
de o aventură a unei nave cosmice. 

Naşii 

Bordelurile „lucrează" în organizaţi i ale că­
ror centre - sau poate centru - nu le-a depis­
tat încă nimeni. Legile după care ele funcţio­
nează sini dure şi neiertătoare. Exploatatorii 
plăce~ii trăi~c e~ înşişi cu pistolul la timplă. 
Prostituata ştie ca face parte dintr-o armată a 
plăc~ril în care ea riscă cel mai mult: boala 
(ma! nou SIDA care nu iartă), extorcarea de 
bam de către un „maquereau" care nu mai 
este un peşte de mahala, ci un om de afaceri. 
l..a date precise, între alte activităţi de para­
van._ (spălarea !'banilor murdari" de exemplu, 
~m rezultaţi din traficul d~ droguri), el ridică 
ş1 potul de la fete. Nu-l ridică pentru el, căci 
sumele obţinute {plăcerea e mare şi contrava­
loarea ei aşişderea!) intră într-un cont . 
..Show-bizz-ul; adică afacerea cu divertismen­
tul, cu marile vedete ale cintecului şi dansului 
ce antrenează mase de fani şi de bani îşi are 
tubterMul lui. Indiscreţiile - nimeni nu ştie 
cu ce intenţie şi cu ce finalitate - despre sus­
ţinătorii ~e pild~ ai unu.i Sin.atra. (pentru că pe 
seama lui au circulat ş1 mc1 azi nu s-au stins 
tot felul de speculaţii) vorbesc de existenta 
unei forţe oculte care însoţeşte spectacolul 
public .ca şi pe cei ce-l organizează şi-l repre- . 
zlntă. ln jocurile de noroc, tripoul a căpătat 
proporţiile unei instituţii. Cine nu este tentat 
~şi }ncerce_ noro~ul şi_ ·cine . nu aşteaptă o 
viaţă intreaga, tot incercindu-ş1 norocul, să şi 
dea peste el într-o bună zi? Dar asta înseamnă 
contribuţii regulate la funcţionarea unui meca­
nism pe care lumea ii identifică, cel mai ade­
sea, doar cu ruleta. cu • .Jackpot"-ul fără să 
ştie ce se află în spatele lui. În sfirşit ajungem 
!a afacerea secolului: traficul cu droguri. El a 
invadat t~ate continentele. Ca şi SIDA. drogul, 
ce_re se 1nfrăţeşte cu boala, nu cunoaşte li­
mite! oprelişti, graniţe, autorilăli, teama de re­
pr~1une, d~ sancţiune juridică etc. Vapoare, 
av1oan~. elicoptere, automobile, camioane, 
grupun „de turişti• cu bagajele doldora de pli­
culete cu praf alb, toate mijloacele ca şi tot ce 
mintea omului obişnuit nu poate imagina,gă­
sesc în mafia drogului un ,.sponsor" (cuvînt la 
modă, ce să-i faci). Deşi, in fapt, sponsoratul, 
în linii generale. este cu totul şi cu totul alt­
ceva, o onorabilă activitate economico-indus-

trială. În lumea drogului, călăii şi victimele sînt 
de aceeaşi parte, pe aceeaşi baricadîi unii 
furnizlnd, altii consumind in superbia siidării 
legilor şi a apărătorilor lor. Lumea drogului, 
cea_ a furn1zonlor ln speţă, trăieşte ca o adevă­
rata putere de .rang i nternaţional, veniturile ei 
s_înt de miliarde de dolari, potentaţii drogului 
fund capabili să-şi permită desfăşurarea unor 
vas.te_ reţel_e Jn care lucr~ază mii de delincvenţi 
apl1c1!1d . far~ a_bater~ ş! sub ameninţare, prin 
şantaJ ş1 cnma, iuramintul tăcerii complice. 

Moartea atomică 
la bursa neagră 

_Dar ce există oare pe lume tentant prin în­
saş1 . caracterul lut de oprit de lege, interzis 

:a;:e:iS::~ ~e1':~ar~~r'til~igfn ~o~~n~ătr!~ 
_ cută vorbesc de descoperirea unor reţele, 
„mafiote" care au adus, deocamdată plnă in 
~er~ania .<dar .ra~ificaţiile pot face să apară 
in orice chpă ş1 oriunde pe glob) cantităli de 
G_esiu! Stronţiu şi . l;Jraniu înnobilat, obţinute 
din diverse republici ale fostei Uniuni Sovie­
tice şi transportate, din filieră în filieră 1pină la 
Frankfurt unde transportorii s-au dovedit a fi 
polonezi. Pe o piaţă a materialelor. fisionabile 
se cişt)gă probabil Imens, în timp ce omenirii 
nu i .. se of~ă dacit perspectiva iradierii şi a 
morţii a!on:11ce. Ceea ce conferinţe, tratate, 
dezbaten ş1 eforturi internaţionale se strădu­
iesc să evite umanităţii, ii oferă masiv Mafia. 
Pentru că ea funcţionează ca o contra-putere 
sau, ca să ne exprimăm mai exact, ca o con­
tra-mare putere. Se pare - informaţiile sini 
destul de fragmentare şi încă incerte - se 
pare că răsăritul Europei aflat în tranziţie nu 
scapă deloc interesului mafiot. Centrele inter­
n~ţi~al.e au activat pe cele locale pentru ca -
nimic ~m _ceea ce ~ poate face contra legii şi 
a lum11 sa nu t1e lasat deoparte. Chiar ş1 lu­
mea filmului - care ca industrie nu poate fi 
nici ea ignorată - intră in vizor şi începe să 
fie infiltrată. Regizorul rus Pavel Lunghln, in 
r~entul să_u film Luna Park, se ocupă de asta 
ş1 ne arata cum se întimplă lucrurile. 

Mafia - din subteranele ei învăluite în mis­
ter şi groază - simte că schimbările de pe _ 

o 

• 
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F'ilie t -~erii 

riginea cuvintului MAFIA 

O 
este - asemeni fenome­
nului - obscură şi con­
troversată. Ar' putea do­
curge din arabul „mahias". 
adică semetie, orgoliu. ig­

noi anta. Sau din „maria' (Se pronunta 
mala) desemnind, tot in arabă, locurile 
do refugiu ale celor aflaţi în conflict cu 
autorităţile. 

Cum nu este exclus să reprezinte 
prescurtarea formulei „Morte ai francesi 
Italia anela" (Italia doreşte moartea 
francezilor). deviză a mişcării clandes-

. tine apărută la Palermo, in 1282, ce 
lupta pentru izgonirea invadatorilor ... 
normanzi (!?). 

Termenul ca atare este menţionat, 
pentru prima oară în mod public, d~ 
Giuseppe Rizzotto, în drama populara 
I mafiusi di la Vicari& di Palermo", re­
prezentată in 1862. Piesa înfăţişa ispră­
vile curajoase şi deloc ortodoxe ale de­
ţinuţilor din închisoarea ita.li~.nă (cele­
bra Ucciardone de azi) subhnund faptul 
că aceştia erau m~mbrii.. unei as~ci.atii 
conspirative "cu 1erarh1_1 ş.1 ob1ce1ur! 
specifice, intre care ventab1le ntualun 
de iniţiere" (ci. „Mafia, filiera tacerii", 
de R. Dumitrescu, Bucureşti 1986). 

în Toscana, termenul desemna sără­
cia sau mizeria, iar in Sicilia era pre­
ponderentă. accepţia . de indrăuieal_!l, 
forţă, curai. Dupa un1f1car.ea ltahe~ • . in 
1870, noţiunea de „Mafia" incep_e sa in­
dice cu claritate delincvenţa, bngand1s­
mul substituirea autorităţii de stat. 

în' Statele Unite ale Americii , gan­
gsterismul clasic reprezenta forma exa­
cerbată a libertăţii desăvîrşite de i111\ia­
tivă. Unii dintre imigrantii italieni, păs­
trind nostalgia pămînturilor natale, dar 
ş i a obiceiurilor aduse cu ei în Lumea 
Nouă încearcă, pe la începutul acestui 
secol: să se organizeze _ dup~ tipicul 
r!'spedtiv. Pe la 1920, odaia cu mst!lura­
rea prohibiţiei, se poate vorbi de „inflo­
nrea" celebrei Cosa Nostra. • 

c 

eşichierul mondial l~să loc, liber _infilt~ării ei. 
Mafia luată desigur in sens generic, cac1 sub 
această denumire funcţionează tot felul de or­
ganizaţii subordonate. 

în preocupările lui de a afla principiul _func­
t i onării orînduirii sociale ideale, Mach1avell1 
(„li Principe") se· arăta preocupat şi de for­
mele ce tind să transgreseze norma de drept 
şi de stat, văzind in ac:easta însăşi sursa ame­
{linţării bunei funct1onan. Marele florentin n-a­
vea cum să ştie că „principiul " activităţii sub­
terane va fi descoperit de cei din sudul pe 
ninsule1 italiene ş i avea sa acceada la mon-
dializare. · 

Mafia - dincolo de obiceiuri , practici ş 1 
particularităţi - spre a ajunge să concureze 
putşrea de stat şi uneori chiar pe cea rel!­
gio4să (pătrunzînd şi în interiorul Vaticanului) 
cu toate conceptele. teoriile ş i teoreticienii ei, 
şi-a impus să se închine doar la doi zei (sau 
diavoli):Banul şi Coruptia. Pentru ea toate ca­
l i tăţile umane nu fac două parale; pret au doar 
slăb iciunea, patima, viciul , dorinta de mărire 
prin care se pot obţine orice fel de avanta1e 
Un ban „bine plasat" deschideJungul corteg iu 
al practicilor mafiote la nivellll şi în cercu11 
unde nici nu te duce mir:llea ca s-ar putea in­
sinua. Căci aşa cum s~une un proverb. la 
p i aţa unde merge tot omul _se vînd mai mult 
piei de oaie dacit de nurca„ 

Mircea ALEXANDRESCU 

Cine 1-a năşit pe 
Co r l ta 

tele-lume întreagă a urmărit cu sufletul la gura 

O 
celebrul serial al lui Damiano Damiani La Pio· 
vra. Aceeaş i lume s-a entuziasmat de spiritul 
1ustitiar şi de curajul protagonistului Co.rrado 
Cattani , iar o anumită parte a ei (cea mai sen­
sibila) a plîns zdravăn la ultimul episod, cîntt 

eroul este ciuruit de gloanţe mai ceva ca Miclovan, confra­
tele său dimboviţean. . . . 

intrucit Mafia nu este nicidecum un produs al 1magmat1e1, 
mi se pare interesant să dezvălu im cîteva amănunte ale lup­
tei împotriva ei - ou referire d i rectă la Carar.aliţa - aşa . 
cum ne-au fost ele relatate prin amabi h tal~ a domnului 
Luig i Zechin, pină nu de mult directorul Cen trului cuitural 
ital ian din Bucureşti. 
• în 1962 ia fiintă la Roma „Comisia parlamentară de an­
chetă asupra act i vităţii mafiote", avîndu-1 ca preşedinte pe 
senatorul Donato Pafundi. După 6 ani de activitate, a rezul­
tat un raport de„ . 8 pagini. E greu de presupus că acesta să 
fi neliniştit în vrew1 fel „onorabila societate"„. 

în noiembrie 1968, în locul lu i Pafundi este numit deputa­
tul creştin -democrat Francesco Cattanei. Nu era comisar. ci 
(doar) avocat şi, după cum avea să declare„ a_ încercat sen: 
timentele cele mai variate. „Stupoare, spaima, mirare. Mai 
ales teamă - aceea de a nu găsi probe''. 

în 1969, Cattanei pleacă în Sicilia. Doi ani mai tîrziu , c_o­
misia pe care o conducea va pune pe masa Parlamentului 7 
volume de documente cu referiri directe la activităli ma­
fiote. Impresionantul raport - rezultat dintr-o munc_!l de 
căutare şi audiere, de cercetări minutioase, c_hlar daca de­
loc spectaculoase în comparatie cu . confruntanle d~na'!11ce 
de care abundă Caracatiţa - cuprindea delicte, rapin de 
persoane, vendette, trafic ~e drog!Jri şi afaceri po_litice, ~are 
mai de care mai surprinzatoare. ln plus, figura m paginile 
sale u'n repertoriu de persoane care aveau cele mai neaş­
teptate legături cu Mafia. . . . 

Revelatiile la scară nat ională au fost 1mpres1onante. Mult• 
s-au îngrozit. Altii s-au dumirit. Poate tocmai de aceea s-a 
găsit de cuviinţă (după multumirile. publice. adresate _depu­
tatului Cattanei)„ . eliberarea sa dm funcţie ş1 mst1tuirea 
unei a treia comisii. Aceasta, la rîndul ei , avea să declan­
şeze un alt fel de scandal , atunci cînd s-a descoperit că fu­
sese cooptat şi deputatul democrat-creştin Malta, ce figura 
în listele comisiei spre a fi anchetat 

Ziaristul Alberto Sensini avea să afirme, referitor la ef i­
cienta întregii acţiuni: „Să nu 11e aşteptăm la prea mult de . 
la un organism care are numa• ochi pentru a vedea, nu s1 
brate cu care să lovească" . . 
Să fie oare Cattani un omagiu simbolic adus, 17 am mai 

tîrziu, de către Damiani celui care a vrut, dar nu a putut 
mai mult? Finalul comisarului devine emblematic: 
Dacă ne gîndim şi la generalul Carlo Alberto Dalia 

Chiesa, prefect al Palermo-ului , asasinat de Mafia la 3 sep­
tembrie 1982 (asupra cazulu i respectiv a realizat Giuseppe 
Ferrara filmul-reportaj O sută de zile la Palermo, o recon­
stituire avindu-1 ca interpret principal pe Lino Ventura) ._ iar 
ulterior la judecător ii Giovanni Falc:one şi Paolo ~orselhno! 
uciş i în aceeaşi necrutătoare lupta - se pare ca 1ub1torn 
genului vor avea 11arte de noi filme. . _ 

·oe la realitatea i storică la fict iunea cinematografica nu 
este deci! un pas. · 

Siegel, Bugsy, 
e 

angsterii au încercat să copieze Hollywood-ul 

G 
în aceeaş i măsură în care Hollywood-ul a în­
cercat să- i copieze pe ei ", remarca Barry Le­
vinson, co-pn:>ducătorul şi r.egizorul lui Bugay. 
Filmul s-a nascut dmtr-o idee a lui Warren 

" Beatţy (ş i el în dublă calitate: co-producător şi 
in terpret principal) care, captivat d~ figura controversată a 
celebru lui mafiot, i-a comandat inca de acum şapre am lut 
James Toback un scenariu dedicat acestuia. 

„Dosarul" lui Bugsy este, la rindul său , capti~ant. Născut 
în Brooklyn, Benjamin Hymie Siegel (acesta fund numele 
real al personajulu i) este introdus de Meyer Lansky, priete­
nul său din copilărie , printre asociali i societălii „Murder ln- . 
corporated", una dintre familiile reunite sub cupola,,c:>nora­
b ilei•socielăţi - Cosa Nostra. Mai fac parte din banda cele­
brităţi ale lumii interlope precum Mickey Cohen ş 1 Lucky 
Luciano. 

Prin intermediul actorulu i George Raft, Siegel pătrunde la 
Hollywood. Personalitatea . sa puternică şi comportamentul 
şarmant pe care le afişează ii aduc o mulţ ime de prieteni 
din rîndul marilor vedete ale filmului: Ca1y Grant. Gary Coo­
per, James Stewart. N ici unul d intre aceşt i a nu-ş i înch1 
puia cu ce se ocupa, în realitat~. ~micul l()r. Le!i!ătura cu 
starleta Virginia Hill (fosta amanta, mtre alţ11 , a lut Joe Ep­
stein, unul dintre acolilii lui Al Capone) înseamnă pentru 
Siegel resortul fericirii supreme, dar va fi 51 cel al eşecului 
definitiv. Ambii împărtăşeau aceeaşi fascinaţie pentru gla­
mour-ul lumii cinematografice. 

Celebritatea nu-i pentru tine, Ben .. E bună pentru Clark 
Gable sau Joe Di Maggio, dar pentru tine nu", avea să-l 
avertizeze Lansky. Inutil. El îşi va pierde întîi capul, apoi 
banii şi , la urmă, viata. 

Ce a rămas din omul care a încercat să ajungă la o idee 
generoasă (a da viată deşertului) prin mijloace criminale? 
Cea mai celebră staţiune a jocurilor de noroc - Las Vega~ 
-, un hotel care, pînă în 1991 , realizase bilioane de dolar1. 

Iar acum un film. Şi nu unul oarecare. 
B.B. 

• Primul hotel din deşertul ~evada , 
acolo unde se va clădi 

capitala jocurilor de noroc: Las Vegas 
(Annette Bening şi Warren Beatty) 
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Secretul este legea; 
încălcarea acesteia se plăteŞte 

. .. cu viata -
ilmul .datorează" Mafiei o consistentă 

F 
sursă de inspiraţie şi, evident, de ciştig. 
La rindul ei, Mafia datorează filmului o 
bună parte din imaginea ei publică, ce­
lebră şi înfricoşătoare. Căci, pină pe la 
sfirşitul deceniului şapte, numai cine­

matograful îşi permitea să înfăţişeze viaţa şi activita­
tea acestei orgllnizatii care, oficial, nu existai 

Pină la mărturiile din interior ale unor mafioţi ce­
lebri precum Joe Vallachie (SUA) sau Tomasso Bus­
cetta (Italia), nu puţine erau opiniile, ba chiar instan­
ţele care negau existenţa obiectivă, reală, a sindica­
tului crimei, preferind să-i aprecieze singeroasele 
forme de manifestare ca fiind spontane şi intimphF 
toare. 

Cineaştii au fost cei care - cu intuiţie, talent şi în­
drăzneală - au oferit publicului cele mal credibile şi 
palpabile informaţii asupra fenomenului mafiot. S-a 
realizat astfel nu doar un portret-robot, ci chiar o ve­
ritabilă ,,saga". Graţie acesteia, au devenit binecu-

Gabin în Clanul slc:lllenllor - 1968, în regia lui H. 
Verneuil) se manifestă siguranţa şi autoritatea, duse 
pînă la brutalitate şi cruzime. lnsemnele sale exte­
rioare: ţigara de foi, lanţul de aur, mersul legănat şi 
vocea domoală. 

N.,ul Vito Corleone (denominaţie asociată între 
două figuri reale: Vito Genovese şi Vito Ciancimino, 

-acesta din localitatea Corleone) vorbeşte stins, nu 
umblă înarmat, te mingiie pe creştet şi promite ocro­
tire. Toţi cei din subordine ii sărută mina şi nu des­
chid gura decît cu aprobarea sa. Oe regulă, un Ca­
pomafia nu ucide niciodată. Dar victimele se dato­
rează ordinelor sale executate fără şovăire. 

La baza piramidei mafiote se află ..picciotu", adică 
novicele, juniorul, prospătura însărcinată cu treburile 
mărunte. Cooptat in familie, datoria. lui este să-i con­
firme aşteptările. Integral şi necondiţionat. Numai pe 
această bază el va avansa în ierarhie. Dacă este ucis, 
urmează să fie răzbunat. Cind e numai arestat, totul 
e să tacă mTic, „familia" se va ocupa cu grijă de res­
tul: 

• Pînă şi copiii plătesc cu viaţa încălcarea . 
legii tăcerii: Cursa Inocentului, cu Francesca Ne_gn. 

Manuel Calao. Jacques Perrin, r. Carlo Carlei 

• Mobsters sau mafioţii din Lumea Noua 
(Christian Slater. Patrick Oempsey, 

. Costas Mandylor, Richard 

Mscute resorturile şi accesoriile ·ce definesc opera­
ţ1u_n1le funeste (mai vechi şi mal noi) ale Mafiei. 

lncă din s.lv810re Glulleno (1956) apoi în Sfidarea 
(1958) şi Cu mllnlle pe 0111f (1963) Francesco Rosi 
dezvăluia structura şi obiceiurile tradiţionale ale 
„onorabilei societăţi", cum ii place să se auto-defi­
nească. ~ le trecem şi noi în revistă.„ 

Familia 
Familia mafiotă reprezintâ celula primară. ln virtul 

ierarhiei se află C8pOINfla sau ..pezzo di novanta" 
(piesă de 90), căruia i se mai spune şi .,mammasan­
tissima". ln spatele atitudinii paterne şi a unei apa­
rente blîndeţi (vezi personajul interpretat de Jean 
to 

Femeile şi copiii clanului · sînt ocrotiţi, asigurin­
du-li-se o viaţă îmbelşugată şi cu aparenţa onestită­
ţii. Cooptarea de noi membri prin căsătorie este pre­
cedată de verificări minuţioase: originea socială, 
comportamllntul, predispoziţiile temperamentale. 
Ceea ce primează, însă, este fidelitatea. 

Nunta este, la rindul ei, un ritual aparte. Aici a 
apărut pentru prima aară darul în bani. Mărimea lui 
indică deopotrivă respectul datorat mirilor, dar şi 
gradul de devotament al ofertantului. · 
Trădarea intereselor ori a· secretelor de familie se 

pedepseşte. Cu durere in suflet, dar cu fermitate. 
Pentru aşa ceva nu sînt folosiţi killer-ii profesionişti, 
ci membri de nădejde ai „familiei", care îndeplinesc 
astfel_ o datorie de onoare. Nu există milă, cel mult 
regrete. -

Omerta 
Adică tăcerea. Este legea de fier. esenţa oricărei 

asocieri mafiote. „Chi tace campa''" (cine tace, scapă) 
-iată secretul supravieţuirii. Cine i1 încalcă ... Un oa­
recare Giuseppe Lupino este găsit mort, cu o piatră 
in gură . Pedeapsa celor care încalcă omerte. Unui 
doctor Palmieri i se scot în prealabil şi ochii : văzuse 
ceea ce nu trebuia. Clar. nu? 

Căci, aşa cum dectara Buscetta, „om de onoare 
devine cel ce a depus jurămintul. E o profesiune de 
credinţă, fără cale de întoarcere. Din Mafie, nimeni 
nu demisionează decil cu - preţul vieţii." · 

Lu para 
Este arma clasica a maf1oţ1lor Stcilieni. O puşcă cu 

două ţevi retezate la jumătate, spre a putea fi -uşor 
ascunsă sub îmbrăcăminte. Mai nou, se foloseşte 
pistolul-mitralieră (e mai eficient, iar riscurile mai 
mici) sau briciul bine ascuţit (cind trebuie linişte). 

Din repertoriul tradiţional face parte ceea ce se 
cheamă ,Jupara bianca" (albă) : cadavrul dispare cu . 
desăvlrşire. Turnat în beton, et ajunge stilp de tele­
graf, picior de pod sau bornă kilometrică. Astfel am­
balat. nu-l va mai vedea nimeni, niciodată. 

Yendetta . 
Legea fundamentala a singeroaselor conflicte ma­

fiote dintre familiile şi clanurile rlvale. Orice crimă 
trebuie răzbunată în acelaşi mod. Profund religioşi 
(?!) , mafioţii aplică deviza „dinte pentru dinte". În 
lipsa acestei reguli, am putea vedea mafioţi ... şo­
meri! Poate interesanţi, dar în nici un caz pentru 
film. 

Bogdan BUAILEANU 
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Scene 
de familie 

inematogralia americană a găsit 

C 
întotdeauna o sursă bogată de 
inspiraţie în epoca erohibiţiei , 
perioadă de maximă 1nflorire a 
activităţilor ilicite cu baruri de 
noapte, alcool şi jocuri de noroc; 

este momentul în care crima orqanizată se im­
pune definitiv în spat iul nord-american. ln anii 
'30, filmul cu gan~steri creează o nouă mitolo­
gie, aşa cum o lacuse westernul. De această 
dată însă, simpatia publicului nu va mai fi 
atrasă de eroi pozitivi, ci de gangsterr, perso­
naje reale, idealizate de un întreg folclor ur­
ban. Aştfel , Dillinger, Machine Gun Kelly, 
Baby Face Nelson, John Hamilton, Pretty Boy 
Floyd and Co, ajung un 191 de eroi naţionali. 

Unul dintre filmele importante inspirate din 
activităţile gangsterllor metropolelor ameri­
cane'în perioada prohibiţiei este UnderwMld 

-(Deci-III, Josef von 5_ternberg, 1927): Sce­
naristul San Hecht, fam11tanzat cu mediul, va 
semna, cinci ani mai tîrziu, scenariul la Scar­
fece, film cu trimiteri la organizarea familiilor 
majiote. 

Rind pe rînd, regizori i mportanţi îşi vor în­
cerca puterlle pe subiecte asemănătoare, iar 
Warner Brothers vor ajunge in scurt timp să 
exceleze in producţiile de acest tip, cu un 
succes de public garantat şi cu montare mai 
ieftină ' decît cea a genurilor practicate în 
epocă de Paramount sau MGM. Actori renu­
miţi interpretează roluri de gangsteri (unii 
chiar ,,specializindu-se '): Edward G. Robinson 
(Rico Bandello in Llttle Cae1ar - Micul Cae­
sar r. Merv.,.n Le Rov. 1930). James Cagney 
!Tom Powers în The Public Enemy - lnaml­
i:ul public, r. William Wellman, 1931 ). Hum­
phrey Bogşrt (Duke Mantee in The .Petrlfled 
Fore1t - Pidurea lmplelrlti, r. Arch1e Mayo, 
1936) pentru a exemplifica doar cu un singur 
rol pentru fiecare actor menţionat. 

fn anii '40 filmele cu gangsteri vor pierde te­
ren. Mai tirziu, filonul va inflori din nou, in 
filme cil Bonnie fi Clyde (Arthur Penn, 1967, 
cu Faye Dunaway şi Warren Beatty) sau vor fi 
realizate remake-uri (Scarface - Brian De 
Palma, 1963, cu Al Plcino). 

Este destul de greu să delimităm in cadrul 
genului o specie aparte, cea a filmului cu şi 
despre mafioţi. Fenomenul poate fi explicat, 
poate, prin faptul că cineaştii americani nu au 
avut curajul să treacă peste anumite graniţe, 
precum colegii lor italieni, Rosi sau Damiani. , 
Sau. dimpotrivă, dacă ar fi să-i dăm crezare 
lui Scorsese: „Mafia şi Naş şint termeni inven­
taţi de sociologi şi scriitori. ln practică însă, in 
Mediu, termenii folosiţi sini mult mai evazivi : . 
nu se vorbeşte deci! de Noi în raport cu Ei. " 

Realizind în 1932 Scarfece, Howard Hawks 
se inspirase din „cariera" lui Al Capone, cu in­
tenţia să descrie clanul Capone de parcă ar fi 
fost vorba de familia Borgia venită la Chicago. 
Peste patru decenii, Coppola avea să-şi con­
ceapă in acelaşi fel N„ul; pentru că aceasta 
este de fapt fundamentala caracteristică a so­
cietăţii mafiote: organizarea in familii . 

lată citeva scene din viata lor. 
NAŞUL (The Godf8ther) - r. Francis Ford 

Coppola - 1972,cu Marlon Brando, Al Pa­
c/no, James Caan, Diana Keaton; (li) - 1974 
cu Al Pacino, 'Robert De Niro, Olane Keaton; 
(lll) - 1991 cu Al Pacino, Andy Garcia, Diana 
Keaton, .Talia Shira, Sofia Coppola, Raf .Va/Io­
na. 

în special prima şi ultima parte a trilogiei ii 
definesc pe Coppola ca epigon · viscontian 

elemente de stil, ba chiar trimiteri directe şi 
citate din Ghepardul şi Ciderea zeilor abun(!ă 
in N„u1 I. Filmul urmăreşte destinul familiei 
Corleone sub cele două „domnii": cea a lui 
Vito (Marlon Brando in Natul I,. Robert De 
Niro. Vito tinăr in flash-back-urile din N„ul) 
şi cea a lui Michael (Al Pacino - ascensiu­
nea in partea a li-a. bătrineţea şi . solitudinea 
în NafUI III). După cum declara ins!lşi autoru): 
"NBful nu este un adevărat film de gangsteri, 

Chiar in această lună, la 15 Ianuarie, a · 
- fost prins de pol~le, la Palenno, după 

20 de ani de căutări, şeful clanului Cor­
leone, SalvatOfe Rllna, zis Toto li 
Corlo, Toto cel Scurt. 

dependentă" asupra fenomenului mafiot. 'În 
pofida numelui, Gloria nu este decit o actriţă 
ratată. Mai mult deci! atit, cîndva a fost încur­
cată şi cu un membru al Mafiei. Cunoscînd 
prea bine „obiceiurile" acesteia, ea se decide 
să-l salveze pe micul Phil, vecinul ei de palier, 
un portorican de şase ani, singurul supravie­
ţuitor al unei familii lichidate de gangsteri . 
Acesta este pretextul unei lungi urmări ri 
printr-un New York in acelaşi timp captivant şi 

„respingător surprins,pe peliculă cu acea pros­
peţime proprie operelor semnate de autorul 
Fetelor. Un film despre decizia de a fi liber. 
schiţat in tuşe nervoase; după A Woman Un· 
eter lnfl!J9f'C9 (O femele domlnati al aceluiaşi 
Cassavetes 1974) un nou rol de înotătoare îm­
potriva curentului peniru Gena Rowlands. so­
ţ ia regizorulu i. 

Once Upqn ,a Time ln America (A fost odată 
in America) r. Sergio Leone 1984. Cu: Robert 

• Edward G. Robinson într-un rol 
de mafiot „cap de serie": 

Micul Caesar. 

• Nasul (li şi III ) 
Michael Corleone, , 

(Al Pacino) 

• Connie· Corleone, 
sora lui Michael 

(Tal ia Shire) 

• Vincent Mancini, 
succesorul 

(Andy Garcia) • • Anthony Corle.one1 
fiul Naşului 

(Franc d'Ambrosio) 

• Mary Corleone'. 
fiica lui Michael 
(Sofia Coppola) 

B.I. Harrison, 
· consilierul financiar 

al familiei 
(George Hamilton) 

ci povestea unei familii care nu-şi uită rădăci­
nile siciliene (fiecare dintre cele trei filme con­
ţine şi un episod peninsular n.n.), tradiţiile, 
mentalitatea, modul de organizare". 

Stilul lui Coppola este solemn, arhitectural, 
estetizant. Nu lipsesc tonalităţi de tragedie an­
tică - începutul părţii a li-a, în care Vito, co­
pil, este căutat de naşul local pentru a fi ucis 
ca nu cumva mal tîrziu să-i ia locul, poate fi 
interpretat ca o nouă lectură a lui Oedip. Nu 
lipsesc accentele shakespeariene - vezi rela­
ţia dintre Vicente şi verişoara lui, comparabilă 
cu cea dintre Romeo şi Julieta. impresie intă-

~':er~?. !~~1 ~~~f~Y~~r~~.fic;\~făt.fl8 ~~=P~~:: 
cu disperarea unui Lear. Fascinează arta cu 
care Coppola ştie să-şi încheie filmele, dove­
dindu-se un maestru al formei, un caligraf de­
săvlrşit; rămine antologică secvenţa finală din 
N9ful III, in care, - in paralel (din nou montaj 
paralel. ca şi în finalul părţii I) cu un spectacol 
de operă (.Cavaleria Rusticană" de Mas­
cagni), sini filmate crime al.e partizanilor şi ad­
versarilor familiei Corleone. 

GLORIA - r. John Cassa11etes, 198() cu 
Gena Rowlands, John Adames. O privire ,)n-

Oe Niro, James Woods, Elizabeth McGovem. 
in timpul prohibiţiei, ciţ lva puşt i dintr-un car­
tier evreiesc constituie o bandă care va rezista 
anilor pină cind unul dintre ei va trăda pentru 
a pune mina pe banii comuni. Prilej pentru 
Leone de reconstituire in liligran a epocii, 
condimentînd cu elemente melo şi jonglînd 
admirabil cu planurile spaţio-temporale. Nu 
avem de-a Iace cu o organizare de tip mafiot 
propriu-zisă (băieţii nu fac parte din ,,familie~) 
însă modul lor de acţiune, implicarea ulte­
rioară ·în politică precum şi aluziile la o even­
tuală colaborare cu o . .societate" internaţio­
nală fac posibile conexiunile cu Cosa Nostra. 

PRIZZl'S HONNOR (Onoarea familiei Prlzzi) 
John Huston 1985. Cu Jack Nicholson, Kath-

. leen Turner, Anje/ica Huston. Mafioţii par a li 
obsedaţi de acest substantiv prezent in titlul 
filmului lui Huston - onoare - precum şi de 
adjectivul derivat: onOfabll. Nu mai puţin inte­
resat de păstrarea onorabilităţii familiei sale 
este şi bătrînul Priui, care, ing{ozit de meza­
lianţa comisă de nepotul său, Charley Par-

(Confinuare în pag. 16) 

Lucian GEORGESCU 
11 
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Cea • maz 
A n 1992, la 29 de ani după asasi-. 

I 
narea preşedintelui John Fitz-. 
gerald Kennedy, vedea lumina 
ecranului filmul lui Oliver Stone, 
J.F.K. care, pornind de la docu­
mente şi mărturii strinse de-a 

lungul unor ani, demonstra că moartea 
preşedintelui american a fost rezultatul 
conspiraţiei unor interese politice. 

O coincidenţă pe care aş numi-o fati­
dică face ca tot în 1992 să fi văzul lu­
mina tiparului un volum care divulgă cu 
argumente şi fapte riguros analizate, 
după 30 de ani, că sinuciderea lui Ma­
rilyn Monroe a fost o înscenare spre a 
ascunde un asasinat pus la cale tot din 
interese politice. Oriei! ne-ar fi obişnuii 
Hollywood-ul cu reversul atroce al mo­
nedelor strălucitoare, acest ultim docu­
ment realizat de scriitorii Peter Harry 
Brown şi Patte B. Barham depăşeşte tot 
ce se ştia pină acum. Cei doi au depus 
un travaliu jurnalistic şi de investigare 
absolut impresiona.ni spre a reconstitui, 
zi cu zi, ultimele 14 săptămini din viaţa 
actriţei , probind că teza decesului dato­
rat unui exces de barbiturice nu rezistă 
unui examen încrucişat, metoda prefe­
rată de analiză a specialiştilor anglo-sa­
xoni în anchete istorice, aşa numita 
„cross-examination". Ei dovedesc că 
atit CIA şi FBI-ul, cit şi conducerea stu­
diourilor 20-th Century Fox şi-au con­
jugat capacităţile spre a înlătura orice 
dovezi asupra sfirşitului lui Monroe şi a 
adevăratelor sale motivaţii. Cadre im­
portante la acea vreme în ierarhia Stu­
diourilor Fox, ca şi realizatori, ataşaţi 
de presă, coafori, machiori, maseuri din 
anturajul actriţei, numeroşi ziarişti de la 
Hollywood care au acceptat să vor­
bească după aproape 30 de ani, ca şi 
teleaşti de la CBS şi BBC care au reali­
zat şi ei investigaţii pe cont propriu -
un Imens material original insumind 
10 OOO pagini de interviuri a căror infor­
maţie a fost coroborată cu ajutorul or­
dinatoarelor, la care s-a adăugat o 

t4 

I 

Dicţionarele consemnează despre 
Thelma Todd ,,sfirşit în împrejurări mis­
terioase". Dar chiar de atunci, în 1935. 
se ştia că moartea actriţei a fost provo­
cata de Lucky Luciano care dupa ce o 
snopise în bătăi a lăsat-o,intr-un lac de 
singe încuiată în garajul vilei ei. Tot 
Studiourile Paramount, spre a nu intra 
in vizorul temutului gangster, au decre­
tat moartea actriţei drept sinucidere. 

in sfirşit , cind cel ce devenise oe cu­
rind soţul celei mai celebre blonde pla­
tinate din anii '30, Jean Harlow, -
anume Paul Bem, director la Metro 
Goldwyn Mayer, a fost ucis de fosta lui 
soţie, Studiourile numite pentru a pro­
teja statutul moral al marii lor vedete, 
i-au procurat un alibi spre a o sustrage 
din poziţia de martor, declarind apoi că 
a fost o sinucidere. 

O altă temă pe care s-a glosât muli a 
fost faptul că Monroe împlinise la 1 iu­
nie (exact două luni şi cinci zile înainte 
de tragicul ei sfirşit), 36 de arii. Prin 

· analogie cu alte vedete _ale ecranului 
american se decreta că începutul sfirşi­
tului sunase! Beaudelaire-iana „vampă 
brună" din Cetatea filmului, Clara Bow, 
a turnat ultimul ei film la 36 de ani, 
apoi a căzut treptat in uitare şi depre-

~~-1 ~~";;~ ~~1ţ~na?~!n~ef~~u~ fl :P~~~ 
36 de ani. Glori• Swanson a ieşit fi ea 
din conul succesului după ce a împlinit 
36 de ani, dar s-a bucurat de o strălu­
cită reyenire la 52 de ani (Bulevardul 
amurgulul, v.nr. viitor al N.C.). La nu­
mai două luni după ce a împlinit 36 de 
ani, Joan Crawford a fost fi H decla­
rată de distribuitori : ,,moartea box-offi­
ce-ului", dar actriţa a găsit, forţa să de­
păşească acest fals diagnostic. 

in sfirşit, cel mai răsunător exemplu 
l-a dat Greta Garbo. Divina a început 

' filmările la Femela cu doui feţe, chiar 
in ziua cind împlinea 36 de ani. Filmul a 
înregistrat singurul eşec din strălucitoa­
rea ei carieră şi , cul)'l se ştie, a determi-

Pentru prima dată i se administrase 

~rm~;:ie~~a ~~~~:n~n1i!1n1~~~/n~.:: 
lntoarcere in regia lui Otto Preminger, 
suferise de insolaţie urmată de epui­
zare . . Medicul studioului i-a prescris 
atunci demerol contra durerii, ,,injecţii 
vitaminizante" (comentariul era că ni­
meni nu ştia exact ce conţineau) pentru 
energie şi nembutal pentru somn. Peste 
doi ani, în 1956, fusese trecută deja la 
benzedrine, ca energizant. Biografii ac­
triţei apreciază că de atunci ea a deve­
nit dependentă de medicamente. 

Se cuvine un alt flash-back. 
Dopajul actriţelor pentru ca ele să fie 

în orice condiţii „operaţionale" era de 
mult o cutumă la Hollywood. încă din 
zilele filmului mut, cind o vedetă semna 
un contract cu un mare Studio, accepta 
implicit să fie dopată. Mary Pickford, 
Clara Bow, Rudolph Valentino lucrau 
citeodată 14 ore pe zi. Medicii studiou­
rilor, obligaţi să asiste la filmări, aveau 
pregătite truse cu derivate de morfină 
pentru durerile fizice, amfetamină îm­
potriva oboselii sau pentru a-1 ajuta să 
pia'rdă în scurtă vreme din greutate, 
barbiturice pentru puţinele ore de 
odihnă, cind, astfel trataţi, actorii nu 
mal puteau adc.-mi. în 1939, spre a fi 
menţinut în formă pentru cavalcadele 
ule din Semnul lui Zorro, dieta zilnică 
a lui Tyrone Power se compunea din: 
două steakuri de cite 200 g fiecare, o 
salată verde, patru tablete de bente­
drină şi două tablete de fenobarbital. 
Medicul era direct răspunzător de res­
pectarea acestui menu. ln anii '40, gră­
suţa Betty Greble primea de la doctorul 
studioului „un pumn de pastile verzi di­
mineaţa şi un pumn de pastile roşii 
seara", fără să i se spună precis ce 

· conţineau . Ori de cite ori un actor spu­
nea că se simte „aşa şi aşa" avea pe loc 
„dreptul" la o doză de energizant (cel 
mai des se folosea methylampheta­
:!:~!~· sporindu-i astfel artificia~ rezis-

y,1 ' . 

Ultimul adevăr 
traiică · poveste _hollywoodiană 

imensă bibliografie a zecilor de volume 
publicate despre viaţa şi moartea lui 
Marilyn Monroe şi sute de mii de arti­
cole au fost folosite pentru a reconsti­
tui în 40 de capitole, uneori chiar ora 
cu oră, cele 14 săptămini . Reiese că 
deşi traversase în ultimii. doi ani o pe- . 
rioadă plină de conflicte şi de umiliri, 
Monroe ieşise victorioasă. Ea nu. se afla 
în declin profesional, iar şocul abando­
nurilor sentimentale suferite din nou. in 
acest interval, fusese depăşit, actriţa fi­
ind hotărită să combată propriul destin 
mai departe . . Chiar în acele zile ce 
aveau să devină ultimele din viaţa ei, ea 
înţelesese că prestigiul celor doi puter­
nici bărbaţi ai Americii de atunci, ca şi 
Cetatea filmului depindeau de ea. „Ea 
era conştientă de acest lucru şi de 
aceea a fost ucisă", este concluzia, in 
cîteva cuvinte, a celor 416 de pagini de 
mărturii şi analize. 

Practici cu traditie 
Moartea lui Marilyn Monroe este de­

parte de a fi fost singura prezentata ca 
o sinucidere cind de fapt fusese o omu­
cider~ în Mecca cinematografului. ln 
1922, realizatorul William Desmond 
Taylor a fost asasinat în vila sa de la 
Hollywood. Paramount, pe al cărui con­
tract se afla. s-a îngrijit să cureţe pe loc 
urmele compromiţătoare care ar fi pre­
judiciat moral nu numai· pe cel decedat, 
dar chiar poziţia Studiourilor. Aşa au 
dispărut de la scrisorile la papucii roz 
ai actriţei Mary Miles Minier, iubita lui 
Taylor a cărui moarte a fost declarată 
sinucidere. Cînd însă poliţia a constatat 
că în spatele victimei se afla înfipt glon­
ţul ucigaş (tras după unele probe chiar 
de mama actriţei care fusese şi ea de 
fată), persoane de încredere de la Para­
maunt au plătit bine pe citiva dintre an­
chetatori şi dosarul a fost clasat cu eti­
cheta: „criminalul necunoscut". 

nai-o să se retragă pentru totdeauna 
din luminile rampei. . 

Oricit de paradoxal ar apare azi, şi 
Studiourile Fox aveau un oarecare inte­
res în acreditarea ideii că şi Monroe în­
tr.ase în eclipsă. 

Dopaj obligatoriu 
La sfirşitul anilor '40 Marilyn făcuse 

citeva apariţii şi rostise citeva r.11plici în 
filme produse de ·columbia şi MGM, 
dar Studiourile Fox fuseseră singurele 
care să-i propună un contract de şase 
luni după ce Darryl F. Zanuck, pe 
atunci directorul de producţie, văzuse 

probele ei la Totul dnpre Ev1. DLipă 
premiera din 1950 a filmului realizat de 
Mankiewicz, succesul său şi al lui Ma­
rilyn a determinat prelungirea contrac­
tului pe şapte ani, asigurindu-i-se, la în­
ceput 500 dolari pe săptămină şi apoi 
1500. lncă în 1954, cind după Birbapt 
preferi blondele (r. Howard Hawks) şi 
Cum 1i te mirql cu un mlHonar (r. 
Jean Negulesco), Marilyn ajunsese in 
topul box-office-ului, Zanuck o ţinea le-

9i!~ odfia;r~~ta c~~~~:~~a:!:i~:l~ d~u a:.:: 
ce sporea visteria Studiourilor, dar şi o 
maximă umilinţă, intrucit rivala ei ·Ja su­
premaţia vedetelor de la Fox, anume 
Elizabeth Taylor, primea atunci pentru 
rolul Cleopatrei un milion de dolari . 

ln aceste condiţii în primăvara anului 
1962, cea mai adulată actriţă a Ameri­
cii, Marilyn Monroe, era nevoită să în­
ceapă filmările la comedia sentimentali 
8omethlng'1 Got to Gin (în traducere 
liberă .Buba trebuie li H tpargi" -
un titlu, cum se va vedea, premonito­
riul). 

O viroză prelungită i-a diminuat mult 
rezl1tenţa, accentuîndu-i şi insomniile 
de care suferea de mult, obligînd-o să 
recurgă la dopaj spre a putea face faţă 
efortului fizic şi tracului. 

Cred că singurul care a arătat - într-un 
film dependenta de drog şi )::onsecin­
ţele sale în existenţa celor din lumea 
show-business-ului a fost Bob Fosse în 
AH That Jazz cind alter-ego-ul său, co­
r.egraful interpretat de Roy Scheider. 
odaia cu duşul de dimineata îş i lua oor­
ţ 1a de amfetamină. 

Faptul că şi Marilyn era dopată sau 
se· dopa singură nu era un secret pen­
tru nimeni, de aceea în momentul dece­
sului ideea unei ,,overdose" care să-i fi 
antrenat sfirşitul, a părut intru totul 
plauzibilă. Dar apropiaţi i actriţei cunoş-

- teau că ea avea o întreagă bibliotecă 
farmaceutică şi se informa singură de 
efectul dozelor prescrise sau utilizate 
de ea, ca şi de contraindicaţiile şi de 
posibilele efecte secundare, pentru a se 
putea supraveghea. 

T api ispăşitori 
O altă stare conflictuală avea să se 

ivească tot în acele luni din pricina si­
tuaţiei financiare a Studiourilor. Se in­
vestiseră 42 milioane dolari în filmările 
desfăşurate la Roma pentru Cleopatra 
şi rezultatele se anunţau deja mediocre. 
ln plus idila incendiară dintre cei doi 
protagonişti. Elizabeth Taylor (atunci 
căsătorită cu Edd1e Fisher) şi Richard 
Burton, provocase un scandal de mari 
proporţii la Hollywood iar pe atunci 
Studiourile eraµ făcute direct răspunză­
toare de moralitatea angajaţilor lor. 
(Despre episodul Cl~ra într-un nu­
măr viitor al revistei). ln acelaşi timp 
cei din conducerea de la Fox care o 
protejau pe Taylor împotriva lui Mon­
roe, au început să susţină că tot ce fil­
mase Marilyn era pur şi simplu ratat. 
Filmul ei avea însă avantajul de a nu fi 
fost o superproducţie şi deci costa mult 
mai puţin. Regizorul G&C?rge Cukor a 
devenii, la rindul său , din ce în ce mai 

• 
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nervos şi, dornic să scape din această 
încurcătură, a pretins ca Marilyn să fie 
înlocuită cu Shirley Mac Laine, Brigitte 
Bardot, Kim Novak, în fine cu oricine 
l-ar fi ajutat să termine mai repede fil­
mul, grăbit cum era să se apuce de ur­
mătorul proiect, My Felr Lady (cu Au­
drey Hepburn), filmul care urma să-i 
aducă unicul Oscar din cariera -sa. 

Zvonurile despre căderea liberă a lui 
Monroe circulau din plin. Deşi, urmă­
rind-o filmînd, Whitey Smyder - ma­
chiorul şi confidentul actriţei vreme de 
16 ani - contrazicea acele zvonuri afir­
mlnd: „Este mai frumoasă ca niciodată, 
este Imposibil să-i descoperi vreun rid 

. sllu cea mai mică greşeală în interpre­
tare". Afirmaţiile sale aveau să-şi aibă 
confirmarea abia mulţi ani după dece­
sul actriţei . 

Într-o salină 
Studiourile Fox au anunţat în mod 

oficial după citeva luni de filmări că 
Marilyn jucase intr-o stare de intoxica­
ţie medicamentoasă avansată şi că ma­
terialul filmat nu putea fi utilizat. Toată 
lumea a acceptat atunci acest verdict şi 
se aştepta ca actriţa să fie dată afară şi 
chiar să i se intenteze un proces pen­
tru daunele pricinuite studioului. . 

Admiratorii actriţei, milioanele de 
spectatori ai filmelor sale, mulţi dintre • 
ei membri ai „Fan Club Marilyn", au în­
ceput să Iacă presiuni asupra Studiou­
rilor Fox pentru a se organiza proiecţii 
publice cu materialul filmat. Dar cind 
ciţiva dintre aceştia au pătruns, prin re­
laţii personale, în secretele Studiourilor 
Fox, au aflat că materialele respective 
dispăruseră cu totul pină şi din inven­
tare. 

Descoperirea lor .a fost aproape mira-
culoasă. . 

În anii '80, arhivele Studiourilor Fox 
amplasate la Hutchinson în Kansas, în 
adincurile unei mine de sare, pentru ca 
sarea absorbind umiditatea să impie-

• 
• 

„Marilyn Monroe este un 
fenomen al naturii asemănă­
tor .cascadelor Niagarei sau 
Marelui Canion. ·Nu ai cum. 
~ i te adresezi iar ea nu 
poate să ne vo'rbească. Tot 
ceea ce putem face este de 
a· ne aşeza la distantă şi de 
a o contempla cu teamă şi 
cu respect". 

Nunally Johnson 
(scenaristu/ ultimului ei film) 

dice deteriorarea negativelor sau a co­
piilor pozitive, au început să fie cerce­
tate şi reclasate cu ajutorul ordinatoa­
relor. Operaţiunea condusă de Henry 
Schipper, un tinăr producător de la De­
partamentul de actualităţi al Studioului 
Fox News din Los Angeles, a scos la 
iveală dintr-o galerie situată la o sută 
de metri sub pămint, tot materialul fi l­
mat cu Marilyn Monroe la Somethlng'a 
Got to GIHI 

Timp de două zile Schipper s-a închis 
singur într-o sală de proiecţie şi a revă- . 
zut cele opt ore de fi lmări (cu toate du­
blele) păstrate intacte. El notează: 
,,Aceste secvenţe care acoperă aproape 
80% din parcursul filmului, dovedesc că 
Marilyn se afla în maximă formă. era 
nostimă şi emoţionantă, adesea exce­
lentă şi ilumina ecranul aşa cum numai 
ea ştia să o facă. Din raţiuni personale, 
responsabilii Studiourilor minţiseră şi 
cu bună ştiinţă au îngropat dovezile. 
Acum adevărul iese la iveală. pentru ci 
aşa cum spunea Louis B. Mayerl ,,peli­
cula nu minte niciodată"! 

Materialul presupus a fi fost pierdut a 
fost proiectat ln faţa a 170 de membri 

. ai „Fan Club Marilyn" în august 1988. 
Toţi cei cărora de peste 25 de ani li se 
spusese că Marilyn era nulă ca actriţă 
·au rămas înmărmuriţi văztnd că ea nu 
rata nici o replică. nici un efect. în ul­
tima secvenţă, timp de 11 minute, Ma­
rilyn !nota goală (atunci pentru prima 
dată în filmul american o !lelriţă ar fi 

apărut pe ecran, într-o scenă întreagă. 
complet dezbrăcată!). Era scena din 
piscină cind personajul interpretat de 
ea urma să-l determine pe cel interpre­
lat de Dean Martin să-şi părăsească so­
ţia, interpretată de Cyd Charisse. 

Aplauzele au izbucnit frenetic. 
· Această descoperire a constituit nu­

cleul de la care Peter Harry Brown şi 
Patte B. Barham au pornit senzaţionala 
lor reconstituire a ultimelor săptămîni 
din viata actritei. 

O aniversare fatală · 
Dar să revenim la vara 1962, cind din 

pric ina acelor manevre a căror victimă 
era, actriţa a păutat un punct de sprijin 
în viaţa ei particulară . 

Apropiaţii ei cunoşteau legătura se­
cretă . sporadică ş i intimă de aproape 
yn an cu preşedintele John F. Kennedy. 
l n aprilie 1962, cind Preşedintele a or­
ganizat la New York o Gală de binefa­
cere, onorată de suporterii să i cei mai 
avuţ i , un bilet ridicindu-se la 10 OOO do­
lari, a promis că cea mai sexy vedetă a 
Americii va f i prezentă . Ajunsă cu 
foarte mare i ntirziere. pentru ea un obi­
cei foarte bine cunoscut, deş i amfitrion 
era chiar Preşedintele ţării, Monroe a 
obţinut efectul scontat. La aparitia ei 
într-o rochie neagră mulată , toate con-

~~~~~~ ~~in~!~' ~~~~j~ ~~~~~~ ~?. ~~ 
treaga ei atitudine afişa o siguranţă 
care nu mai lăsa loc dubiilor în privinţa 
legăturii ei cu John Kennedy. După 
acea seară ea nu s-a mai sfiit să for­
meze numărul direct din biroul oval al 
Casei Albe, chiar ·din bungalowul ei de 

fllmare, din incinta studioulu i, unde se 
aflau mereu oameni. Operatoarele de 
servici au confi rmat, după ani, autorilor 
volumului „Marilyn, istoria unui asasi­
nat", pină şi minutele acestor convor­
biri ce aveau să se repete d in ce ln ce 
mai des. Tot aşa au fost semnalate şi 
înregistrate vizitele Preşed intelui la Los 
Angeles i n casa cumnatului său Peter 
Lawlor.d sau la locuinţa lu i Bing 
Crosby (unul dintre cintăreţii-actori su­
porteri ai Preşedintelui) . unde cunos­
cuta actr iţă sosea degh izată. purtind 
peruci brune ş i ochelari negri, în aşa fel 
i ncit nici băieţi i din Serviciile secrete. 
asigurind paza personală a Preşedinte­
lui, nu o recunoşteau . 

Al doilea pas ·spre afişarea acestei le­
gături, pas fatal cum se va vedea mai 
tîrziu, a fost participarea actriţei la fes­
tivitatea aniversară a Preşedintelui John 
F. Kennedy care a avut loc în faimoasa 
sală newyorkeză Madison Square Gar­
den, unde a fost invitată chiar de către 
sărbătorit să cinte melodia „Happy Bir­
thday Mr President", anume compusă 
de Richard Adler (autorul, printre al­
tele, al partiturii faimoasei comedii mu­
zicale Pajama GanMS cu Doris Day şi 

coregrafiată de Bob Fosse). 
Simţind pericolul că vedeta găsise un 

asemenea sprij in, Studiourile Fox s-au 
opus din răsputeri ca ea să participe la 
seara an iversară , mergînd pină la a-i in­
terzice actriţei. în virtutea contractului, 
sa părăsească Hollywoodul în respecti­
vele două zile: 17-18 mai. 

Fratele Preşedintelu i, Robert F. Ken­
nedy, pe atunci ministrul de justiţ ie, s-a 
ocupat personal pentru ca Preşed intele 
să poată primi. de ziua sa. acest „ca­
dou" nec plus uHra •.• El. s-a adresat di­
rectorului de producţ ie Peter Levathias 
şi celui mai puternic om din studio în­
trucit era acţionarul principal, Milton 
Gould, spre a obţine dispensa pentru 
actriţă . Văzind că nu-i poate convinge, 
ministrul de justiţie a trecut la insulte ş i 
ameninţări: „Veţ i regreta!" a conchis el. 
Dar aşa cum a comentat Milton Gould 
ulterior: „Cine va regreta într-adevăr va 
fi doar Marilyn Monroe". Atunci ea " l/ a 
avut însă cunoştinţă de disputa „la cel 
mai înalt nivel", ş i hotărise să onoreze 
invitaţia Preşedintelui, nutrind speranţe 
măreţe. 

Gene Allen, producător asociat la So­
methlng's Gol to Give şi director artis­
tic al Studiourilor Fox, avea să comen­
teze: „La Hollywood toate visele sini 
posibile. La urma urmei această mică 
provincială venită de niciunde nu avea 
nici o şansă ·previzibilă de a se căsători 
cu cel mai mare baseballist din lume în 
acel moment; Joe Oi Maggio. Şi totuşi 
a făcut-o. Tot atit de puţin previzibil era 
să ia de bărbat pe cel mai mare drama­
turg american la vremea aceea: Arthur 
Miller. Şi totuşi a făcut-o. Considerind 
aceste precedente poate că dacă lucru-

rile ar fi mers bine, de ce nu ar l i putut 
deveni şi prima Doamna a Americii?!" 

Primul... cost a fost cel al rochiei is­
torice", realizată de stilistul parizian 
Jean Louis, atunci în max imă vogă la 
Hollywood. Pentru 12 OOO dolari (în 
1962!) -el a imaginat o toaletă de seara 
colantă , cu spatele complet decoltat, 
dintr-un material uşor numif în profe­
sie sufle de mătase, de culoarea pielei 
împodobit cu nu mai puţ in de 6 ooci 
perle, fiecare cusută cu mina. 

Marilyn se pregătea pentru această 

seară ca şi cum ar fi fost declaraţ ia e 
publică de război , cu prima Doamna a 
AIJlericii, afirma autorii volumului. 

l ntr-adevăr Jackie Kennedy i-a cen. 
sotfllui ei să aleagă : „Va fi Ea sau E 
A fost Ea, iar Jackie a petrecut acel we­
ek_end pe coasta de vest cu copiii. 

Adler o implorase pe Marilyn să cine 
melodia sâ, care dura şapte minute, cit 
mai sobru. Şi în această privinţa , Ma­
rilyn decisese contrariul: „Am să cint 
această melodie ca ş i cum ar fi ultimul 
act al vieţii mele". Şi aşa a făcut-o. Ea a 
ales cea mai senzual-languroasa atitu­
dine cu putinţă iar vocea era aceea ta­
răgănată ş i insinuantă din Băr1>114ll pre­
feri blondele. Succesul ei a fost desa­
virşit. 
După Gală au urmat alte două sărbă­

toriri. Prima în apartamentele directoru­
lui teatrelor newyorkeze, Arthur Krim, 
şi a doua in apartamentele Preşedinte­
lui. Din acea seară a rămas unica foto­
grafie a actriţei cu cei doi fraţi Kennedy 
în timpul aparteului lor care a durat 15 
minute. Au fost remarcate şi cele cinci 
dansuri ale lui Robert Kennedy cu ac­
triţa Omul politic, fost candidat la pre­
şedinţia Americii din partea Partidului 
Democrat, Adelai Stevenson, a remar­
cat: .Cred că nu am văzut niciodată în 
viata mea o femeie atlt de frumoasă 
cum era Marilyn în acea seară". Iar is­
toricul Artliur Schlesinger jr. (ulterior 
biograful lui Robert Kennedy) ii com­
pleta: .Exista ceva magic şi deznădăj­
duit în fiinţa ei, iar interesul manifestat 
ăe Bobby Kennedy faţă de ea. în acea 
seară, nu a putut trece neobservat". 

Se pare că, după rapoartele FBI, a 
fost ultima seară petrecută de Preşe­
dinte cu „the ahowglrt"„ spre a para­
fraza titlul filmului actriţei cu Laurence 
Olivier: The ~ 9ncl IM Showglrt 
(Prinţul ,1 clmsatoarea). Dar toate măr­
turiile despre acea seară trebuiau să ră­
mini doar în amintiri. Dovezile au fost 
pr99ramate să dispară. 

în zorii zilei următoare, ziaristul Mer­
riman Smith a fost trezit de <!oi agenţi 
ai Serviciului secret şi interogat timp de 
o oră în legătură cu prezenţa sa la coc­
teilul prezidenţiaL Ei nu au plecat 
înainte de a se asigura că Smith nu va 
scrie nimic despre Marilyn şi Bobby. 
Smith i-a încredinţat că nici nu avusese 
o asemenea intenţie 1deoarece el nu era 
un ziarist de mondenităţi. 

O vizită asemănătoare a fost făcută şi 
la laboratoarele foto ale revistelor 
• Time" şi „Lile" spre a se sustrage ne­
gativul fotografiei în trei, considerată 
compromiţătoare. Acolo, agenţii FBI au 
fost asiguraţi însă că o asemenea foto­
grafie nu 'tusese făcută. Autorul ei ară­
mas pină azi necunoscut. 

Alte trădări 
. Reintoarsă la Hollywood, fără sa şt ie 

ce o aştepta, Marilyn s-a prezentat la 
studio_ ~n_tru a filma dificila secvenţă 
din piscina. Fotografiile· făcute atunci 
au .apărut imediat pe coperţile a 72 de 

jev1ste di~ 33 de ţări iar cei doi foto­
grafi au ~1şt1ga~ 200 ~ dolari. Marilyn 
era convins~ ca part1c1parea la aniver­
sarea Preşedintelui şi acest scoop pu­
bl i cit~r ii vor întări poziţia faţă de Stu­
diouri. Dar lucrurile au ieşit exact pe 
dos. 

Biografii actriţei dovedesc că în 
cursul weekend-ului ce a urmat ea a 
primi! un telefon de la vechiul ei prie­
ten ş1 logodnic, cintăreţul multimilionar 
F~ank Sinaţra (care îi dăruise· şi canişul 
e1 alb numit Mat, de la Mafia) spre a o 
pune în gardă că Preşedintele hotărîse 
să o abandoneze. Sinatra vorbea în cu­
noştinţă de cauză. intrucit după ce sus-

Adina DARIAN 
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ţinuse cu talentul, popularita­
tea şi chiar banii săi campa­
nia prezidenţială a lui Ken­
nedy, după alegeri. Preşedin ­
tele a întrerupt brusc legătu­
rile cu cel compromis, date 
fiind conexiunile sale cu Ma­
fia, preferind ori de cite ori 
venea in California, ospitalita­
te a rivalului său, B i n-g 
Crosby. 

La 25 mai, Marilyn a telefo­
nat ca şi pînă atunci pe firul 
scurt Preşedintelui, dar stan­
dardistele au informat-o ca 
numărul fusese schimbat şi 
nu-l cunoşteau pe cel nou 
Avertismentul lui Sinatra se 
confirma. 

„Legatw a ei cu p, „~n<J1ntele , declara 

~%~'!a~~~~:~;:· p~=:~~~ a la~~:r:~~· „~~~~; 
cea mai brutală şi cea mai dezastruoasă 
din viaţa ei. Marilyn n-a înţeles că ceea 
ce ii interesa pe ,JFK era să aibă o rela­
ţie intimă nu cu Marilyn, ci cu cea mai 
stralucitoare stea de pe firmamentul ci­
nematografic. Ea era pentru el un sim­
bol. Nimic altceva". 

Fratele Preşedintelui, Bobby Ken­
nedy, negociatorul care nu pierduse 
pină atunci nici o cauză în interesul fa­
miliei, a fost trimis să-i explice cil, din 
raţiuni de stat, ruptura este iminenta. 
Dar pentru prima da~ă. Bobby nu şi-a 
îndeplinit misiunea. ln loc să anuleze 
orice legătură a actriţei cu prima fami­
lie a Americii, ministrul de justiţie s-a 
îndrăgostit de ea. Idila lor n-a durat nici 
cit o vară. Dar în intilnirile lor repetate, 
ministrul de justiţie, sincer îndrăgostit, 
o punea şi la curent cu problemele ca­
re-l preocupau: intervenţia din Golful 
Porcilor, posibilul complot împotriva lui 
Castro, legăturile Administraţiei cu Ma­
fia şi altele. Marilyn credea că Bobby o 
consola cu adevărat. Jocul trebuia 
oprit. Atunci a intervenit Joseph Ken­
nedy. Allind că directorul FBI, Edgar 
Hoover, pregătea un dosar privind viata 
particulară a ministrului de justiţie în 
exerciţiu, pe care-l socotea duşmanul 
său personal, şi cum alegerile senato­
riale urmau să aibă loc la 11 septem­
brie, bătrinul Kennedy ii scrie fiului 
său, cerindu-i să rupă definitiv şi ime­
diat orice legătură cu actriţa. 

Marilyn s-a simţit mai trădată ca ni­
ciodată. La repetatele ei telefoane de 
astă dată la ministerul de justiţie, a în­
ceput să primească acelaşi răspuns: 
numărul se schimbase. Cel riou era ne­
cunoscut. Prin familia Lawford ea 
transmite atunci că dacă Bobby nu va 
veni personal să aibă o discuţie împre­
ună, ea va face declaraţii complete pre­
sei. Marilyn devenise butoiul de pulbere 
care ar fi putut pune în pericol poziţia 
familiei Kennedy şi implicit Casa Alba 
Autorii biografiei actriţei .apreciază ca, 
dacă JFK ar fi acceptat din vreme o ul­
timă intilnire explicativă, Marilyn nu ar 
fi fost atit de nerezonabilă şi lucrurile 
s-ar fi petrecut altfel. 

Între timp însa, printr-o schimbare în 
atitudinea lui Zanuck, definitiv convins 
de eşecul filmului Cleopatra, actriţei i 
se oferii sa reînceapă filmările în cond i­
ţ ii extrem de avantajoase. Într-un nou ş 1 
neaşteptat contract i se propunea un 
milion de dolari pentru film şi i se reda 

ruunare am pdg 11,1 

Soarta lui Marilyn Monroe · a fost, incă din copilăria ei - dramatică . Alfii au 
profitat mereu de pe urma ei. Aşa s-1 inlimplat şi după moartea actritei. lnitial, 
ea a lăsat moştenirea folosirii numelui ei fondatorului şcolii de actorie Actor's 
Studio Lee Strassberg pentru care a avut o constantă recunoştintă. Paula Stras­
sberg. sotia acestuia a fost doamna ei de companie acceptată prin contract pe 
platoul ultimului film. Dar in acele ultime 14 săptămini de viată. Marilyn a inteles 
că şi ea o trădase. Atunci a hotărit să-şi schimbe testamentul. dar nu a mai avut 
răgazul. Astfel sotii Strassberg au beneficiat de multe milioane de dolari din li­
cenţa numelui ei folosit pentru „ rochii Marilyn", „parfum Marilyn", „ vin Marilyn" 
etc . etc . Nu după multă vreme. Paula Strassberg,a decedat. Lee Strassberg s-a re­
căsitorit cu o obscură actr~ă. Ea, Anna Strassberg a rămas astfel pină astăzi le­
gatara universală a lui Marilyn Monroe. Numele ei ii raportează anual un ciştig de 
peste 1 milion de dolari . 

dreptul sa-şi aleagă regizorul, operato­
rul, partenerul etc. iar Cukor urma sa 
fie înlocuit pentru a termina Somethlng 
Gol to Glve cu Jean Negulesco, regizo­
rul cu care Marilyn se înţelesese atit de 
bine cind au făcut imi:ireună Cum să te 
mărit! cu un milionar. în sfirşit , i se pre­
gătise deja scenariul pentru o urmă­
toare comedie What a Way to Go (Pe 
ce cale să o apuci) şi discuţia cu viito­
rul lli partener, . Gene Kelly1 fusese fi­
xata. Remontată de acest succes nes­
perat, Marilyn a mai făcut citeva tenta­
tive ca şi ultima ei poveste de dragoste 

• 
ratată să se sfirşească onorabil. Dar 
Robert Kennedy nu a acceptat să vor­
bească cu ea. 

Actriţa, pregătită să combată1 a facut 
citeva şedinţe 'Speciale de fotografii 
pentru presa internaţională care o ara­
tau în mare formă şi apoi, cu multă si­
guranţă, a declarat cîtorva persoane că 
pregăteşte o conferinţă de presă cum 
nu a mai fost. · 

Date coroborate confirmă că Robert 
Kennedy a -aterizat grabnic şi cu ma­
ximă discreţie cu un elicopter chiar in 
incinta Studiourilor Fox, in ziua de 4 

august. Apoi prezenţa sa a fost semna­
lata la _ locuinţa actriţei de la Brent­
wood. lntilnirea s-a sfirşit însă cu un 
mare scandal. După ce Marilyn i-a re­
proşat că au tras-o . pe sfoară, 1-a dat 
pur şi simplu afară. După afirmaţiile · 
unor vecini,RFK ar fi revenit pe inserate 
la locuinţa actriţei însoţit de un medic. 
Reiese că cei doi au fost ultimii care au 
văzut-o în viaţă. În aceeaşi seară la 
orele 22,30· Marilyn Monroe murea. 

Anchete şi declaraţii recente, precum 
şi cercetarea dosarelor Serviciilor se­
crete confirmă că timp de citeva ore 
agent• ai respectivelor servicii împreună 
cu persoane din conducerea Studiouri­
lor Fox au distrus toate documentele, 
contractele şi benzile înregistrate com­
promiţătoare privind raporturile actriţei 
cu fraţii Kennedy şi cu Fox. Acum se 
ştie că atit secretara de presă, cit şi ca­
merista ei au fost în slujba acestora şi 
au fost bine plătite ca să o spioneze. 
Cind, după cinci ore, poliţia locală a 
fost anunţată şi a sosit la fata locului, 
multe hirtii arseseră in şemineu iar len­
jeria era deja spălată. Poziţia în care 
Marilyn Monroe a fost găsită pe pat a 
părut suspectă de atunci poliţistului. Ea 
era dezbrăcată (ori se ştia că nu dor­
mea aşa) şi er învelită cu un cearşaf 
(cum nu obişnuia). Deasemeni, draperi­
ile lăsau ferestrele desco'perite cind era 
cunoscut că actriţa, suferind de insom­
nii, le închidea bine în fiecare seară. 
Nici la autopsie nu s-au găsit urme de 
barbiturice în stomac, deşi ar fi trebuit 
să existe după diagnosticul sinuciderii, 
presupunind că ea înghiţise, în doar cî­
teva minute, 92 de tablete. Ceea ce era 
imposibil pentru că ar f[ adormit după 
ce luase o primă parte. ln schimb des­
pre urmele de violenţă de pe trupul ei 
nu s-a făcut nici o menţiune. Se presu­
pune că acea doză ' mare de somnifer 
i-a fost administrată prin injecţii. Atunci 
nimeni nu o putea contesta. Mai intii 
pentru că Hollywoodul era obişnµit cu 
asemenea accidente. Apoi, aşa cum a 
afirmat de curind un membru al echipei 
de filmare, nimeni nu ar fi . putut crede 
atunci ceva rău despre familia prezi­
denţială. John Kennedy era speranţa 
Americii profunde iar Bobby era adesea 
identificat de admiratoarele sale cu ido­
lul lor nerăsplătit: James Dean. 

Mai este de reţinut că, aflind de 
moartea lui Marilyn, Jayne Mansfield, o 
altă cucerire a Preşedintelui,a exclamat: 
„Poate voi urma eu!" 
Adevărata cauză a morţii lui Marilyn 

Monroe a fost cel mai bine păstrat se­
cret hollywoodian care avea să rivali­
zeze. printr-o tragică rimă pe scena po­
litică, doar cu moartea Preşedintelui 
Kennedy şi a senatorului Kennedy. in­
tre 1962-1982 FBI a înregistrat absolut 
tot ce se scria despre Marilyn Monroe. 
Dosarul conţine peste un milion de do­
cumente iar 500 de pagini sini încă cla­
sate ca ultra-secrete. 

La 16 luni după sfirşitul lui Monroe, 
Preşedintele Statelor Unite era asasinat 
în timpul unui turneu în ţară. 

Opt ani după sfirşitul actriţei, Robert 
Kennedy era asasinat în cursul campa­
niei sale electorale pentru desemnarea 
candidatului democrat la preşedinţia 
Statelor Unite. 

Din raţiuni politice ei nu şi-au putut 
petrece viaţa împreuna. Dar tot din ra­
tiuni politice, moartea i-a luat in stăpi­
nire in acelaşi fel. Cu trecerea timpului, 
imaginea fostului preşedinte s-a mai 
erodat. Fostul senator a fost şi mai mult 
dat uitării. Cu adevărat nemuritoare a 
ramas Marilyn Monroe. 

• 
tanna, ii pune pe acesta să-şi repare gafa elt ­
minindu-şi proaspata tovarăşă de viaţa. Unde 
mai pui că ea lucrează .,in branşă" , fiind o uci­
gaşă profesionistă, iar amestecul ei în afaceri 
it costă pe Prizzi aproape un milion de dolari. 
Dar cum singele apă nu se face, rătăcitul 
Charley îşi ascultă „naşul" şi repară onoarea 
familiei cu un cuţit aşezat cu delicateţe in gi­
tul de acum fostei lui soţii. Detaşat, (ii dă 
mina, el nu e italo-american), octogenarul 
Huston realizează un film ale cărui principale 
calităţi sini umorul negru şi ironia. 

crează": Mafia. O intimplare fericită (asasina­
rea soţului ei) ii dă prilejul să plece la New 
York pentru a duce o - viaţă onestă departe de 
ai ei. Tot soiul de încercări grele o pindesc pe 
biata fata, însă Angela merge mai departe, atit 
de departe incit, culme a perversiunii lui 
Demme, dovedită şi în alte filme, se îndrăgos­
teşte de un agent FBI. Evident totul se încheie 
cu happy-end-ul de rigoare. 

GOOD FELLAS (Băieţi buni) r. Martin Scor­
sese, 1990. Cu Robert De Niro, Ray Liotta, 
Lorraine Bracco, Joe Pesci. „,Acest film se ba-· 
zează pe o poveste adevărată" ne avertizează 
laconic, un insert la începulul filmului. Decla­
raţia de autenticitate este susţinută cinemato­
grafic printr-un stil frust, la limita documenta­
rului. Filmul preia materia epica a· unei cărţi 
de Nicolas Pilleggi: povestea unui băiat „din 
cartier", care deşi „nu e italian", se alătură 
„familiei" deoarece pentru el ,,a fi gangster în­
semna mai mult decit să fie preşedintele 

SUA". Spre deosebire de Coppola, mai zgircit 
in artificii în trilogia sa, Scorsese foloseşte 
toate posibilităţile de expresll!: mişcări de apa­
rat diverse, filmări din mină , comentariu din 
oft, inserturi, repetiţii, ralanti, stop cadru. Ma­
fioţii descrişi de Scorsese nu sint de talia Na­
şului lui Coppola; nu ne aflăm în sferele înalte 
ale .onorabilei societăţi" (regăsim atmosfera 
cartierului „Little ltaly" în care atit Scorsese 
cit şi De Niro au copilărit) şi cu atit mai inte­
resant este mediul populat de indivizi para­
noici, gata să verse singe tientru o glumă ne­
vinovată. Un argou zgomotos îneacă fiecare 
secvenţă, odată cu demontarea minuţioasă a 
mecanismelor psihologice ale unor fiinţe la­
i::ome şi crude. Good Fellas încheie (după 
cum afirma Scorsese) o trilogie a violenţei, în­
cepută cu Mean Streets ş[ continuată cu Ra· 
glng Buii. 

MARRIED TO THE MOB (Nevastă de ma­
fiot) r. Johnatan Demme, 1988. Cu Michelle 
Pfeiffer, Matthew Modine, Alee Baldwin, Dean 
Stockwell. Urmind exemplul lui Huston, 
Demme optează pentru umor în tratarea unei 
teme pindită de riscurile clişeelor şi ale ma­
nierizării. Angela, eroina, este sătulă de me­
diul ln care soţul ei Frank şi fiul ei Joey ,,lu-

· în stradă, ostilităţile continuă ... 

• 

• 

• 

https://biblioteca-digitala.ro



[Ul, ei sînt ~ ... 
Damme debarca în „lumea nouă" cu un 
titlu de -Gampîon european de karate 
drept carte de recomilndare. Tinărul 
belgian (31 de ani) debutase deja în ci­
nema cu o aparitie în Strada barbari 
(1984) de Gilles Behat, dar a trebuit să 
aştepte multă vreme în anticamera pro­
ducătorilor de la Hollywood pentru a 
dobîndi un rol pe măsura ambitiilor 
sale. 

El şi-a făcut un orgoliu în a-l con­
vinge de calitătile sale atletice, dar şi 
actoriceşti pe celebrul producer Mena­
hem Golan. După ce acesta se hotărîse 
să lanseze Bloodsport (1987) numai în 
ediţie video, a acceptat totuşi , după un 
an, programarea filmului în săli: imen­
sul succes l-a făcut să-şi schimbe păre­
rea despre Van Damme. Devenit instan­
taneu vedetă, el filmează de atunci în 
ritmul a două pelicule pe an. Rolurile 
sale de căpătîi sini cele de juS1iţiar de­
dicat trup şi suflet ideii de victorie a bi­
nelui. „ ln filmele mele, violenţa nu 
apare deci! pentru apărarea celor 
slabi ", declară starul. El este conştient 
că în afara formei fizice. de exceptie, 
atu-ul său în faţa publicului este ,,aerul 
sensibil şi pur al feţei". În plus, se con­
sideră „mai uman" decît Schwarzeneg­
ger. Aceste însuşiri i-au asigurat ataşa­
mentul entuziast al publicului adoles­
cent care urmăreşte cu sufletul la gură 
peripetiile eroilor întruchipaţi de el în 
Klckboxer, Cyborg (ambele din 1989), 
Inimi de leu (1990) . Dublu Impact 
(1991) sau Soldatul unlverul (1991). 

MICHELLE. PFEIFFER. lntîmplarea 
a făcut cş publicul nostru să o cu­
noască pe serafica Michelle Pleiffer sub 
masca neagră a seducătoarei Catwo­
man din Batman revine (1992), un rol 
ce întrerupe seria personajelor delicate 
şi fragile interpretate plnă acum. Alege­
rea ei de către regizorul Tim Burton i-a 
stimulat imaginaţia şi forţa de compozi­
tie. Ea declara: „Catwoman a fost una 
dintre eroinele adolescenţei mele. Gă­
seam că ea spulbera toate stereotipurile 
feminine". lată o de'Claraţie care spune 
multe despre personalitatea acestei ve­
dete aflate printre primele în box-offi­
ce-ul american, dar care refuză să-şi 
continue cariera mizind exclusiv pe 
strălucirea ei de star. 

Iace şi în Sus! şi băieţii Baker (1989) de 
Steven Kloves, unde demonstrează nu 
numai ca ştie sa joace, dar şi să cinte. 
Dupa ce a primit un „Glob de aur" pen­
tru acest personaj, a mai jucat în poli­
c1er-ul de succes c„a Rusia (1990) de 
Fred Schepisi. alături de Sean Connery, 
şi în Frankle fi Johnny (1991) de Gary 
Marshall, o poveste de dragoste cu 
apăsată tentă realistă. Avindu-r ca par­
tener pe Al Pacino in această ultimă 
peliculă, Michelle Pfeiffer are curajul să 
se arate pe ecran uritită şi şleampătă. 
Emoţia pe care o c6munică personajul 
ei marchează însă victoria actritei asu­
pra starului. Exact ceea ce îşi doreşte 
această interpretă care refuză să fie pri­
zoniera propriei sale frumuseţi. 

JEAN-CLAUDE VAN DAMME. 
După imensele inscriptii cu „Van 
Damme is the best" de pe zidurile capi­
talei noastre se poate deduce cota 
foarte ridicată de popularitate a acestui 
european a cărui carieră hollywoodiană 
o concurează în strălucire pe cea a lui 
Arnold Schwarz-enegger. Dacă 
Schwarzy sosea în America aureolat de 
diplomele sale Mister Univers, Van 

Căsătorit cu o new-yorkeză de ori­
gine portoricană, Gladys, ea însăşi star 
de body-building, Van Damme are doi 
copii şi duce în America o viată de fa­
milie fericită. Cu toate acestea, el are 
nostalgia Europei. Cînd ii încearcă do­
rul de casă deschide o sticlă de vin 
roşu şi ascultă un disc al lui Jacques 
Brei. lncă o dovadă că belgianul deve­
nit vedetă. hollywoodiană este un „Mr_ 
Muşchi" sentimental. 

Michelle Pleiffer este o singuratică ş i 
delestă publicitatea. Parcursul ei artis­
tic n-a stat de la început sub z·odia suc­
cesului. · Deşi frumuseţea sa caligrafică 
a fost un avantaj important, ea a reuşit 
să se impună numai datorită partiturilor 
care i-au pus în valoare talentul. Năs­
cută în 1957, a făcut studii teatrale şi, 
ca majoritatea actorilor hollywoodieni, 
a. debutat într-un serial de televiziune 
(Delta Hou~, 1979). Primul film de fic­
ţiune este lndrigostll din nou, realizat 
de Steven Paul în acelaşi an. O pe­
rioadă (în ·care joacă în Charlie Chan fi 
CUrN ciupi regina dragonului - 1980, 
de Clive Donner, Grease 2 - 1981, de 
Patricia Birch) traiectoria ei nu are o li­
nie precisă: Şansa a venit odată cu dis­
tribuirea în Scarface (1983) de Brian De 
Palma: intilnirea .cu un regizor care a 
marcat-o şi cu un actor ca Al Pacino 
(actualul partener de viaţă) . 
Următoarea perioadă îi jalonează as­

censiunea prin filme precum fn n~te 
(1984) de John Landis, VrijHoarele.dln 
Eastwlcll (1987) de George Miller, Ne­
vastă de mafiot (1988) de Jonathan 
Demme şi Legiturf pertcui- ( 1988) 
de Stephen Frears unde este de o femi­
nitate 'irezistibilă. _Un rol remarcabil 

o 

Zilele filmului japonez 

Zăp~ile din Hokkaido 
alura a jucat, joacă şi va 

N 
juca un rol primordial în 
filmul japonez. Poate 
pentru că însăşi existenta 
pe insulele bătute de vin­
turi şi străbătute de cutre­

mure de la Soare Răsare a fost, este şi 
va fi o continuă luptă pentru supravie­
ţuire cu natura-taifun. Din filmele japo­
neze răzbate - insinuantă uneori, telu­
rică altădată - însăşi durerea pămîntu­
lui. Toate poveştile lunii palide de după 
ploaie ale ecranului japonez au această 
rădăcină, fie că ne aflăm în universul 
oniric al peliculelor lui Mizoguchi, fie 
că participăm la ritualurile spectacu­
loase ale creaţiilor lui Kurosawa, fie că 
:C~~~t~u~~f~~~~a şoptită a filmelor 

Una dintre surprizele frumoase ale 
recentelor zile de film japonez, desfăşu­
rate la cinematograful „Studio" şi în 
sala „Dalles", a fost un film inedit - în 
România - de Kaneto Shindo. Arbori 
desfrunzii. Încă din Insula, primul său 
mare film, Kaneto Shindo ne-a obişnu it 
cu poezia aspră a aducerilor _aminte, 
existenţa austeră a familiei din insula 
nudă de. la întretăierea cerului cu pă­
mintul confundîndu-se C\! rănile şi du­
rerile propriei biografii. ln întreaga sa 
creaţie, apoi, experienţe diverse de 
viaţă sau destine tulburătoare (cum ar 
fi şi acela al cîntăreţului pelerin Chizu­
kan) au constituit substanţa unui cine­
matograf de intensă forţă expresivă, cu 
o caligrafie inconfundabilă, formată la 
şcoala marelui său maestru de plastică , 
Kenjo Mizoguchi, al cărui asistent a 
fost încă de pe vremea Povfttlrflor lunii 
paHcle de ciupi ploaie. În Arbori des­
frunz111, imprumutind încă o dată o me­
taforă din natură, Kaneto Shindo se 
reîntoarce către sine, ta alb-negrul său 
preferat (şi definitoriu), la modalităJile 
stilistice care i-au făcut faima, punmd 
încă · o dată accentul pe introspect1a 
psihologici şi incercînd să dimensio-

neze efectele intîrziate - morale, fito­
sofice - ale unor întîmplări din viaţă 
aparent inofensive. Gîndit pe planuri 
temporale distincte, Arbori destrunzttt 
este, înainte de orice altceva, un .film 
de stări sufleteşti", dincolo de acţiunea 
propriu-zisă, accentul fiind pus pe dina­
mica transformărilor lăuntrice, pe dia­
lectica nu totdeauna simplă a relaţiilor 
dintre cauză şi efect. 

Arborele desfrunzit din filmul lui Ka­
neto Shindo este - renunţînd la meta­
fore - un arbore genealogic, destinele 
unei familii (ale cărei drumuri de viaţă 
sini re-evaluate în timp) purtind pece­
tea unor intercondiţionări cu conse­
cinţe de-a dreptul tragice. 

Fan Club 
(Urmare din pag. 2) 

Connery. Din acel moment, Kevin de­
vine star şi este comparat din ce în ce 
mai des cu Gary Cooper. Asaltat de 
l) fe rte ioaca ir\ diverse fi lme (e ade­
varat multe de valoare. inegalii) : Buii 
Ourham, Fleld of Dreams, No Way 
Out, Revenge) · şi îşi sporeşte contul în 
bancă. Dispunind acum de banii nece­
sari, purcede - împreună cu Blake -
la realizarea tui Cel ce·daMeazi cu lu­
pi!. întregul Hollywood moare de ris: să 
faci vn film 11orbit în limba lakota, cu 
indieni adevăraţi ca interpreti • • plus 
cinci sute de figuranţi, trei mii de bizoni 
(ş i ei adevăraţi), 42 de căruţe, toate 
costind 20 milioane dolari, trebuie să fii 
nebun de-a binelea. Un an mai tirziu -
1991 - Costner repurtează cu Cel ce 
danseazi cu lupll succes pe toată linia 
ş1 acelaşi Hollywood ii aclamă. lncunu­
nat cu 7 Oscaruri, Kevin Costner devine · 
ş1 . Sioux de onoare". Următorul rol 
este cel al procurorului în J.F.K. (r. Oli­
ver Stone), film care a stirnit comentarii 

Natura~taifun sau mai bine spus na­
tura-fatum joacă un rol decisiv şi în fil­
mul regizorului Kon · lchikawa, Doamna 
O'Hen, care a fost văzut (din păcate. 
doar de o mină de spectatori) la sala 
bucureşteană .Dalles". De data aceasta, 
natura este investită cu rolul justiţiar, 
sancţionează abaterea morală a prota­
gonistului - care-şi părăseşte cu singe 
rece o nevastă credincioasă şi docilă, 
pentru o gheişă mai -tinără şi mai în­
drăzneaţă - , numai că justiţia, cum se 
mai intîmplă, e oarbă, sacrificatul desti­
nului este personajul cel mai nevinovat 
al povestirii cinematografice, copilul, 
tocmai pentru ca pedepsirea adevăratu­
lui vinovat să fie cit mai dureroasă, in­
suportabilă . Natura-fatum ia şi forma 
zăpezilor din Hokkaido în filmul regizo­
rului Yoshitaka Asama fndrigostlţll de 
Travlata, pregătind deznodămintul unei 
poveşti de viată - cu o Violetă-gheişă, 
îndrăgostită de un Alfredo-şofer de taxi 
- care se desfăşoară în paralel cu 
trama operei lui Verdi. Totul pare a 
conduce spre filmul tragico-melodra-

aprinse pma ş1 m Senatul american. 
apoi este Robin Hood, printul hotJlor (r. 
Kevin Reynotds) şi Gardi de corp (în 
regia tui Mick Jackson - parteneră cu­
noscuta cintăreaţă de culoare Whitney 
Huston). Despre sine însuşi Kevin Cost­
ner spune: .Cred că sint omul cel mai 
liniştit de la Hollywood. lmi place să 
pun pe picioare proiecte Pll care toată 
lumea le crede irealizabile. Împreună cu 
Jim Wilson, asociatul meu, lucrez acum 
la un documentar de opt ore despre is­
toria Americii de acum 2000 de ani. 
Anul acesta voi face un film în regia tui 
Clint Eastwood. lmi place enorm cine­
matograful -de altădată. Eram copil clnd 
am văzut Bullltt şi de atunci Steve 
McQueen a devenit idolul meu." Priete­
nii spun despre el că este extrem de 
politicos, (chiar şi cu ziariştii mai in­
drăzneţi),îşi pierde foarte rar cumpătul, 
acordă cu plăcere autografe şi bea can­
tităţi imense de ceai _cu lapte pe care-l 
recomandă tuturor. lşi iubeşte familia 
şi-şi răsfaţă (cam prea mult - -recu­
noaşte el) cei trei copii (două fete şi un 
băiat) . 

Dana DUMA 

Michelle Pfeiffer cu John 
Malkovich în Legături 

periculoase 
de Stephen Frears 

matic ştiut, fata este respinsă de familia 
băiatului şi nu scapă nici de ftizia cu 
pricina, troienele imense (atit de adevă­
rate incit par recuzită de studio!) ves­
tesc finalul implacabil, numai că, de 
data asta, avem de-a face cu una dintre 
cele mai spectaculoase poveşti-cap­
cană din cite am văzut vreodată pe 
ecran: un happy-end absolut încheie 
pelicula, ca o replică, parcă, ta imposi­
bilitatea omului de a-şi schimba desti­
nul. 

Zăpezile din Hokkaido m-au dus cu 
gîndul şi spre zăpezile -de altădată. La 
trecuta „ediţie" a zilelor filmului japo­
nez, onorată cu filme recente şi atrac­
tive, spectatorul ar fi putut regreta (co­
mentatorii au şi făcut-o) absenţa unor 
„nume mari" pe genericul filmelor pre­
zentate. lată că, acum, doi dintre cei 
mai mari cheaşti niponi, Kaneto 
Shindo şi Kon lchikawa, au fost repre­
zentaţi, prin cre_aţii de prim rang, la fes­
tinul japonez. ln numele spectatorilor, 
plecăciune. 

Cilln CALIMAN 

PE SCURT: 

- • Sabin Alin Ciobanu, Craiova: 1. 
Regizorul George Lucas nu a încetat 
din viaţă. 2. Filmul în care Gene Hac­
kman i-a avut parteneri pe Catherine 
Deneuve şi Terence Hill se numeşte 
March or Ole (Mergi ori crapi - deviza 
Legiunii străine). 

e Violeta Enic:helcu, 8UCU1'9ftl, Mua­
lam Al'9, Conatan!a: Steve Reeves este 
într-adevăr interpretul lui Romulus în 
superproducţia italiană Romulus fi Re­
~ şi a avut-o parteneră pe Virna Lisi. 
ln prezent, actorul trăieşte retras, îm­
preună cu soţia sa, o contesă poloneză. 
într-un ranch din nordul oraşului San 
Diego (SUA). 

• Onea Mlhaela, Budu; Paula Nlchl­
tov, Tulcea; Ene Denlela, Slobozia; Me­
leca Loredana, Tg. Jiu şi toate admira­
toarele tui Ştefan Bănică jr. îi pot scrie 
pe adresa: Teatrul .Lucia Sturdza Bu­
landra" bd. Schitu Măgureanu nr. 1, 
Bucureşti. • 
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• Joan Collins, autoarea unui 
best-seller - „Love" - tradus de curînd şi la noi 

• FETELE DIN 
TAKARAZUKA 

Nu, nu este vorba de o lo­
calitate, ci de un ansamblu 
teatral din Osaka, Japonia. 
Repertoriul său este un 
amestec de revistă muzicala 
(lip Broadway), operetă fran­
cezi\_ şi teatru tradiţ ional japo­
nez, totul pus in scenă in stil 
Walt Disney. Ceea ce consti­
tuie punctul de atracţie al 
acestei trupe este compo­
nenţa : de la înfiinţarea sa, in 
urmă cu 80 de an i (!) to1i an­
gajaţii sint... femei. Ele joacă 
în travesti rolurile de bărbaţi . 
documentindu-se cu m1nuţ io­
Zttate ş1 atingind perfecţiunea 

• Povestea lu i 
Romeo şi a Julietei sale 

în versiune niponă 
(Fetele din Takarazuka) 

Succesul enorm (nu numai în 
Japonia) au tacul pe multe tt­
nere japoneze să bată la por -
li le acestu i teatru mai puţin 
obişn uit. Cele admise trebuie 
însă să se supună unor reguli 
foarte stricte: le este interzis 
să frecventeze şi să se vadă 
cu bărbaţi, sa se căsăto­
rească şi timp de doi an i no­
vicele işi fac ucenicia în con­
dtl ii um1l1toare. Ceea ce nu le 

-împiedica pe alte zeci de ti­
nere sa se înghesuie ori de 
cite ori se anunţă vreun loc 
vacant. Filmul documentar 
dedicat lor a fost realizat de o 
echipă a unei reţele japoneze 
de televiziune şi s-a bucurat 
de un deosebit interes. Un 
amănunt: echipa era formata, 
se putea altfel - numai din 
femei • 

• În urma unor scrisori de 
ameninţare , Meg Ryan ş1 
Dennis Quaid au angajat nu 
o „baby sitter" ci o gardă de 
corp, un fost agent FBI , pen­
tru a asigura paza copilulu i 
lor în virstă de 1 an. Domnul 
respectiv ii costă cit zece dă­
dace la un loc. dar merită! 

• Tina Turner este dispe­
rată : fiul său. Ronnie (30 ani) 
a devenit dependent de dro­
guri. mai ales de îngrozitorul 
„crack". Pentru a obţine cei 
500 dolari necesari procurări i 
dozei zilnice, el îşi obligă 
prietena să se prostitueze. 
lncă o dată , viaţa ca-n filme! 

• Brooke Shields. cu toate 
ca nu a mai filmat nimic no­
tabil de ciţiva ani , a rămas în 
a tenţia presei datorită „ logod­
nicilor" celebri care i s-au 
atribuit: de la Prince la„ . Mi­
chael Jackson. „Totul este o 
minciună" declara de fiecare 
dată mama ei, grijulie cu ima­
ginea fi icei pe care o ţine 
cam prea aproape de fust!lle 
ei, după cum spun gurile rele. 
„Regina mamă" s-a liniştit în 
sfirşit. Fiica şi-a anunţat ofi­
cial logodna cu actorul Liam 
Neeson (Blackie din serialul 
TV atit de îndrăgit la noi , Pre­
ţul succesului). 

• Studiourile hollywoo­
d1ene sini pe punctul de a re-

TOM $1 JERRY 
LA 50 DE ANI 

Pentru iubitorii (mai mari 
sau mai mici) ai năstruşnicu­
lui cuplu animat, Tom ş 1 
Jerry, o dublă aniversare: 50 
de ani de cind părinfele lor, 
Joseph Barbara, inspirat de 
Stan şi Bran, le dâdell viaţă . 
pe coala de hîrtie şi 90 de ani 
împliniţi de creatorul lor, au- · 
tor şi al altor personaje ani­
mate îndrăgite ca ursul Yogi, 
căţeluşul Droopy. Pentru a 
marca evenimentul , producă­
torul Ted Turner (soţul lui 
Jane Fonda) a finanţat reali­
zarea unui film de desen ani­
mat cu durata unui lung me­
traj , avîndu-i ca eroi. bineîn­
ţeles pe cei doi, Tom şi Jerry. 
Filmul a fost „creat" într-un 
timp record (pentru un desen 
animat) : 21 de luni. Au fost 
executate 1200 de scene, 
125.000 desene făcute de 
mină pe celuloid , 750.000 de ­
sene individuale şi s-au fol o­
sit 10 km de peliculă. Totul 
pentru 90 minute de film! 

... UN AMESTEC 
INSOLIT ••• 

ar putea fi pelicula lu i 
John Waters, intitulată Serial 
Mom. Extravagantul autor al 
lui Cry Baby şi Plnk Flamln­
gos îşi doreşte filmul un thril­
ler-parodie, un fel de Instinct 
primar combinat cu Văduva 
neagră. Eroina nu v<1 fi însă 
sculpturală a la Sharon 
Stane, ci o gospodină oare­
care, mamă a doi copii, care 
doreşte sa facă dreptate după 
cum o . taie capul, ucigîndu-i 
pe cei care o „enervează": o 
femeie care refuză să se reci­
cleze, un adolescent care 
nu-şi pune centura de sigu­
ranţă , un amator de video 
care nu derulează niciodata 
casetele înch i riate . Pentru 
acest rol, Waters o doreşte pe 
Glenn Clase (v-o amintiţi in 
Atracţie fatală?). 

nunta '1a serviciile micuţulu i 
Macaulay Culkin. Motivul ? 
Culkin senior (care adminis­
trează banii cişt igaţi de fiu) a 
devenit, după cum spune un 
producător. „insuportabil" . „E 
păcat, declară Bill Hopkins. 
regizorul unei comedii muzi­
cale în proiect pe Broadway 
- pentru că puştiul este un 
adevărat protes fonist . Şi 
foarte simpatic, nesemănind 
deloc cu tatăl lui ". Aşa e cind 
parinţii nu ascultă de copii„. 

• Geena Davis (Thelma şi 
Louise) colecţionează. ,. statui 
de mari .dimensiuni. ln gră­
dina casei sale se găsesc : o 
vacă în mărime naturală. o 
găină de 2 metri şi , în curind, 
îş i va găsi loc un dinozaur 
din carton (tot în mărime na­
turală!) . Ţinînd cont de înălţi­
me a actriţei - intre 
1,80- 1,85 m, după cum este 

. cu silu fără tocuri - s-o înţe­
legem! 

·• Prince, Danny de Vito, 
Peter Falk, Dudley Moore, 
Jean Lefebvre se află jn topul 
bărbaţilor cu cel mai mare 
succes la femei. Frumoasele. 
pentru a fi în graţiile lor, re­
nunţă la tocurile înalte şi la 
comparaţiile cu Adonis. În 
pofida înălţimii lor deloc de 
invidiat de către ceilalţ i. bar­
baţi (intre 1,56- 1,65) sus-nu-

liJli. TELEX 

• Steven Spielberg a sem­
nat un contract cu reţeaua 
NBC pentru un serial în 22 de 
episoade numit Sea Quest -
aventuri submarine a căror 
acţiune se petrece în anul 
2018. B\!getul : un milion per 
episod. ln rolul principal: Roy 
Scheider (AU that Jazz) 

• Ultimul film al lui Mike 
Nichols se intitulează Woll 
(Lup) şi este adaptarea roma­
nului de succes al lui Jim 
Harrison. Este povestea unui 
om care se transformă în lup. 
Rolul principal este interpre­
tat de Jack Nicholson. Nu 
ştim dacă va fi pe acolo şi 
Scufiţa Roşie să-l întrebe : 
„Bunicuţo, de cei ai dinţii atit 
de lungi?" 

• Avocat în Oameni de 
onoare, Tom Cruise trece în 
tabăra adversă, adică va fi 
procuror în viitorul film al lui 
Sydney Pollack - The Flrm. 
Partenere: Julia Roberts şi 
Bridget Fonda. 

• După Kevin Costner iată 
0că şi Jane Fonda este intere­
sată de poveştile cu indieni. 
Cu toate că a abandonat ca­
riera de actriţă, ea rămîne 
producătoare, cumpărînd în 
acest sens drepturile de ecra­
nizare ale romanului semnat 
de Mary Crow Dog, intitulat 
Lakota Woman. Autoarea 
este. o indiană, în vîrstă de 39 
ani , una din conducătoarele 
mişcării americane pentru 
apărarea indienilor. 

• Jodie Foster părăseşte 
Hollywoodul? „Doar pentru 
doi ani ", ne linişteşte actriţa, 
timp în care va lucra pentru 
mişcarea ecologistă Green­
peace. 

• Producătorii (indepen­
denţi) ai filmului Cel patru 
fantastici (inspirat de o cele­
bră bandă desenată) cauta 
interpreţi pentru rolurile prin­
cipale: un om invizibil, un 
om-tortă. un om al cărui corp 
să se lungească (un fel de 
Păsăr i lă-Lăţ-Lungilă autoh­
ton) şi, mai ales, un „CeY'a". 
Dacă aveţi prieteni cu aseme­
nea semnalmente, daţi de 
ştire„. 

miţi i nu au complexe. bizuin 
du-se pe o personalitate pu­
ternică, un fizic aparte şi mai 
ales un _dezvoltat s im ţ al 
umorului, făcindu-le pe fru­
moasele (şi de cele mai multe 
ori mai înaltele urmaşe ale 
Evei) să ridă în hohote. Ei au 
primit, în ordinea înălţimii , ur­
mătoarele titluri : Dudley Mo­
ore - 1,52 m: „Cele mai mari 

.succese la femeile înalte". Ul­
tima lui logOdnică are 1,85 m! 
Danny de Vito - 1,55 - „Cel 
mni tandru, mai atent şi blind 
c11 un urs de catifea". Invidio­
şi i spun că nu numai lu i 1 se 
datorează aceste calităţi , c1 
strămoşilor italieni din care 
se trage. Prince - 1.55 „Cel 
mai complexat" (poartă ghete 
cu tocuri de 15 cm). Asta nu-l 
împiedică să fie un amestec 
de Casanova şi Don Juan, 
printre cuceririle lui numărîn­
du-se Kim Basinger, Sean 
Young ,şi „. Cher. Peter Falk 
- „succes garantat la femei" 
şi celebritate ciştigată dato­
rită „unui " impermeabil (aţi 
ghicit,e vorba de Columbo); 
Jean Lefebvre „cel mai înalt 
dintre cei mai mici" - 1,68. 
Este preferatul multor frantu­
zoaice, surclasindu-1, în di­
verse topuri, pe frumosul Oe 
Ion . 

Doina STĂNESCU 
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• Kim Basinger - după Fără mllă 
din nou pe ecranele noastre 

• Demi Moore a dovedit de curînd 
că are şi talent muzical 

cu Richard Gere în Analiză finală 

SPIRITUL VREMII 

CUM ZBOARA TIMPU~" .. 
cum cîteva du-

A 
miniei ascultam 
una din acele 
incomparabile 
„Scrisori din 
America" ale lui 

Alistair Cooke, - gazetarul şi 

~~~~sâ~~ă u~!~erJ!~a;1 ~o~:=~ 
razbQi mondial, solie· ind ce­
taţenia americana. a înţeles 
să se prezinte în faţa comisiei 
pe confirmare nu cu o brumă 
ce cunoştinţe despre trecutul 
noii lui patrii, ci cu o ,.Istorie 
a Statelor Unite" iri viziune 
personala. Îl ascultam deci pe 
acest neobosit şi expert ob-

e servator al fenomenului ame­
rican (şi nu numai) vorbind 
despre un eveniment, iar Alis-

~~;be9:'~:ri.e~3 ş\~!i~~~~lgc~ 
prea repede surpriza, ci, bun 
jucător (în afară de golf pe 
care ii mai practică la cei 
peste 80 de ani ai &;ii) a filat 
vestea cea mare preţ de ci­
teva minute. dind fărime de 
informaţii pentru ca asculta­
torul sa intre in joc şi să în 
cerce să intuiască, înainte de' 
a spune el pe şleau despre ce 

- ar fi vorba. -
Erau zile grele aşadar, era 

război. Lucrurile nu . mer1:1e~u 
prea bine pentru aflaţi, 1ntli­
neai nervozitate şi îngrijorare 
pretut111uern. Cit despre bu­
curn, ele ţineau mai degraba 

de zilele de odinioară. Deo­
d;ita - era 8 noiembrie 1942 
- a explodat bomba: primj)Je 
trupe americane debarcau pe 
coasta franceză a Africii, la 
Casablanca. Ştirea a electri­
zat opinia publică. Se intra 
într-o altă faza a conflagra­
ţiei. Cine se mai gîndea pe 
atunci ce se întîmpla pe un 
platou de filmare? Şi totuşi 
ceva se intimpla pe un platou 
de filmare. Aceasta bomba a 
avut un efect nu întirziat, ci 
spontan. Michael Curtiz lua 
- pe Joc - două decizii care 
aveau sa devină şi ele isto­
rice: sa schimbe titlul filmului 
la care lucra spunînqu-i scurt 
şi sonor Casablanca; apoi 
sa-i programeze rapid pre­
miera newyorkeza. Patrunde­
rea în reţeaua americană de 
sali avea sa se produca la 23 
ianuarie 1943, cînd, alta coin­
cidenţa - premiera în în­
treaga ţară avea loc concomi­
tent cu intîlnirea dintre Roo­
sevelt şi Churchill. unde al­
tundeva deci! la .. Casa­
blanca. Şi cum, din motive de 
securitate, nici data, nici lo­
cu I întilnirii nu fusesera 
anunţate în . prealabil, omeni­
rea acelui început de an 1943 
avea sa fie asaltata de două 
evenimente ivite sub aceeaş i 
zodie: Casablanca. 

Sini 50 de ani de atunci. 
Despre conferinţa Roose-

• Nostalgii: Ingrid Bergman 
şi Humphrey Bogart în Casablanca. 

Cum_ ar fi putut şti regizorul Michael Curtiz 
că filmul său va ajunge, 

după 50 de ani , î_n topul topurilor? 

velt-Churchill se vorbeş te mai 
puţin , s-au ivit alte v.edete 
geografico-istorice: Teheran. 
Postdam etc. Casablanca fil­
mul a devenit însa o legenda: 
„120 de minute de vis şi în·­
cintare" spunea un comenta­
tor al vremii. Humphrey Bo-

~!~rei~gg?au~!r~~i~~·. ~;~~ 
ra d Veidt, Pe t er Lorre. 
Sydney Greenstreet, Dooley 
Wilson, Marcel Dalio, S.Z. Sa­
kall , Joy Page erau numele 
înscrise cu litere imense pe 
firmament. „Totul e perfect -
ca sa reiau caracterizarea din 
„Ghidul cinematografic" al lui 
Leonard Maltin - în acest 
clasic din cel de-al doilea 
război mondial unde Rick 
(Bogart) e intangibil ca 
patron al unui bar. Ingrid 
Bergman este vibrantă şi 
emoţionantă.. . şi nimeni. ni­
meni nu cintă ca Dooley Wil­
son „As Time Goes By'·. Este 
candidatul nostru la cel mai 
bun film d in toate timpurile"_ 

Şi cum legendele nasc alte 
legende, relansarea acestui 
film la sfirşit de an 1992 a 
adus alte surprize şi alte re­
velaţ ii. O scurtă ştire ne 
anunţa că o casetă a filmului 
Casablanca, recent impri­
mată, a devenit instantaneu 
best-seller. Apoi. filmul a in­
trat şi pe marele ecran. Şi în 
ajun de sărbatori în care lu~ 
mea era într-o altă stare de 
spirit „As Time Goes By" a 
rasunat probabil la fel de 
emoţionant ca acum o jumă­
tate de veac îri timp ce Rick 
- Bogart s-a arata! cu sigu­
ranţă multora, ca model al tu­
turor durilor ce populează is­
toria filmului. Avînd însa ceva 
în plus, ce-i aparţinea numai 
lui Bogart, acel ceva pe ca1 e 
Alistair Cooke l-a surprins 
atît de inspirat şi l-a i nscris 
într-o formulare ce valoreaza 
cit ·un portret: „Bogart era. -
spune el - un gentleman 
care s-a născut prea tirziu ca 
sa mai poala folosi vocabula­
rul acest11 ia'·, Şi iata cum -
inepuizabil - Casablanca 
apare într-o altă lumina şi 
cu o altă revelaţie. „Casa- , 
blanca - mai spunea tina­
rul octogenar: gazetar şi 
universitar - H revezi astazi 
cu aceeaşi emoţ ie, cu aceea~i 
duioşie ca de fiecare dată 
Povestea o ştii pe dinafara. 
dar abia aş tepţi s-o reîntli• 
neşti. Şi constaţi ca dupa 50 
de ani Casablanca n-are nici 
un rid". 

Mircea ALEXANDRESCU 

~ Actorul italian Marcello Mastroianni refuza (in continu­
aieJ să tacă film în Italia. În schimb a terminat (în Franţa) fil­
mul Un soare. dol sori, trei sori în regia lui Bertrand Blier şi , in 

prezent, este in Uruguay unde deţine rolul principal_ în filmul 
Mariei Luisa Bemberg. Despre asta nu ae vorti.,te. Filmul. „in­
timist şi discret" dupa spusele realizatoarei, este povestea unu! 
fascinant italian care tulbura existenţa a doua femei , mama ş 1 
fiică. 

~ Mult premiatul cineast chinez Zhang Yimou lucreaza la 
un nou film care se va intitula Tu eşti tatăl meu. Filmul este o 
dezbatere despre educaţia primita de tineretul din China -
educaţie avind la baza concepte riguroase. adesea_ chiar se­
vere. urmarind dezvoltarea respectului pentru 1erarh1e. valorile 
culturale proprii în contrast cu educaţia europeana foarte per­
mi&ivă 5i care pune accentul în primul rind pe individualism. 

~ ::Oharon Stone pe care aţi văzut-o în Instinct primar a 
terminat recent un nou film în care deţine rolul unui editor ' 
Pe„onajul cunoaşte tot felul de înti!""plări CilJdBte care ii 
obliga sa se mute dintr-un apartament mir-altul. ln acest peri­
plu pe frumoasa Sharon Stone o însoţeşte nimeni altul deci! 
Tom Berenger. Pelicula este produsa de „Parnmount". 

• Realizatorul Paul Bariei a adaptat pentru film un roman 
al lui Hubert Monteilhet „Drumul spre iad". Filmul va purta ti­
tlul lndlacretll lntr·un mic or„. iar interpretul principal va f1 Ri­
chard Grieco. 

• Bubby se intituleaza coproducţ ia i;alo-australiana în re­
gia lu1 Roit de Heer, avindu-i ca interpreţi pe Nick Hope, Ralph 
Cotteril şi Claire Bonito. Povestea lui Bubby este puţin mai cu­
noasa: constrins de o mama samavolnica sa traiasca închis în 
casa timp de 37 ani , du pa decesul acesteia, el descopera în 
sfirşit lumea şi devine vedeta rock .' 

Macchio nu e numai 
Karate Kld 
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Tot • mai multe cadavre de 
oma..so Buscetta sau „Omul cu 

T 
trei fe ţe" (două operaţi i de chi­
rurg ie facială şi tot atîtea pentru 
schimbarea vocii) scapă dintr-o 
tentativă de asasinat pusă la cale 
chiar de „ai lui" şi, arestat apoi, 

se hotărăşte să vorbească. Ce spune? 
Că Mafia tradiţională (aceea care îşi baza 

activitatea, chipurile, pe onoare, respect, 
într-ajutorare, credinţă şi spirit de familie) a 
dispărut, fiind uzurpată de către generaţia tî­
nără. Aceasta este adepta metodelor brutale, 
cinice, abdicînd de la oricare din vechile, dar 
,,sănătoasele" principii. 

Cineaştii au sesizat rapid mutaţia. in Natul 
li, Corleone jr. (Al Pacino) nu mai are, cum se 
spune, nici mamă, nici tată. Se ucide din inte­
res, din răzbunare sau pentru a da un exem­
plu, indiferent de gradul de rudenie sau de fi ­
delitatea relaţiei. Idem în Ono«H famlllel 
Prlzzl (de John Huston). unde cuplul mafio­
to-matrimonial întruchipat de Jack Nicholson 
şi Kathleen Turner are o .evoluţiesituată la po­
lul opus al canoanelor. Intre, ba chiar în tim­
pul interludiilor amoroase, se pindesc reci­
proc. singura dilemă fiind: care-i mai iute de 
mină, întru suprimarea celuilalt? 
Lansată de acum în lumea marilor afaceri, 

Mafia se vede implicată atît în jocul politic, cit 
şi în lupta sindicală sau în obscure interese 
ecleziastice (Cazul Mattel - 1971, Natul III -
1989) unde experienţa şi modalităţile sale de 
acţiune rezolvă ceea ce • .nu iese" altfel (şan­
taj , corupţie etc.). 

Apar tot mai multe Cadavre de lux (ceea ce 
i-a inspirat lui Francesco Rosi filmul cu ace­
laşi titlu, în 1976), căci sursele de inspiraţie 
sini, din nefericire, inepuizabile. După ingine­
rul Enrico Maltei, ziaristul Mauro de Mauro 
(cel care descoperise un fir important, cerce­
tînd cazul respectiv la solicitarea expresă a lui 
Rosi) şi magistratul Pietro Scaglione sini pri­
mele victime făcute de Mafia în rindul celor ce 
reprezintă instituţi i de stat. Te şi miri cum de 
mai trăieşte Rosi însuşi... Tot „de lux" vor de­
veni, ulterior, generalul Carlo Alberto Dalia 
Chiesa, judecătorii Giovanni Falcone şi Paolo 
Borsellino. 
După dispariţia lui Mauro (lupara bianca!) 

oare cine se va încumeta să aducă pe ecran 
amănunte despre viata şi moartea. celor doi 
magistraţi? 

O declaraţie a lui Falcone devine, azi, teri­
fiantă: „Desigur, viaţa mea nu e normală. Dar 
nu există alegere. Am declarat război Mafiei 
şi, pentru prima dată, am înregistrat succes. 
Cînd eşti în război, nu te glodeşti să mergi la 
cinema". După ce eşti asasinat, ai mai multe 
şanse să ajungi în acel cinema. Eventual, di­
rect pe ecran. 

Iar colaboratorul său apropiat (inclusiv in 
moarte), Paolo Borsellino, m%rturisea: „Copiii 
mei, dacă mă întîlnesc, se prefac că nu mă 
cunosc. Îi înţeleg .. Au tot dreptul să se simtă la 
fel ca ceilalţi". 

Ce subiect de film!... 

8.8. 

De la 

cazul 

a puţine luni după său scop: distrugerea monstru­
oasei Cosa Nostra". Pelicula sa 
i ntitulată Giovanni Falcone va 
evoca ultimii zece ani din viaţa 
judecătorului, care au culminat 
cu marele proces intentat Mafiei. 

Moro 

la 

cazul 

Falcone 

L 
atentatul de -la Ca­
psei (23 mai 1992), 
care l-a costat viaţa 
pe jude«ătorul Gio-

• vanni Falcone, pa­
tru proiecte cinematografice de- . 
dicate acestui intransigent luptă­
tor îfT)potriva Mafiei au demarat 
în Italia. 

Giuseppe Ferrara, regizorul 
unor filme politice ca O sută de 
zlle la Palenno ş i Cazul Moro, va 
descrie un Falcone „de mare bo­
găţie umană, dar ambiguu şi în­
clinat înspre compromis, inclusiv 
politic, pentru atinger~a unicului 

• Clanul Slclllenllor în acţiune: 
Alain Delon şi Jean Gabin 

Industria italiană de fi lm a mai 
anunţat intrarea în producţie a 
două t i tlur i cu subiect 
asemănător: A foat numai Mafia? 
de Florestano Vancini şi Cauză 
clvllă, semnat de Ciro lppolito. 
Al patrulea proiect, Falcone, des­
tinat canalelor de televiziune, va 
li regizat de Alberto Negr1 n. Pen­
tru niciuna din cele patru peli­
cule nu s-a anunţat încă în pu­
blic numele actorului care va în­
truchipa această personalitate 
extraordinară. Merită citată una 
dintre ultimele declaraţii ale fai­
mosului judecător : „Mafia va 
continua să învingă cită vreme 
partidele politice o vor utiliza ca 
pe un argument pe care şi-l 
aruncă de la unul la altul în veş­
nica lor .dispută". 

Se aşteaptă cu interes apariţia 
pe ecran a acestor filme, mai 
ales pentru că, în timp ce trăia, 
Giovanni Falcone a respins pro­
punerea unor documentarişti 
care au vrut să-i dedice pelicu­
lele lor: ştia că viata le-ar fi fost 
pusă în pericol. Să sperăm că ci­
neaştii italieni care au început 
aceste pelicule inspirate din viata 
Mafiei nu mai riscă nimic. 

• 

• Lino Ventura, un magistrat 
incomo9 (în Cadavre de lux) 

Mafioţii 

„de bine"· 
ucky Luciano este numele perso-

L 
najului celebru din filmul cu ace­
laşi titlu -realizat în 1973 de ci­
neastul· anti-mafia care este 
Francesco Rosi. 

Partea cea mai interesantă 
este că „eroul" a existat în realitate, exact sub 
identitatea şi cu preocupările respective! Un 
capomafia care a reuşit să rămină nu doar în 
istoria crimei organizate, dar şi în cea a de­
barcării aliate din Sicilîa (iulie 1943). De aici 
pină în altă istorie - a filmului - nu mai era 
declt un pas. 

Cine a fost personajul? Un şef mali6t, dar 
nu unul oarecare. El s-a ilustrat (pe lingă în­
deletnicirile de ri!loare„ .) şi cu ceva absolut 
inedit: cu dizidenţa! ln'.:'definitiv, nu găseai pe 
toate drumurile mafioţi care să-şi adauge pe 
cartea de vizită titlul de .luptător antifascis ". 
Este exact cazul lui Luciano, care i-a făcut 
opoziţie, nici mai mult, nici mai puţin. declt lui 
Benito Mussolini! Ducele îşi pusese în cap (în­
tre altele) să pună cu botul pe labe • .onorabila 
societate", care li concura autoritatea. 

Luciano a procedat pragmatic şi , mai ales, 
prudent, preferlnd s-o ,.şteargă"„ . englezeşte 
din Italia, aşteptînd în „exil " să vină vremuri 
mai bune pentru el şi ai lui. Ajuns în SUA, se 
apucă zelos să facă ceea ce ştia el cel mai 
bine: jafuri, crime, trafic de narcotice. Oricît 
de liberală părea democraţia americană (în 
comparaţie cu fascismul mussolinian), lui Lu­
ciano i se înfundă : în 1936 este condamnat de 
un tribunal federal la 30 de ani închisoare. Zis 
şi făcut. Numai că, odată izbucnit războiul , lu­
crurile iau o altă întorsătură . Fără a şti neapă­
rat proverbul românesc „fă-te frate cu dracul 
pînă treci puntea", seryiciile secrete ameri­
cane ajung, după o matură chibzuinţă, să-i so­
licite mafiotului Lucky Luciano concursul in­
tru reuşita trupelor americane ce urmau să ac­
ţ ioneze la dumnealui acasă. Pactul a fost sim­
plu: debarcare contra eliberare (personală!) . 
ln consecinţă , puşcări aşul-colaboraţionist 
trece la măsuri organizatorice. Dintr-o celulă 
confort sporit, îş i reia la comandă vechile ş i 
deloc nevinovatele legături cu complicii de 
acasă, cărora le transmite mesaje cifrate. lată 
unul dintre ele: „vacile {adică soldaţii ameri­
cani) şi trăsuri le (alias tancurile) vor sosi la 20 
iulie. Avertizaţi prietenii să fie gata!". Iar aceş­
tia se arată „băieţi de comitet", dindu-şi tot 
concursul la ceea ce va urma. Tancurile ame­
ricane desantate pe plajele siciliene purtau un 
însemn galben cu „L" în centru. in consecinţă, 
totul merge ca pe roate_ (pardon, pe şenile!) : 
de unde trupele americane aveau cea mai difi­
cilă misiune (ocuparea zonei muntoase a 
insulei), ajutorul mafioţilor o transformă. 
aproape într-o plimbare pe faleză. Se face 
chiar baie şi plajă. Şi asta în timp ce, în secto­
rul în care acţionau trupele britanice, se dă­
deau lupte grele, murindu-se pe capete. Ghi­
nionul englezilor că ei n-au avut parte, la ei 
acasă, de Cosa Nostra.„ 
Secvenţa triumfului este de-a dreptul anto­

logică: autorităţile militare americane îl Insta­
lează ca primar pe don Calogero Vizzini (su­
bordonatul lui Luciano), în timp ce mulţimea 
strigă, în delir: „Trăiască Aliaţii! Traiască Ma­
fia!!". 

ln 1946, ,,naşul" Lucky Luciano este scos 
din închisoarea americană (conform înţelege­
rii) şi expulzat din SUA. 

Cum era să nu faci un film dintr-o aseme­
nea istorie? 

• 

• 
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d I n a c e s t n u m ă r: 

propuneri pentru o 

romaneasca 
ntraţi în era audio-vizualului, tre-

i 
buie să ne întrebăm şi noi, pre­
cum un Serge Toubiana, redac­
torul şef de la .Cahiers du ci­
n6ma", .care va fi locul cinema­
tografului în această eră? Şi cum 

să apărăm. în continuare şi mereu. o 
veritabilă etică cinematografică. atita 
timp cit împrejurările economice şi mo­
rale împing spre disoluţia sa?" Cum vor 
rezista critica însăşi şi cinefilii cei mai 
credincioşi la „efectul de tobogan" al 
,,mediatizării iilmelor", la invazia vi­
deo-casetelor, la prezumţia postmoder­
nistă a dispariţiei distincţiei dintre arta 
de elită şi cea de consum, la manieris­
mele unei .noi estetici" a cărei deviză 
ar fi, deasupra ierarhizărilor valorice, 
„tout ă l'image"? Nu ameninţă toate 
acestea să arunce într-un con amnezic 
de umbră zestrea de aur a filmului cla­
sic şi pre-postmodemist? 

Prea multe întrebări, din mult mai nu­
meroasele pe care nu ·le-am formulat! 
Ca etare nu vom încerca nici un răs­
puns, ci doar vom propune o soluţie 
parţială. cu toată modestia unui spaţiu 
limitat: vom scrie, foarte pe scurt, în 
fiecare număr de revistă, despre cel pu­
ţin cite unul dintre filmele româneşti 
care socotim că trebuie salvate de la 
„efectul de tobogan" şi luate cu noi, fie 
şi sub formă de casete video, pe o ima­
ginară navă providenţială ce aşteaptă în 

portul acestui viitor incert al cinemato­
grafului. 

La moara cu noroc 
Indiferent cite filme româneşti ne-am 

decide să alegem - 24, 12 sau doar 6 
- La moMa cu noroc de Victor lliu s-ar 
afla printre ele. Pe lista noastri, el e 
primul - şi fără vreo intenţie ierarhiza­
toare - datorită urgenţei unor reconsi­
derări. Fiindcă .fişa" scrisă sau memo­
rială a acestui film e cea mai încărcată 
de clişeele şi etichetele moştenite, mi­
nimalizatoare în limita unei stime de ar­
hivă, spre a nu vorbi de rezervele de 
culise ale breslei, întreţinute de intere­
saţi ori candizi, pentru care nu avem 
deloc spaţiu. 

Contrar aserţiunilor consacrate, care 
au făcut din La moara cu noroc un re­
per ilustrativ al clasicismului academic, 
ecranizarea nu nte „fidelă prozei" lui 
Ioan Slavici. întreg demersul regizoru­
lui, pe traseul nuvelă-decupaj-film, a 
fost de a scoate naraţiunea din sfera 
clasicismului epic şi didactic, trăgînd-o 
spre specia romantică a baladei drama­
tice. Însăşi tema filmului e alta decit a 
nuvelei. ln loc să fie obiect de acuză şi 
sursă moralizatoare a nenorocirilor. au­
rul adunat de noul hangiu Ghiţă e în 
film numai mizi dramei, obiectul invi­
diei şi rivalităţii fatale, materializarea 
„norocului" lui Ghiţă, dovada că el e 

.. mai ortoman", ca eroul din balada ar- · 
hetipală. în ritmul acesteia. fnmul respiră 
in secret de la primele cadre: apariţia 
siluetelor negre pe culmea dealului 
(„Mări se vorbiră/ Ei se sfătuiră ... "), ur­
mată imediat de semnalul nocturn al 
oamenilor Sămădăului la poarta hanului 
(enunţul ameninţării, din capul locului, 
ca în „Mioriţa" - „Pe l-apus de soare/ 
Ca să mi-l omoare ... ") 

Cu excepţia unor secvenţe din al trei­
lea sfert al filmului, lliu nu e pur şi sim­
plu un .elaborat", e un creator al cărui 
temperament expresiv se vădeşte puter­
nic: .contrastele sini marcate, vivace, 
pasta e densă şi bogată, gesticulaţia 
spectaculoasă, ambiguitălile terifiante. 
Aşa sint plecarea oamenilor Sa­
madaulu1 dupa prima lor petrecere la 
han. conivenţa forţata a lui Gh~a. dispa­
r~ia precipitata a porcarilor către cimpia 
nesfîrşită, a11şind din nou, violent şi cu 
persuasiune irezistibilă .. tema puterii 
discreţionare. Dealtfel, lliu însuşi no­
tase, pe unul dintre exemplarele S'Cena­
riului: .,Nu din perversitatea îmbogăţirii 
se zbate Ghiţă pentru ciştig"; e „in pri­
mul rînd hotărîrea crîncenă, disperată, 
de a se elibera de dominaţia tl t•-ea 
lui Liei, de posibilitatea de a deveni 
complicele CO!lfllent fi voluntar la cri­
rAele lui" (s.n.) . Suspensul şi frisonul 
anxios, puternica percepţie a. naturii, ca 
în şcolile de film nordice, oscilaţiile în-

• Love story la operă 

tre înger şi demon ale celor trei · perso­
naje principale sînt alte citeva semne că 
lliu, cum spunea Călinescu despre La 
Bruylllre. ..spre scandalizarea multora, 
bate spre romantism", chiar dacă unul 
de tip septentrional. Alte motive care 
dezvoltă tema iniţială aduc filmul şi mai 
aproape de noi: motivul anchetei („ ~ 
Noi bănuim pe toată lumea, asta ne e 
meseria!"); cel al suspiciunii în familie 
(„ - Adică ş1 tu?!" zice Ghiţă, Anei) ; 
cel al deposedării _individului cu pro­
pria-i învoire, cu iluzia justiţiei care s-ar 
realiza prin .sacrificarea a tot ce-i apar­
ţine („ - Pierd ziua de azi pentru cea 
de mline ... "), cum face Ghiţă în final, 
lăsindu-se jefuit, apoi cedind-o pe Ana, 
inşellndu-se că astfel l-ar putea prinde 
în cursă pe Sămădău. 

Victor lliu şi filmul său nu numai că 
se deosebesc de viziunea literară a. se­
colului XIX, dar o depăşesc şi pe cea a 
mijlocului de veac XX. în timp ce sub 
raportul strict al elaborării ecuaţiilor ex­
presive ale cinematografului, asistăm la 
trecerea de la vîrsta pionierilor la cea a 
fondatorilor şcolii naţionale de film. Să 
notăm că alătutl de lliu se află la acest 
film Liviu Ciulei (regizor secund), Ovi-

~:~n~~l~~r~~~~i~~:~:i ~~·I~~ ~: 
Barton, Colea Răutu . 

.Valerten. SAVA 

Autorul: Absolvent al Şcolii 
cinematografice din New 
York, regizorul Jim Sheridan 
a debutat cu acest film după 
ce a pus in scenă numeroase 
specltacole de teatru la Du­
blin şi New York. 

IMPULS 

BARTON FINK 
J11nlor (1989), Miiier"• Cros­
slng (1990). 

e Theresa Russel . 
poliţistă în Impuls cu Glenn Close şi Niels Arestrup 

(fntilnlre cu Venus) 

Titlul original : lmpulse; 
Producţia: S.U.A., 1989, Mor­
gan Creek; Durata: lh 49'; 
Regla: Sondra Locke; Scena­
riul: John De Marco, Leigh 
Chapman; Imaginea: Dean 
Semler; Muzica: Michel Co­
lombier; Cu: Theresa Russel!, 
Jeff Fahey, George Dzundra. · 
Alan Rosenberg, Nicholas 
Mele. 

Titlul original : Barton Fink; 
Producţia: S.U.A., 1991 , Gra­
ham Place; Durata: 1 h 56'; 
Regla fi scenariul: Joel şi Et­
han Coen; Imaginea: Roger 
Deaklns; Muzica: Carter Bur 
well; Cu: John Turturro, John 
Goodman, Judy Davis, Mi­
chael Lemer, John Mahoney. 

Subiectul: Extravagantele 
peripeţii ale unui tinăr drama­
turg de succes (John Tur­
turro) care este angajat de un 
producător de la Hollywood 
pentru a scrie scenarii. ·Des­
crierea mediilor hol­
lywoodi- în anii '40 este pe 
cit de savuroasă, pe atit de 
sarcastică. Filmul a fost pre­
miat cu "Palme d'Or" la Can­
nes, în 1991. 

Autorii: Afirmaţi în anii '80, 
fraţii Joel şi Ethan Coen au 
devenit, în urma premiului de 
la Cannes, cei mai faimoşi ci­
neaşti independenţi ameri­
cani. Au mai regizat: Slnge 
pentru stnae (1985), Arizona 

ÎNTÎLNIRE 
CU VENUS 

Titlu original: Meeting Ve­
nus; Producţia: Anglia1 1990, 
Enigma; Durata 1h SO; Regla: 
Istvan Szabo; Scenariul: Is­
tvan Szabo şi Michael Hirst; 
Imaginea: Lajos . Koltai; Cu: 
Glenn Close, Niels Arestrup, 
Erland Josephson, Macha 
M4ril. 

SUblectul: Invitat la Paris 
să pună în scenă un specta­
col de operă. un regizor ma­
ghiar se e-0nfruntă cu orgoli­
ile unor artişti veniţi dm dit.­
rile ţări ale Europei şi maJ 
alu cu capriciH unei diYe 
nordice de care. n;dlnt. • 
indrigosteşta. O ~ de 
dragoste iJ · unei „ 
flecţii ironice ~ ~ 
lui Europei 

Aulor\lt 
unul 
cei 

late. S-a afirmat încă de la 
debutul cu Vlrsta viselor 
(1965). adăugind filmografiei. 
sale titluri importante ca: Ta­
lii (1966), Strada Pompierilor 
25 (1973), fncrederea (1979), 
Meflsto (1981; un premiu Os­
car pentru cel mai bun film 
străin), Colonelul Redi 
(1985). 

PICIORUL MEU 
STÎNG 

Titlul original : My Lefi Fo­
ot; Procluc:ţla: Irlanda, 1989, 
Ariane; Durata: 1h 40'; Regla: 
Jim Sheridan; Scenariul: Jim 
Sheridan, Shane Connaug­
hton după cartea lui Christy 
Brown; lmeglnea: Jack Con­
roy; Muzica: Elmer Bernstein; 
Cu: Daniel Day Lewis , 
Brenda Frickel, Ray Mc 
Anally, Hugh O'Connor. 
Fiona Shaw, Ruth Mc Cabe; 

Sublec:tul: Atins de parali­
zie încă de le naştere, ttnărul 

Christy Brown nu s11 împacă 
cu gindul d11 a duc11 o_ exis­
tfinţă de handicapat. lncon­
jurat cu afecţiune de familie, 
el se simte sprijinit în încer­
carea sa d11 a-şi depăşi pro­
pria condiţie şi dobindeşte 
mobilitatea piciorului sting. 
Cu ajutorul acestul picior el 
începe să picteze şi devine un 
pictor celebru. Pentru rolul 
lui Christy Brown, actorul Da­
niel Day Lewis a fost răsplătit 
cu un premiu Oscar. 

Subiectul: Povest11a unei 
fem11i poliţist11 a căr11i frumu­
s11ţe ii permite să fie folosită 
dr11pt capcană pentru atrag11-
r11a suspecţilor. O idilă cu un 
procuror o pune în faţa dile­
maticei alegeri intre pasiune 
şi raţiune. 

Autoarea: Născută in 1947, 
Sondra Locke este una dintre 
puţinele actrile care au trecut 

· cu succes în tabăra regizori- · 
lor. A mai regizat Ratboy 
(1985). 

DE ULTIMĂ ORA 
• Episoadele serialului Twln Pealcs, cu excepţia primului, au 

apărut în editarea firmei Sony Muelc. Episodul pilot apăruse 
deja la iniţiativa firmei w- "- Video. 

• Bllo11I Blues de Mike Nichols: povestea unui tînăr militar 
persecutat de un instructor sadic. ln rolul principal Matthew 
Broderick. 

• Trilogia spaţială a lui George Lucas formată din filmele 
Rizbolul atelelor, Imperiul contraataci şi fntHreerea lui Jedl. 
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Chiar şi pentru turistul venit la Valladolid numai pentru gramul organizatorilor festivalului. Cea mai bună dovada 
este că, în editia anului 1992, decretat al hispanitătii, cînd . 
s-au celebrat 500 de ani de la descoperirea Americii. n-a 
fost inclusă în program nici una dintre recentele superpro­
duttii ce evocă epopeea lui Columb, ci un film precum 
Controversa de la Valladohd. scris pentru televiziune de ce­
lebrul Jean Claude Ca.rriire şi regizat de Jean-Daniel Ver­
haeghe. O pasionantă rememorare a unei dispute ce a avut 
loc in 1552 în sinul bisericii spaniole in jurul întrebării 
„dacă indienii au un suflet de · calitate?" 

• vizita fosta capitală a Spaniei şi; evident, ultimul domici ­
liu al lui Cristofor Columb, cinefilia febrilă a oraşului este 
o însuşire pregnantă şi contaminantă. O pasiune confirmată 
de existenta unor cinematografe numite „Casablanca" şi 
„Manhattan", a unei cafenele „Bogart''. de prezenta. la loc 
de cinste, în librării, a cărtii de cinema, dar mai ales de 
sălile pline la toate proiectiile Festivalului international al 
filmului de la Valladolid. · 

Ajuns la a 37-a editie. festivalul care se mai recomandă 
cu ini!ialele SEMINCI are o personalitate proprie cum 
afirma, pe bună dreptate, directorul său Fernando Lara. O 
identitate marcată de atentia specială acordată regizorilor 
tineri şi peliculelor ce îşi găsesc mai greu locul in circuitul 
comercial. dar şi de grija de a concilia prezentarea creati-
1lor de ultimă oră cu reevaluarea unor opere clasice şi a 
unor autori intrati pe nedrept în uitare. 

Evitarea triumfalismului face parte de asemenea din pro-

Inaugurat maiestuos, cu proiectare• copiei restaurate a 
ţapodoperei viscontiene Ghe11ardul. Festivalul şi-a coocen­
trat interesul asupra „cinematografului ca artă". Chiar dacă 
n-au lipsit recentele producţii hollywoodiene (vezi comedia 
neagră Moartea ir stâ brne de Robert Zemekis, cu fasci ­
nante capete de afiş ca Meryl Streep, Goldie Hawn şi 
Bruce Willis), selectia, - oficială a favorizat, tollqi. filmul de 
autor. 

Sub semnul lui Truffau_t 

V 
nnd. nevrind discuţiile în 
jurul peliculelor din set 
ţiunea competitiva s-au 
referit la Francois Tru f­
faut. Şi aceasta nu nurnar 
din pricina că deviza festi­

valului, „cinematograful este întotdea­
una de autor,' pare desprinsa din poe­
tica regizorului francez cu elanuri refor­
matoare. Sosite din toate colţurile lu­
mii, filmele din selecţia oficiala s-au 
aflat însa într-o comunicare subterană, 
confirmînd ideea ca noţiunea de autor 
nu se poate separa de confesiunea au­
tobiografică. 

Nu numai since,ritatea tonului şi pros­
peţimea privirii au stabilit legaturi cu 
opera lui Truffaut. ci uneori însuşi su­
biectul. Copilul dificil, cu iniţiative la li­
mita delincventei este protagonist in 
L~olo al canadianului Jean-Claude Lau­
zon şi, la fel ca Antoine Doinei din Cele 
400 de lovituri, el se arata veşnic revol­
tat împotriva constringerilor mediului 
familial. Subiectivitatea unghiului de 
vedere. evident, din perspectiva micului 
razvrătit, este însa mult mai accentuata. 
Apasata tuşa grotescă traduce în ima­
gini şuvoiul de senzaţii înregistrate cu 
acuitate de autor la vîrsta evocata. Lau­
zon marturiseşte: ,.Iau cuvintele: vio­
lenţa , pasiunea, dorinţa, miros„ . cinci. 
şase cuvinte, şi las memoria sa lucreze, 
percepţia, ma joc cu spaimele mele"' 
Acest mecanism de creaţie explica, 
poate, originalitatea frapanta a filmului 
lui Lauzon, ce combină spectaculos po­
ezia cu oroarea, sordidul cu puritatea. 

Retrairea intensa a impresiilor din co­
pilarie genereaza substanţa dramatur­
gica şi in Ziua cea lungă se termină, 
semnat de unul dintre cei mar impor­
tanţi regizori englezi ai momentului. 
Terence Davies. Portretul de famille 
este !acut in culori afectuoase, cuibul 
familial fiind refugiul baiatului de 11 
ani, traumatizat de duritatea metodelor 
de educaţie din şcoala, de viole·nţa din 
mahalaua unde traieşte. Descoperirea 
cinematografului „care este mai impor­
tant deci! viaţa" îl aseamana pe alter-e­
go-ul autorului cu protagonistul din 
Cele 400 de lovituri. Prnspeţimea emo­
ţiilor, frumuseţea imaginilor cu tenta 
onirica ce evoca Liverpool-ul anilor '50 
fac farmecul acestui film de rara delica-
teţe. · 

Inepuizabilul subiect „lumea privita 
cu ochi de cop il" (vezi şi „Noul C•­
nema" nr. 11 / 1992) l-a atras ş i pe pres­
tigiosul reQizor elvetian Daniel Schmidt 

Autobiogrâfica s: pelicula În afara tim- _ ...... ..,.,,,,....,_ ... 
pulul încearcă sa capteze pe ecran 
fragmente de memorie dislocate de re­
sorturi de tipul madeleinei proustiene 
Amintirea reînvie personaje care au 
populat cîndva un hotel din Alpi ce ur­
meaza a fi demolat: ctienţi obişnuiţi, 
magicieni şi chiar şi ce~bra Sarah 
Bernhardt. Misterul care pluteşte peste 
această lume viu colorata. mereu în 
stare de sarbătoare. descinde, ·parca, 
din Amarcord-ul lui Fellini. Evocarea 
nostalgică este înviorată. , tot ca în 
opera felli n iană, de umor. componenta 
inseparabilă a perspectivei infantile. 

Recurgerea la episoadele umoristice 
este şi soluţia regizorului ceh Jan Sve­
rak pentru rememorarea copilăriei sale 
în dificilii ani de după război (Şcoala 
primară). Realitatea dură care li im-

. pinge pe copii la mitificare este aceea a 
instalării „dictaturii proletariatului"' . Pri­
mele semne ale abaterii de la normali­
tate în noua lume care va strivi destine 
sini sesizate de privirea atenta a copilu­
lui. După cum. adolescentul care ob­
servă şi condamnă inconsecvenţele din 
comportamentul adu~ilor face obiectul 
analizei in pelicula spaniola Un anotimp 
de trecere de Gracia Querejeta. Laşita­
ţile şi minciunile celor maturi îi rănesc 
pe copiii care privesc înspre aceştia 
plini de speranţă, cu adoraţie chiar 
Furtunile sufleteşti trail e la virsta ado­
lescenţei sini portretiza!e în acest filn • 

Un t itlu reprezentativ 
_ pentru comedia span iolă : 
lml place in patul tiu bogat 

icu Pere Ponce şi Adriana Gil) 

• Duo de zile mari : Marisa Paredes 
ş i , Victoria Abril în Tocuri inalte, 

„ultimul" Almodovar 

• 

• 
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Juriul 
(fără preşedintl!) 

Maria Julia Bertotto -
scenograf (Argentina) 
Guglielmo Biraghi -

critic (Italia) 
Julie Christie -
actriţă (Anglia) 

Fernando Guillen -
actor (Spania) 

Marion Hansei -
regizoare (Belgia) 

Jose Maria Prado -
critic (Spania) 

Risa Shurilan -
producător (Canada) 

cu grija detaliulu i şi a evitării alunecării 
în melodramă . 

Oriei! de forţată ar părea, amintirea 
lui Truffaut revine (pentru mine, cel pu­
ţin) şi în cazul peliculei Cu cele mal 
bune Intenţii de Bille Aogust, prezen­
tată în afară de concurs la Valladolid. 
Această poveste autobiografică a lui 
Bergman (care semnează scenariul) 
evocînd iubirea părintilor sai şi primii 
lor ani de convieţuire. pină în momen­
tul naşterii sale, vorbeşte despre mean-

Spanish 
hiar în perioada cînd avea 

C 
loc Festivalul de la Valla­
dolid. la New York se des­
făşurau patru retrospec­
tive dedicate cinematogra­
fu I u i spaniol. Desigur . 

acestea au fost inspirate de sărbători­
rea (în luna octombrie) celui de-al cin­
cilea centenar de la descoperirea Ame­
ricii , dar ş i de interesul crescind pentru 
creaţiile unor cineaşti ca Pedro Almo­
dovar, Bigas Luna. Jaime Camino şi al­
tii. Participanţi i la editia '92 a SEMINCI 
şi-au putut aduce la zi informaţiile des­
pre filmele realizate în Spania urmărind 
interesanta retrospectivă Spanlsh Cine-

:~r;ii ~~l~a~l;g~~~~u a c~~~i~r~~ r:~ 
miu pentru întreaga activitate. 

Atit cit s-a putut contura prin pelicu­
lele proiectate la Valladolid, configura­
ţia actuală a cinematografului spaniol 
este deschisă tuturor genurilor şi 
speciilor. realizatorilor din toate gene-
raţiile. · 

Conştienţi de aşteptările publicului. 
cineaştii care abordează comedia par a 
miza cel mai mult pe datele tempera­
mentului iberic. De mitul lui Don Juan, 
de as~ datâ în ipostază femin ină , amin­
teşte tml place in patul tău bogat de 
Emilio Martinez-Lăzaro, povestea unei 
seducătoare ale cărei iubiri multiple 
sini justificate de generozitate O pasio­
nalitate excesivă ii animă pe protago­
niştii din Mereu fericfll de Pedro Pinzo­
las care practică însă un umor sofist i­
cat, ironizînd semidoctismul. Pe sarja­
rea superstiţiilor „de dragoste" îşi con­
struieşte savuroasele situaţii comice O 
umbrelă pentru trei de Felipe Vega cel 
mai apropiat de formula cinematog1afu-

lu~f~~~1:·era de aşteÎ>tat, Războiu l ci­
vil se dovedeşte a rămîne un submct cu 
inepuizabile resurse cinematografice. l n 
lama cea lungă de Jaime Camino, tra­
gicele evenimente generatoare de lupte 
fratricide sini evocate prin saga unei fa'­
milii profund marcate de traged·a natio­
nală. Sentimentele fireşti ,a doi fraţ i se 
transforma în ură după ce aceştia se în­
regimentează în tabere rivale: unul ala­
turi de Franco. altul la republicani. Ace­
eaşi dorinţă de a concentra în povestea 
unei familii citeva pagini de istorie ii 
călăuzeşte şi pe regizorul basc Julro 
Medem, autorul superbului film Vacile. 
Prea puţin poeticul titlu poate înşela 
asupra naturii âcestei pelicule de aspra 
poezie ce urmăreşte destinul unor ca­
ractere puternice aflate în permanenta 
confruntare: cu asprimea naturii, • cu 
prejudecăţile, cu agresiunea asupra 
unei civilizaţii r,urale de exemplară 
demnitate. Peisajul sălbatic, de clocoti­
toare vitalitate, reverberează pasiunile 
mocnite ale eroilor. alte victime ale ab­
surdului Război civil. Impasibilitatea va­
cilor care" asistă la tragediile din jur ac­
centueazil senzaţia de zădărnicie a în­
fruntarilor dintre oameni. Un film de 

Magia cinematografului redescoperită în 
Ziua cea lungi se termini de Terence Davies 

drele relaţiei iubire-ură din sinul fami­
liei. Nenăscutul lngmar îşi face simţită 
permanent prezenţa în această evocare 
a „infernului familial" în care părinţii se 
adoră şi se delestă. se rănesc reciproc. 
dar se şi protejează de agresiunile din 
afară, încearcă să se despartă dar con- · 
stată că nu pot trăi unul fără altul. Fine­
tea registrului folosit de regizorul Bille 
August este una de tip bergmanian.,Au­
torul se naşte astă dată din fuziunea 
telor două voci distincte. Important 
este că rezultă o voce care comunică o 
emotie copleşitoare. 

Cinema 
dramatică frum11seţe, amintind de Ar­
borele cu saboţi al lui Ermanno Olmi 

Chiar dacă nu atit de modern ca cel 
din pelicula lui Medem. limbajul altor 
noi recente producţii cuprinse în 
aceasta secţiune atestă existenţa unui 
nou cinema spanioj, febrilitatea unor 
cautări înnoitoare. lncercind să tran­
scrie în imagini impresiile unui bărbat 
stresat. atins de un rău lăuntric ce s-ar 
putea traduce intr-.un singur cuvin!. in­
comunicabilitate, Cerul de deasupra de 
Marc Rocha propune un antonionism 
(dacă este permis barbarismul) al anilor 
'90. 

La capitolul modernitate în cinemato­
graful spaniol nu se poate ignora nu­
mele lui Pedro Almodovar, cel mai ce­
lebru cineast al Spaniei în acest mo­
ment. în timp ce el însoţea una dintre 
reprospectivele de la la New York, crea­
ţia sa era reprezentată la Valladolid de 
ultimul film Tocuri înalte ce confirmă 
trăsaturile cunoscute ale profilului său 
de . autor: umor negru, intrigă cu 
suspens. trimiteri la opere cunoscute 
(vezi Sonata de toamnă a lui Bergman) 
şi mai ales un irepresibil impuls de a 
demonta mecanismul melodramei. Mali­
ţia sa atit de cunoscută nu - reuşeşte de 
această dată să neutralizeze total melo- • 
dramatismub tramei: o mama ş i o fiică 
se regăsesc după 15 ani , sini îndrăgos­
ti te. de acelaşi bărbat ce va fi asasinat 
misterios, mama moare pe scenă cîn­
tind un cîntec dedicat fetei sale etc. 
Deşi sarcasmul lui Almodovar este 

În Anul Hispanitătii 
Festivalul din capitala 
provinciilor Castilia 

şi Leon 
evită triumfalismul 

mai diminuat deci! în Femei în pragul 
unei crize de nervi, de pildă, efectele 
umoristice obţinute de el prin şarjarea 
unor obsesii şi ticuri ale societăţii mo­
derne (psihanaliza, ştirile T.V ., îngrijirea 
ciinilor de rasă) sini totusi irezistibile. 
în plus. regizorul ironizează neobosit 
clişeele de reprezentare a ceea ce se 
crede că este „Spanish": sentimenta­
lism plîngăcios. amor fremătător, duio­
ş ie familiala. Subiect preferat al comen­
tatorilor postmodernismului cinemato­
grafic, Almodovar are suită în idei şi , 
chiar şi într-un film care nu egaleaza 
virfurile creaţiei sale ca Tocuri inalte, el 
oferă argumente de originalitate care 
menţin treaz interesul faţâ de opera sa. 
Ceea ce particularizează această ultimă 
peliculă a sa este fervoarea parodierii 
culebroanelor, foiletoanelor melodra­
matice T.V. cu episoade interminabile, 
de tip latino-american. Şi , deloc negli­
jabil, regizorul reuşeşte să surprindă 
din nou spiritul vremii. 

Din sch~a de·portret a cinematogra­
fului spaniol actual nu poate lipsi nu­
mele regizoarei Pilar Miro. Cu o filmo­
grafie ce reuneşte titluri de lung-me­
traje de ficţiune şi pelicule T .V., ea s-a 
impus prin Crima de la Cuenca, Gary 
Cooper care eftl in ceruri, Să vorbim ln 
seara aceasta şi prin Beltenebros. O 
rară capacitate de a recrea pe ecran in­
tensitatea trăirii în situaţii-limită 
caracterizează stilul de un realism vigu­
ros al autoarei care a fost omagiată la 
festival pentru contribuţ ia sa la afirma­
rea cinematografului spaniol. Un ci­
nema cu o exuberantă paletă expresivă , 
despre succesele căruia se vorbeşte tot 
mai mult şi, cu siguranţă, se va mai 
vorbi. 

Dana DUMA 
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Palmaresul 
Spicul de aur: ex-aequo filmelo r 

Uolo de Jean-Claude Lauzon şo 
Ziua cea lungi se termini de 
Terence Davies: 

Spicul de argint: Daens de Stijn 
Coninx 

Premiul pentru debut în regie: Su­
sanne Bier (Freud pleacă de acasi) 
Cea mai bună actriţă: Brigitte Rouan 
pentru rolul din Olivier, Olivier de 
Agnieska Holland 

Cel mai bun actor: grupului de in­
terpreţi protagonişti în Glengarry 
Glen Ron (de James Foley) format 
din: Al Pacino, Jack Lemmon, Alee 
Baldwin, Ed Harris, Jonathan Pryce, 
Alan Arkin şi Kevin Spacey 

Premiul pentru cea mai bu.nă ima­
gine: Renato Berta pentru ln afara 
timpului de Daniel Schmidt 

Premiul special al - juriului : lung­
metrajul Un anotimp de trecere de 
Gracia Ouerejeta 

Spicul de aur pentru scurt metraj : 
Legea tul Daumler de Geoff Dunbar 
Spicul de argint pentru scurt metraj : 
Senufla de Manuel Poutte 
Premiul special al juriului scurt-me­
trajului: Interpretul de bolero de Pa­
trice Leconte. 

Am mai putut r vedea 

• în secţiunea „Punct de întîl­
nire", patru pelicule clasice, în c6pii 
restaurate: Mtu Lulu Bell (1921), de 
William B. de Miile (fratele mai mare 
al faimosului Cecil B.); Steaua noro­
coasă (1929) de Frank Borzage; Ot­
hello (1952) de Orson Welles; Omul 
care l-a uc:l9 pe Llberty Valance 
(1962) .de John Ford. 

• 17 documentare cu teme de 
maxim interes în secţiunea Timpul 
lstorlel 

• O „integrală" Ken Loach cu­
prinzind pelicule documentare şi de 
ficţiune ale unuia dintre cei mai im­
portanţi regizori englezi. Cu o voca­
ţie contestatară care l-a făcut cele­
bru, cineastul este ciştigătorul „Spi­
cului de argint" al ediţiei precedente 
a Festivalului de la Valladolid, cu, 
Rlff Raft. 

• Un ciclu dedicat legendarului 
operator mexican Gabriel Figueroa. 
semnatarul imaginii unor pelicule 
celebre ca Maria Candelarta ( 1943) 
de Emilio Fernar'tdez, Evadatul 
(1947) de John Ford sau al capodo­
perelor lui Luis Bunuel: Nazarin 
(1958) şi fngerul exterminator 
(1962). Prezent la festival, Gabriel 
Figueroa a asistat şi la inaugurarea 
unei expoziţii cu fotografii semnate 
de el. 

• O retrospectivă aproape com­
pletă a filmelor unuia dintre cei mai 
importanţi autori de animaţie con­
temporani, italianul Bruno Bozzetto. 

• Un amplu grupaj de filme stu­
denţeşti ce ilustrează importanţa 
şcolii poloneze de cinema . de la 
Lodz, printre ai cărei faimoşi stu­
denţi s-au numărat Polanski, Wajda, 
Kieslowski, Skolimovski, Zanussi. 

• O participare interesanta asigu­
rată de cineaşti romăni din diaspora. 
Cu o biografie itinerant-europeană 
(trăieşte în Germania, este student 
la Şcoala de cinema de la Londra), 
Marian Stoica a reprezentaL . 
Şcoala poloneză cu interesantul do­
cumentar Ca111eri pentru a tril reali­
zat la Lodz. Actriţa Rosina Cambos 
care juca, nu cu mulţi ani in urmă, 
pe scena de la .Giuleşti''. şi este 
acum o stea a teatrului israelian a 
făcut un rol ataşant în pelicula Po­
v„11 din Tel AYIY, semnat de două 
tinere regizoare din Israel: Ayelet 
Menahemi şi Nirit Yaron. Tinărul Mi­
chel Caulea, cetăţean belgian, a 
semnat scurt metrajul Dol homari la 
o cfl'llireati. o agreabilă glumă su­
prarealistă. 

• Vedete de talie internaţională în 
ipostaze anti-vedetiste. Membră în 
juriu, Julie Christie a apărat filmul 
de autor, ca şi Hanna Schygulla, in­
terpretă in pelicula spaniolă M-au 
angajai ca •i vlHz de Ruy Guerra. 
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