CITEVA CONSIDERA'i‘II DESPRE JORGE LUIS BORGES
de VASILE FLOREA

La 24 Aupgust 1899, intr-o easd ardtoasd de pe strada Tucuman
nr 34, situatda in inima orasului Buenos Aires, capitala Argentinei,
a vazut lumina zilei Jorge Luis Borges. Daci reconstituim, cit de sumar,
drurnul genealogic al scriitorului argentinian constatim ca istoria tarii
sale se afld profund inrddidcinatd in el si in jurul sau. Genea-
logic, Borges este legat de prindpalele personaje care au cucerit
Rio de la Plata. Prin tatil siau, Jorge Guillermo Borges si stranepotul ofite-
poetul este nepotul colonelului Francisco Borges si este stranepotul ofite-
rului cu acelasi nume din marina portugheza, oasatorit in 1829 cu dona
Carmen Lafinur. Prin familia Lafinurilor, J. L. Borges se inrudeste cu
poetul si filozoful Juan Crisostomo Lafinur, probabil primul indiciu
genetic al inolinatiei sale pentru literaturda si filozofie. Prin mama sa,
dona Leonora Acevedo, fica lui Isidor de Acevedo si al Leonorei Suarez
lHaedo, coboard pina la eroii independentei Argentinei. Isidor Suarez, stra-
bunicul Iui Borges pe linie maternd, a fost unul din eroii militari
ai independentei sud americane. Dupa ce s-a distins pe cimpul
de luptd, wunde s-a decis soarta Argentinei si a statului Chile,
Suarez participa, in fruntea soldatilor sai argentinieni, la marea
batilie de la 6 august 1824, la Junin (Peru). Atunci cind Boliver a
fost virtual batut de generalul spaniol Canterac, colonelul Suarez, luind
locul generalului, transforma deruta in victorie. In timpul sangvinaru-
lui dictator Rosos, Suarez s-a exilat la Montevideo (Uruguay), unde
muri in 1846. Borges ii va oconsacra poemul ,, Paginad scrisd in memoria
colonelului Suarez, invingitorul de la Iunin®, cuprins in culegerea Poe-
mos (1954). Colateral, scriitorul argentinian se inrudeste ecu brigadierul
general Miguel Estanislao, colaborator, in celebra eampanie de eman-
cipare a Anzilor, al generalului Jose de San Martin, eroul cel mai cele-
bru si venerat al argentinienilor. El a fost un Libertadores al Amerieii
spaniole In timpul razboaielor de independentd desfisurate intre 1810
si 1825. Un alt erou, Francisco Narciso de Laprida, fratele strabunieii
lui de pe mama3, a prezidat Congresul de la Tucuman, la care a fost pro-
clamati Independenta Argentinei (6 iulie 1816).

Eu care am studiat legile si canoanele
eu, Francisco Narciso de Laprida
a cdrui glas proclama Independenta.
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Am deseoperit in sfirsit
cheia secretului anilor mei
in destinul lui Francisco de Laprida,

spune poetul, evocind cu veneratie in ,Poemul conjectural“, publicat
in ,La Nacion“ (1943), amintirea gloriosului sdu stramos.

Primul riazboi mondial il surprinde intr-o cilitorie in Europa cu
familia. Se va stabili in Elvetia, mai intli la Geneva, unde Borges isi
va face studiile secundare. Apoi va locui la Luganos. Intre 1919—1920
il aflam, impreuna cu tatdl, mama si sora lui, in Spania, la Madrid, unde
Borges devine un obisnuit al reuniunilor nocturne de la cafeneaua ,,Co
lonial“, loc de refugiu al scriitorilor, poetilor si jurnalistilor. Aici Can-
sinons-Assens isi instalase fotoliul sdu lirioc. El frecventa, de asemenea,
cercul Vesperal de 1I'Or du Rhin, braseria de Plaza de Santa Ana, unde
veneau, dupid bunul lor plac, fard un ,maitre“ vizibil, colaboratorii re-
vistelor Grecia si Ultra. Datoritd comunicativitatii facile a mediului
madrilian. J. L. Borges intrd in relatie cu seriitorii Garfais, Eugenio
Mantas, Antonio M. Cubera si chiar cu Vanda Villar, directorul revistei
Grecia, care apirea la Sevilla. Cansinos-Assens, in ,,Evocation de Jorge
Luis Borges“ mentioneazid cd ,Borges era un adolscent cind a venit in
fata cercului nostru ,,Colonial“ din Madrid, transformat atunci in labo-
ratorul noilor forme estetice ale acestor ,,isme“ literare — creationism,
dadaism care fuzioneazd in acest ,,ultraism“ mult mai desehis... ,,Borges
optd peentru curentul nou, adoptd ultraismul si reintorcindu-se in Ar-
gentina, aduse acolo noua neliniste esteticd, o defini si o comunica altor
tineri poeti, infiintind revistele ,,Proa si Nosotros“. Despre ,,ultraismul®
enuntat de Cansinos-Assens, venerat de Borges, istoricul literar Enrique
Anderson Imbert, intr-o remarcabilad lucrare !, scria cd, de fapt .,ultra-
ismul“ nu existd sau, in cel mai bun caz, poate fi considerat ca un fe-
nomen de reviste. Dar entuziasmul tinarului poet argentinian pentru
ultraism a fost de scurta durati, spre 1921, schimbindu-se intr-o atitu-
dine de dispret si agresivitate. Spre anii douazeci, preferinta lui mergea
de la clasici la conceptualistii Queveda si Torre Villarroel, alternati cu
citiva scriitori englezi, Berkaly, Sir Thomas Browne, Ouincey. In acest
mod, J. L. Borges, printr-un simplu joc al comparatiilor, ajunge sa
considere ca pura utilitate tehnicd poemele ultraiste, insirare de senzatii
izolate, ingrdmadire de imagini senzuale, plastice si provocante. Intr-
adevar, socul psihic primit in momentul regasirii orasului sdu natal,
Buenos Aires, dupd mai multi ani de sedere in Europa, fusese cauza
determinantid a unei atare schimbari. De aceea, cind Borges publici
la aceeasi datd prima sa carte poeticd ,Fervor de Buenos Aires“ — el
excluse poemele de stil ultraist in afard de doud (nesigur ultraiste).
Totusi trebuie si facem o deosebire intre ultraismul spaniol si cel ar-
gentinian sub raportul mutatiilor determinate de aceastd miscare lite-
rar-esteticd in cele doud tiri. Borges, care isi asimilase mediul cultural
spaniol pind la identitate, rdmine totusi un exponent remarcabil al cul-

1 E. Anderson Imbert, Historia de la literatura Hispano-Americano. t. II.
p. 71-197.

http://www.cimec.ro / http://cmiabc.ro



CONSIDERATII DESPRE JORGES LUIS BORGES 205

turii argentiniere in tot ce are ea mai specific. Geniul borgesian nu se
dilueazi in apele vaste ale culturii europene, ci rdmine ireductibil his-
panoamerican, la confluenta marilor curente spirituale. De aceea, Borges,
sesizeaza just cd, in Spania, ultraismul se defineste ca o reactie contra
rubendarismului ; in Argentina el lua ca tap ispasitor intreaga poezic
modernista, consideratd caduca, a lui Leopeldo Lugones. O atare atitu-
dine este mai justificatd, in principiu, decit aceea a poetilor ultraisti spa-
nioli, cdoi daca nicaraguianul Ruben Dario, care apartinea curentului
creat de poetul cubanez Jose Masti (a doua jumitate a sec. XIX) a uni-
ficat creatiile individuale ale trecutului intr-o unitate esteticd dind nas-
tere la o noud epoca literara in toate tarile in care il dusese viata sa
raticitoare : America Centrald, Chile si Argentina. Ruben Dario a publieat
mmai ales in 1889, ale sale Proze profane, facuse sd creascd in Argentina
valul modernismului. Pe crestele acestui val se afla Leopoldo Lugones
(1874—1938) care cunoscuse bine pe Dario si, primind mostenirea aces-
tuia, se ardta cel mai stralucit poet argentinian si dintre cei mai fecunzi.

In 1920, Lugones domind incontestabil literaturile nationale cu attt
mai mult cu cit generatia poeticd dintre 1900—1920. atit ne maAlurile
lui Rio de la Plata cit si in restul continentului Sud-American se do-
vedea de o calitate mediocra.

Ruben Dario era mort (luind cu el ascendentul sau foarte diluat
deja), din contra, Lugones continua sa traiasca si sa combata cu vigoare
orice tentativd de reinnoire si inovatie literard. El ataca cu furie ceea
ce atunci se numea in Argentina ,sensibiltatea noud“, notiune imprumu-
tati de la Ortega y Gasset intr-una din conferintele sale {inute la Buenos
Aires, in timpul primului siu voiaj din 1916. In frecventele sale articole
autorul poemului ,Lunario sentimental“ care, la inceputul secolului de-
butase ca un renovator subversiv, continuid pinid la moartea sa (1938)
de a interprcta neobosit cu o obstinatie demnd de o cauzd mai nobil3,
versul liber, pe care-l identifica din greseald cu ,, versul fiara rima“
sustinind c3 acolo unde nu este vers nu este poezie ! In acest timp, Jorge
Luis Borges se grupa cu prietenii sdi argentinieni la revistele Prisma si
Proca, fondate de el, respingind cu ironie si chiar dispret punctele de ve-
dere ale lui Lugones. Citiva ani mai tirziu el se consacra sarcinei inverse,
exagerind chiar repararea impusa pina la hiperbola rroclam‘ndu-1 pe Lugo-
nes drept ,,parintele si maestrul magician“, principiul intregii poezii mo-
derne. Borges aprecia cad toate noutdtle posibile, in ceea ce priveste ima-
ginile si metaforele, erau continute in ,Lunario sentimental“ (1909),
astfel incit poetii ultraismului argentinian erau simpli plagitori docili.
Desigur cid o asemenea personalitate artisticid atit de antitetici debuteaza
in gindirea esteticd prin pendulérile sale de la un punct maxim la cel
opus. Dar in El hacedor, vitima carte a lui Borges, dedicatd lui Lugones
ca pentru a solda o datorie imaginari, spre deosebire de La guerra gau-
cha ?, personificd sobrietatea, spiritul de sintezd tinzind spre practirea
aforismului si sentintei. Iata ce sarie Borges Eu sint porteno... sint

2 Tdran din Rio de la Plata, specializat in cresterea vitelor.
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nascut pe la 1900... la 18 ani mergeam in Spania. Aici am colaborat la
fnceputurile ultraismului 3.

Eminenta eenusie a ultraismului, Cansinos-Assens lauda pe Borges,
referindu-se, evident, la ,Luna de efrente“ de a fi reusit si asimileze
noul spirit, fuzionindu-l cu acela provenit din cultura sa fari ostentatia
noutatii 4. Dar Gloria Videla reconfirmi aprecierea lui Cansinos-Assens
intr-un mod mult mai profund si mai cerebral subliniind cid poemele din
»Fervor de Buenos Aires“ au o unitate in sens constructiv, o emotie con-
tinuta prin reflectie si nu simple ,,coliere de imagini“.

Entuziasmului de tip whitmanian in raport cu pluralitatea universu-
lui, Borges ii substituie spatiul limitat al unei sentinte sau lumea strimta
din care el insusi extrage bogatiile, revenind la copilaria lui din propria
sa tara.

Manuel Durau, in articolul ,Les deux Borges®“, scria cu indreptatire
I1 y a un Borges poete, un Borges essayiste et un Borges conteur, et
il est difficile de comprendre 1'un sans les autres“. El s-a format ca poet,
asa cum am aratat deja, la scoala de avangardd a Madridului de dupai
primul razboi mondial, apoi intr-un Buenos Aires, in care domnea ca
maestri poetul Lugones, un Gomez de la Serna, Huidobor si Apolinaire.

Nu socotim toate ,ismele“ de atunci, pe cit de numeroase pe atit
de trecatoare, care provocau tineretul doritor de a gasi armele cu care
sd combata retorica modernistd a lui Ruben Dario. ,Imagismul“ anglo-
saxon corespundea ultraismului hispanie a lui Gomez de la Serna si
Huidobro, amindoi in cautarea exaltatd a imaginilor fugitive. Nimeni
nu ignora (sau mai curind toatd lumea a uitat) cd trasdtura dinstinctiva
a acestei generatii literare a fost intrebuintarea abuzivd a citorva tipuri
de metafore cosmice si citadine“ 5.

,,Curtea este rampa

Prin care curge in casi cerul,

Seninul,

Eternitatea asteptata la locul de intersectie a
stelelor

Si este dulce sa tridesti prietenia

In obscuritatea vitei de vie, a unei streasine
sau linga o fintina

(Fervor de Buenos Aires)

Aproape tot poemul este alcatuit din fraze si imagini in maniera
lui Gomez de la Serna. Borges, om timid, discret, pudic, a trebuit si
gindeascd cd cea mai buna cale de a nu nega eul siu, sentimnetele sale
intime (spre deosebire de Lugones, era impotriva oricirui sentimenta-
lism) fira a le pune prea mult in evidenta, era de a ,De-a realiza“ rea-
litatea intregului univers poetic. In prozi aflim, ca procedeu, o lentd
irealizare cufundatd intr-un climat de neliniste care atinge punetul ei
culminant intr-o viziune subiectivad : momentul hotaritor in care infruntj,

3 Exposicion de la actual poesia argentina (1927).
4 La nueva literatura III, Los poetos Madrid, 1927.
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sub o form3 transanti si definitivd, un adevir, in mod obisnuit dezagre-
abil, dar pe care-l1 acceptd pentru totdeauna. In acest sens, Borges scrie
cd ,intreaga viatd umand nu intelege in realitate decit un moment :
momentul in care omul stie pentru totdeauna ca el este“ 6. El ilustreaza
acest concept teoretic in ,Biografia de Tadeo Isidora Cruz“. In aceste
povestiri, observi Gutierrez Birardot, repetitia devine identitate de
destin® [ntr-adevar la Borges problema veritabilei identititi a eroilor
din povestirile sale este cel mai adesea legati de observarea filozo-
ficA a timpului si a eternititii, de problema existentei pur interioara a
unei lumi care este un labirint de oglinzi si in care eroii dialogheaza
fara si stie caA de fapt ei sint una si aceiasi persoani. In , Poemul con-
jectural“ Borges ilustreaza identitatea eroilor, povestind cum o persoania
asasinatd in 1829 era un cdpitan din Purgatoriul lui Dante. Cu toate
acestea, la Borges chiar cind fantezia joacd un rol atit de insemnat, ea
nu este pusi in serviciul eroilor si nici nu este destinatd divertismentului.
Este o fantezie profundi, grava care, stergind granitele intre vis si rea-
litate, intre joc si experienta constructivda, ne plaseaza intr-o ambianta
conjecturald, in acelasi timp vagd si pasionatd. Disolutia personalitatii
traditionale si transformarea timpului in eternitate nu dirijeazd emotia
ci o contureaza, integrind-o intr-un tot mai vast. Este semnificatiiv ca
acest exorcism de care s-a servit Borges pentru a indepirta emotia din
textele sale, apare tocmai cind pune la indoiald ipoteza fundamentald pe
care si-a edificat una din povestirile lui: existenta eternitdtii si, prin
aceasta, inexistenta eului si a timpului.

In a sa ,Refutacion del tiempo“ el scrie : ,a nega derularea tem-
porard, a nega eul, a nega universul astronomic sint descoperiri apa-
rente si consolari secrete. Destinul nostru... nu este inspaimintator pentru
ca este ireal; el este inspdimintitor pentru o3 este ireversibil. Timpul
este substanta lui din care sint ficut... Lumea din nefericire este reali :
eu, din nefericire, sint Borges“.

In povestirea Tedn ugbar orbis Tertius, Borges ne face si simtim
adevaratul raport istoric intre imaginatie si naturi. Ambiguitatea su-
premd a omului tine de faptul cid el este in acelasi timp produs al
naturii si un corp striin in mijlocul cosmosului.

In ,Limba argentinienilor® Borges nota: ,Metafora este un eve-
niment familial al gindirii mele... A metaforiza inseamni a gindi, in-
seamnd a reuni imaginile sau ideile“ 7. Trebuie si avem in vedere ci
sursele Iui Borges si idolii sdi provin, chiar de la inceput, din tari di-
ferite. Om de o vastd culturd, de o inepuizabild curiozitate, scriitorul
argentinian simte cd face parte dintr-un eurent literar international.
In acest sens el scria ,Tradifia noastrd este intreaga culturd occiden-
tala si cred cé@ traditia noastrd este Europa. Cred de asemenea cd noi
avem chiar dreptul la aceastd traditie® 8.

5 J. L. Borges, Leopoldo Lugones, Buenos Aires, 1955, p. 56.
6 El1 Aleph, Buenos Aires, 1949, p. 52.

7 El idioma de los argentinos, Buenos Aires, 1928, p. 55.

8 El] escretos argentino y la tradition, 1953.
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Si cu toate acestea, argentinianul din Borges rimine prezent intr-o
forma categorica

Strazile din Buenos Aires

sint maruntaiele sufletului meu

sica:

Aoceasta cetate despre care am crezut ca este
trecutul meu

Este in acelasi timp viitorul meu si prezentul meu
Iluzii sint anii pe care i-am trait in Europa,

Am fost intotdeauna (si voi fi intotdeauna) la
Buenos Aires 9.

9 Fervor de Buenos Aires ,,Borges Poemos“, p. 13.
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