
S p e s s o m i c a p i t a d i v e d e r e l e camicétte 
r o m e n e i n d o s s a t e d a g r a z i o s e d o n n e i g n a r e 
però d i q u e l l a c h e può e s s e r e la s t o r i a s e g r e ­
t a d i t a l e c a p o d i a b b i g l i a m e n t o , a l q u a l e g l i 
a r t i s t i n o n h a n n o e s i t a t o d i a l z a r e m o n u m e n ­
t o s c o l p e n d o l o i n p i e t r a p e r l'eternità o d i p i n ­
g e n d o l o p e r e s a l t a r n e i c o l o r i . P e n s o a l l a C o ­
l o n n a T r a i a n a , a l m o n u m e n t o d i A d a m c l i s i i n 
D o b r u g e a , p e n s o a M a t i s s e e , p e r q u a n t o p o s ­

s a s e m b r a r e s t r a n o , p e n s o , n o n s e n z a n o s t a l ­
g i a , a l l e p i o g g e p r i m a v e r i l i d e l l a m i a i n f a n z i a . 

I m i e i i n g e n u i r i c o r d i s o n o c o l l e g a t i a l l a 
p i o g g i a d a un'infinità d i f a t t i c h e p o r t a v a n o 
n e l n o s t r o p i c c o l o m o n d o t a n t a g i o i a ! T a i a , i l 
p i c c o l o a f f l u e n t e d e l J i u , c o n l e p i o g g i e , g o n ­
f i a v a , e, n o n p o c h e v o l t e , n o i , i b a m b i n i , n e 
t i r a v a m o a l l e g r o p r o f i t t o : n o n p o t e v a m o a n d a ­
r e a s c u o l a , p o t e v a m o i n v e c e u s c i r e p e r g i o ­
c a r e s c a l z i n e l l ' a c q u a g h i a c c i a t a e t o r b i d a , d o ­
v e , m o l t e v o l t e , s i t r o v a v a n o d e l l e t r o t e s m a r ­
r i t e e d i n t o n t i t e d a l l a v i o l e n z a d e l l a c o r r e n t e . 

P e r m e c'èra u n a l t r o m o t i v o d i g i o i a : l 'ac­
q u a , così i n t o r b i d i t a , n o n e r a p o t a b i l e e d i o 
a v e v o i l c o m p i t o d i p o r t a r e l ' a c q u a b u o n a d a l ­
la f o n t a n a d e i n o s t r i v i c i n i d o v e t a r d a v o u n 
pò p e r g i o c a r e c o n l e m i e a m i c h e a c o s t o d i 
q u a l c h e s c a p a c c i o n e . . . 

T u t t o ciò n o n s i g n i f i c a v a n i e n t e i n c o n f r o n ­
t o a l g r a n d e a v v e n i m e n t o c h e l e p i o g g i e s u ­
s c i t a v a n o e c h e l e r a g a z z e d a m a r i t o a s p e t t a ­
v a n o c o n g r a n d e a n s i a . E r a l ' a r r i v o d e l l e s a l a ­
m a n d r e ! E r a la f e r v i d a r i c e r c a d e l l e s a l a m a n ­
d r e ! U n p o s t o i n p a r t i c o l a r e q u e s t i c o l o r a t i 
r e t t i l i p r e f e r i v a n o p e r f a r s i v e d e r e , c h e però 
p e r m o l t e g i o v a n i r i m a n e v a s e g r e t o . Perché 
q u e l l ' a n s i a e q u e l m i s t e r o ? 

Perché i n q u e i i n c a t e n a t i p o s t i , e s i s t e la 
c r e d e n z a c h e , f a c e n d o p a s s a r e l e p r o p r i e m a ­
n i s o p r a l e a g i l i s a l a m a n d r e ( n o n è p o i u n ' i m ­
p r e s a t a n t o f a c i l e ) , l e m a n i d i c o l o r o c h e s i 
s o n o s o t t o p o s t e a t a l e t r a t t a m e n t o , d i v e n t a n o 
a l t r e t t a n t o a g i l i , a c q u i s t a n d o c o n t e m p o r a n e a ­
m e n t e abilità e d i n g e g n i o n e l r i c a m a r e . 

II s e g r e t o d e l l e s a l a m a n d r e f a c e v a p a r t e 
d e l r i t u a l e s t e s s o d e l l a c o n f e z i o n e d e l l a p r o ­
p r i a camicétta, d e l l a f a m o s a «ie», la q u a l e 
v e n i v a i n d o s s a t a p e r la p r i m a v o l t a n e l l ' o c c a ­
s i o n e d e l l a più b e l l a e più s e n t i t a f e s t a d e l ­
l ' a n n o , la P a s q u a . La r i c e r c a d e i p i c c o l i a n i m a ­
l e t t i i n i z i a v a n o n a p p e n a f i n i t e l e f e s t e e la 
g e n e r a z i o n e i n t e r e s s a t a èra q u e l l a p e r c u i la 
s t a g i o n e d e l «primo ballo» i n c o m i n c i a v a l 'an­
n o v e n t u r o . C o m e o g n i o p e r a d ' a r t e , l a c r e a ­
z i o n e d e l l a p r o p r i a «ie» r i c h i e d e u n l u n g o p r o ­
c e s s o d i e l a b o r a z i o n e . 

S e g r e t a èra a n c h e l a c o n f e z i o n e perché 
n e s s u n a r a g a z z a a v e v a i n t e r e s s e c h e u n ' a l t r a 
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s i i s p i r i a l s u o m o d e l l o . . . p e r q u e s t o l a v o r a v a ­
n o c h i u s e i n c a s a p r e n d e n d o q u a l c h e i d e a 
d a l l e a n t i c h e camicétte d e l l a f a m i g l i a o p p u r e 
s t i l i z z a n d o i l p r a t o f i o r i t o . C o p i a r e èra u n a 
g r a n d e v e r g o g n a perché s a r e b b e s t a t a la p r o ­
v a d e l l a p r o p r i a incapacità, d e l l a m a n c a n z a d i 
f a n t a s i a , c h e l e a l t r e , c o m e v e r i c r i t i c i d ' a r t e , 
l o a v r e b b e r o s c o p e r t o , d e r i s o e d i v u l g a t o . Il 
m o d e l l o , p r o g e t t a t o s u c a r t a a q u a d r e t t i , v e n i ­
v a r i p r o d o t t o l u n g o l e m a n i c h e e d i n d u e f a ­
s c e p a r a l l e l e s u l p e t t o , d i v e n t a n d o , p e r la s o r ­
p r e n d e n t e c a d e n z a , u n i n c a n t e s i m o , i l p e n s i e ­
r o s t e s s o d e l l a r a g a z z a c h e v o l e v a p i a c e r e 
p e r la s u a b e l l e z z a , m a a n c h e p e r la s u a a r t e . 

L a camicétta r u m e n a è u n l i b r o a p e r t o c h e 
può e s s e r e l e t t o d a c h i u n q u e p a r l i il l i n g u a g ­
g i o dell'inventività, d e l l a p a z i e n z a , d e l c o l o r e 
e d e l l ' a m o r e . O g n i m i n u s c o l o p u n t o è u n p r e ­
c i s o d e s i d e r i o d e l l a c r e a t r i c e : e s s e r e la più 
b e l l a , e s s e r e la più b r a v a ! La m o l t e p l i c e s i m e ­
t r i a , la sobrietà e la d i s t i n z i o n e n e l l ' a c c o s t a ­
m e n t o d e i c o l o r i , i n q u e s t a z o n a il g i a l l o e d il 

n e r o , i s p i r a t i d a l l a s t e s s a s a l a m a n d r a , s o n o 
l ' i m m a g i n e d i u n ' o r g o g l i o s a originalità. 

Così l e r o m e n e c r e a v a n o i l o r o c a p i d i 
c l a s s i c a e l e g a n z a e d i l i r i c o r i c o r d o s u l l e r i v e 
d e l l i m p i d o e d a l l e g r o r u s c e l l o , f r e t t o l o s o d i 
c o n g i u n g e r s i a l l ' i n c e s s a n t e u n i v e r s a l e f l u s s o 
d e l l a v i t a . Così l e r a g a z z e d i T a i a c o m e la 
a l t r e , d i a l t r i f i u m i e r u s c e l l i , a s p e t t a v a n o l e 
s a l a m a n d r e , f e d e l i m a n d a t a r i e d e l l a s a g g i a 
A t e n e , c o m p i e n d o u n r i t u a l e l e c u i o r i g i n i s i 
p e r d o n o n e l l a m i t i c a o m b r a d e l t e m p o c h e , 
i n f i n i t o n e l l a s u a generosità, l o r i p o r t a a l l a 
l u c e perché n o n è v e r a r i c a m a t r i c e c o l e i le 
c u i m a n i n o n h a n n o s e n t i t o la v i v a m o r b i d e z ­
z a d e l l e s a l a m a n d r e . 
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