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«TE POTI IMBOLVAVI DE TRADUCERE

— Ati tradus versuri din numerosi poeti romani:
Vasile Alecsandri, V. Cirlova, Vasile Voiculescu si
altii. Ce dificultati, ce probleme se ivesc in general
intr-o transpunere, talméacire sau, mai degrabd intr-o
atare introducere a unui poet roman intr-um alt cod
lingvistic, ca cel italian de pilda?

— Intrebarea ar cere... un tratat. In ceea ce ma
priveste, pot spune ca traduc numai din scriitorii pe
care-i iubesc — astfel incit imi insusesc cuvintele lui
Gesualdo Bufalino al nostru, care spune cd «din
ceea ce a scris, nici macar autorul nu stie mai mult
decit ce ghiceste un traducéator indragostits. In tim-
pul acestei munci de sclav ce merge dincolo de
fidelitatea fatd de cuvint si ritm, traducatorul se con-
damna la un chin istovitor, la 0 nemuliumire dispe-
ratd. Credeti-ma, te poti imboinavi de traducere. Este
ceea ce mi s-a intimplat, din momentul in care am
avut pretenfia sad mi-l «aproprii= pe Eminescu. Voi
gasi, oare, in cercul de intelectuali romani pe cineva
care s& ma ajute s3 ma eliberez de acest chin cu
convingerea ca nu existd, nu va exista nicicind o
«traducere ideala»?

— Dar acum, in acest moment, ce proiecte aveti
in legaturd cu literatura romana?

— Dorintele mele in acest moment?

a. 53 gdasesc curajul ca, dupd cum ma indeamna
prietenii romani, sa duc la bun sfirgit o traducere, si
asa indelung elaborata, la care mai |ucrez inca.

b. Sa o incredintez tiparului: in Italia, in Romania
sau unde-o vrea norocul, la o editura care sa-i asigu-
re o editie bilingva, demna de textul original.

~ In prezentarea facutd lui Mihail Sadoveanu la
volumele La fontana della gioventu (Fintina tineretii)
i 24 Giugno (24 lunie) din anul 1966, scriati: «strai-
nul care vrea si cunoasca sufletul Romaniei trebuie
sd inceapd cu citirea (operei n.n.) lui Sadoveanu,
inainte chiar de istoria si geografia acestei tari»,
numindu-l incd de-atuci pe autor un «clasic». Cind
l-ati citit pentru prima datd pe Sadoveanu?

— L-am citit pe Sadoveanu chiar in anul sosirii
mele in Romania. O fi sau nu adevarat ceea ce-mi
repeta mai In gluma mai in serios Blaga («Dumneata
te-ai nascut in Romania»), am cumpdrat din intimpla-
re volumul Nebdnuite le trepte, incercind de-ndata

sa-| traduc, dupa sase lumi de sedere in Roménia.
Nu mult dupa asta, am indréznit s& traduc nuvela In
padurea Petrisorului. Era pesemne o simpatie intui-
tivd, aproape sigur aproximativa, dar imediatd. La
omul Sadoveanu. care m-a primit in casa lui fru-
moasa — invitatia mi-o adresase tinara si foarte acti-
va lui sotie — m-a surprins aspectul sau majesguo;. §i
grav, in contrast cu luminozitatea copildreasca si vi-
satoare a privirii. Privirea si vorba lui agezata, intre-
ruptd de taceri lungi, dar nu suparatoare, imi sint
incd vii in amintire.

Eminescu (detaliu) picturd muralé de Sabin Balaga la Uni-
versitatea «Al [. Cuza» din lasi.
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— Ati fost, ani de zile. profesor de limba si de
literatura romana in Italia, ati reprezentat, pentru noi,
romanii, un mesager neobosit al spiritualitatii noa-
stre peste hotare. Ati putea numi pe citiva dintre
elevii dumneavoastrd care au preluat aceasta tra-
ditie. fiind. poate, astazi. profesori la rindu-le si conti-
nuindu-vd astei activitatea?

— Intrebarea ma intristeza. Chiar astazi, din scri-
soarea unei eleve, licentiad in romand acum mai
bine de trezeci de ani (cu o teza publicata in extrasul
Institutului Lombard de stiinte si litere, la propunerea
coreferentului Antonio Viscardi) mi se aminteste cu
gratitudine «neuitata dumneavoastrd (adicd a mea)
fascinatie a vorbirii ce evoca si farmecés». Dar nici
unul dintre atitia tineri care iubesc Roménia ca pe o
patrie du suflet, descoperitd prin scriitorii dumnea-
voastrd, nu s-a putut realiza In acest sens pe plan
profesional. Lipsa unui sprijin. devenit acum mai efi-
cient si plin de autoritate gratie prestigiului cultural
pe care-| are astdzi Roménia, paralizeaza organizarea
oricarui plan cu utilitate practica.

Vreau sa spun, cu fermitate leala, ca toti recu-
nosc fatd de mine faptul ca profesorul, pe care impre-
jurdri norocoase l-au facut sad ocupe locul lasat de
mine, nici nu ma continud, nici nu ma reprezinta: nu
ma continud la nivelul creatiei, pentru ca fiecare
dintre noi nu poate ramine decit el insusi dar sii mai
putin ma reprezintd pe planul unei rigori morale au-
tonome.

— Siteti autorea uneia dintre cértile de referinta
despre opera lui Mihai Eminescu, intitulatd Mihai
Eminescu o dellassoluto, apauta in 1962 la Modena.
Aminte ati atunci de editia criticd a operei eminescie-
ne elaborata de Perpessicius. Stiti, desigur, ca editia
este continuata astazi de o echipa de filologi. coordo-
natd de Petru Cretia. Cum vi se pare aceastd noud
etapd de editare a operei lui Mihai Eminescu?

— Urmaéresc plind de infrigurare efortul tuturor
celor care colaboreaza la realizarea acestei tiparituri,
pe care Perpessicius a dus-0 inainte Tn ultimii ani cu
incapétinare eroica, impotriva obstacolelor si a ne-
intelegerilor. Din fericire, ea este continuata, depasin-
du-se dificultdti, nu numai de naturd filologica, si
care impun intreruperi, incetiniri, intirzieri: pentru
aceasta, fie laudati toti cei care simt demnitatea.
sacralitatea, as spune, datoriei lor fatd de marele
poet, iar pentru a si-o indeplini, isi sacrifica — asa
cum a ficut-o si Perpessicius — puterea lor de
creatie.

Voi ajunge, oare, sa vad sfirsitul acestei «opus
magnum»? Pentru mine, timpul fuge! Ultimul volum
pe care-l tin in miini este al Xll-lea, editat in 1985.
Mi-a parvenit prin atentia. plind de bunavointd. a
coordonatorului, Petru Cretia, céruia ii multumesc si
pe aceasta cale, raspunzind «gindului pur» cu care
mi |-a dedicat.

— Dar din traducerile roménesti din literatura ita-
liana, care vi s-au parut mai izbutite, ce-traduceri
roménesti vi se par mai aproape de valorea originalu-
lui italian?

— Am putut examina cu interes comparativ incer-
carea plind de virtuozitate facuta de George Cosbuc,
ca si versiunea Divinei Comedii, pe drept premiata la
Florenta si realizatd de acea exceptionald italienista
care a fost si ramine Eta Boeriu. M-a impresionat
noutatea geniala a substantei lingvistice, ca si rigoa-
rea severa, dar fluida si eleganta a respiratiei prozodi-
ce. Méa doare c& nu am la dispozitie, pentru o lec-
turd, intr-adevér atenta si rabdatoare, incercérile altor
traducatori, pe care-i cunosc doar din aprecieri indi-
recte, Zeletin, de exemplu.

— Dintre prozatorii roméani de dupé cel de-al [l-lea
Razboi Mondial, care anume vi s-a parut mai intere-
sant, mai sugestiv, in ilustrarea «sufletului roma-
nesc», si in ce carte? '

— Desi raspunsul poate trece drept scontat, este
dat cu toatd convingerea si sinceritatea: Marin Pre-
da. cu acel volum intii din Morometii, volum care, el
singur, ar fi de-ajuns pentru a sta mdrturie pentru
patrunderea psihologica si forta inventiei lingvistice.
La acestea se adauga rigoarea morald. Prin moartea
lui absudad a disparut o constiintd, nu numai un

scriitor.

— Dacé ar trebui sa alegeti, pentru o eventuald
traducere, citiva poeti din ultimele douad de poezie
romaneascd, la cine anume v-ati opri?

— «Selectia» presupune cunoasterea poetilor ce
ar urma sa fie alesi 0 cunoastere, nu intimplatoare si
partiald, ci organicd si totald, fapt imposibil. pentru
ca serviciul dumneavoastrd de informare nu are nici
continuitate, nici regularitate. Se intimpla astfel sa-
mi ajunga trei exemplare ale aceluiasi volum, chiar
ultimul, dar imi lipsesc primul si celelalte, intermedia-
re... in orice caz, am prezentat unele profiluri critice
ale poetilor considerati mai semnificativi. indata
dupd moartea lui, i-am dedicat un studiu poetului
AE. Baconsky in «Tempo Presente», insotit de o
culegere din lirica lui, in parte incd ineditd in Roma-
nia. De la adeziune ingenud, la dezgust si sarcasm,
evolutia poeziei lui Baconsky reprezintd o marturie
foarte interesanta a ceea ce inseamné «trezirea con-
stiintei», atunci cind vrei sd rdmii cinstit. Am apre-
ciat intotdeauna la acest autor orizontul cultural, de
nivel intr-adevar european, si formatia estetica rafi-
natad (vezi Botticelli al sdu). Cu toate acestea, pentru
moment — si n-are-a face daca tinerii se vor scandali-
za — chemarea, ba chiar ispita cea mai puternca imi
vine de la Voiculescu. A da asalt culmilor inaccesi-
ble ale sonetelor sale. ar fi pentru mine o mare
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bucurie, chiar cu riscul, de pe acum scontat, al unui
total insucces.

— Cind si cum ati luat contact pentru prima data
cu Romania, cu limba, cultura §i literatura romana?
Cind ati fost pentru prima oara in Romania si cu ce
prilej?

— in octombrie 1942, in urma unui concurs, eram
pusa la dispozitia Ministerului de Externe si trimisa
la Institutul de cultura italiana din Bucuresti. Renu-
nfasem, de fapt, la o numire anteriora la Sofia, pen-
tru ca doream un contact direct cu latinitatea orien-
tald. Desi ma specializasem in limbile neolatine, ro-
mana, ramasese in afara experientei mele lingvistice
si a orizontului meu cultural.

— Si totusi acum sinteti una dintre putunele perso-
nalitati culturale straine care cunoaste intim si subtil
«sufletul» romanesc, tradifiile folclorice, aspiratiile
sale. Cum ati patruns astfel in lumea satului, ce
amintiri aveti in legaturd cu aceasta «initiere»?

— In legatura cu satul si atmosfera lui arhaica, de
grava si sugestiva frumusete, am avut privilegiul
unei experiente directe,ce urma sd se vadeasca ho-
taritoare pentru alegerea mea, ca domeniu de studiu
si as spune, ca viata.

— Am avut norocul, datorita divergentelor cu seful
misiunii culturale italiene, de a fi detasata, indata
dupa sosirea mea la Bucuresti, intr-un tirg linistit de
privincie, cu un peisaj tipic mioritic, Cimpulung-Mu-
scel, centru de adevéaratad roménitate, cu trditii folclo-
rice vii si de mare puritate. intilnirea, la Sibiu, cu
personalitatea complexa a lui Blaga, intilnire ce avea
sd se statorniceasca, la Bucuresti si la Cluj, intr-o
profunda prietenie, mi-a oferit cheia pentru intelege-
rea istoriei si filosofiei acelei lumi. De aici impulsul
pentru cautari ce mai dureaza inca si acum, si pentru
care trebuie s le muliumesc, de la Petre Caraman si
Mihai Pop, Adrian Fochi si Romulus Vulcanescu, tutu-
ror celor care nu m-au lipsit de ajutoare bibliografice.
Nu pot sa nu exprim un gind aparte de mulfumire
generoasei personalitdti a lui Onisifor Ghibu, la indi-
catiile caruia aveam sa descopdr, in direct, acel mic
miracol de spontaneitate tiraneasca si de candoare
religioasa, care este opera lui Picu Patrut.

— in cartea /nvito alla lettura di Arghezi, vorbeati
despre noutatea stilisticd a versului arghezian, de-
spre improspatarea poeziei romanesti prin opera poe-
tului de la Martisor. Ce parere avesti despre poezia
romana de dupa Arghezi? A mai existat, dupa pare-
rea gumneavoastré, un moment asemanator in lirica
roméaneasca?

—Ma refer, dupa cum am mai marturisit, la cunoa-

T

sterea incompletd a poeziei, masculine si feminine,
din ultimii doudzeci de ani. Trebuie totusi sa precizez
ca «momentul Arghezi» este.si «momentul> Blaga,
Barbu, Bacovia... personalitati ce se agaza, una linga
cealaltd, in méareata lor individualitate. « Fenomenul»
s-a verificat si in Italia cu Ungaretti, Montale, Saba,
Quasimodo; dar in Italia, acel moment magic nu s-a
repetat.

— Sinteti autoarea unui curs de limba si de litera-
turd aparut in 1967 la Roma. Cercetarile lingvistice
actuale din Romania au reprezentat un punct de refe-
rintd? Cum vi se pare revista «Limba si Literaturas,
in ce masura raspunde exigentelor stiintifice moder-
ne? Dar revista «Cahiers roumains d'études littérai-
res», se ridicd ea oare la nivelul revistelor bune de
citica si de teorie literara din lume?

— Revistele culturale romanesti, de la «Limba ro-
mana», «Limba si Literaturds la «Revista des istorie
si teorie literard», «Revista de etnografie si folclor»
si la «Romania literard» sau «Viata Romaneascas,
pentru a nu mai vorbi de altele, au un singur defect,
acela c3 nu sosesc regulat. O mentiune aparte me-
ritd cele scrise in limbi de larga circulatie. cum este
«Cahiers roumains d'études littérires», ce ingaduie
chiar si celui care nu este romanist o luare de con-
tact, o apropiere directd de orizontul cultural roma-
nesc. Acest orizont se arata deschis fata de cele mai
diverse participari si de toate cuItunIe nu numai
cele europene.

— imi spuneati ca l-ati cunoscut pe poetul Lucian
Blaga, si mi-am amintit de lucrarea dumneavoastra,
La firica di Lucian Blaga in fapt, cursul de literatura
romana tinut in Italia, in anii 1951-1952. Va mai amin-
titi in ce imprejurari s-a desfasurat cursul, carui pu-
blic i se adresa?

— Voi preciza ca acest curs a fost precedat de
cicluri de lecturi comentate, din lirica lui Lucian Bla-
ga. organizate in 1950 (practic la un na dupa reintoar-
cerea mea in Italia) pe lingd Lyceum si Angelicum
din Milano doud centre culturale de inalt prestigiu;
publicul a surprins indata caracterul original al lumii
lirice blagiene, incurajindu-méa sa-mi public traduceri-
le prezentate cu acest prilej. In situatia de atunci, nu
puteam spera sa realizez aceastd actiune editorial3,
lipsita de sprijin oficial, dar am reusit s&i aduc la
cunostinta lui Blaga, constrins pe-atunci la tacere, ce
ecou de consensuri emotionale avusese poezia lui,
chiar si tradusa, si am fost mindra ca, de departe,
i-am adus aceastd mingiiere. Nu-mi puteam Tnchipui
totusi ceea ce ma astepta patru ani _mai tirziu in
Romania, cu prilejul unei vizite oficiale de studii:
Editura de Stat, incintatd sa-si asume publicarea unei
substantiale Antologii a liricii romanesti de la Dosof-
tei la contemporani pregéititd de mine, pretindea s
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fie excluse numele lui Blaga si Voiculescu. Fireste
ca n-am acceptat veto-ul si am renuntat la contract.
Antologia s-a Tnapoiat cu mine in Italia. si se afla si
acum gata. intr-o frumoasa redactare dactilografialta,
in sertarul numit de mine «opere refuzate». Cine stie
daca nu vor vedea lumina zilei dupd moartea mea,
poate chiar si sub un alt nume? Ar fi vorba de un
caz... de neiertat. de Tnsusire nepermisa si nu ar fi
primul in dauna mea... Dincolo de orice mihnire per-
sonald, permitefi-mi sd vd spun cd mi se pare a fi
grav vinovata o politicd culturalda ce face ca atitea
valori, cu mesaje poetice de o noutate deconcertanta
care altminteri s-ar impune cu siguran{a imeidat, sa-
si intirzie circulatia in lume. Trebuia sd se ajungd la
anul 1966, si numai mulfumita initiativei unui literat
curajos, ca George Ivagcu. pentru ca in propria lui
tara, cuvintul poetului s iasd din uitare.

— Ce profesori de limba romana ati avut, cine a
fost predecesorul dumneavoastrd la Catedra de
limba si de literatura romand la Universitatea din
Roma?

— In Italia pe nimeni. Am luat licenta in estetica
cu profesorii Borgese si Banfi, in 1931 si m-am spe-
cializat in filologie romanica cu profesorul Zingarelli.

De cum m-am intors in ltalia, si inaite chiar de
a-mi incepe cu-adevdrat activitatea didactica, mi-am
propus, pe plan cultural si mai larg popularizator, sa
fac cunoscute cultura si civilizatia unei lumi despre
care mai curind se proclama, decit i se cunoaste, de
fapt, latinitatea. Si aceasta, fard sa accept normele
raspindirii facile si fara sa cedez vreunei norme, nici
de drepta, nici de stinga. Dintre multele initiative
personale si sporadice cu care mi-am inceput misiu-
nea, vreau sd semnalez macar una care, mai mult
de-o sdptamina, a atras atentia unui public numeros
si cult asupra Romaniei, a limbii sale, a muzicii;
poeziei, folclorului ei. E vorba de reprezentarea unui
«Moment nuptial» pe trama unor texte folclorice ori-
ginale, traduse de mine. cu acompaniament muzical
si dansuri populare. Pus in scend cu concursul stude-
nfilor Universitatii de stat din Milano, cu colaborarea
tinerilor actori ai cunoscutului «Piccolo Teatro» si cu
corpul de balet al teatrului Scala, spectacolul s-a
repetat de mai multe ori, plasat fiind in mijlocul unei
«Saptamini romanesti» de conferinfe si de lecturi. La
propunerea mea, un important centru cultural din
Milano, Angelicum, acceptase s insereze aceasta
sdptamina in seria cursurilor programate de societa-
te si dedicate «Civilizatiilor straines.

Ceea ce dumneavoastrd numiti «Catedra de
limbd si literaturd romana de la Universitatea din
Roma», ocupata, pina in 1950 aproximativ, de profe-
sorul Isopescu. a avut un caracter particular, conditio-
nat de factori politici. Era vorba de o «catedrd de
schimb», acordata de Italia, Romaniei, in urma acor-
durilor guvernamentale. Cind, in 1955. Facultatea de

litere mi-a oferit succesiunea. cel mai ambitios efort
al meu a fost acela de a asigura romanisticii un loc
care sd nu mai faca din ea un instrument de propa-
ganda si, pe plan didactic, o materie usoara; ca sa
fie in rind cu celelalte discipline filologice. Scopul
meu putea fi atins numai prin demnitatea si stabilita-
tea unei catedre, nu contractatd prin acorduri si
schimburi stabilite intre cele dou@ guverne, ci auto-
nom instituitd de Facultate pentru a putea fi ocupata
in urma unui concurs, deschis tuturor specialistilor
de filologie romana si romanica. Tn vederea acestui
tel am acceptat si dus la capat, cu naiva fervoare, o
experienttd de «suplinire cu titlu gratuits care «<more
italico», avea sa-si prelungeasca aproape un deceniu
caracterul provizoriu. Concursul oficial pentru ca-
tedrd s-a tinut abia in 1967 si, din cei cinci concure-
nti, am fost unica reusitd. Gratie acelei autonomii
obtinute in 1964, cu sprijinul economic asigurat nu-
mai de Universitate si de Ministerul culturii si sub
egida Unesco din Italia, a avut loc intilnirea inter-
nationald Eminescu, gazduitd de fundatia «Giorgio
Cini» de la Venetia care a avut un caracter particu-
lar; au fost invitati numai cercetatori si intilnirea s-a
desfasurat intr-o atmosferd de libertate absoluta. Au
participat Universitatile din Lisabona., Copenhaga,
Lund, Monaco, Paris, Madrid, Praga, Bucuresti, Buda-
pesta, Salamanca, Atena, Washington si Londra. Din
pacate, nu au fost de fatd nici Arghezi, caruia nici
macar nu i s-a inminat biletul de avion oferit de
Unesco. nici Perpessicius, despre care hi s-a comuni-
cat oficial si in ultima clipd ca era bolnav. Oficial,
Romania a fost reprezentatd de Al. Rosetti, care s-a
aflat aldturi de Basil Munteanu, venit pe neasteptate
de la Paris.

Trebuie spus ca, prin retragerea mea, datoritd
limitei de vistd, romanistica si-a pierdut demnitatea
de catedra. Hotarirea in baza careia catedra de limba
si literaturd romana trecea la altd materie a fost
motivata de facultate printr-un argument real — lipsa
unui profesor care sd o poata onora la nivelul la care
o dusesem eu. Chiar daca motivatia ma flateaza,
marturisesc ca-mi displace s& ma gindesc la faptul
ca romana a fost coboritd la rang de materie de serie
si incredintatd unui profesor asociat.

(Intervista realizzata da Sandra Anghelescu nella Revista
«Viata Romineasca», giugno 1989).
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