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INTERVIURI 

 
 

De vorbă cu Adrian Iorgulescu 
 

Andra Apostu 
 

 
Acesta este un portret. Se vrea a fi unul complet, 

realizat din cât mai multe unghiuri, cu intenția de a-l surprinde 
pe compozitorul Adrian Iorgulescu cât mai aproape de esența 
sa. Atât de ”dens” și totuși atât de extins în varietatea 
preocupărilor sale, omul și artistul Adrian Iorgulescu este dificil 
de integrat într-o categorie sau alta. Așa cum spune chiar el, 
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„...face abstracție de clasificări și forțe reducționiste. Le ignoră, 
apoi le surclasează”. În paginile următoare se va dezvălui așa 
cum este el: puternic, viu, inspirat.  

 
A.A.: Mi-ar plăcea să știu ce vă definește cel mai 

mult din toate aceste laturi ale dvs., compozitor, 
muzicolog, om politic, scriitor...? 

A.I.: Mă definește sinteza lor. Uneori am lăsat creația 
deoparte în favoarea demersului politic, politologic; alteori am 
neglijat-o în favoarea poeziei. Au fost și perioade când ele s-au 
împletit. Sigur, constanţa, permanența interesului și a ponderii 
acordate s-a dirijat apăsat spre teritoriile componistice și 
didactice. Încă din anii 80 am dezvoltat o legătură 
consubstanțială între „praxis” și „dogmatic”, raportând demersul 
componistic la fundamentele temporalității sonore. Am avut 
statornic tendința de a forja în artă în varii ipostaze, de a împleti 
gândirea cu manopera, abstractul cu concretul. N-am operat 
disjuncții, nici ierarhii între domeniul referențial și domeniile 
colaterale. Investighez neîncetat teritorii, îmi place să mă 
surprind, să mă descopăr. Ține de construcția mea intrinsecă. 
Oricum, nu regret nimic din ce am întreprins. 

  
A.A.: Nu regretați nimic din ceea ce sunteți de fapt... 
A.I.: Retrospectiv, pot să deplâng ceea ce am „comis” 

(sau n-am „comis”) de-a lungul carierei, dar nu ceea ce sunt ca 
esență, ca entitate, ca dat genetic. Revenind în siajul discuției, 
mărturisesc „chemarea” diversității, impulsul cercetării, 
depășirea inerției, respectiv ancorarea în orizonturi, aparent sau 
nu, fără legătură între ele, ori derivate. E genul de sfidare 
atracțioasă pentru mine. Îmi dă măsura curajului și a libertății 
proprii, în confruntarea cu înconjurătorul, cu feluritele sale 
întruchipări. 

 
A.A.: Aveți, așadar, un profil renascentist...? 
A.I.: Nicidecum. Sunt prin excelență captivul 

perimetrului și mediului cultural cu tot ce incumbă acesta – 
inclusiv politica – indiferent dacă agreăm sau nu inserția.  
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A.A.: Ați fost un om politic a cărui voce s-a făcut 
auzită, ați realizat lucruri importante cum ar fi fondarea 
unui partid și ați și teoretizat ideile dvs. în scrieri pe teme 
politice. Cum v-au ajutat aceste experiențe? 

A.I.: Din 1995, de când am intrat în Parlament și până la 
începutul lui 2009, când am încetat “misia” de ministru, am 
parcurs o perioadă extrem de agitată, convulsivă sub raportul 
activității și stresului aferent. Viața noastră politică este 
realmente schizoidă, primitivă și conflictuală. Am știut, însă, că 
deciziile majore, cele în măsură să determine mutații, 
transformări, îmbunătățiri ale cadrului social, economic, juridic, 
cultural etc., la un moment dat, se iau exclusiv în sferele 
politicului, fiindcă aici funcționează pârghiile puterii, se 
hotărește decizia. Pe alt palier, de subliniat că, într-un fel sau 
altul, implicările invocate m-au ajutat să dobândesc un plus de 
flexibilitate, alte tipuri de energii, de relaționări, alte debușeuri, 
utile ca experiență, ca tonus intelectual și comportamental. M-
au scos cumva din “corsetul” închis, intimist al meseriei. 

 
A.A.: Revin la compozitorul Adrian Iorgulescu. 

Vorbiți-mi despre anii formării dvs. ca om și muzician, 
despre oamenii care v-au marcat cariera și evoluția. 

A.I.: Trebuie să o pomenesc pe prima mea profesoară 
de pian, domnișoara I. Șațchi. Am pornit studiul instrumentului 
devreme, la 5 ani. Am progresat rapid nu numai ca pianist. 
Mentora organiza evenimente cu elevii săi (concerte, chiar 
turnee). Rețin astfel, o deplasare la Râmnicu Vâlcea. 
Cunoscându-mi înclinațiile și apetențele “creatoare”, după ce 
am cântat cele două-trei piese anunțate în recital, ea a cerut 
cuiva din public să-mi dea o temă pe care să improvizez. 
Așadar, primele mele încercări componistice se leagă de 
această perioadă precoce. Lucrurile au avansat, am absolvit 
ulterior liceul de muzică, facultatea, specializarea, doctoratul...  

 
A.A.: Sunteți primul Doctor în Muzică al Universității 

Naționale de Muzică! 
A.I.: Într-adevăr, avându-l conducător pe academicianul 

O.L. Cosma am elaborat lucrarea intitulată „Timpul materie și 
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metaforă”. Era prin 1991 sau 1992. Ulterior, aceasta s-a 
publicat la “Ed. Muzicală”.  

 
A.A.: Cu cine ați descifrat primele taine ale 

compoziției? 
A.I.: Cu Marțian Negrea. În clasele a XI-a și a XII-a am 

făcut cu el armonie și contrapunct. Deși octogenar, păstra o 
personalitate foarte vie și era la curent cu ultimile noutăți în 
materie. Pe lângă A,B,C-ul tehnicii compoziționale am deprins 
de la domnia sa ce înseamnă autonomia de mișcare în 
granițele unui context ordonat, cum să-ți stabilești reguli și apoi 
să te joci nestingherit cu ele. Imediat ce am intrat la ”Cons” – 
era pe atunci un examen complicat – m-am dus la Marțian 
Negrea să îi mulțumesc. Locuia într-un apartament de bloc pe 
Ana Ipătescu. Cu lacrimi în ochi m-a felicitat, m-a îmbrățișat și 
mi-a mărturisit că speră în viitorul meu și, cu o undă de 
nostalgie în glas, că am fost ultimul său discipol. Apoi, brusc, 
m-a întrebat: ”Tu știi cine a fost primul meu elev, la București?” 
I-am răspuns că nu știu... ”Păi, Aurică, Aurică Stroe! Parcă mai 
ieri venea la lecții, în pantaloni scurți”... Ciudățenia întâmplării 
face ca primul meu profesor de compoziție la Universitate să fi 
fost chiar Aurel Stroe cu care am învățat circa un an și 
jumătate. După plecarea lui în Germania am continuat studiile 
până la final cu Tiberiu Olah. Inegalabilul „Tibi”. Am beneficiat 
de șansa să aprofundez domeniul cu pedagogi excepționali. Le 
datorez în mare măsură profesionalismul, știința mea 
artizanală, respectul pentru calitate. Au fost printre alții, Ștefan 
Niculescu la forme și analiză, Alexandru Pașcanu la armonie, 
Liviu Comes la contrapunct, Adrian Rațiu la stilistică. Deschid o 
paranteză. Omul (n.n. Adrian Rațiu) era o enciclopedie 
ambulantă. Nu exista concert de muzică contemporană, la care 
să nu participe. Avea întotdeauna despre piesele audiate o 
părere pertinentă, clară, competentă. Din păcate, a cam fost dat 
uitării. 

 
A.A.: Ce trebuie să știe un tânăr compozitor, un 

student la compoziție, pentru a putea să jongleze cu aceste 
reguli despre care vorbeați mai devreme? 
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A.I.: Trebuie să știe „carte”. În plus, să aibă intuiția 
fenomenului sonor, să posede coerență, tenacitate, capacitatea 
de a-și descoperi și apoi contura personalitatea. Să 
demonstreze, iarăși, flexibilitate, să stăpânească șabloanele, 
materia fonică, să nu fie acaparat de acestea. Cele mai 
importante însușiri rămân inventivitatea, talentul, originalitatea. 
Dacă le ”tezaurizezi”, dacă ești bine instruit și perseverent 
îndeplinești toate premisele să devii cândva un autor capabil să 
lase ceva deosebit în urmă. 

 
A.A.: Poate și încredere în sine? Dvs. ați avut de la 

început încredere în forțele proprii? 
A.I.: Da, îmi cunoșteam posibilitățile, dar asta nu se 

dovedea suficient. Mi-au inoculat determinare și dragoste 
pentru meserie încurajările, sfaturile primite de la profesorii 
anterior citați. Dar și de la alții. De pildă, de la Anatol Vieru sau 
Myriam Marbe, care participau la examenele noastre 
semestriale și ne comentau piesele. Toți acești artiști posedau 
generozitatea de a ne spune cu franchețe ce cale avem de 
parcurs, cum să progresăm. Ne dădeau indirect, într-o manieră 
pozitivă, constructivă, girul lor. Îi priveam cu „evlavie”, ca pe 
niște „mucenici”. Povesteam zilele trecute cu Ulpiu Vlad – într-o 
notă evocatoare – despre emulația vizibilă în deceniul șapte al 
secolului trecut (deja!), față de fenomenul sonor, despre 
solidaritatea dintre generații, despre apetența și curiozitatea 
nutrită de noi ”învățăceii”, pentru producțiile maeștrilor. 
Actualmente nu mai văd asta. Majoritatea studenților la 
compoziție habar nu au ce scriu astăzi „dascălii” lor. 
Comparativ, noi am avut parte de repere înalte calitativ, de 
modele, fără să-i imităm, fără să ajungem epigonii lor.  

 
A.A.: Ce este inspirația? Cum apare ea? 
A.I.: Percepția comună este că “pogoară” din afară. 

Opinez, însă, că vine dinăuntru. Personal mă străduiesc să o 
dibuiesc, să o caut. Iluminarea izbucnește atunci când ești 
preocupat de “soarta” obiectului sonor, când cizelezi la el, când 
te frământă devenirea sa, când cântărești opțiunile. Nimic nu se 
ivește din neant. Trebuie doar să gândești serios și aplicat, 
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aprofundat la acel lucru și într-un moment, “de grație”, el se va 
contura fie integral, fie parțial. La mine revelația, aproape fără 
excepție, se declanșează diminețile, la limita dintre starea de 
veghe și somn. N-o pun însă pe seama intervenției divine, ci pe 
seama unei supraexcitabilități mentale și emoționale. Conchid 
prin urmare, că inspirația derivă din “erupția” unor acumulări 
sedimentate în conștient și în subconștient; că reprezintă 
“fructul” unui efort direcționat, specific, intelectual și sensibil. Pe 
scurt, este rezultatul configurării unor neliniști, a unor tatonări, a 
unor explorări lăuntrice, îndelung orientate și exersate. 

 
A.A.: Înțeleg, cel puțin din punct de vedere 

componistic, dar cum funcționează aceste lucruri în 
celelalte zone creative în care acționați, cum sunt de pildă 
poezia sau eseistica? 

A.I.: S-o luăm invers. În eseistică înaintez „cu precizia 
unei probleme de matematică” (A.E. Poe, despre poemul 
„Corbul”). Îmi stabilesc inițial premisele, cadrul, mijloacele și 
contextul. Plec de la câteva idei, de la câteva concepte sau 
aspecte care mi se par importante, relevante, cu potențial 
dezvoltător. Consecutiv, exploatez aceste incipituri până le 
transform într-un discurs cât mai coerent, mai logic, mai 
documentat, mai argumentat. Nu mizez pe „trăire” în demersul 
muzicologic. Uitându-mă în jur, remarc și prezența unui soi de 
eseistică extrem personalizată, subiectivă, aproape autistă. Nu 
o ignor, dar nici nu o practic. Unii o duc adesea la absurd, alții 
își păstrează, totuși, o doză și o linie de obiectivitate faţă de 
subiectul ales. Împărtășesc opinia că domeniul se pretează la 
claritate, la rigoare, la acribie, de unde, însă, ineditul, amprenta 
tratării, nu se exclud.  

 
A.A.: Iar poezia? 
A.I.: Poezia ne transportă altundeva. Ea pretinde 

explorarea inefabilului, plonjonul în „miezul clipei”, introspecția. 
Toate se prelucrează în creuzetul cuvintelor, în metaforă, în 
suflul autentic, în prezentificare. Spre deosebire de muzică 
unde este pretins un racord de flux emoțional, de gândire, de 
consecvență – în poezie, cel puțin așa percep eu conjuncturile 
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– fundamental rămâne momentul, imediatul asociativ, fuga în 
incertul afectiv, condiția unei anumite incongruențe. 
Particularitatea sa îmi sugerează exaltarea, instantaneul, flash-
ul; oportunitatea să poți fotografia plutirea stării în unduirea 
versului.  

 
A.A.: Sună foarte intim... 
A.I.: Poate. Susțin că muzica este mai obiectivată decât 

poezia deși, la prima vedere, nu s-ar zice. Asta fiindcă fibra sa 
constructivă, artizanală, se impune; fiindcă demersul ordonării, 
al edificării în micro și macrostructură se dovedește prevalent. 
Platon afirma, pe bună dreptate, că muzica este prima dintre 
arte, deoarece operează cu materialul cel mai imaterial - 
sunetul. Pentru mine, poezia înseamnă abandonul raționalului, 
al denotativului, al logicii gramaticale, al obișnuinței lexicale, al 
convenientului. Implică, iarăși, sugestia, arderea impulsului pur, 
spontan, dincolo de constrângerile verbalității, ale comunicării 
ordinare. Colateral, să observăm procesul inexorabil al 
deprecierii ingenuității cuvintelor, al epuizării și banalizării lor. 
Nu mai puțin, împrejurarea că reprezintă instrumentele vorbirii 
prin care transmitem uzual lașități, minciuni, amăgiri, injurii, 
frivolități, prefăcătorii, ură, ș.a.m.d. Din toate aceste motive a 
scrie poezie bună mi se pare, în egală măsură, un risc, o 
nebunie, un calvar. Voluptuos, liber și conștient asumate, fără 
îndoială. 

 
A.A.: Vorbiți-mi despre estetica muzicii 

dumneavoastră. 
A.I.: Mi-e dificil să vorbesc. Ar fi de preferat s-o facă 

alții... Mă rog, încep printr-o mărturisire: mă obosește foarte tare 
autorepetarea. De aceea am utilizat metodic varii tehnici, 
matrici, procedee, valențe expresive. Mi-e teamă de şabloane,  
automatisme, de încropeli vetuste, iterative, redundante, 
îndelung bătute și bătătorite. Am plecat – asemeni majorității 
colegilor de generație – de la experiențele avangardei anilor 60-
70 (vezi Boulez, Stockhausen, Xenakis, Nono, Ligetti etc.). 
Orientările prevalente – estetic vorbind – erau inovația perpetuă 
și originalitatea nelimitată, insistent promovate în aria 
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efectologiei și a scriiturii. Doar în subsidiar, la stadiul 
configurațional. Concordant cu evoluțiile mondiale – nu insist 
asupra cauzelor – la începutul deceniului opt, unii dintre autorii 
români între care mă regăsesc, au făcut pasul către 
postmodernism. Se întâmpla același fenomen în Polonia 
(Lutosłavski, Penderecki), în Rusia (Schnitke, Denisov), în SUA 
(repetitivii Reich, Glass). Cu specificația necesară, că fiecare 
dintre noi opera în manieră personală, în perimetrele unor 
limbaje proprii, anterior constituite, verificate. Deja în debutul 
anilor 80, odată cu compunerea Cvartetului nr. 2, cu Simfonia 
nr. 3 și cu alte opusuri am aderat intuitiv, neprogramatic, la noul 
curent. Nu pentru a fi în pas cu moda, ci pentru că îmi place 
diversitatea, lejeritatea abordărilor, alternanța unor tipuri de 
edificare, componenta și pecetea dramaturgică a fiecărui opus 
în parte. Cum subliniam adineaori, mă respinge stereotipia.  

 
A.A.: Între compozitorii români, unde vă vedeți 

plasat, față de colegi ai generației dvs.? 
A.I.: Firesc, avem atât compatibilități cât și 

incompatibilități de conținut, de gust, de ethos, de manieră. 
Detectez, totuși, un halou autohton, în creația noastră 
(identificabil și la compozitori din alte generații) reliefat la unison 
de criticii străini. Sorgintea lui o putem depista într-o fibră 
comună spirituală, în anumite formule arhetipale, în matca 
arhaic-folclorică, în interacțiunea dintre tiparele occidentale și 
cele balcanice. Strict pe criteriul vârstei, dincolo de alte afinități 
elective și efective, îi evoc aici pe D. Rotaru, A. Pop, C. 
Ioachimescu, L. Dănceanu. Fără a postula aprecieri selectiv-
comparative, viziunea mea se focalizează pe atenția acordată 
obiectului luat în sine și nu pe înlănțuirea obiectelor în dinamica 
sau în succesiunea lor. Nu m-au interesat clasele de lucrări, ci 
m-am axat insistent pe eterogenitate în interiorul genului, tipului 
sau speciei abordate. Coerența o întrevăd în articularea 
intrinsecă a piesei. Per global caut discontinuitatea, 
schimbarea, autenticitatea. Există totuși un fir roșu? Cu 
siguranță, dar nu sunt preocupat să mă aliniez, să mă încadrez 
aprioric și pragmatic într-un traseu, să-l reconfirm. Nici nu-mi 
pun probleme legate de consecvența stilistică pe orizontala 
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timpului. Oricum, ea se ivește de la sine atunci când se 
manifestă o logică factuală. 

 
A.A.: Deci nu faceți un efort special să fiți diferit, 

această diversitate vine pur și simplu din interior. 
A.I.: Îmi asum izvoare, ținte, debușeuri, profile, structuri 

noi, variante de rezolvare neconforme. Uneori reușesc, alteori 
mai puțin. Nu e ușor să te lupți cu tine și e de-a dreptul 
imposibil să fii permanent altfel. Firește, nu sunt mulțumit mereu 
de rezultate. Poate vădesc un soi aparte de autoexigență, 
poate așa înțeleg eu perfecționismul. Să mă aventurez, să mă 
depășesc, imaginând alternative, soluții surprinzătoare. Și încă 
un aspect, deloc mărunt: mai mult decât calitatea materialului 
mă preocupă calitatea travaliului configurativ. De bună seamă, 
fără să neglijez incipitul intonațional, ritmic, melodic, armonic 
etc., de care depinde acomodarea elementelor și ordonarea lor 
posterioară. Continuând paralelismul început mai devreme, 
altfel decât în poezie, în muzică, sintaxa îmi pare că domină 
lexicul. Așa percep lucrurile și acționez în consecință. 

 
A.A.: Aveți un gen preferat? Poate cel simfonic? 
A.I.: Am abordat întrega gamă de arhitecturi și ordonări 

sonore, de la piese instrumentale la operă. Într-adevăr, în 
ultima vreme am insistat pe palierul simfonic și concertant. 
Probabil, încercând să suplinesc cumva retragerea voluntară de 
aproape 20 de ani din laboratorul creației. Vreau să recuperez 
întârzierile de o manieră sustenabilă, solidă și convingătoare. 
Nu sufăr de idiosincrazii și nu stabilesc ierarhii în funcție de 
ponderea unui subgen sau a unei specii în activitatea cuiva. Mă 
captează deopotrivă muzica de cameră, simfonică, vocală, 
vocal-instrumentală, opera, dar și folclorul veritabil, jazzul, ori 
divertismentul. Cu o condiție general – valabilă: să fie făcute cu 
talent și dibăcie (meserie).   

 
A.A.: Aveți preferințe...? 
A.I.: Admir mulți creatori. Mă fascinează însă, Mozart, 

pentru simbioza inegalabilă dintre simplitate și complexitate, 
dintre spontaneitate și rafinament, și pentru alte o mie de 
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motive ce-l fac unic în genialitate. La scara istoriei afirm cu tărie 
că peste Don Giovanni, peste ultimele sale trei simfonii, peste 
Recviem nu cred că s-a mai scris ceva echivalent. Am fost 
întrebat de curioși dacă Dumnezeu îi “hărăzește” pe unii artiști. 
Îndată ce-i ascult o lucrare știu că el a fost “alesul“. Mă gândesc 
câteodată cum s-ar fi trasat oare istoria muzicii dacă Mozart nu 
ar fi murit așa tânăr? Cum ar fi compus, să zicem, la 70 de ani. 
Ce moștenire ar fi lăsat posterității... 

 
A.A.: Cum priviți viitorul muzical al României? 
A.I.: Niciodată n-am dus lipsă de talente. Și acum, fără 

să nominalizez, există în arealul componistic tineri dotați, de 
perspectivă. Deși au apariții sporadice, rare, îi detectăm printre 
studenți, masteranzi, doctoranzi, printre cei care au finalizat 
studiile superioare – să zicem – în ultimul deceniu. Avem și 
interpreți excelenți, cu toate că baza de selecție s-a diminuat 
semnificativ la secțiile respective din Conservatoare. Când, 
dacă, aceste promisiuni, aceste valori „in nuce”, se vor impune 
în plan național și mondial devine o chestiune dependentă în 
totalitate de ei. De puterea lor de muncă, de seriozitatea ce 
urmează s-o demonstreze. Intervine, desigur, și norocul. 
Importantă rămâne realitatea, că porțile afirmării le sunt larg 
deschise. Prin contrast, generația noastră nu a putut ieși în 
străinătate până după 1990, decât sporadic. Motivele se 
cunosc. Ne străduiam în ciuda opoziției sistemului să ne 
informăm. Ascultam piese recente din afară la radio, sau pe 
discuri. Cu dificultate puneam mâna pe o partitură „proaspătă”. 
Și, totuși, peste opreliști, peste cenzuri, încă din anii 70, școala 
autohtonă de compoziție a fost perfect ancorată la tendințele 
majore ale muzicii moderne. Dezideratul postulat de Lovinescu 
în perioada interbelică, al sincronismului culturii românești cu 
cea europeană, s-a înfăptuit în ”regatul Euterpei” odată cu 
Enescu. Apoi, prin întreaga pleiadă a succesorilor săi. Mai 
apăsat acum, creația indigenă este racordată la cele mai înalte 
criterii de apreciere și exigențe internaționale. Nu constat 
decalaje, complexe, provincialisme, ci numai o reală 
competitivitate.  
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A.A.: Un bun mod de măsurare a acestor 
sincronizări este și organizarea Festivalurilor românești de 
muzică nouă, dintre care cele două pe care Uniunea le 
susține și le promovează, SIMN și Meridian. 

A.I.: Le organizăm aproape fără suport financiar din 
partea autorităților guvernamentale sau locale. În paralel, 
subliniez implicarea UCMR în susținerea unor manifestări de 
profil desfășurate la Cluj, Timișoara, Iași, sau în Festivalul 
Internațional George Enescu – ca să le amintesc numai pe cele 
mai reputate. Rostul angajării rezidă în cerința de a afla 
noutățile momentului, în nevoia de a confrunta și raporta 
producția proprie cu cea din exterior. Autori de pretutindeni își 
prezintă lucrările în țară, interpreți de marcă ai creației 
contemporane prestează la București sau în alte centre 
muzicale alături de români. Dialogul, confruntarea, acoperă o 
plajă vastă de tipologii, direcții, orientări, viziuni, preferințe.  

 
A.A.: În România există o ”școală” de interpretare 

de muzică nouă? 
A.I.: O școală ar presupune o formă instituționalizată de 

ființare, ceea ce nu e cazul, încă (o spun cu regret). Constat, 
însă, o creștere a apetenței în acest sens și mă bucur că 
întâlnesc tot mai mulți tineri dornici să ”dea glas” creației zilelor 
noastre. Chiar și platforma orchestrelor a mai crescut, pe acest 
palier. Componenții lor sunt mai receptivi, colaborează mai 
intens, înțeleg mai bine idiomurile și operele supuse execuției. 
S-a depășit o marcantă reticență începută în deceniul 7, 
agravată exponențial în deceniul 8.  

 
A.A.: Ce se întâmplă cu publicul? 
A.I.: Există un public restrâns, de nișă, aplecat spre 

fenomenul muzicii savante noi, dar și publicul larg (alcătuit din 
consumatorii obișnuiți) pare a-și mai fi temperat rezerva în 
materie. Are, bineînțeles, nevoie de timp spre acomodare. 
Contactul cu melomanii reprezintă o cauză ce trebuie neîncetat 
câștigată și recâștigată. Față de hiatusul petrecut în intervalul 
1960-70 când muzica chiar a luat-o razna, din cauza pulverizării 
limbajelor, paradigmelor, acum, prin anumite piese (de factură 
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postmodernă sau nu) se încearcă o parțială îmbunătățire a 
relației cu „beneficiarii” actului artistic. Practica „revoluției 
sonore” cu fiecare opus s-a dovedit perdantă iar „radicalii” 
avangardei au avut o contribuție substanțial-negativă în 
generarea impasului; fiindcă au pus în fața ascultătorilor mostre 
absout inedite, fiindcă s-a aneantizat un întreg repertoriu comun 
de semne, fiindcă volumul noutății depășea permanent și într-o 
proporție covârșitoare capacitatea de recepție. Atunci s-au 
produs fracturile, s-au instalat blocajele. Acum se dorește 
recuperarea dar ea va dura. 

 
A.A.: Vă delimitați de avangardă? 
A.I.: Chiar să vreau n-aș putea s-o fac. M-am format ca 

muzician pe “meterezele” sale, am “empatizat” (ca să folosesc 
o sintagmă adesea frecventată) cu înnoirile aduse, unele – pur 
și simplu – contondente, chiar șocante. M-a atras schimbarea 
de “peisaj” sonor, intempestivă, abruptă, ce a zguduit din temelii 
convențiile, habitudinile, reflexele de creație și de percepție 
tradiționale. Din unghiul meu de vedere, dintr-un anumit 
moment încolo, avangarda și-a epuizat resursele generative, 
vigoarea, s-a golit de substanță. În paralel, a “reușit” 
contraperformanța să dinamiteze contactul cu melomanii. În 
cele din urmă, axiologic relevant rămâne să stabilim câte dintre 
producțiile apartenente curentului au depășit faza 
experimentului (”testele de laborator”), dobândind statutul valorii 
unanim acceptate; de ce nu, rangul suprem al capodoperei. 
“Restul e tăcere” ... (Shakespeare) 

O fațetă mai puțin explorată vizează cerința sistematizării 
și “capitalizării” imensului portofoliu de procedee și tehnici 
vehiculate, a identificării și a decantării lor. Deopotrivă 
promotorii (autorii) cât și muzicologii (cronicarii) perioadei au 
încercat să fixeze, să delimiteze, să schematizeze evoluțiile, să 
”despartă apele”, să ”marcheze teritoriile”, să ordoneze 
puzderia orientărilor, a variantelor de lucru aflate în circulație. 
Așa s-a născut discutabilul obicei, valabil încă, al 
”etichetismului”. Ca să te numești avangardist era musai să te 
înrolezi, să utilizezi numai formulele sau paradigmele 
acceptate, consacrate ori validate, aferente unui tipar. 
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Deliberat, trebuia să te plasezi pe o coordonată conceptual – 
stilistică, să exersezi consecvent un tip clar determinat de 
muzică: serial-integrală, aleatorică, stocastică, minimală, 
electronică, acusmatică, spectrală, concretă, etc. Ori aceste 
”dume”, aceste reguli restrictiv-normative atunci, ca și acum – 
mi s-au părut inhibitorii, factice, inutile, chiar prohibitive. În 
prelungirea celor descrise cunosc și în prezent universități cu 
”ștaif”, din Europa, din SUA (din fericire noi am scăpat de atari 
sechele), unde pentru a fi agreat, cooptat estetic, trebuie să te 
înregimentezi, să practici cu zel și sârg, o direcție bine definită. 
Cea admisă ”(ne)oficial”. Altminteri ești marginalizat. Indiferent 
când se manifestă, din ce mediu provin și se propagă, astfel de 
”siluiri” sunt inacceptabile estetic, deontologic și moral. 
Compozitorul adevărat face abstracție de clasificări, 
constrângeri și forțări reducționiste. Le ignoră, apoi le 
surclasează. Straniul situaţiei rezidă în împrejurarea că încă 
mai persistă pe alocuri o mentalitate retogradă, caracteristică 
apologeților fostei avangarde, reflectată concentrat, în patru 
”fixații”: dogmatismul, tezismul, puritanismul și exclusivismul.  

 
A.A.: Cum evoluează societatea? Către ce ne 

îndreptăm? Sunteți optimist? 
A.I.: Sunt sceptic. Progresul științific, tehnologic 

reprezintă cuceriri incontestabile ale momentului. Pășim grăbiți 
spre globalizare, spre un tip de relaționare la scară 
interplanetară, în timp real, datorită computerului, internetului, 
digitalizării sistemelor de transmisie a informației. În planul 
elaborării artistice metamorfozele sunt izbitoare, inclusiv asupra 
conținututilor vehiculate întrucât, volens-nolens, ele trebuie 
adecvate, pliate, retrasate în funcție de specificitatea mijlocului 
de comunicare folosit, de caracteristicile și performanțele 
acestuia. Pe ansamblu, planează un mare semn de întrebare 
asupra destinului cultural. Observ că, pe măsură ce parametrii 
tehnici, aparaturile subsecvente, avansează cu viteze 
amețitoare, importanța domeniului, ponderea și influența sa 
scad la nivelul societății. Paliere, sectoare emblematice ale 
culturii sucombă, altele se reprofilează. Nădăjduiesc ca tendința 
evocată să fie reversibilă. Omenirea va depăși probabil acest 
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etaj involutiv, își va redescoperi latura metafizică, încercând 
recuperarea, reechilibrarea, în acord cu propria sa natură. 
Habar nu am dacă asta se va întâmpla peste 50 de ani ori 
peste 100 de ani. Bănuiesc că, totuși, se va produce cândva. 
Consider că abia atunci vom putea judeca și trata eficient 
problema creșterii spirituale a persoanei, vom putea gestiona 
altfel conflictele individuale, naționale, regionale (fie ele armate, 
sociale, etnice, religioase etc.), vom dobândi o percepție 
modificată, revigorată, precumpănitor asupra rolului speciei 
noastre în lume. Neîndoielnic, dimensiunea cea mai elaborată 
și mai subtilă a comunicării interumane rămâne arta în general 
și muzica în special, ca limbaj universal.  

 
A.A.: Până la această recalibrare, ce ar trebui să 

facă lumea culturală pentru a supraviețui? 
A.I.: Să lupte. Nu agreez pasivitățile, regretele, 

lamentările, nu privesc desfășurările într-o cheie negativist-
apocaliptică. Dintotdeauna umanitatea s-a confruntat cu varii 
clivaje, adversități, bulversări și provocări la nivel de persoane, 
etnii, clase, rase, societăți, religii, cu modalități opozabile de 
înțelegere a realității. Uneori a reușit să le rezolve (rațional, 
pașnic, prin dialog, prin negociere), alteori nu. Cred că 
diferențele nu trebuie privite drept handicapuri, drept factori 
antagonici; dimpotrivă, ele ar trebui exploatate, potențate 
corespunzător, eventual amalgamate. Presupunând că vom 
ajunge să pricepem circumstanțele, să intervenim eficient și 
metodic în direcția cerută, întoarcerea spre marea cultură, spre 
arta autentică, va fi obligatorie. Ceea ce mă frapează și mă 
deranjează la modul imediat nu este indiferența față de 
fenomenul discutat ci pozițiile stridente pentru aculturalitate 
(teoretice sau practice). Bunăoară, o panoramă – fie și sumară 
– asupra dominației manelei, asupra tendințelor în sectorul pop-
rock (și alte derivate) la ora asta în România, ne indică 
dimensiunea eșecului pe fondul supremației producătorului în 
raport cu autorul. Actualmente, comanditarul, cel care dă tonul 
și face jocurile este producătorul (editorul, impresarul). El aduce 
banii, el decide inclusiv traseele stilistice, orientările, în 
concordanță, chipurile, cu “cerințele publicului”. Când riști să 
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deschizi un post de radio, un post “specializat” TV ești copleșit 
de abundența rebutului, a kitsch-ului. Supraviețuim într-un 
mediu fonic nociv, alterat, puternic poluat. Într-un fel sau altul 
piața noastră muzicală trebuie curățată de toată această 
neghină, de mareea subvalorilor. Evident, situația evocată nu 
se îndreaptă de la sine. Sunt necesare explicații, argumente, 
dezbateri, modelări. Sunt necesare alte priorități și criterii. O 
gândire strategică nuanțată. O schimbare dramatică de 
abordare, de atitudine, de proiectare și de viziune, inclusiv în 
zona difuzării. 

A.A.: Vă mulțumesc! 
 
 

SUMMARY  
 
Andra Apostu 
Dialogue with Adrian Iorgulescu 
 
Adrian Iorgulescu: “At the beginning of the 80’s, certain 
Romanian authors, I myself among them, took the way of 
Postmodernism. Thus, with the completion of Quartet no. 2, of 
Symphony no. 3 and of other opuses, I adhered intuitively, not 
programmatically, to the new trend. Not to be fashionable, but 
because I liked the diversity, the lightness of the approaches, 
the alternation of certain types of edification, the dramaturgical 
component and imprint of every single opus. My compositional 
outlook focuses on the object per se and not on the 
concatenation of objects in their dynamics or succession. I have 
never been interested in classes of works. I have persistently 
aimed at heterogeneity within the genre, the type or the species 
that I tackled. I see coherence in the intrinsic articulation of the 
piece. As a rule I look for discontinuity, change, authenticity. Is 
there a common thread however? Certainly, but I am not bent 
on aligning myself with a certain trend, on pragmatically fitting in 
with it a priori, on reconfirming it.”” 
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