
in memoriarn 

T ineam mult unul la altul, 
de foarte mult timp, de 
pe vremea "Scânteii 

� Tineretului" pe care, 
oricât încerca să fie "de dreap­
ta", nu renunţa s-o evoce cu 
căldura lui baritonală, tacind să 
scrâşneasc:ă multe danturi. 

Prietenia noastră se exprima, în 
public, inegal şi ar trebui să am 
unele remuşcări. u am. El mă 
cita des şi pozitiv în seratele sale 
muzicale şi asta mă stingherea 
în publicofobia mea dusă până 
la groaza încercată din prima 
tinereţe, când m-am lăsat de 
pian pentru că nu am avut 
curajul să cânt în faţa a două 
persoane şi profesoara vroia să 
mă pregătesc pentru o gală a 
elevilor ei, la Ateneu. El ştia de 
această fobie a mea, i-o expli­
casem pe îndelete şi încăpăţâ­
nat ori de câte ori l-am refuzat 
în insistenţele lui de a veni la 
serată; "m-a pedepsit" 
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umi tale 
demascându-mă acolo că 
plâng la "Traviata" şi-1 ador pe 
Johann Strauss pe care-I 
bagateliza, deşi Wagner al său îl 
declarase pe Strauss "cel mai 
bun cap muzical al vremii". Eu 
însă - consecvent cu ale mele -
îl apăram în toate certurile 

intime, Iară de notori­
etate jurnalistică, pe 
care intempestivitatea 
lui le provoca între 
mine şi acei prieteni 
care nu puteau, cum se 
zice, să-1 sufere. Inegal 
din pLmctul de vedere 
al publicitătii care-I 
obseda, în clocotul 
nemediatizat al 
discutiilor nocturne: 
"cum a putut Sava al 
tău să spună că . . .  ?"; "l-ai 
auzit pe Sava al ciumi­
tale ce-a spus aseară . . .  ?" 
"ce părere mai ai după 
serata amicului tău, nu 
te-ai lămurit cine e ?", 
recuperam, apărându-1, 
mai mult decât o 
onestitate, aceea de a-i 
fi spus, cu o seară 
înainte, la convorbirea 
noastră obişnuită după 
fiecare emisiune, toate 

obiectiile mele pe care le 
suporta şi le trata la fel de calm 
pe cât de mânios urmau să fie 
ele exagerate, a doua zi, în gura 
şi sub condeiul altora. 
Împroprietărit cu el de perversa 
generozitate bucureşteană, îl 
apăram şi mă simţeam bine, îmi 
plăcea, fiindcă era, într-adevăr, 
"al meu" şi-mi satisracea bucu­
ria oximoronului: era primul 
agent provocator, primul insti­
gator la care tineam, cu care 
tineam, înţelegându-i - Iară să 
le accept - erorile, pentru unii 
scandaloase, pentru mine dis­
cutabile, deci fertile. Niciodată 
nu va şti câte impulsuri am con-

surnat în apărarea şi lăudarea 
lui - da, lauda din admiraţia 
Iară de care Diderot sustinea că 
nu ne putem defmi; n-au fost 
discuţii uşoare, frivolităţi de 
salon. "Sava al meu" avea pu­
terea să producă emisiuni exas­
perante în adevărul şi "enor­
mităţile" la care ajungeau. Câţi 
"oameni de televiziLme" (o spe­
cializare nouă în cultură ?) ne-au 
enervat până la a ne încorda o 
vână pe frunte, până la a 
provoca blesteme, ameninţări 
cu moartea, strigăte de "jos 
jidane !" venite din taxiuri, de la 
şoferi, şi din presă, de la birjati, 
pentru ca la înmormântare 
creştinii şi evreii să-1 vadă ca un 
concept, lăsând loc şi acestei 
paşnice întrebări: "de ce s-a 
plâns Sava al durnitale de anti­
semitismul din România ? Aţi 
văzut ce frumoasă înmormânta­
re a avut ? Guvernul şi-a între­
rupt şedinţa pentru el". 
"Sava al meu" n-a fost, Doamne 
iartă-mă, un concept, n-a fost 
un martir, un ayatolah (cum îi 
spuneam în glumă), un "rabin 
de-al nostru" sau alte bornbasti­
cisme ale unor oameni ea.t·e nu 
depăşesc o cultură de televizor 
şi un vocabular format la şcoala 
unei prese ea.t·e la o zi după 
dispariţia lui se întreba deja 
"cine 1-a ucis ?", găsind imediat 
criminalul. 
"Sava al dLmlitale" n-a fost un 
Pivot român (pentru mine era 
un Ernanoil Ciomac al zilelor 
noastre, încă un motiv de a-1 
iubi, căci Em. Ciomac a fost 
primul care cindva, la ieşirea 
din prin1a copilărie, ne-a 
învăţat, duminica, la "Dalles", 
istotia muzicii, dar ce cultură de 
televizor mai ştie de Emanoil 
Ciomac ?) N-avea cum să fie un 
Pivot fiindcă acesta nu numai 
că nu face politică la televizor, 
dar nici nu se poate afla ce 
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politi<.:'ă duce în afara celei -
divulgate odată, la Bucureşti -
t 1 • curiozitate intelectuală şi 
m >ni '; "Sava al meu" n-avea 
m mi ·, hLm1.or da, de multe ori, 
d. 1 1  ironos-distanţă, mai nicio­
d. tt. l ,  c-el să nu zic cât antipatiza 
r ll >tiune-a aceasta inaccesibilă 
1 1 11 ·lcctualului de Ateneu şi 
1 );-u nhovita în mult mai mare 
n l. I'>Ut'ă decât n1.uzica. 
·�.tva al meu" era un patetic, cu 

n 1:miheis1ne nobile, cu o inteli­
f4 ·ntă sentimentală - de unde 
propunerea mea de a-şi subin­
t tt u b  enl.isiunea din ce în ce 
1 1 1: 1 1 puţ;in muzicală: "idei nobile 

i . ·ntimentale": precum val­
urii · aceluia; se dădea drept 

1 1  li l( l  'ralor, dar moderatille lui îi 
pun '<tu în valoare entuziasmul, 
id r l i'>mul,  încăpăţânările de 
l l. H ran dogmatic al umanismu­
h 1 1 .  hrusc disperate, fără multă 
1 ·t· ·r' prin îndoială, ca la 

1 1 1 11 l(_l •raţi şi nestăpâniţi; invoca 
1 ·�· o•i celui SUlplins de jocul 

h 11 ':.1 "aşa e scenariul emisiu­
nit , sugerând astfel că se prefa­

:ă poartă o mască, că 
�. t nde_·te dublu; nu trebuia 

r ·zut; era suficientă o inflexi­
' " '  · patetică nUlnai a lui, o ridi­
. . 11  · de voce din ce în ce mai 

u nplă pentru a ÎI11.brăţişa 
. 1uzde cele mai înalte, deloc 
' '"1 ·etate, ca să se înţeleagă că 
n t  se joacă, nu glUineşte, că 
rn-.mul lui, fie şi ernfatic, e sin­

. , .  �rios şi tenace. Iar când, la 
. l p. ttul unei asemenea volute 

. 1 gneriano-cea ikovskiene, 
" h crsarul îi răspundea, la fel 
Il · l •nace, că Schubert nu 

l lude "Yesterday" al Beatleşilor 
1 dimpotrivă, că a plânge la ce 
pun • orchestra înaintea actului 

b "Traviata" nu e deloc 
nn >mpatibil cu a IV-a a 
duilalt, că marxismul nu poate 
1 tn!lerat o dată cu KGB-ul şi 

1 ,  dezgustat de "stânga", nici 
dt -:.tpta" nu-i şade prea bine, 
1 1 1 1 1 1  · i apărea un melodios "am 
1 11 ·les . . .  " în descrescendo, bun 
. 1  -.unet şi tolerartt care, fireşte, 
n r trebuia luat "mot-a-mot". 
h..,l i<: i i "nu înţeleg", mai ales 
. md sunt agenţi provocatori în 
lujha cultUiii, fie ea şi la TVR. 

al meu" avea - ca şi 
1 1 in ·, <..<1 şi dun1.11.eata - misti-

cismul culturii, exact în sensul 
dat de acea acuzaţie a lui 
Ciorart la adresa lui Noica, 
zguduitoare pentru noi, româ­
nii, bacalaureaţi sau academi­
cieni: "ai superstiţia culturii!". 
Sava ducea superstiţia asta 
până la misticismul operei, al 
cărţii, al filosofiei, al i..c;toriei; 
misticismul muzicii ajungea la 
un extaz care-1 putea scoate din 
sărite pe Celibidache, dar nu pe 
noi. Când "Sava al meu" rostea, 
în transă, acel "sunteţi minunat, 
domnule Paleologu !", părea că 
printre nouri s-a fost deschis o 
poartă; ignora - mai mult sau 
mai puţin salutar - cât miticism 
românesc e în această mistică -
"poate şi german, ce, nemţii n-or 
avea Miticii lor ?" l-am enervat 
odată şi a râs, în sfârşit, lejer, 
eliberat din chingile groaznicei 
alternative Eminescu-Caragiale 
a cărei soluţionare nu ne 
întâlneam; l-am liniştit pe dată: 
"Din câte am citit, oridt ai 
deplânge f1ivolitatea acestui 
adevăr, nici un neam n-a dat un 
tip de forta lui Mitică; şi e sigur 
că într-un singur cimitir din 
lume există un monument1 în 
n1.am1.oră neagră, strălucind sub 
soare pe care stă sc"ris cu litere 
mari şi latine: Mitică. În cimitirul 
de la Hulon, lângă Tel Aviv." 
"Am înţeles." "Ce ai înteles ?" -
ÎI11.i plăcea şi mie să-1 provoc 
până la neseliozitatea detestată, 
până la caraghioslâcul derutant 
şi scandalizant . 
În fond, "Sava al n1eu" s-a 
dovedit un agent provcx:ator, 
"mai mult sau mai putin 
conştient" (pentru a păstra ter­
minologia "inteligentelor ser­
vicii" care-1 fascinau), dar, para­
doxal, prins bine în contra­
dicţie. Agent mistic, instigator 
pozitiv şi vulgarizator impetuos, 
el a lucrat în cea mai puternică 
industrie de pace - concurentă, 
azi, fmanciar, cu aceea de arnl.a­

ment: industria de divertisment 
a statului-spectacol. Ea e mai 
periculoasă, pentru intelectuali, 
decât aceea de război. Ea e atât 
de puternică încât poate pro­
duce şi modela propriii ei 
duşmani, revoltaţi fanatici 
împotriva ei, dar inoculându-le 
'LID morb cu care-i şantajează şi 

• îi linişteşte: audimatul, procen­
tul de audienţă la public, cel 
care decide succesul sau 
eşecul. "Sava al meu" a fost un 
agitator şi un propagandist 
împotiiva industtiei de divertis­
ment, obsedat însă de ce1inţa ei 
supremă: succesul show-ului. 
El a fo_<;t primul "om-spectacol" 
din România, ţinând afu;,-ul un 
sfert de veac, supus tuturor ait­
icilor şi sfârşind înălţat în ode. El 
a căutat tenace succesul şi l-a 
găsit; cu un orgoliu cartdid - de 
fiu al unui concert-maistru într-o 
filarmonică ieşeană - nu a 
acceptat marginalizarea şi la 
mistica "actului de cultură" a 
adăugat-o pe aceea a publicu­
lui, a "tinerilor care ne ascultă", 
"a tinerilor care nu ne ascultă", 
"a genemtillor care . . .  " Celui care 
aţâta la cucerirea păcii din bi­
blioteci, muzee şi atenee îi 
plăcea să fie o vedetă într-o 
industrie pe care o vorbea de 
rău cât putea; acoperea tot, fre­
netic, voluptuos: de la orgă 
alerga la balul Academiei 
Catavencu, de la clavecin şi cla­
sici fugea la tCYate colocviile 
postrnoderne, galopa de la 
aeroport la toate receptiile şi 

: înmoffil.ântările, nu scăpa nici 
un prilej să fie acolo, în primele 
rânduri, pentru a clama: termi­
naţi cu distracţia !, divertismen­
tul e o diversiune de la Bach ! 
(şi seara, la telefon: "lasă, dom' 
Cosaşu, nu eşti dumneata cel 
mai indicat pentru a-rni critica 
ridicolul . . .  ") 
Dar câteva din provocările sale 
au fost substanţiale, memora­
bile, făcând din serata lui un 
vârf al industriei de spectacol 
intelectual spre care alergau 
toate vedetele politice şi artis­
tice, snobii şi autenticii, normalii 
şi p-aranormalii, cei care nu-l 
puteau suferi şi cei care-I ado­
mu, cei din diaspora şi cei din 
exilul interior de după '89, de-a 
valma. Unde mai găseai în 
lume o emisiune autoprocla­
mată de cultură, întinsă pe trei 
ore, în care fiecare avea 
garanţia că se poate exprima 
cum vrea, cum îl taie capul, fără 
a i se tăia limba, doar cuvântul, 
căci dacă "Sava nu lăsa pe 
nimeni să vorbească'', tot el 
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oferea minunata clipă a unui: 
"dorrmule Sava, lăsaţi-mă să 
vorbesc sau, de nu, ·plec". 
Printre imoderapile sale, de 
neuitat sunt: "lista lui Everac" -
cwn am numit biletul emanat 
de la biroul acelui director gen­
eral al TVR prin care Iosif Sava 
era avertizat sever că a transfor­
mat serata muzicală într-o tri­
bună a opoziţiei, înşirându-se 
toate personalităţile antiguver­
namentale invitate în studio; 
invers - emisiunea cu Ion 
Iliescu (foarte bună, de altfel) 
care a declanşat 1..m "canto ge­
neral" împotriva moderatorului 
"făcut preş la picioarele 
preşedintelui"; emisiunea ime­
diat următoare în care doi din­
tre cei mai străluciţi intelectuali 
antiprezidenpali au venit în stu­
dio - eram convins că nu vor 
veni ! -, 1-au facut praf pe dl. 
Sava pentru "prestaţia 
linguşitoare de sâmbăta tre­
cută", urmând ca timp de 3 ore 
unul să-1 tămâieze pe celălalt, 
uitând de orice spirit critic, 
demonstrându-ne acel loc 
comun inevitabil în melodrama 

noastră intelectuală: toate 
indignările sunt selective, nego­
ciabile şi trecătoare, dacă 
apărem pe post. "Sava al ciumi­
tale" le-a ascultat atent filipicele, 
nu i-a întrerupt, emisiunea a 
fost apreciată de o anumită 
parte a presei ca excelentă, 
excepţională, mulţi dintre 
amicii mei de dreapta şi de 
stânga facându-mi-1 pe "Sava al 
tău" de oportunist; ca tot ei, în 
lunile următoare, să-� accepte 
cu plăcere invitaţia la serată ! 
"De ce vă duceţi la un opor­
tunist ?" îi întrebam; n-aveau 
replică. Să fie sănătoşi - a fi nu 
e nebt.mie şi tristă şi goală, e 
apariţie pe post, trei ore ! - câţi 
trăiesc din oportunismul lui 
Sava, din tolerantele şi intole­
rantele sale, foarte stângaci ges­
tionate. (Dar cine le ges­
tionează bine ? B.B:C-ul ? 
N.B.C.-ul? Hohote de râs la 
Paris, ca şi în Paradis !) 
E o urare care-mi dă curajul să 
afirm cu calm şi o tandrete de 
"şalom" că tot ce i s-a întâmplat 
în ziua aceea de vară, ultima a 
lui pe pământ, i-ar fi plăcut. I-ar 

fi plăcut să ştie că guvernul şi-a 
întrerupt şedinţa pentru ca 
primul ministru să-i aducă un 
omagiu la cimitirul evreiesc 
Filantropia; i-ar fi plăcut mesajul 
preşedintelui tăffi, unde era 
înscris în parabola Semănătoru­
lui; i-ar fi plăcut să-1 audă pe 
ministrul Culturii declarând că 
"Iosif Sava a fost o personalitate 
covârşitoare, controversată, 
imposibil de ignorat, iar în 
ultimele lt.mi a fost şi neînţeles", 
acest "şi" conţinând un sunet 
dodecafonic plin de viaţă. I-ar fi 
plăcut până şi relatarea t.mui 
monden bucureştean: "a fost o 
atmosferă foarte destinsă acolo, 
parcă-1 conduceam la aero­
port . . .  " Nu i s-ar fi părut nimic 
dezonorant sau nerezonabil în 
această idee. 
I-a plăcut să fie Iosif Sava şi a 
fost - al meu, al dumitale, al lui 
Scarlatti, Mozat.t şi Bach. 

Radu Cosaşu 
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