am pe la_jumadtatea lunii ivdie a
‘ anului 1993, regizorul basarabean

Emil Loteanu a venit la Bucuresti.
In bagajele sale se afla si ultima peliculd pe
care o filmase la Chisindu, cu ceva timp itn
wrmd, §i care il avea ca protagonist pe
Silviu Stanculescu. Vizita a fost tinutd in cel
mai mare secret. Cineastul de peste Prut
luase avionul pand tn Romadnia numai
Dpentrue a-i ardta actorului bucurestean fil-
mul “Ganecea’, forma finald, in care
Silviu juca un rol mai putin obisruit peritru
Silmografia sa, acela de bditrdn. Se
cunaoscuserd demult §i-§i tot promiseserd cd
vor lucra impreund. Prilejul s-a wit. Un sce-
nariu, o poveste, imagini in miscare, per-
sonafe, regizor;, actori — un film:
Desi vizita avea caracter privat, caseta
video adusd de Loteanu a _fost vdziuad tntr-
un cadr oarecum oficial. La sala de proto-
col a Uniunti Teatrale din Romadnia, Silviu
Stanculescu si-a invitat familia (sotia, fiica
$1.fiul, acesta din urmd abia tntors din
Germania, unde avea o bursd de studii, tntr-un domeniu _foarte exact: constructii, arbitecturd) §i
doi-trei prieteni, alaturi de care sd vadd filmm. Fireste, intdlnirea de la sediil UNITER a fost posibila
prin bundvointa lui Ion Caramitru, spectater, si el, al “Gdoacer”.
Intrarea tn UNITER, ca nu cumuva presa sd simtd ceva, s-a_fdcut cu acel soi de voluptate a faptuiri
unui lucru interzis, tntr-o complicitate nerostild, dar tradatd de fetele tuturor. Silviu Stanculescu era
emotionat. L-am simit asa din prima clipd, cdnd ne-a strdans mdna de bun-venit. Poate cd in fata
unui public necunaoscut si numeros ar fi fost mai destinis. Poate...
Am vazut filmul. Proiectia a durat peste patrit ore. S-au_facut deud paieze. “De tigard”. Actorul nu
SJuma. Renuntase ? Nu o fdcuse niciodatd ? Abia astdzi, 23 octembrie 1998, se nasc intrebdrile. lesea
cu flecare dintre fumditori. Discutau. El asculta. Silviu Stanculescu asculta intr-un fel anume.
Tacerea lui sublinia interesud §i respectul pe care le ardta interlecutorului. S-a itntamplat sc-l vdd i
pe stradd, vorbind cu oamenii care 1l opreaiy era acelagi.
Nu tndrdznea sd intrebe despre film, despre rol. La sfarsit, cdnd ecranul televizonuidui s-a albit, cei
prezenti au aplaudat. “Gdaeacea” era o ventabild bijuterie cinematograficd. Cu poezie si metafizicd.
Tristd, pentru cd vorbea despre disparitia unei lumi. A unei mahalale din marginea Chisindului
sau de aiurea. Pogta Veche se chema locuil tn care trdiau personagele. O lume de copaci inflonti, de
maidane pe care se hdrjoneau copiii. Zi de zi. Pdnd au devenit adolescenti. O lume itn care un
cantecel vesel — “cip-cirip, cip-cinip, cipcirip”— tinea loc de “bund ziua”. Intr-o bund zi, lumea
aceasta a fost stearsd de lamele unui buldozer. Cupele de fier ale maginii mutau pamantul, nivelau
groapa in care se asezase. “Posta Veche”. Locuitorii cartierului s-au imprdstiat, care pe unde a putut,
cu constitnta cd in et a muril cera.
Leganwra celor de la Posta Veche cu restul lumii— nici unul dintre et nu parasise vreodatd cartieridl
— se facea doar prin intermediul postasului. Un postas — Silviu Stanculescu — cu ochelari, cu mustata
st par alb, prictevws, dar tdcut. Impditea scrisori, ducea biletele de amor tinerilor indragostigi din
cantier: Venea din lumea de dincolo, adica din oras ? Era din lumea de aici, de la Posta Veche ?
Nimeni nu stim, dar nici nu s-a intrebat nimeni. Pdnd tn ziua in care, dupd asaltul bvddozervdui,
in zarva demolari cartiendui, tn hora copiilor care 5i cdntau pentru ultima oard “cipcinip”™ul s-a
prins si postasul. A jucat. Putin. A cazut, tn toiul horei. Copiii s-au alarmat cd postasul v se mai
ridicda. Si-au dat seama cd nu era o glumd. Murise. S-au speriat §i au fugit. Mesagerul Pogtei...
disparuse, o datd cu lumea pe care a shijit-o.
De vineri, 23 octombrie, pentru publicul romdn, “Postasil” Silviu Stanculescu nu va mai veni decdt
in amintire.
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