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La Berl i n  s u nt trei teatre l i r ice de pr im ra ng .  Am putut 
vedea, la  sfâ rşitu l stag i u n i i , t rei  s pectacole releva nte 
pentru ten d i nţe le actua l e  d i n  dome n i u l  teatru l u i  
m uzica l .  

N -am s ă  zăbovesc asupra l u i  Don 
Giovanni, montat de Thomas 
Langhoff la Opera de pe Unter 

den Linden. Spectacolu l  nu este o 
reuşită pe măsura reputaţiei distinsu­
lui regizor: montarea recurge la mai 
toate c l işeE!Ie încetăţenite în 
realizarea scenică a operei lu i  Mozart. 
Potrivit unui  loc comun în cărţile de 
istorie a muzicii, La clemenza di Tito, 
pusă în scenă de Harry Kupfer la 
Komische Oper, este, pentru opera 
seria mozartiană, ceea ce este Flautul 
fermecat pentru Singspiel. Muzica 
este divină - Mozart în ultimul  an al 
vieţii şi a l  creaţiei, în culmea matu­
rităţii componistice şi mai inspirat ca 
oricând; l ibretul este - vai ! - stufos şi 
artificial. 
Kupfer prezintă. 

"clemenţa" lui  Titus 
drept o manevră demagogică, un 
truc cu scop propagandistic, menit 
să-i consol ideze împăratulu i  renu­
mele şi să-i sporească prestig iu l .  
Pentru un tiran interesat să-si creeze 
o "imagine" l iberală, orice greşeală a 
supuşilor, care poate fi iertată printr-un 
gest demonstrativ, înseamnă un spor 
de autoritate ... Mai departe: Kupfer 
depistează în s impatia lui  Titus pen­
tru Sextus o atracţie homo-erotică; 
acest "outing" nu contrazice nici tex­
tul, nici muzica şi dă caracterului  lu i  
Titus un anume adevăr psihologic -
mai cu seamă că, în interpretarea 
actoru lui-cântăreţ, Titus pare destul 
de speriat de înclinaţia pe care şi-o 
descoperă pe neaşteptate ... Necazul 
începe în momentul în care Sextus 
începe să profite de slăbiciunea cu 
totul deosebită pe care i-o arată 
stăpânul  şi prietenul său; la anan-
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gh ie, el speculează această slăbi­
ciune şi  mai că nu-l violează pe 
Titus ... Numai că Sextus, cel din l ibret, 
e presupus a o iubi pe Vitell ia şi a 
păstra, din dragoste, secretul com­
plotului urzit de ea împotriva împă­
ratului; concepţia spectacolului  asu­
pra personajulu i  Sextus contrazice în 
acest punct, destul de grav, nu numai 
l itera textului, dar ş i ,  mai grav, spiritul 
muzicii. 
Personaju l  Vitelliei este pus sub sem­
nu l  parod icului ;  desigur, transfor­
marea Vitelliei din "rea" în "bună", în 
finalul operei, e cam bruscă, nemoti­
vată psihologic, dar, după mine, 
acesta încă nu e un motiv pentru a 
prezenta căinţa conspiratoarei ca pe 
o farsă - şi asta e o "viziune" care con­
trazice spiritul muzicii . .. 
În timp ce invenţii le regizorale legate 
de personajul  Titus se asamblează 
într-o imagine coerentă, l impede şi 
sugestivă, alte invenţii din spectacol 
sunt g reu descifrabile: machetele 
clădirilor din Roma aduse de popu­
laţie drept omagiu lui Titus, apoi arse 
(în incendiul despre care e vorba în 
operă, la un moment dat) sau trece­
riie prin scenă ale unui  comentator în 
proză al evenimentelor - intenţia e 
de a subl inia trimiterile critice ale 
montării - sunt o " l ipitură" regizorală 
sâcâitoare, iar simbolu l  perucilor care 
ba sunt puse, ba scoase de pe cap e 
de-a dreptul ridicol... 
Cel mai izbutit spectacol l i ric dintre 
cele văzute la Berl in mi s-a părut Vă­
duva veselă, montat de Andreas 
Homoki la Komische Oper. 
E un clişeu bine înrădăcinat în istoria 
muzicii afirmaţia că, în timp ce opere-

ta franceză (Offenbach) este viru­
lentă sub raportu l  criticii sociale, 
opereta vieneză nu e decât un sim­
plu divertisment. Recenta montare a 
Văduvei vesele vine să infirme cli­
şeul. Regizorul a fost conştient, mai 
întâi, că acţiunea operetei se petrece 
la ambasada de la Paris a unei mici 
ţări din sud-estul Europei (spectatorii 
de la premieră nu aveau nici o difi­
cultate în a identifica această tară cu 
Muntenegru! !). 

' 

Decorul Văduvei vesele la Komische 
Oper e năpădit de mormane de cla­
soare - suntem în mijlocul unui  delir 
birocratic, o birocraţie intrată în para­
gină ... Să vezi în mij locul  acestei 
atmosfere "Vilia, tu ... ", pus în pagină 
ca un moment de "Cântarea Munte­
negrulu i", este irezistibil ... Printre vra­
furile de clasoare, o nesfârşită scară 
duce către podul  scenei, cotind, pe 
toată deschiderea ei, dinspre curte 
spre grădină - tot şicul de revistă 
parizian este în această scară ... 
In timp ce în povestea Hannei Glawari 
şi a contelui Dan ilo regizorul a ştiut să 
vadă, dincolo de cl işee, o frumoasă 
istorie de dragoste (Danilo aleargă 
după femei de moravuri uşoare, căci 
nu-şi poate domoli marea iubire pen­
tru Hanna), în povestea Valenciennei, 
cea care scrie pe evantaiul destinat 
amantului ei "Sunt o femeie cuviin­
cioasă", el a descifrat imaginea 
moralei burgheze, despre care nu e 
suficient să afirmi că e găunoasă -
l ucru adevărat, de altfel -, mai trebuie 
să şi cercetezi fenomenul, să-I anal­
izezi, să-i demontezi mecanismele ... 
Nu  numai alergăturile fără sfârşit ale 
unei hoarde de bărbaţi după fru­
moasa şi bogata văduvă, târîtul lor în 
patru labe după bancnotele pe care 
aceasta le azvârle în drumul ei, dar si 
atitudinea doamnelor decente de l'a 
ambasadă, care, pregătindu-se de 
petrecere, îşi scot şi îşi pun pe frân­
ghie chi loţii (o invenţie strălucită, 
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executată deloc vulgar, cu un haz 
irezistibi l )  sunt imagini extrem de 
hazlii ale moralei găunoase. Îmi voi 
permite să citez un critic berlinez: 
"Când vi s-a întâmplat ultima oară să 
râdeţi cu poftă la un spectacol de 
operetă? La Văduva veselă de la 
Komische Oper se râde cu poftă. 
Când vi s-a întâmplat ultima oară să 
lăcrimaţi văzând o operetă? Asta vi se 
poate întâmpla la Văduva veselă de 
la Komische Oper". Acolo unde spec� 
tacolul atinge pe neaşteptate nervul 
l iric, poetic, mişcător a l  muzicii este 
nu numai în duetu l d in actul al I I I-lea 
al celor doi eroi, dar şi, încă un exem­
plu, în aria lui Camil le de Rosillon, 
amantul fătarnicei Valencienne ... 
Dintre spectacolele văzute în cadrul 
Festivalului de Operă de la Munchen, 
două sunt montate de acelasi David 

1 Alden, un englez ale cărui excentri­
cităţi în domeniul  regiei de operă 
sunt binecunoscute pe întreg globul. 
Ambele opere - opere de Haendel. 
Pe scena Teatru lui  National, Arie­
dante, într-un decor care sugerează 
o arhitectură barocă delabrată, ce se 
delabrează încă mai tare pe măsură 
ce înainteză acţiunea, şi în costume 
vag de epocă; dacă regizorul nu ar fi 
simţit nevoia să introducă, foarte sis­
tematic, în fiecare act, momente de 
teatru în teatru, însoţite de coregrafie, 
greu descifrabile ca semnificaţie -
curteni (?) sau servitori m care 
ironizează (?) peripeţii le prin care trec 
eroii principali -, aş spune că mon­
tarea lui Alden este neaşteptat de 
echil ibrată şi cât se poate de adecvată 
muzicii lui Haendel; regizorul a avut 
grijă să atenueze caracterul - artificial 
- de happy-end al finalului prin câteva 
binevenite accente grave. 
Dar în cazul lui Rinaldo, montată pe 
scena nu demult redată în folosintă de 
la Prinzregententheater, Alden a 
strămutat acţiunea operei - forţat, 
după părerea mea - în actualitate şi a 
acumulat gagurile şi năzdrăvăniile de 
tot soiul pentru a amuza publicul (şi a 
epata spiritul burghez ... ). El se slujeşte 
drept al ibi de o mărturie potrivit 
căreia Haendel însuşi ar fi dorit să ia 
ochii publicului printr-un spectacol 
fastuos... E, desigur, nostim să 
recepţionezi în final aluzia că Armida, 
până la urmă, nu va renunţa la 
Rina Ido; în schimb, e greu de acceptat 
caracterul parodic imprimat de regi­
zor multora dintre relaţi ile din operă. 
"Cara sposa", una d intre cele mai 
cunoscute şi mai frumoase arii haen­
deliene, este expresia unei dureri 
profunde produse de o despărţire; 
dacă relaţia dintre cei doi îndrăgostiţi 
a fost prezentată ca superficia lă, 
nereală, sinceritatea ariei apare şi ea 
pusă sub semnul întrebării; aria nu 
mai "portează" până la capăt şi asta e 
contrar semnificaţii lor muzicii. 

Din cauza unui concurs întâmplător 
de împrejurări, Don Carlos a lui Verdi 
a fost pusă în scenă de către Jurgen 
Ross, care este scenograf de meserie, 
dar care de astă dată a regizat, 
creând şi decoruri le, costumele şi 
lumini le grandioasei montări dirijate 
de Zubin Mehta. Ross s-a cheltuit fără 
rezerve în montarea sa, străduindu­
se săfie simplu şi riguros, să sugereze 
epoca fără să o reproducă pedant; 
spectacolul este extrem de fluent, 
aproape numai  în a lb-negru (o 
manta roşie cu broderie de aur rupe 
din când în când muzica a lb-negrului 
şi a griurilor); decorul s-a străduit să 
fie şi el auster (o cutie cenuşie cu per­
spectivă forţată, având câteva 
deschideri laterale; în interiorul 
cuştii, un enorm crucifix cât scena de 
înalt striveste sub el orice zvâcnire de 
spontaneitate omenească). În mon­
tarea lui Ross există neîndoielnic o 
năzuinţă stimabilă către adevăr psi­
hologic. După cum exista şi un stima­
bil efort de intensitate stăpânită în 
interpretarea dată operei de către 
dirijor şi de către cântăreţi - opera e 
strivitoare prin amploare şi dificu l­
tate. Dar n-aş putea afirma că toate 
aceste cal ităţi "se leagă" într-un 
întreg cu adevărat cutremurător. E 
greu de explicat de ce. Nu din pricina 
celor două-trei mici scăpări în 
direcţia kitsch-ului (procesiunea care 
precedă autodafe-ul ,  de pi ldă), ci 
pentru că regizorul parcă n-a izbutit 
să vadă cu ochi suficient de proaspăt 
întreaga poveste... Şi mu lte dintre 
cele ce se întâmplă pe scenă par 
cumva previzibile ... 
Lohengrin a beneficiat de o inter­
pretare vocală, după mine, excepţio­
nală. Montarea lui  Goetz Friedrich are 
grandoare şi îndulceşte, pe cât e po­
sibil, bizareriile din l ibret: este evitată 
aducerea în scenă a faimoasei lebe­
de. Câteva uşi şi si lueta păsării su­
gerează miracolu l  apariţiei eroului .  
Nu  sunt evitate totdeauna sim­
bolurile excesiv de străvezii: o lebădă 
neagră spânzură la un moment dat 
din podul scenei. Înlocuind acolo o 
vită înjunghiată care e atârnată în 
poziţie simi lară într-o altă scenă ... Nu  
toate mişcările d in  scenă sunt dictate 
de logica acţiuni i - ba, la un moment 
dat, am avut chiar sentimentul că 
sunt influenţate de armonii le cro­
matice dintre grupurile de costume, 
superbe, ce-i drept: griuri deschise, 
valorate de câte o pată a lbastră, ori 
negru şi gri închis, valorate de câte o 
pată vişinie, din loc în loc câte o in­
sulă de alb ... Mărturisesc, însă, că la 
povestirea despre Graal din ultimul 
act spiritul meu critic a încetat să mai 
functioneze - frumusetea muzicii 
este atât de copleşitoare, incât am în­
ceput să lăcrimez ca o liceeană şi n-am 
mai urmărit dacă regizorul a fost sau 

nu consecvent în prezentarea perso­
najelor operei ... Cred că a insinuat 
subtil faptul că povestea nu se încheie 
o dată cu ultimul acord, că, în plan 
politic, ea va continua ... 
Trăirea cea mai intensă si mai rele­
vantă mi-a produs-o însă un alt spec­
tacol din cadrul Festivalului  - Jur­
nalul unui dispărut. De fapt, nu este 
o operă, ci un ciclu de lieduri, dar lui  
Leos Janacek, compozitor de operă, 
i-a scăpat undeva, în partitură, o indi­
caţie scenică despre care e greu de 
spus dacă e o simplă metaforă sau un 
indiciu că în mintea compozitorului  
liedurile puteau fi montate ca specta­
col. Oricum ar fi, versuri le vestesc 
istoria unui tânăr ţăran ceh, îndră­
gostit de o ţigancă; el îşi părăseşte 
satul şi fami lia, pentru a o urma pe 
nomada cu care are şi un copi l . Re­
gizoarea - şi scenograful - au montat 
întregul ciclu de lieduri pe o scenă 
goală, în centrul căreia se află pianul, 
o scenă unde numai un joc abil de 
perdele semnalează schimbările de 
?tmosferă de la o secvenţă la alta. 
In introducerea montării, o imagine 
video ni-l arată răsturnat pe cântă­
reţul-actor care joacă rolu l  central -
pentru ca, la reluarea în fi nal a 
cadrelor filmate, să real izezi că ima­
ginea · răsturnată este reflexul cân­
tăreţului în capacul pianului .  Sensul 
metaforei se l impezeşte şi  se 
adânceşte tulburător. 
Regizoarea a avut ideea scl ipitoare 
de a încred inţa rolu l  ţigăncii unei 
m inunate cântăreţe de cu loare, 
ceea ce sporeşte adevărul şi acui­
tatea confl ictu lu i .  În centru l specta­
col u l u i  se află admirab i lu l  Jan 
Bostridge - azi, una d intre cele mai 
fascinante figu ri din l umea a rtei 
vocale. În cal itatea lu i  de cântăreţ, 
Bostridge este a utodidact, el fi ind 
filozof de meserie, cu l ucrări publ i­
cate şi doctorat. Este opusul perfect 
al tipu lu i  tradiţional de tenor ("Eu 
nu sunt un tenor, eu sunt un bărbat 
care cântă cu voce de tenor" - Tito 
Gobbi), e un a rtist si un intelectual 
a l  cântulu i .  Un He'nze i-a dedicat 
niste l ieduri. Ca înfătisare fizică, e 
îna lt şi s lab, blond, iar timbrul pă­
trunzător ş i  totuşi dulce face din el 
un tenor englez tipic - emploi de 
care se fereşte ca de diavol .  Degajă 
viri l itate, dar are în el s i  ceva mola-
tic, adolescentin. 

· 
în universul actual al operei, în care, 
după cum s-a putut vedea şi din în­
semnările de mai sus, domneşte o 
tendinţă pronunţată spre baroc, 
spectacolul acesta e o oază reconfor­
tantă de simpl itate, de zgârcenie 
elocventă în folosirea mijloacelor de 
expresie, de emoţie d irectă, pură şi 
răvăşitoare. 

Gheorghe Miletineanu  
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