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Opera, intre
baroc si

simplitate

La Berlin sunt trei teatre lirice de prim rang. Am putut
vedea, la sfarsitul stagiunii, trei spectacole relevante
pentru tendintele actuale din domeniul teatrului

muzical.

Giovanni, montat de Thomas

Langhoff la Opera de pe Unter
den Linden. Spectacolul nu este o
reusita pe masura reputatiei distinsu-
lui regizor: montarea recurge la mai
toate cliseele incetatenite in
realizarea scenica a operei lui Mozart.
Potrivit unui loc comun in cartile de
istorie a muzicii, La clemenza di Tito,
pusa in scend de Harry Kupfer la
Komische Oper, este, pentru opera
seria mozartiana, ceea ce este Flautul
fermecat pentru Singspiel. Muzica
este divind - Mozart in ultimul an al
vietii si al creatiei, in culmea matu-
ritatii componistice si mai inspirat ca
oricand; libretul este - vai ! — stufos si
artificial. )
Kupfer prezinta ,clementa” lui Titus
drept o manevra demagogica, un
truc cu scop propagandistic, menit
sa-i consolideze imparatului renu-
mele si sa-i sporeasca prestigiul.
Pentru un tiran interesat sa-si creeze
o ,imagine” liberald, orice greseala a
supusilor, care poate fi iertata printr-un
gest demonstrativ, inseamna un spor
de autoritate.. Mai departe: Kupfer
depisteaza in simpatia lui Titus pen-
tru Sextus o atractie homo-erotica;
acest ,outing” nu contrazice nici tex-
tul, nici muzica si da caracterului lui
Titus un anume adevar psihologic -
mai cu seama cd, in interpretarea
actorului-cantaret, Titus pare destul
de speriat de inclinatia pe care si-o
descopera pe neasteptate... Necazul
incepe in momentul in care Sextus
incepe sa profite de slabiciunea cu
totul deosebita pe care i-o arata
stapanul si prietenul sau; la anan-
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ghie, el speculeaza aceasta slabi-
ciune si mai ca nu-l violeaza pe
Titus... Numai ca Sextus, cel din libret,
e presupus a o iubi pe Vitellia si a
pastra, din dragoste, secretul com-
plotului urzit de ea impotriva impa-
ratului; conceptia spectacolului asu-
pra personajului Sextus contrazice in
acest punct, destul de grav, nu numai
litera textului, dar si, mai grav, spiritul
muzicii.

Personajul Vitelliei este pus sub sem-
nul parodicului; desigur, transfor-
marea Vitelliei din ,rea” in ,buna”, in
finalul operei, e cam brusca, nemoti-
vatd psihologic, dar, dupa mine,
acesta inca nu e un motiv pentru a
prezenta cainta conspiratoarei ca pe
ofarsa- siastae o ,viziune” care con-
trazice spiritul muzicii...

In timp ceinventiile regizorale legate
de personajul Titus se asambleaza
intr-o imagine coerentd, limpede si
sugestiva, alte inventii din spectacol
sunt greu descifrabile: machetele
cladirilor din Roma aduse de popu-
latie drept omagiu lui Titus, apoi arse
(in incendiul despre care e vorba in
opera, la un moment dat) sau trece-
rile prin scena ale unui comentator in
proza al evenimentelor - intentia e
de a sublinia trimiterile critice ale
montarii - sunt o ,lipitura” regizorala
sacaitoare, iar simbolul perucilor care
ba sunt puse, ba scoase de pe cap e
de-a dreptul ridicol...

Cel mai izbutit spectacol liric dintre
cele vazute la Berlin mi s-a parut Va-
duva vesela, montat de Andreas
Homoki la Komische Oper.

E un cliseu bine inrddacinat in istoria
muzicii afirmatia ca, in timp ce opere-
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ta franceza (Offenbach) este viru-
lenta sub raportul criticii sociale,
opereta vieneza nu e decat un sim-
plu divertisment. Recenta montare a
Vaduvei vesele vine sa infirme cli-
seul. Regizorul a fost constient, mai
intai, cd actiunea operetei se petrece
la ambasada de la Paris a unei mici
tari din sud-estul Europei (spectatorii
de la premiera nu aveau nici o difi-
cultate in a identifica aceasta tara cu
Muntenegrul !).

Decorul Vaduvei vesele la Komische
Oper e napadit de mormane de cla-
soare - suntem in mijlocul unui delir
birocratic, o birocratie intrata in para-
gind.. Sa vezi in mijlocul acestei
atmosfere ,Vilia, tu...”, pus in pagina
ca un moment de ,Cantarea Munte-
negrului”, este irezistibil... Printre vra-
furile de clasoare, o nesfarsita scara
duce catre podul scenei, cotind, pe
toata deschiderea ei, dinspre curte
spre grdadind - tot sicul de revista
parizian este in aceasta scara...

In timp ce in povestea Hannei Glawari
si a contelui Danilo regizorul a stiut sa
vada, dincolo de clisee, o frumoasa
istorie de dragoste (Danilo alearga
dupa femei de moravuri usoare, caci
nu-si poate domoli marea iubire pen-
tru Hanna), in povestea Valenciennei,
cea care scrie pe evantaiul destinat
amantului ei ,Sunt o femeie cuviin-
cioasd”, el a descifrat imaginea
moralei burgheze, despre care nu e
suficient sa afirmi ca e gaunoasa -
lucru adevarat, de altfel -, mai trebuie
sa si cercetezi fenomenul, sa-l anal-
izezi, sa-i demontezi mecanismele...
Nu numai alergaturile fara sfarsit ale
unei hoarde de barbati dupa fru-
moasa si bogata vaduva, taritul lor in
patru labe dupa bancnotele pe care
aceasta le azvarle in drumul ei, dar si
atitudinea doamnelor decente de la
ambasada, care, pregatindu-se de
petrecere, isi scot si isi pun pe fran-
ghie chilotii (o inventie stralucita,
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executata deloc vulgar, cu un haz
irezistibil) sunt imagini extrem de
hazlii ale moralei gaunoase. Imi voi
permite sa citez un critic berlinez:
»Cand vi s-a intamplat ultima oara sa
radeti cu pofta la un spectacol de
operetd? La Vaduva vesela de la
Komische Oper se rade cu pofta.
Cand vi s-a intamplat ultima oara sa
lacrimati vazand o opereta? Asta vi se
poate intampla la Vaduva vesela de
la Komische Oper”. Acolo unde spec-
tacolul atinge pe neasteptate nervul
liric, poetic, miscator al muzicii este
nu numai in duetul din actul al lll-lea
al celor doi eroi, dar si, inca un exem-
plu, in aria lui Camille de Rosillon,
amantul fatarnicei Valencienne...
Dintre spectacolele vazute in cadrul
Festivalului de Opera de la Miinchen,
doua sunt montate de acelasi David
Alden, un englez ale carui excentri-
citati in domeniul regiei de opera
sunt binecunoscute pe intreg globul.
Ambele opere - opere de Haendel.
Pe scena Teatrului National, Ario-
dante, intr-un decor care sugereaza
o arhitectura baroca delabrata, ce se
delabreaza inca mai tare pe masura
ce inainteza actiunea, si in costume
vag de epoca; daca regizorul nu ar fi
simtit nevoia sa introduca, foarte sis-
tematic, in fiecare act, momente de
teatru inteatru, insotite de coregrafie,
greu descifrabile ca semnificatie -
curteni (?) sau servitori (?) care
ironizeaza (?) peripetiile prin care trec
eroii principali -, as spune ca mon-
tarea lui Alden este neasteptat de
echilibrata si cat se poate de adecvata
muzicii lui Haendel; regizorul a avut
grija sa atenueze caracterul - artificial
—de happy-end al finalului prin cateva
binevenite accente grave.

Dar in cazul lui Rinaldo, montata pe
scena nu demult redata in folosinta de
la Prinzregententheater, Alden a
stramutat actiunea operei - fartat,
dupa parerea mea - in actualitate si a
acumulat gagurile si nazdravaniile de
tot soiul pentru a amuza publicul (si a
epata spiritul burghez...). El se slujeste
drept alibi de o marturie potrivit
careia Haendel insusi ar fi dorit sa ia
ochii publicului printr-un spectacol
fastuos.. E, desigur, nostim sa
receptionezi in final aluzia ca Armida,
pana la urmd, nu va renunta la
Rinaldo; in schimb, e greu de acceptat
caracterul parodic imprimat de regi-
zor multora dintre relatiile din opera.
«Cara sposa”, una dintre cele mai
cunoscute si mai frumoase arii haen-
deliene, este expresia unei dureri
profunde produse de o despartire;
daca relatia dintre cei doi indragostiti
a fost prezentata ca superficiala,
nereald, sinceritatea ariei apare si ea
pusd sub semnul intrebarii; aria nu
mai ,porteaza” pana la capat si asta e
contrar semnificatiilor muzicii.

Din cauza unui concurs intamplator
de imprejurdri, Don Carlos a lui Verdi
a fost pusa in scend de catre Jurgen
Ross, care este scenograf de meserie,
dar care de asta data a regizat,
creand si decorurile, costumele si
luminile grandioasei montari dirijate
de Zubin Mehta. Ross s-a cheltuit fara
rezerve in montarea sa, straduindu-
se sa fie simplu si riguros, sa sugereze
epoca fara sa o reproduca pedant;
spectacolul este extrem de fluent,
aproape numai in alb-negru (o
manta rosie cu broderie de aur rupe
din cand in cand muzica alb-negrului
si a griurilor); decorul s-a straduit sa
fie si el auster (o cutiecenusie cu per-
spectiva fortatd, avand cateva
deschideri laterale; in interiorul
custii, un enorm crucifix cat scena de
inalt striveste sub el orice zvacnire de
spontaneitate omeneasca). In mon-
tarea lui Ross exista neindoielnic o
nazuinta stimabilda catre adevar psi-
hologic. Dupa cum exista si un stima-
bil efort de intensitate stapanita in
interpretarea data operei de catre
dirijor si de catre cantareti — opera e
strivitoare prin amploare si dificul-
tate. Dar n-as putea afirma ca toate
aceste calitati ,se leaga” intr-un
intreg cu adevarat cutremurator. E
greu de explicat de ce. Nu din pricina
celor doua-trei mici scapari in
directia kitsch-ului (procesiunea care
preceda autodafé-ul, de pilda), ci
pentru ca regizorul parca n-a izbutit
sa vada cu ochi suficient de proaspat
intreaga poveste.. Si multe dintre
cele ce se intampla pe scena par
cumva previzibile...

Lohengrin a beneficiat de o inter-
pretare vocald, dupa mine, exceptio-
nala. Montarea lui Goetz Friedrich are
grandoare si indulceste, pe cat e po-
sibil, bizareriile din libret: este evitata
aducerea in scend a faimoasei lebe-
de. Cateva usi si silueta pasarii su-
gereaza miracolul aparitiei eroului.
Nu sunt evitate totdeauna sim-
bolurile excesiv de stravezii: o lebada
neagra spanzurd la un moment dat
din podul scenei. inlocuind acolo o
vita injunghiata care e atarnata in
pozitie similara intr-o alta scena... Nu
toate miscarile din scena sunt dictate
de logica actiunii - ba, la un moment
dat, am avut chiar sentimentul ca
sunt influentate de armoniile cro-
matice dintre grupurile de costume,
superbe, ce-i drept: griuri deschise,
valorate de cate o pata albastra, ori
negru si gri inchis, valorate de cate o
pata visinie, din loc in loc cate o in-
sula de alb... Marturisesc, insa, ca la
povestirea despre Graal din ultimul
act spiritul meu critic a incetat sa mai
functioneze - frumusetea muzicii
este atat de coplesitoare, incat am in-
ceput sa lacrimez ca o liceeana si n-am
mai urmarit daca regizorul a fost sau
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nu consecvent in prezentarea perso-
najelor operei.. Cred ca a insinuat
subtil faptul ca povestea nu se incheie
o data cu ultimul acord, ca, in plan
politic, ea va continua...

Trairea cea mai intensa si mai rele-
vanta mi-a produs-o insa un alt spec-
tacol din cadrul Festivalului - Jur-
nalul unui disparut. De fapt, nu este
0 operd, ci un ciclu de lieduri, dar lui
Leo$ Janatek, compozitor de operd,
i-a scapat undeva, in partiturd, o indi-
catie scenica despre care e greu de
spus daca e o simpla metaforad sau un
indiciu ca in mintea compozitorului
liedurile puteau fi montate ca specta-
col. Oricum ar fi, versurile vestesc
istoria unui tanar taran ceh, indra-
gostit de o tiganca; el isi paraseste
satul si familia, pentru a o urma pe
nomada cu care are si un copil. Re-
gizoarea - si scenograful — au montat
intregul ciclu de lieduri pe o scena
goala, in centrul careia se afla pianul,
0 scena unde numai un joc abil de
perdele semnaleaza schimbarile de
atmosfera de la o secventa la alta.

In introducerea montarii, o imagine
video ni-l aratd rasturnat pe canta-
retul-actor care joaca rolul central -
pentru ca, la reluarea in final a
cadrelor filmate, sa realizezi ca ima-
ginea rasturnata este reflexul can-
taretului in capacul pianului. Sensul
metaforei se limpezeste si se
adanceste tulburator.

Regizoarea a avut ideea sclipitoare
de a incredinta rolul tigancii unei
minunate cantdrete de culoare,
ceea ce sporeste adevarul si acui-
tatea conflictului. In centrul specta-
colului se afla admirabilul Jan
Bostridge - azi, una dintre cele mai
fascinante figuri din lumea artei
vocale. In calitatea lui de cantaret,
Bostridge este autodidact, el fiind
filozof de meserie, cu lucrari publi-
cate si doctorat. Este opusul perfect
al tipului traditional de tenor (,Eu
nu sunt un tenor, eu sunt un barbat
care canta cu voce de tenor” - Tito
Gobbi), e un artist si un intelectual
al cantului. Un Henze i-a dedicat
niste lieduri. Ca infatisare fizica, e
inalt si slab, blond, iar timbrul pa-
trunzator si totusi dulce face din el
un tenor englez tipic - emploi de
care se fereste ca de diavol. Degaja
virilitate, dar are in el si ceva mola-
tic, adolescentin.

In universul actual al operei, in care,
dupa cum s-a putut vedea si din in-
semnarile de mai sus, domneste o
tendintda pronuntata spre baroc,
spectacolul acesta e o oaza reconfor-
tanta de simplitate, de zgarcenie
elocventa in folosirea mijloacelor de
expresie, de emotie directd, purad si
ravasitoare.

Gheorghe Miletineanu
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