
























































































pe care-i omora sistematic în frizerie. 
Sunday in the Park with George 
( 1 984) este povestea creării de către 
Georges Seurat a celebrei sale pânze 
Duminică după-amiază pe insula La 
Grande Jatte, aflată la Chicago. Tn In 
the Woods ( 1 987) a prelucrat l iber 
povestea Scufiţei Roşii, folosindu-se 
de lucrările moderne de psihanaliză 
care dezvăluie semnificaţi ile erotice 
ale inocentului basm (codrul din titlu 
e, fireşte, o metaforă a instinctelor 
noastre obscure). Nu trebuie să 
enumăr toate lucrările lui Sondheim 
pentru ca să se poată vedea că n-a 
şovăit să atace - într-un gen, 
chipuri le, uşor, de d ivertisment -
teme dintre cele mai grave ale lumii  
contemporane. Tn Assassins ( 1 990) e 
vorba de atentate reuşite şi nereuşite 
împotriva unor preşedinţi ai  Statelor 
Unite. 
Şi a creat, prin muzica sa, un tip nou 
de musical, care a luat locul celui cla­
sic, i lustrat, de pi ldă, de un Cole 
Porter ... Sondheim scrie o muzică 
sofisticată, care sugerează adesea 
inflexiuni le vorbirii, cu cromatisme 
dific i le ş i  în ritmuri capricioase. 
Ansamblurile lui, foarte complicate, 
cer interpreţi cu pregătire muzicală 
superioară. Musicalu l  lui Sondheim, 
chiar când conţin leit-motive memo­
rabile, nu conţin şi melodii care se 
reţin imediat şi se fredonează în baie, 
ci sunt un teatru muzical complex şi 
pretenţios - atât faţă de interpreţi, 
cât şi faţă de public. 
Este, după mine, ceva surprinzător în 
marele succes de care s-a bucurat si 
se bucură Sondheim, ale cărui lucrări 
dific i le sunt concurate în perma­
nenţă de dulcegăria din, să zicem, 
Les Miserables sau de cea din anu­
mite musicaluri ale lui Andrew Lloyd 
Webber. 
Tn primăvara trecută s-a jucat pentru 
prima oară la New York musicalul cu 
care, de fapt, Sondheim a debutat în 
domeniu l  său de predilecţie: Sa­
turday Night, în care evocă nesfâr­
şita singurătate şi nesfârşita plicti­
seală pe care o încearcă în week-end 
locuitorii marilor oraşe din Statele 
Unite şi de pretutindeni; din cauza 
unui concurs nefericit de împrejurări, 
lucrarea n-a putut fi jucată atunci 
când a fost scrisă; revizuită şi pusă în 
scenă acum, ea n-a avut prea mult 
succes, probabi l  fi indcă, în com­
paraţie cu lucrările mai târzii care I-au 
impus pe Sondheim, musicalul  din 
tinereţe - fermecător - a părut sim­
plist! 
La Londra s-a reluat în decembrie 
Merrily we roll along, musicalul 
jucat în premieră absolută pe 
Broadway, în 1 98 1 ,  când n-a avut 
cine ştie ce succes, ceea ce nu 1-a 
împiedicat să devină, peste câţiva 
ani, un musical clasic. 

Libretul, inspirat dintr-o piesă a lui 
George S. Kaufman şi Moss Hart, 
istoriseşte povestea unui compozi­
tor, care, de dragul  succesulu i, a 
făcut compromisuri peste compro­
misuri, şi-a trădat nobilele idealuri 
artistice din tinereţe, şi-a distrus viaţa 
personală şi şi-a nefericit prieteni i  
credincioşi. Povestea este istorisită în 
ordine cronologică inversă; ea în­
cepe cu sărbătorirea eroului de către 
studenţii săi şi merge înapoi în timp, 
din 1 979 şi până în 1 957, închein­
du-se - sinistru - cu exaltarea vi­
surilor de tinereţe ale personajului . 
Ideea nu e originală, dar e folosită de 
Sondheim (şi de l ibretistul acestuia, 
George Furth) cu extremă expresivi­
tate. 
Spectacolul a fost montat de către o 
echipă tânără şi înzestrată într-o sală 
minusculă (250 de locuri), Donmar, 
inaugurată în capita la Angl iei în 
1 992, sub di recţia artistică a lui Sam 
Mendes, într-un, probabil, fost antre­
pozit. Deschiderea scenei e mai mare 
decât adâncimea sălii. Două-trei rân­
duri de spectatori de-a lungul scenei 
şi două-trei, de câteva locuri numai, 
pe laturile spaţiului de joc, care înain­
tează către public, dar nu prea mult, 
că n-are unde. Două-trei rânduri sunt 
de asemenea la balcon, completate 
pe laturi de alte câteva locuri. Sala e 
plină-ochi în permanenţă şi cu greu 
se pot obţine locuri în picioare. 
E vorba, de a ltfel, despre un teatru 
care şi-a creat reputaţia de a avea un 
repertoriu de cal itate, foarte divers, 
dar în mod constant de aleasă ţinută 
artistică. 
Scenograful spectacolului (Christo­
pher Oram) a imaginat, în aceste 
condiţii cam ing rate, un decor simplu 
şi elegant: un podium îmbrăcat în 
lemn natur, câteva panouri g l isante 
de aceeaşi culoare, care despart un 
practicabil aflat de-a lungul fundalu­
lui de un altul, ce înaintează către 
sală şi constituie principalul spaţiu de 
joc al montării; câteva trepte care ies 
din când în când de sub practicabilul 
din fundal, către scena propriu-zisă; 
câteva perdele, sugestia unor fere­
stre, câteva mobile, o pianină - aces­
ta e tot decorul montării. 
Costumele, în schimb, sunt de un 
rafinament fabulos (cum de mult nu 
mi-a mai fost dat să văd) - sugerând 
trecerea ani lor şi schimbările modei, 
cu o subtil itate extraordinară şi cu o 
extraordionară fantezie în alegerea 
culorilor si a detal i ilor. 
Sub în&umarea regizorală a lu i  
Michael Grandage, tinerii interpreţi, 
admirabili, joacă, dansează şi cântă 
cu un profesionalism exemplar, şi cu 
o nu mai puţin exemplară dăruire: 
Grant Russell, în rolul compozitorului 
la maturitate, şi Jul ian Ovenden, în 
rolu l  acelu iaşi, în t inereţe, Daniel 

Evans, în rolu l  prietenului l ibretist, 
prietenul onest şi cu inimă de aur, 
Samantha Spiro, în rolu l  prietenei 
îndrăgostite în taină de erou, 
nefericita care în cele d in urmă 
devine alcoolică, Mary Stockley, în 
rolul primei soţii a eroului, iubită, 
apoi înşelată, James Mil iard, în rolul 
producătorului uns cu toate alifiile şi 
dispus, de dragul paralelor, la toate 
compromisurile, Anna Francolini, în 
rolul soţiei acestuia, vedeta răsfăţată, 
coruptă şi egoistă, care până la urmă 
devine a doua sotie a erou lu i, 
înşelată, fireşte, şi ea, ia rândul ei ... 
Toţi aceştia, şi alţi câţiva încă, de­
monstrează un desăvârşit s imţ a l  
ansamblului; câţiva dintre interpreţi 
joacă mai multe roluri mărunte şi se 
cheltuiesc la fel de intens ca şi inter­
preţii roluri lor centrale. 
Nu sunt dispus să dau în scris că 
mesajul educativ al musicalului ("ră­
mâi credincios ţie însuţi, chiar dacă 
astfel vei rămâne un păgubos") este 
însuşit fără rezerve de către toţi spec­
tatorii; succesul cu orice preţ este, 
poate, ceva degradant, dar e, totuşi 
extrem de ispititor ... Tn schimb, sunt 
sigur că toţi cei care văd spectacolul 
încearcă, la fel ca şi mine, o strângere 
de inimă dulce-dureroasă la gândul că 
timpul trece inexorabil, că toţi 
îmbătrânim şi ne ducem, iar în locul 
nostru vin altii, tineri, naivi si entuziasti, 
alţii, care vor reface negreŞit toate e�o­
rile noastre şi vor eşua la fel ca şi noi; 
sau poate că ei vor izbândi?! 
Un divertisment care îţi trezeşte o 
asemenea stare mi se pare ceva 
deosebit de nobil, ceva rar şi foarte 
preţios. 

Gheorghe Miletineanu • 
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Spectatorul tantalizat 
E xistă sh�w-uri teatr�le că�ora .l i se potnveşte o smgura eti­

chetă: nu ,.spectacol-eveni­
ment", cum spune clişeul, ci ,.specta­
col-explozie". Cine poate uita Tri­
logia antică? Repetiţi ile-iniţiere, pro­
ducţia în sine, scandalul plecării lui 
Andrei Şerban . . .  Să-i dai spectatoru­
lui experienţe, nu păţanii (cine făcea 
distincţia asta?), iată cum se explică 
succesul teatrului la publicul antic. 
Probabil că de aceea, şi astăzi, legen­
dele Olimpului sunt ingredientul­
cheie a l  fierturii. 
Asemănarea dintre montarea lu i  
Şerban ş i  Tantalus, regizată de Peter 
Hali , nu este întâmplătoare. Pe ce se 
bazează ea? Astfel de aventuri nu pot 
fi duse la bun sfârsit fără focuri de ar­
tificii. Care, nu-i aŞa, fac tot farmecul, 
pentru că înseamnă sărbătoare. 

Bomba din culise 
Sir Peter Hali, directorul de scenă al 
producţiei, şi John Barton, dramatur­
gul, se cunosc de 50 de ani. Şi-au 
făcut amândoi studiile la Cambridge, 
unde s-au împrietenit. De atunci, 
destinele lor artistice s-au intersectat 
de mu lte ori. Tn 1 960, când Hal i  
înfiinţează Royal Shakespeare Com­
pany, îl convinge pe Barton să i se 

alăture. Tn 1 964, lucrează împreună la 
inovatorul Război a l  Rozelor, după 
ciclul de piese istorice ale lui Shake­
speare. Tntre 1 973 şi 1 988, Hal i  îi 
urmează lordului Laurence Olivier în 
fotol iu l  directorial de la Royal Na­
tional Theatre, după care înfiinţează 
,.The Peter Hali Company" (din reper­
toriu: Orfeu în infern, cu Vanessa 
Redgrave, şi Neguţătorul din Vene­
ţia, cu Dustin Hoffmann).  John 
Barton, la rândul lui, nu se lasă mai 
prejos. Devine faimos pentru felul în 
care-i învaţă pe actori să rostească 
textul shakespearian. Realizează 
chiar şi un serial TV în zece părţi, Ju­
cându-1 pe Shakespeare. Adaptează 
pentru teatru douăzeci de texte. 
Devine director-consi l ier la Royal 
Shakespeare Company, alături de, 
printre a lţii, Peter Brook şi Trevor 
Nunn. 
Tn 1 987, John Barton începe să lu­
creze la un proiect măreţ, de adapta­
re a miturilor eline. O metaforă des­
pre apariţia teatrului şi felul  în care 
înţelegem istoria. Aşa se naşte, după 
şaptesprezece ani de studiu, trilogia 
Tantalus (trei părţi, ,. Izbucnirea răz­
boiu lu i", ,.Războiu l", ",ntoarcerea 
acasă", formate din nouă piese mai 
mici, fiecare purtând numele eroului 
ei central). 
Tn decembrie 2000, Sir Peter Hal i  îşi 
sărbătoreşte cea de-a 70-a aniver­
sare. Toată lumea bună a teatrulu i  
este prezentă: dramaturgi i  Harold 
Pinter, Tom Stoppard, Alan Ayck­
bourn şi David Hare, regizorii Trevor 
Nunn şi Richard Eyre, actriţa Dame 
Judi Dench şi mulţi alţii. Copii, foste 
neveste, colegi, prieteni. Nu şi John 
Barton. El ş i  Sir Peter nu-şi mai 
vorbesc. 
,.Hali a vrut să reducă Tantalus de la 
1 5, la 1 O ore", povesteşte Simon 
Hattenstone, în articolul  ,.Prietenii lui 
Sir Peter", din supl imentul G2 a l  
ziarului ,.The Guardian" din 4 decem­
brie 2000. ,.Barton a fost de acord să i 
se mai aranjeze un pic textul, dar a 
descoperit că Hal i  i-1 hăcuieşte pe la 
spate. Atunci, Barton nu doar că 1-a 
părăsit pe regizor, dar şi-a renegat şi 
propria piesă, căreia i-a dedicat atâţia 
ani din viaţă", scrie reporterul, com­
pătimitor. Nu a fost prezent nici la 
premiera de la Denver, Colorado. 
,.Cum rămâne cu bietul Peter?", în­
treabă Hal i .  ,.Mi-am dedicat toată 
viaţa lucrului cu dramaturgul şi in-

tenţionam să continuu această co­
laborare, cu Tantalus ( ... ) Asta în­
seamnă teatrul, iar Barton nu a fost 
dispus să respecte reguli le jocului. 
( . . . ) Cred că am pus în scenă ceea ce a 
scris el, cu calităţile şi întreaga forţă a 
textului .  Tmi pare nespus de rău că el 
nu e fericit, dar asta e. ( ... ) Are foarte 
multă încredere în calităţile lui  de 
scriitor, ceea ce nu cred că e prea 
sănătos." Ceea ce nu exclude sufe­
rinţa lui Barton. Să aibă vreo legătură 
cu faptul că, în engleză, to tantalise 
înseamnă ,.a chinui"? 

Bejart, Nureev, 
Pacino, 

Cacoyannisl Şerban, Hal 
Producţia Tantalus este un fel de 
uriaş pe picioroange, la fel de elabo­
rat ca mega-show-urile de muzică 
rock. TI susţin The Denver Center for 
Performing Arts şi Royal Shakespeare 
Company. Aşa se face că echipa de 
colaboratori este alcătuită din ameri­
cani şi englezi. Teoretic. Practic, e 
cosmopolită. 
Pe afiş, textul este prezentat ca ,.a­
daptare după ciclul original de zece 
piese" de John Barton, cu un text 
adiţional de Col in Teevan (specialistul 
în mitologie şi ,.grecologie", de felu l  
său traducător de piese din greaca 
antică şi dramaturg). Asistenţa de 
regie e asigurată de fiul  lu i  Hal i, 
Edward. Decorul şi costumele îi 
aparţin grecului Dionysos Fotopoulos 
(care a lucrat cu regizorul de film 
Michael Cacoyannis, Maurice Bejart şi 
Teatrul La MaMa). Muzica - lui Yikio 
Tsuji (a făcut aranjamentul muzical 
pentru versiunea de pe Broadway a 
lui M ... Butterfly; a colaborat la com­
punerea coloanei sonore a filmului 
Anul Dragonului; a compus, recent, 
muzica pentru Oedipus cu Al Pacino). 
Light-design-ul e realizat tot de un 
japonez, Sumio Yosh ii, în a cărui 
biografie artistică figurează şi pre­
zenţa în echipa Cenuşăresei lu i  
Rudolf Nureev, ultimul spectacol al 
acestuia, la Opera din Paris, în 1 987. 
Una dintre actriţele cu roluri şi pre­
zentă consistente în Tantalus (Leda, 
Deidamia, Electra, Hermiona, lfigenia, 
Polixenia) este Mia Yoo, fosta Electra 
în Fragmente dintr-o trilogie antică 
a lui Şerban, la Teatrul La MaMa. 



Vocea de dincolo 
de mască 

Tantalus durează zece ore, cu opt 
pauze (dintre care două sunt pauze 
de masă). Într-o asemenea călătorie, 
spectatorul fie adoarme şi iese defini­
tiv din joc, fie se trezeşte propor­
ţional cu energia acumulată (pier­
dută?). De fapt, e foarte greu să rămâi 
indiferent şi. .. somnolent la tensi­
unea care se adună, de la o oră la 
alta, pe scenă. Prin urmare, publicul 
rezistă (unii au venit pregătiţi ca la 
picnic, cu coşuleţul de mâncare), 
parcă şi câştigă un fel de lumină pe 
chip, o paloare, un zâmbet straniu -
de oboseală, poate? 
Cea mai originală invenţie a lui  Peter 
Hal i  este, în cazul de fată, folosirea 
măştilor. Confecţionate dintr-un fel 
de cauciuc, în culoarea pielii umane, 
măştile se mulează perfect pe 
trăsăturile actorilor. Datorită lor, din 
sală ( in)expresia personajelor sea­
mănă cu cea pe care o ştim din 
pozele cu măşti greceşti. Elementul 
comun este un rictus indescriptibil : 
gura întredeschisă aduce cu un vaiet 
de plâns (al  eroului  tragic ce îşi 
descoperă l imita?). La Hal i, măştile 
schimbă totu l .  Obraj i i  sunt ficşi, 
rotaţiile ochilor în orbite nu se per­
cep, mobil itatea e dată exclusiv de 
gură, de cap şi de corp, ale căror 
mişcări sunt lente şi uşor exagerate. 
Spectatorul, nefi ind distras de 
mimică, se concentrează asupra 
vocii, al cărei sunet, puţin înfundat, 
devine de-a d reptul misterios. 
Măştile creează o imagine-tip, iar 
vocea individual izează. În plus, ·majoritatea actorilor au un timbru 
irezistibil şi o rostire impecabilă. 
Măştilor l i se adaugă costumele. Şi 
ele sunt cele ştiute din efigii . În plus, 
au culoare, textură şi o atingere de 
auriu care le dă nobleţe. Nu ştiu de 
ce, uitându-mă la grecii de pe scenă, 
m-am gândit că seamănă cu eroii 

fabuloşi din Războiul stelelor. Când 
e cazul, nu l ipsesc coturnii. Priam 
apare, chiar, pe un fel de picio­
roange, sprij in it în două bastoane 
subţiri, aurite, în ton cu masca. O 
imagine din altă lume. 

Ora a 6-a: Hecuba 
innebuneşte 

Să nu credeti însă că Tantalus este o 
tragedie, în

· 
sensul serios şi pl icticos 

al cuvântului. Nici vorbă. Perspectiva 
asupra mitului  este pl ină de umor, 
adesea şi de ironie. Povestea începe 
pe o plajă grecească, în timpurile 
noastre. Muzică tradiţională, ameri­
cance în costume de baie şi un moş 
cu pălărie de pai care vinde uleiuri 
împotriva arsurilor. El le istoriseşte 
turistelor cum a început Războiul 
Troian: Corul şi povestitorul. 
Decorul cu nisip şi oglinzi de jur­
împrejur  devine cămin cu focul sacru 
în mijloc, câmp de bătălie etc. Iar 
muzica e înlocuită de un registru 
sonor grav, format din sunete ivite, ai 
zice, d in teatrul N6. 
Nici personajele nu sunt idealizate. 
Ahi le, înainte de a fi războin ic, 
seamănă cu omul din Neanderthal .  
Casandra are părul zburlit şi roşu ca 
focul, ceilalţi o iau de nebună şi ,  când 
vezi cum arată, chiar că-ti vine să le 
dai dreptate. Electra e perfect nefe­
minină şi vădit îndrăgostită de tatăl 
ei, Agamemnon. Frumoasa Elena e, la 
început, aurită din cap până-n 
picioare, iar la sfârşitul războiului  
apare tristă, cu cosiţele cărunte. 
Frumuseţea textului (a ltfel, cam lung 
- a avut dreptate Sir Peter să-I taie), 
dar mai ales a spectacolului stă, ca şi 
la Şerban, în felul în care sunt văzute 
femeile troiene. Din momentul în 
care ajung prizoniere ele îşi pierd 
rangul şi splendoarea, se apropie, 
treptat, de originea condiţiei umane. 
Nobila Hecuba Oucată de o actriţă 

parcă străbătută de curent electric) 
înnebuneşte, se poartă cu cruzimea 
unei lupoaice. Şi ea, şi celela lte 
trăiesc printre pubele de gunoi, sunt 
murdare, zdrenţăroase. Episodul se 
petrece în ultimul sfert al reprezen­
taţiei, după mai mult de şase ore de 
la primul gong. Scena vibrează de 
tensiune, spectacolul îşi încarcă 
bateri i le în pauze cu tâlc şi aproape 
că auzi respiraţia actorilor. 
U ltima parte a spectacolu lu i  este 
judecarea Elenei, în faţa sfatului  ... 
bătrânelor: îmbrăcate în negru, 
tremurânde, fiecare a re chipul  
acoperit cu câte o mască din carton, 
reprezentând poza unei babe 
zbârcite, cu batic. Elena nu are nimic 
frivol, este o victimă, iar concluzia 
pare a fi: facem rău pentru că, la rân­
dul nostru, ni s-a făcut rău. 

Un ghiont teatral 
Din câte am văzut, în Marea Britanie 
un asemenea spectacol este neo­
bişnuit sub aspect regizoral. Un euro­
pean dintre cei care s-au bucurat de 
producţiile lui Dodin, Strehler şi. .. 
Purcărete nu tresaltă de o nemai­
trăită emoţie. Acolo, însă, spectato­
rilor l i se l ivrează, de obicei, imagini 
spectaculoase şi nu sensuri. Iar ei, 
spectatorii, sunt mulţumiţi şi fără fir 
roşu, înţelesuri subtile, inovaţii. În 
general, vorbele dramaturgului (care, 
în glumă fie spus, pentru Hal i  nu au 
contat foarte mult) le sunt suficiente. 
Şi în Tantalus există tuşeuri comer­
cia le, care totuşi nu te adorm, nu te 
afundă în confortul fotoliului. Există 
un bobârnac pe care-I simţi în coaste, 
ori de câte ori îţi vine să aţipeşti. Te 
provoacă. Nu cu lucruri noi, dar 
măcar cu idei altfel spuse scenic. Ţi se 
întâmplă ceva, nu ai voie să rămâi în 
urmă. Eşti la teatru. 

Mirona Hărăbor 

cu gust de mirodenii 
S crisă în 1 992 (după asediu l  

Dubrovn ik-u lu i !), piesa lu i  
Luko Paljetak After Hamlet 

(După Hamlet) este, din câte se pare, 
dacă nu cea mai nouă, măcar una 
dintre cele mai recente "transfor­
mări" ale unui text shakespearian. În 
orice caz, paradoxal, din punctul de 
vedere al  datării, After Hamlet sur-

clasează contribuţi i le  britanice în 
materie: pe insulă, ultima adaptare 
dramatică de gen este Seven Lears 
(Şapte Lear-i) scrisă de Howard 
Barker şi publicată în 1 990. Pe de altă 
parte, textul autorului  croat e, în­
drăznesc să spun, printre cele mai 
"gustoase": combină permanenta 
referire la nocivitatea Puterii cu 

folosirea ingenioasă a intertextului şi 
cu un stil poetic (în proză) defel dul­
ceag, dimpotrivă, amintind de gustul 
ascutit, când dulce, când amar, al 
mirodeni ilor. 
Ceea ce ştim din Hamlet este că, în 
urma morţii lui Claudius şi a tuturor 
celorlalte personaje, s ingurul su­
pravieţuitor este Horaţiu, iar la dom-
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nie va veni Fortinbras. Dar ce se 
întâmplă încă şi mai târziu, după ce 
Hamlet a devenit, deja, amintirii!? 
Astfel de amănunte despre arborele 
genealogie (ramurile contemporane) 
al  caracterelor lu i  Shakespeare le 
aflăm de la Paljetak. Biografia ur­
maşilor lui Hamlet este ameţitoare, 
telenovelistică. Personaju l  principal 
se dovedeşte a fi mai curând Nepotul 
Groparului (Gropar care e fiul Pri­
mu lu i  Gropar din Hamlet) decât 
Fortinbras. Dar nici nu vă poate trece 
prin minte al cui fiu este Nepotul 
Groparu lui (ce nume de personaj, 
voit complicat): a l  lui Hamlet şi al 
Ofel iei, care Ofelia, în varianta lui 
Paljetak, s-a s inucis pentru că pă­
cătuise cu prinţul. De aici, subiectul 
seamănă izbitor cu povestea-mamă. 
Nepotul Groparului (un fel de Hamlet 
modern) se îndrăgosteşte de fiica lui  
Horaţiu (făcută cu una dintre actri­
ţele care au jucat în "Moartea lu i  
Gonzago"), pe care o cheamă Helia 
(Op-hel ia). lată, însă, că apare 
Fantoma Ofeliei (în acelaşi mod ca, 
pe vremuri, fantoma regelui), care îşi 
roagă fiu l  să-i promită că nu-şi va 
răzbuna tatăl (în sistemul de valori 
feminin, dragostea prevalează asu­
pra datoriei), ci că se va însura cu 
Helia şi că vor trăi fericiţi până la 
adânci bătrâneţi. Nepotul e însă 
bărbat şi nu poate rezista tentaţiei de 
a-şi recăpăta drepturile de fiu al lu i  
Hamlet. Ca să se încurce iţele şi mai 
tare, Fortinbras e atras de farmecele 
inocentei Helia. În plus, Wiltrude (o a 
doua Gertrude), regina, îl iubeşte în 

taină pe Nepotul Groparului .  Aşa se 
face că Helia este martor involuntar 
a l  unei scene în care Wi ltrude îi 
sărută iubitul. Evident - şi aici încep 
să se arate semnele tragediei - noua 
Ophel ia, hăituită de Fort inbras şi 
înşelată în dragoste, se s inucide. 
Urmează ca toate celelalte personaje 
să se omoare între ele, până când nu 
mai rămâne nici  măcar Horaţiu. 
Atunci vine fantoma lui Yorick (ce 
ironie, fantoma Nebunului!), care îi 
îngroapă pe toţi. Lui îi aparţin 
u ltimele repl ici, printre care şi: 
"Restul e interpretare". 
Conflictul pare, dar nu este nicide­
cum, ieftin. Dramaturgul croat fo­
loseşte parodia (şi nu băşcălia!) ca 
principal mijloc de construcţie post­
modern. Tot ce e sacru şi intangibi l 
în textul original este pus sub sem­
nul îndoielii, exact aşa cum indică 
unul dintre teoreticienii intertextua­
l ismului, Mihail Bahtin, că trebuie să i 
se întâmple oricărui text clasic: să i se 
inventeze alter-ego-ul carnavalesc. 
Ce este însă sclipitor în After Hamlet 
e amestecul de parodie la nivel de 
mij loace şi  sti lu l  l i ric, bogat în 
metafore. Un exemplu de folosire 
surprinzătoare a piesei lu i  Shake­
speare: în regatu l lui  Fortinbras, pen­
tru a comemora momentul în care 
Hamlet i-a arătat lu i  Polonius norul 
care semăna cu o cămilă, se săr­
bătoreşte Ziua Norilor. Participanţii 
la ceremonie trebuie să se cos­
tumeze în nori de diverse forme şi să 
îşi explice deghizamentul printr-o 
ghicitoare. Persoana a cărei ghici-

toare e cel mai greu de dezlegat 
primeşte premul l, o statuetă: Marele 
Polonius de Aur. Concurentului care 
a compus cea mai uşoară ghicitoare 
i se acordă Micul Polonius de Con­
solare. 
În total, piesa e încărcată (s-ar fi putut 
scrie trei texte din materialul destinat 
unuia singur), dar spumoasă, plină de 
comparaţii între trecut şi prezent (de 
pildă, Fortinbras nu mai poartă coroa­
na lui Claudius, aflată acum în trezo­
rerie, ci una nouă, mai mică, mai puţin 
ascuţită pe la vârfuri), plină de invenţii 
(după cum s-a şi văzut), unele doar 
hazoase, altele de mare profunzime. 
Mai mult, After Hamlet îşi etalează nu 
doar calităţile de produs l iterar; sunt 
convinsă că are suficientă teatralitate 
ca să poată fi pusă în scenă. 
În final, nu rezist să nu copiez unul 
dintre monologurile lui  Horaţiu, care 
poate fi citit şi rupt de context, în 
sine, pe post de poem: 
"E trist, e trist să fii Horaţiu/ Într-o lume 
fără Hamlet, atât de! zgomotoasă/ că 
Horaţiu nu-şi aude gândurile,/ şi-/ 
pomeneşte/ pe Hamlet ca pe unul ce, 
din câte se pare, s-a Înţeles pe sine, pe 
Horaţiu/ şi pe ceilalţi./ Dacă aş avea 
tăria, cel mai bine ar fi! să mă duc la o 
mănăstire,/ undeva, şi,/ până la 
sfârşitul zilelor, să copiez supus,/ una 
câte una, operele Maestru/ui/Wi/1,/asta 
ar fi o soartă demnă de mine,/ dacă aş 
avea tăria, dar nu o am,/ nu;! am fost 
martor, iar acum/ actor,/ şi asta Îmi va 
schimba! personajul". 

Mirona Hărăbor 

Prenume ____________________________________________ ___ 

Sex ___ Vârsta _____ Ocupaţia ________ _ 

Adresa. ____________________________________________ _ 

Localitate ______________ Judeţ. _______ _ 

Cod Poştal 1 1 1 Telefon 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 
Data Semnătura. ____________ _ 
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