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1 ntr-o seară, într-o bodegă, doi 
tineri de 25 de ani, Titus şi Lau­
reţiu, prieteni încă din vremea li­

ceului, absolvenţi de facultate, lefteri 
1 plini de idealuri scriitoriceşti, se în­

t lnesc pentru a-şi d iscuta marele 
proiect - un scenariu de televiziune, 
\Cris în colaborare, care să le aducă 
bogăţie şi glorie. Şedinţa lor începe 
cu nişte declaraţii înflăcărate, ade­
varate jurăminte de credinţă, despre 
Misiunea Creatorului de Azi ş i  Datoria 
Faţă de Viaţa Adevărată. Un iţi şi 
unbărbătaţi de bere şi de aceste aspi­
raţii împărtăşite, Titus şi Laureţiu îşi 
mcep lucrul .  Ţes poveste după 
poveste - iar noi le vedem pe rând -
i de fiecare dată imaginaţia lor se 

poticneşte şi  intră intr-un punct 
mort. Aceasta este soarta poveştii (în­
cepută cu multă încredere) Chemare 
en vifor - un meteorolog nebun, care 
vrea să atragă atenţia lumii, crede că • dat lovitura răpindu-1 pe fiul Pre­
şedintelui, deşi în realitate n-a pus 
mâna decât pe un coleg de şcoală al 
ctCestu ia, care avusese nefericita 
tnspiraţie de a se da drept cine nu 
este; adevăratul fiu a l  Preşedintelui 
dispare şi el, nu se ştie unde - nici 
măcar Titus şi Laureţiu nu ştiu, drept 
care ei atacă un alt subiect: În ziua 
intâlnirii noastre. În ziua respectivei 
intâlniri, viitorul erou - un tânăr si 
timid profesor - se plimba pe strad
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viitoarei eroine - una dintre elevele 

sale -, când deodată, ridicând capul, 
o văzu cocoţată într-un copac şi 
făcându-şi nevoi le. .,Bună ziua", 
spuse ea cu un zâmbet pierit - şi aici 
piere şi inspiraţia celor doi. Pe parcur­
sul serii, din ce în ce mai înverşunaţi 
si mai refractari unul la ideile celui la lt, Titus si Lauretiu se mai războiesc cu: 
Întretăieri - povestea unor foşti cole­
gi de liceu, unul stră lucit, celălalt me­
diocru, care se reîntâlnesc peste ani, 
când rolurile s-au inversat; Hoitul din 
pivniţă, în care un tânăr reîntors în 
satul natal descoperă o taină oribilă 
la care toţi săteni i  sunt părtaşi; 
Apocalipsa după Dunăreanu, unde 
un supererou pe nume Decebal 
Dunăreanu se confrută cu Virusul 
vacii nebune, importat de un politi­
cian învins şi invid ios; şi, în fine, 
Creaturile din tenebrele întunericu­
lui - delir total, în care România e 
prezentată ca un câmp de luptă între 
vampiri şi extratereştri. 
În scurtele pauze din bătălia lor cu 
îngerul şi demonul creaţiei, vieţile 
personale ale celor doi ies la iveală. 
Urmărindu-şi însă viziuni le, Titus şi 
Laurenţiu ignoră materialul dramatic 
din propri i le vieţi (un tată care a 
dispărut din senin de-acasă, o pri­
etenă răvăsită în urma unui avort, ce 
a plecat să-şi caute fericirea în altă 
parte). Tot aşa, ei ignoră eveni­
mentele din lumea exterioară. Pe 
parcursul serii, ei sunt întrerupţi pen-
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ntreta1erea 
D oi foşti colegi de liceu, Claudiu 

şi Robert, se reîntâlnesc, după 
25 de ani, la un eveniment cul­

tural-monden. Claudiu, care în liceu 
fusese o prezenţă insipidă şi un elev 
mediocru, a ajuns un superstar de 
televiziune, lider de opinie, afacerist 
de succes, simbol al reuşitei pentru 
sute de mii de oameni, căsătorit, tatăl 
a trei copii. Robert, în schimb, avu-

sese totul în liceu: aprecierea profe­
sorilor, strălucire printre colegi şi 
iubirea Flaviei - actuala soţie a lu i  
Claudiu. Acum, el locuieşte singur 
într-o garsonieră sărăcăcioasă, unde 
îşi scrie articolele pentru reviste cu 
tiraj redus. 
Măgulit de contrastul dintre evo­
lutii le lor si într-un elan de mărinimie, 
Claudiu îl ,angajează pe Robert în ser-

tru câteva cl ipe de strigătele unor 
grevişti defi lând pe bulevard; aud la 
radio despre o altă grevă - şoferii de 
autobuz cerând interzicerea serviciu­
lui de Maxi-Taxi; aud (dar nu ascultă) 
despre sinuciderea unui bătrân dem­
nitar, demascat ca fost informator; 
primesc nepăsători confesiunea unui 
tânăr disperat, fost şef de promoţie, 
care vrea să ajungă în străinătate prin 
orice mijloace (îi vor da cinci mii de 
lei şi îl vor expedia); nu aud conver­
satia unor femei frumoase, la o masă 
de lângă ei, despre eşecul sentimen­
tal şi despre singurătate; aproape că 
nu remarcă încercarea ineptă a unor 
inşi mascaţi de a jefu i bodega; pier­
duţi în elaborarea Apocalipsei după 
Dunăreanu, nu aud chiar deloc 
radioul anunţând atacul nuclear al 
l rakului  împotriva SUA, nici discursul 
preşed intelu i  României, care pro­
clamă starea de urgenţă; pierduţi în 
Creaturile din tenebrele întunericu­
lu i, sunt agasaţi de larma sirenelor, 
care îi împiedică să se concentreze. 
Rămaşi singuri la o masă, ei se ceartă 
în continuare, in timp ce întreaga 
bodegă este ridicată, cu macaraua, 
deasupra capetelor lor - un ordin de 
la primărie, care le-a trecut şi el pe la 
urechi .  Într-un târziu, epuizaţi de 
efortul lor steril, cei doi se ridică de la 
masă şi pleacă, prin pustiu, fiecare 
spre casa lui. Poate că mâine vor avea 
mai mult succes. 

viciul său de relaţii publice şi, ulterior, 
îl plăteşte să-i scrie biografia: luat de 
valul  succesului său, Claudiu a ajuns 
să se considere un om cu o menire 
istorică, cu un traseu exemplar, care 
trebuie împărtăşit mulţimilor. Deşi 
resentimentele lu i  cresc pe zi ce 
trece, Robert se cufundă cu totul în 
scrierea biografiei; acceptă, la ce­
rerea lui Claudiu, să-i cedeze faima şi 
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