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Ve

-am gandit indelung cum as
M putea categorisi montari,

recent vazute, apartinand
unor creatori de teatru cunoscuti prin,
pe langa inventivitatea neobisnuita,
faptul ca au lansat ei insisi principiile
dupa care sa fie judecati. In momentul
de fatd, nu dispun decat de o singura
unitate de masura adecvata, cea care
ma indeamna sa adun spectacolele
dupa intristatoarea lor calitate de a fi
teatru pe care nu l-as fi putut vedea in
Romania, nici macar poftit in vizita.
Este genul de arta despre care ar fi
bine, ca norocos martor al ei, sa..
vestesc, nu sa povestesc.

Contemporan
si inteligibil?

inainte de Lacul lebedelor al lui Mats
Ek (lucrat impreuna cu Cullberg Ballet
din Suedia), eram destul de sceptica in
ceea ce priveste facultatile mele, ca
neinitiata in domeniu, de a pricepe si
afla bucurie in show-ul unui coregraf
contemporan. Am avut, insa, o sur-
priza: contemporan, in dans, nu
inseamna abscons. Dimpotrivd, ceva
care sa ma zgandare pozitiv pe mine,
spectatorul de acum. In cazul de fata,
«acum” este destul de relativ pentru
ca productia dateaza din 1987, insa in
cazul unor artisti de asemenea calibru

Marea Britanie

Ce nu se vede

din Romania

timpul pare ca se socoteste altfel.
Este limpede ca mare importanta are,
in spectacol, nu doar interventia core-
grafica a lui Ek, in a carei modernitate
nu exista ostentatie (lipsesc, de pilda,
nejustificata tardiala repetata pe sol,
sau membrele , dislocate” din incheie-
turi, atat de frecvente in dansul roma-
nesc). El schimba, oarecum, povestea
si scutura cliseele asociate cu ea. De
pilda, lebedele sunt lipsite de gratia
originara. Mats Ek pastreaza rochiile-
tutu, dar adauga o picanterie: ca-
petele locuitoarelor lacului sunt rase.
Asa, balerinele dobandesc un aer
stangaci si hermafrodit (de altfel, vreo
trei lebede sunt barbati). Miscarile
sunt apasate, uneori se calca larg,
militareste, cu degetul mare de la
picior atingand fruntea ca si cum,
scoasa din mediul ei lichid, lebada nu
ar sti sa mearga si s-ar chinui sa-si
gaseasca echilibrul.

Regina lebedelor, Odette (Julie Gui-
bert), nu mai este suava si romantica
jubita. O inlocuieste o femeie stras-
nica, -la propriu si la figurat, care
seduce si domina, bate amarnic din
piciorul musculos, arunca ocheade cu
indrazneald, dezvolta o mimica ce nu
apartine canoanelor feminitatii, toate
fara ca, totusi, sa fie mai putin atra-
gatoare decat prototipul ei edulcorat.
Unul dintre momentele-cheie ale
montarii este atunci cand ea, cu

Visul de August Strindberg, regia Robert
Wilson, Stockholms Stadsteatern

spatele la public, se propteste pe
picioare, se incordeaza usor pe vine,
cain teatrul japonez, si isi intoarce tor-
sul si privirile catre print, facand semn
cu capul: ,,Urmeaza-ma”.

Teatru fara
,,de ce'‘-uri

Daca Mats Ek mi-a spulberat rezerva
fata de dansul contemporan, ameri-
canul Robert Wilson, cu al sdu Visul de
Strindberg, dimpotriva, mi-a accentu-
at un fel de sentiment de intimidare
pe care-l inspird, de obicei, geniile. Un
amestec de teatru-dans (sau dans-
teatru), teatru-scenografie, teatru-
muzica etc, spectacolul este pe cat
de incarcat de semne teatrale si pe cat
de matematic construit, pe atat de
.plictisitor”. Nici vorba de actiune,
crescendo, punct culminant, si dez-
nodamant. Pe de o parte, imaginile
sunt de o vizualitate coplesitoare,
datorata combinatiilor dintre culoare,
lumina si forma, coborate din Kan-
dinski, Magritte sau Piet Mondrian. Pe
de alta parte, se poate stabili o
asemanare cu teatrul asiatic, in ritmul
complet ne-european, de ritual, in
taceri, muzica (mai curand, ansamblu
de sunete), miscarile prelungi, pasul
nefiresc, dansat parca, imobilitatea
fetei, privirea fixa sub sprancenele
incruntate. La toate astea se adauga
limba suedeza, a carei duritate,
«Cubism” si linie franta seamana teribil
a incantatie straveche. Aceste din
urma trasaturi s-au ridicat la puterea a
doua daca pun la socoteala faptul ca,
in seara reprezentatiei pe care am
vazut-o eu, s-a defectat traducerea
simultana care apare pe un ecran dea-
supra scenei. Oceanul lingvistic a
devenit, astfel, pe cat de nepatruns,
pe atat de exotic.

Lasand la o parte textul, ,de ce”-urile
spectacolului au fost teribil de subtile,
intr-un fel, chiar, subtilizate cu
desavarsire. Nu am depistat (necesi-
tate, cu dezvat, creata de teatrul pe
care-l vedem cel mai adesea) un sis-
tem cauzal potrivit caruia regizorul
sa-si fi insdilat simbolurile si semni-



ficatiile. In consecinta, receptorul este
nevoit sa-si inventeze propria po-
veste, punand cap la cap semnele
existente, neinteligibile in sine. Am
avut sentimentul ca Bob Wilson a
renuntat sa se mai adreseze specta-
torului si face arta doar din pasiune,
pentru propria placere.

Din productia lui Wilson a lipsit
aproape complet emotia, cu cateva
exceptii notabile, cand ea exploda
intr-un gest, o privire, o imagine
aparent nesemnificative. Un singur
exemplu. Dupa ce a fost trimisa pe
Pamant de catre tatal sau, zeul Indra,
ca sa cunoasca neputintele oame-
nilor, Agnes zboara, la finalul piesei,
inapoi la cer. Cum se poate transfor-
ma in spectacol o asemenea indicatie
de regie, pe care numai Strindberg o
putea nota? Actrita (Jessica Liedberg)
urca o panta ingusta, paseste usor, ca
o gimnasta, isi tine incheieturile
mainilor unite la spate, de parca ar fi
prinse in catuse, dar isi misca palmele
Cu O gratie supraumana, asemenea
cozii fluturate a unui peste.

Ce oglindeste
teatrul imprevizibil

Lipsa de cauzalitate a montarii lui
Wilson pare ca este foarte la moda in
teatrul de azi. Sa nu ne intelegem,
insa, gresit: faptul ca, pentru unii, s-a
cam consumat insiruirea logica de
evenimente dramatice nu inseamna
.ca, in productie, nu exista o schema
interna foarte riguroasa si ca totul este
sub tutela haosului. Cred ca a fi inco-
erent cu masura si sistem este foarte
dificil.

Potrivit lui Robert Lepage, regizorul
canadian al spectacolului The Far
Side of the Moon (Fata indepartata a
Lunei, cea care nu se vede) si lui
Simon McBurney din compania en-
gleza Complicite, directorul de scena
al lui Noise of Time (Zgomotul timpu-
lui), teatru inseamna a spune o
poveste, a comunica ceva publicului,
nu a arata. De aceea, cauzalitatea s-a
mutat pe planul doi si a fost inlocuita
de o lunga expozitiune, ca intr-o con-
ferinta in care se enumera fapte, argu-
mente, idei.

in primul rand, textele sunt scenarii
scrise nu de un dramaturg, ci de trupa
sau artistul care concepe si joaca spec-
tacolul. Noise of Time prezinta viata
lui Sostakovici in perioada comunis-
mului, grupand amintiri ale lui si
despre el. The Far Side... se opreste
asupra omului in spatiul interstelar si
in cel pamantean, adica asupra fiintei
intre infinitul cosmic si cel familial.

Cu ocazia celor doua productii, mi-am
revizuit parerea despre rolul proiectiei
video in teatru. Ea apare ca o exempli-
ficare care, daca e inserata la momen-

Lacul lebedelor, coregrafia: Mats Ek, Cullberg Ballet

tul potrivit, fara sa faca nota discor-
dantd, potenteaza teatralitatea con-
textului scenic. De exemplu, in Noise
of Time sunt proiectate alternativ, pe
un ecran facut din partituri cusute una
de alta si care flutura usor, mainile lui
Sostakovici, poze de familie, filmulete
cu episoade din viata personajului.
Alteori, aceleasi proiectii se desfa-
soard, in loc de ecran, pe haine: rochi-
ile iubitei sau costumele lui proprii
sunt manuite ca niste marionete de
catre actori care, pe intuneric, tin in
maini o lanterna ce lumineaza straniu
tesatura. La Robert Lepage, pe de alta
parte, inserturile video sunt mai aride,
dar ,dau bine” in montarea care, pe
alocuri, se vrea un documentar
stiintific: reportaje din diverse incursi-
uni ale cosmonautilor pe Luna. in
show, tot cu ajutorul proiectiilor,
hubloul navei spatiale se schimba in

fereastra de avion, in masina de spalat
sau in acvariu. Nu mai putin, aceeasi
tehnica il ajuta pe Lepage ca, spre
exemplu, ceea ce el face cu spatele la
public sa fie vizibil spectatorilor in
detaliu filmat, prin proiectare.

Va intrebati, probabil, cum de aceasta
Jpolologhie” fara tensiuni de tip dra-
maturgic evident poate fi altceva
decat o lunga plictiseala. Tocmai pen-
tru ca artistul este preocupat sa comu-
nice cu spectatorul, nu sa-i intoarca
spatele ca sa-si vada de treaba intre
Jpatru pereti”, productia respectiva se
straduieste sa inoveze si sa surprinda
in fiecare moment. Noise of Time ne
confrunta cu rolul tacerii in raport cu
muzica si invers. De exemplu, il
vedem pe Sostakovici primind, sapta-
manal, un prieten cu care obisnuieste
sa taca impreuna. Dupa ce prima
jumatate a spectacolului ne po-
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vesteste despre muzician, in a doua
parte, Emerson String Quartet (cu care
compania Complicite colaboreaza la
aceasta montare) canta cvartetul pen-
tru trei viori si un violoncel, ultimul
scris de compozitor. Momentul inepe
cu o tacere suficient de lunga (una
similara se naste in finalul reprezen-
tatiei, dar de data asta ii apartine pub-
licului, care nu indrazneste sa
aplaude). in loc de concert, vedem un
soi de spectacol de muzica. In timp ce

Zgomotul timpului de Simon McBurney,
Teatrul Complicite si Emerson String Quartet

canta, cei patru instrumentisti se com-
porta ca niste actori. Asta nu doar la
nivelul concentrarii; par a comunica
unii cu altii sub forma de ,dialog” sau
.monolog”, adesea chiar sunt pozi-
tionati pe scena de parca ar vorbi,
merg in timp ce canta etc.

La capitolul inovatii si surprize
scenice, Robert Lepage sta foarte
bine. Inovator este simplul fapt ca
actorul-regizor isi creeaza tot timpul,
pe scend, un interlocutor nevazut cu
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care dialogheaza ireprosabil din
punct de vedere tehnic: pauzele in
vorbire, mimica, gandurile pe care
aproape ca i le vezi te iluzioneaza per-
fect, al doilea personaj este in fata ta.
The Far Side... incepe cu o oglinda
indreptata spre public. Conexiunea cu
subiectul productiei este explicata
chiar de catre regizor: Luna este o
oglinda a Pamantului. Tot cu o
oglinda se termina reprezentatia.
Ultima scena te lasa cu respiratia
taiata. Asezat pe spate, pe scandura
scenei, Lepage face, cu picioarele in
aer, complicate miscdri de balet, care
se reflecta in oglinda indreptata spre
public. Ce se vede in ea? Imaginea
rdsturnata arata un om care zboara in
spatiu, face tumbe prin aer, se sprijind
cu mainile de obiecte, se loveste de
pereti.

De ce am adunat aceste productii
dupa un criteriu neestetic si, ar zice
unii mai patrioti, putin jignitor, acela
de a nu le putea vedea in Romania?
Nu pentru cd noi, aici, nu am avea idei
originale sau artisti talentati, ci fiindca
in teatrul autohton se petrece un
fenomen ciudat: normalitatea a
devenit exceptie. Un spectacol de
serie, ritmat, cu actori antrenati vocal
si corporal se intalneste atat de rar
incat, de apare, este laudat mai mult
decat se cuvine. Poate ca e de folos,
din cand in cand, sa ne mai amintim
ce se numeste ,eveniment teatral” in
alte tari.
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