
MARIA FILOTTI 

A m aies teatruL* 

Eram în clasele primare, la Brăila, cîndî 
am văzut prima piesă de teatru. Venise în turneu 
trupa actorului Popescu, tatăl lui Achille Popescu,. 
să joace o piesă al cărei titlu evocă întreg parfu-
mul unei epoci eroice a teatrului nostru : Pău-
naşul codrilor. învăluită în căldura molcomă a 
sălii, legănată de murmurul ce venea de pe scenă, 
unde nişte inşi vorbeau de lucruri ce mi se păreau 
străine, am adormit pe la jumătatea primului 
act. Dar m-am trezit brusc atunci cînd, nu ştiu 
de ce, au început să tragă eu puşca pe scenă. 
Şi din clipa aceea, am participât foarte atentă 
la acţiune. A doua zi, nu-mi mai tăcea gura po-
vestind, foarte impresionată, toate minunăţiile pe 
care le văzusem ! N-aş putea afirma, însă, că. 
acest prim contact eu teatrul a fost hotărîtor 
pentru viitoarea mea „vocaţiune" dramaticăr 

deşi părinţii m-au dus şi mai tîrziu, deseori, la 
spectacolele date în oraşul nostru de mulţi actori 
mari ai vremii... 

După absolvirea cursului primar, în anul 1895, am fost înscrisă la liceu, dar pe vremea 
aceea nu exista la Brăila un liceu de stat pentru fête, ci numai o instituţie particulară, 
condusă de o asociaţie de profesori şi care purta 'numele întemeietorilor ei, unul italian 
şi unul grec : Penetis şi Zurmalli. Materiile predate urmau programul oficial al ministe-
rului, eu un singur adaus : pe lîngă limbile franceză şi germană, se mai învăţau italiana şi 
greaca, probabil ca o obligaţie morală faţă de fondatorii donatori ai şcolii. Profesorii 
noştri, aleşi dintre cei mai buni de la liceul de băieţi „I. C. Massim" — unde şi noi, 
fetele, dădeam examenele de absolvire la fiecare sfîrşit de an — erau foarte severi şi îşî 
dădeau o deosebită silinţă de a obţine eu noi celé mai bune rezultate, pentru a menţine 

Maria Filotti în „Parisiana" 
desen de I. Val. 

de H. Becq, 

* Publicăm un fragment din amintirile lăsate în manuscris de regretata Maria Filotti. 
Fdrul rîndurilor, ce se anuntau a fi deosebit de interesante, n-a putut, din păcate, să fie depănat 
pînă la capăt ; totuşi restul manuscrisului oferă — din abundentă — material documentar şi de 
viată, în stare să deschidă oititorului o imagine bogată asupra unei întinse perioade din stră-
lucita cariera teatrală a artistei. 
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reputaţia şcolii. Mi-a rămas vie în suflet amintirea directoarei noastre, Elena Lazaroneanu, 
o femeie de inimă, plină de grijă pentru toate amănuntele, de la studii la gospodărie, de la 
•disciplina la lecturile noastre extraşcolare. Am avut marea bucurie să joc — 40 de ani mai 
tîrziu — o piesă a fiului său, scriitorul lonel Lazaroneanu, pe scena Teatrului „Maria 
Tilotti"... 

Eu urmam secţia „clasică" şi îmi aduc îndeosebi aminte de profesorii mei de romînâ, 
de greacă şi de latină. Datontă lor, am căpătat şi am păstrat toată viaţa o dragoste adîncă 
atît pentru literatura noastră, cît şi pentru literatura clasică, dragoste care mi-a folosit mult 
în teatru. Studiile făcute eu ei mi-au îngăduit ca la bacalaureat să ajung să traduc orice 
text latin la prima vedere. 

Ca în orice liceu de fête, puneam şi noi în scenă diverse piese de teatru, profesorii 
noştri socotind, pe drept cuvînt, că aceasta ne va apropia eu mai mult interes de literatura 
pe care o învăţam la cursuri şi ne va face să o pătrundem şi să o iubim. Am avut astfel 
ocazia să joc si eu, eu prilejul unei serbări, cam pe la vîrsta de 12 ani, rolul... „Herşcu 
Boccegiul"... De altfel, eram specialistă în monoloagele lui Alecşandri şi în rolurile de 
travesti. Mai tîrziu, am progresat. în clasa a IV-a am... pus în scenă piesa lui Haralamb 
Lecca : Casta-Diva, în care jucam de asemenea un roi de băiat, pe Fănică Răducanu. Ale-
gerea piesei a cam necăjit-o pe directoarea noastră, dar, pînă la urmă, m-a félicitât pentru 
•succesul spectacolului. O pedagogă de origine austriacă, pe care o aveam, i-a spus atunci : 
„C'est un garçon manqué !"... 

Avea oarecare dreptate. Eram în acea vreme băieţoasă şi zburdalnică nevoie mare 
şi făceam tôt felul de pozne şi de glume. îmi aduc aminte ca, la o teză, turnasem într-o sticlă 
eu gîtul lung, un deget de cerneala pe fund şi, cum tocul nu ajungea pînă acolo, îl legasem 
de coadă eu o sfoară, lâsîndu-1 astfel să plutească în adîncul sticlei de cîte ori voiam sa 
înmoi peniţa în cerneală şi trăgîndu-1 apoi de sfoară afară din sticlă. Intrigată de mane-
vrele mêle, profesoara a pornit în celé din urmă de la catedră, ca să vadă ce se întîmplă. 
XJluită, m-a întrebat : „— Ce-i asta, fetiţo ? — Călimara mea, doamnă. — Dar o dami-
geană nu ai găsit ?" — m-a întrebat ea, dezarmată de aparenta mea candoare. 

în primul an de liceu, încă înainte de a juca în spectacolele de la şcoală, improvi-
zasem un spectacol personal şi ad-hoc. Clasa noastră era la etajul întîi al clădirii şi în fata 
ferestrei îşi întindea crengile un arţar de toată frumuseţea. Joaca mea favorită era ca, în 
fiecare recreaţie, să cobor din clasă agăţîndu-mă de o cracă mai groasă, care, elastică, se 
lăsa sub greutatea mea şi ma depunea direct în curte, unde toate colegele adunate rîdeau 
şi aplaudau. Iar cum aplauzele stimulează, dădeam fuga înapoi în clasă şi repetam operaţia 
de cîteva ori, pînă la sfîrşitul recreaţiei. Aş putea spune că a fost primul meu spectacol 
şi primele aplauze ce le-am cules... 

Ceva mai apoi, ambiţiile mêle au crescut şi m-am încumetat chiar să învăţ... Avarul. 
Dar proiectul acesta nu 1-am dus pînă la capăt, nu din altă cauză, ci fiindcă eram prea 
ocupată eu examenele şi absolvirea liceului. Toate acestea nu-mi dăduseră nici o clipă 
gîndul că aş putea vreodată să fac teatru. Pasiunea mea era literatura şi eram hotărîtă 
să urmez literele şi sa ma fac profesoara. Cel mult, dacă uneori mîngîiam gîndul de a fi 
avocat, ceea ce pe acel timp nu era o meserie prea accesibilă femeii. Aceste două tendinţe 
:se cristalizaseră în sufletul meu, în hotărîrea de a ma înscrie, dupa terminarea liceului, la 
Facultatea de litere şi la cea de drept. Iar dacă vara, cînd eram acasă în vacanţă, spuneam 
şi familiei toate monoloagele din „repertoriul" meu şi mă amuzam să desfac toate dulapurile 
eu rochii vechi din tinereţea mamei, răscolind ca să dau peste dantele, umbreluţe şi şaluri, 
eu care mă costumam, drapîndu-le pe mine în fel şi chip, cred că era numai o joacă firească 
a tinereţii mêle. 

Şi astfel am ajuns la examenul de bacalaureat, pe care 1-am dat tôt la comisia insti-
tuită la liceul „I. C. Massim", la secţia clasică. Preşedintele comisiei erau un profesor uni-
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versitar venit de la Bucureşti, Ştefan Sihleanu. în clipa cînd m-am prezentat la examen, 
nu ştiam că preşedintele îmi era oarecum rudă prin alianţă. De aceea, nu am înţeles de ce 
domnul acela distrat, care stătea la mijlocul estradei, a tresărit auzindu-mi numele şi apoi 
s-a uitat lung la mine, în timp ce îmi susţineam „dizertaţia", care constituia pe acea vreme 
una din probele principale aie examenului de bacalaureat. în adevăr, dupa ce termina 
toate probele scrise şi orale, candidatul îşi alegea un subiect dintr-o listă şi, după doua ore 
de pregătire, trebuia să susţină în faţa comisiei un fel de conferinţă pe subiectul aies, o 
„dizertaţie". Din lista prezentată, eu alesesem tema „Opéra politică şi literară a lui Di-
mitrie Cantemir". Cred că pe lîngă faptul că, după nume — deşi nu mă cunoştea — înţe-
lesese că îi sînt rudă, lui Ştefan Sihleanu i-a mai trezit atenţia şi aplombul eu care ţineam 
să-mi spun părerile. Căci, dorind să caracterizez politica lui Cantemir pînă în momentul 
alianţei eu Petru cel Mare şi negăsind un termen mai plastic, îmi aduc aminte ca am recurs 
la proverbiala formula a celor „doi pepeni într-o mînă", ceea ce a stîrnit, bineînţeles, surîsul 
amuzat al onoratei comisii. Dupa terminarea dizertaţiei, Sihleanu mi-a spus : „Foarte bine, 
domnişoară, foarte bine. Şi ce facultate ai de gînd să urmezi ?" La care i-am răspuns, hotă-
rîtă : „Literele şi dreptul !" Dar el, foarte calm : „De ce nu arta dramatică ?" L-am privit 
mirată : „ — Arta dramatică ? Nici nu m-am gîndit vreodată. — Ai face bine sa te 
gîndeşti". M-am înroşit pînă în vîrful urechilor şi am crezut ca rîde de mine. 

Ajunsă acasă, am povestit întîmplarea. Abia atunci am aflat cine era preşedintele, 
care socoteam eu că ma „tachinase" eu asemenea sugestie. Părinţii mi-au explicat înrudirea 
noastră. O soră a tatii era măritată la Bucureşti eu colonelul Lupaşcu, vétéran al războiului 
de la 1877. Iar o soră a colonelului Lupaşcu era soţia lui Ştefan Sihleanu, după cum o altă 
soră era soţia lui Barbu Ştefănescu-Delevrancea. Sora tatii era deci cumnata lui Sihleanu, 
iar interesul acestuia pentru problemele de teatru nu era chiar aşa de neaşteptat cît mi se 
păruse în prima clipă. în adevăr, deşi profesor universitar într-o specialitate ştiinţifică, 
Ştefan Sihleanu — „Patan" Sihleanu, cum i se spunea de către prieteni şi rude — era un 
mare cunoscător de teatru şi fusese numit, chiar în acel an, 1903, directorul al Teatrului 
National şi director al conservatorului. 

în toamnă, am plecat la Bucureşti şi m-am înscris, aşa cum mă hotărîsem, la Facul-
tatea de litere şi filozofie şi, totodată, la Facultatea de drept. îmi găsisem locuinţă şi o 
posibilitate de întreţinere la un pension condus de doamna Miller-Verghi, pe str. Primă-
verii, unde, în schimbul locuinţei şi mesei, urma sa predau elevelor literatura romîna. Şi 
eram foarte mulţumită de felul cum îmi organizasem viaţa, cînd iată că apare din nou 
neprevăzutul, tôt sub chipul lui Patan Sihleanu... 

L-am revăzut într-o zi, cînd m-am dus în vizită la mătuşa mea Lupaşcu. Era şi cl 
acolo şi, imediat ce m-a văzut, şi-a dus aminte de examenul meu de bacalaureat de la 
Brăila. Mi-a cerut să-i spun o poezie : am récitât un fragment din „Pygmalion" de Ben-
gescu-Dabija. Cînd am terminât, Sihleanu mi-a spus : „Domnişoară, am remarcat intonaţiile 
dumitale şi atunci cînd ţi-ai susţinut dizertaţia. Mîine, este examen de admitere la conser-
vator. Sa vii sa dai examen". Mi s-a parut din nou că rîde de mine. „ — Nu pot sa viu, 
domnule Sihleanu ! — De ce ?" Mi-am regăsit tôt curajul ca să-i răspund : „Mai întîi, că 
actele mêle sînt depuse la Facultatea de litere şi nu mai e timp să mă înscriu, iar pe 
urmă, fiindcă nu vreau să mă fac actriţă..." Sihleanu a zîmbit : „Lasă, de înscris, te înscriu 
eu din oficiu. Cît priveşte restul, mai vorbim noi..." Şi la plecare, a spus încă o data : „Să 
vii neapărat mîine la examen !" 

A doua zi, mătuşa şi eu sora mea m-au dus aproape eu sila la Conservator. Pe drum, 
de abia mă ţineam să nu plîng. Cînd am ajuns, am luat însă o hotărîre eroică şi, eu tonul 
unei răzbunări diabolice, le-am spus însotftoarelor mêle : „Lasă, m-aţi adus voi aici, dar 
să vedeţi că o să vă fac de rîs !" Neînţelegînd ce vreau să spun, biata mătuşa mea mă 
întreabă : „Ce ţi-ai mai pus în cap, drace ?" Dar n-a reuşit să-mi scoată mai mult din gură. 
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Sala era plină şi examenul începuse. Mătuşa şi sora mea şi-au făcut loc eu mine pîna 
în faţă, ca să poată vedea Sihleanu, aflat pe estradă, că am venit. în adevăr, ne-a observât 
şi, după ce s-a terminât examinarea candidatului de pe scenă, a spus tare : „Acum, urmează 
la examen domnişoara Filotti Maria..." 

Şi domnişoara Filotti Maria s-a urcat pe scenă, eu inima cît un purice, roşie toata, 
dar însufleţită de o dîrză hotărîre de a răsturna planurile celor care ţineau să o facă actriţă 
fără voia ei. Purtam pe atunci părul împletit într-o coadă groasă ce-mi atîrna pe spate si 
în vîrful căreia mătuşa mea înnodase, pentru acea zi solemnă, o superbă fundă. Şi atunci, 
în loc să încep a déclama, eu faţa spre comisie, o bucată în versuri de un dramatism bine 
simţit, m-am întors eu faţa spre sală şi, însufleţită de curajul desperării, am atacat primele 
cuvinte aie monologului lui I. A. Bassarabescu, „Sîmburele" : 

Mă recomand : I. Popescu, impiegat la gară, 
Tôt e C.F.R. in mine... şi ciudat să nu vet para, 
Că pe cînd făceam armata şi eram sergent furier, 
Visul meu de toată ziua era la dramul de fier... 

Va închipuiţi efectul de ilaritate pe care 1-a făcut debutul acestui monolog masculin-,, 
spus către sală de o fată eu coada pe spate. Dacă aş fi vrut să realizez o situaţie umoristică,. 
menită să smulgă aprobarea comisiei, n-aş fi putut inventa ceva mai bun decît aceasta. 
prezentare, de care eu eram sigură că va face sa se înece în ridicol încercarea de a ma dedica 
Thaliei. Bineînţeles că am fost admisă în conservator, ba chiar eu felicitări ce mi se părea o 
ironie, iar Marioara Ventura, care era în sală, m-a sărutat pe amîndoi obrajii cînd am> 
coborît de pe estradă, biruitoare şi... furioasă. 

Şi aşa s-a făcut ca, pe lîngă calitatea mea, de mult hotărîtă, de studentă în litere şi 
drept, m-am trezit şi studentă la conservator. în sinea mea, consideram însă aceasta ca un» 
fel de întîmplare, un provizorat... Nu-mi închipuiam atunci că acest provizorat avea sa. 
dureze mai bine de cineizeci de ani... 

Anîi de conservator 

Pe vremea aceea, erau la conservator doi profesori : Aristizza Romanescu, pentrui 
fête, şi Constantin Nottara, pentru băieţi. Ca éleva a Aristizzei Romanescu eram, de fapt,. 
şi éleva lui Nottara. Căci trebuia să urmăm amîndouă clasele, băieţii dînd replici fetelor, 
şi invers. 

în primele luni, voiam sa joc tôt roluri de băieţi, travestiuri, cum făceam la şcoală... 
Şi mă miram foarte mult că asta o necăjea pe profesoara mea care, văzînd că deseori: 
lipseam de la conservator ca sa ma duc la cursurile de la universitate, era desperată de 
„neseriozitatea" mea. 

într-o zi, spre sfîrşitul anului întîi, neuitata Aristizza Romanescu mă opreşte la 
ieşirea de la curs şi mă roagă să o întovărăşesc pînă acasă, ca să o ajut să-şi ducă geanta. 
cînd am ajuns, m-a poftit inăuntru şi, pe cînd îşi scotea pălăria, m-a întrebat brusc : 
„Ascultă, Myriam (aşa îmi spunea dînsa pe atunci), tu ştii ce-i aia gloria?" Am privit-o 
mirată şi am murmurât : „ — Nu, doamnă Romanescu, dar dv. ştiţi... — Da, Myriam ! Şi 
ai să ştii şi tu... Ai să cunoşti succesul pe scenă... Ai să simţi cum sala întreagă stă aninată 
de buzele taie, trăieşte, plînge, rîde şi vibrează odată eu tine... Ai să simţi fiinţa aceea. 
unică pe care tu ai creat-o, în întunericul sălii, fiinţă făcută din sute de ochi şi sute de 
răsuflări, dar căreia tu i-ai dat un singur suflet, sufletul tău, dăruit personajului şi carte 
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a izbutit să contopească acele sute de suflete într-o singură simţire... îţi dai oare seama de 
puterea aceasta magică a artistului, de frumuseţea acelei clipe, cînd simţi că harul tău a 
înălţat întreaga sală deasupra vieţii, într-o regiune mai nobilă şi mai curată, unde tu oficiezi 
ritualul divin al artei ?... Cred că nu exista pe lume satisfacţie mai mare, mai deplină !... 
Ai s-o cunoşti şi tu, dacă ai să vrei să munceşti, să munceşti mult, eu seriozitate şi sa crezi 
în tine şi în arta ta !..."* 

Am plecat acasă eu sufletul copleşit de un sentiment nemaicunoscut, uluită de cuvintele 
marii mêle profesoare, care îmi răsunau în conştiinţă neîncetat. Cînd a venit sora mea acasă, 
m-a găsit culcatâ pe pat, plîngînd eu capul în pernă. M-a întrebat ce am şi printre hohotele 
de plîns i-am spus : ,, — Nu mai pot, Eugenio ! Mă chinuieşte doamna Romanescu ! — Dar 
ce-ţi face ? — Uite aşa îmi ia sufletul şi mi-1 frămîntă de nu mai ştiu ce e eu mine..." 

Dar în mintea mea ïncepusem să-mi dau seama că acest „chin" era un gînd adîne al 
maestrei mêle. Ea mă punea eu hotărîre în faţa viitorului meu, ca să ma oblige sâ-mi aleg 
drumul, conştientă şi de greutatea, şi de frumuseţea profesiunii actoriceşti, dar în aşa fel ca 
sà-mi dau seama că, odată drumul aies, trebuia sa merg pe el eu hotărîre şi eu orice sacri-
ficiu, fără jumătăţi de măsură. 

Urmărindu-şi desigur acest gînd, Aristizza Romanescu mi-a propus la sfîrşitul pri-
mului an de studii, în vara anului 1904, să joc eu ea într-o série de spectacole date în 
turneu. Era pentru mine o cinste care mi-a pricinuit o bucurie extraordinară, căci debutam 
pe scena alături de maestra mea iubita. Jucam în Gioconda lui d'Annunzio, rolul Giocondei. 
Aristizza Romanescu era Sylvia Settala, iar pe Sirenetta a jucat-o colega mea de conser-

.vator, Florica Cocea, sora mai mare a Alicei Cocea şi a lui N. D. Cocea. Ce lecţii minunate 
de teatru au fost aceste spectacole şi cum îmi răsună şi azi în auz glasul minunat, intonaţiile 
melodioase aie Aristizzei... 

De la Craiova, unde am jucat la Teatrul Naţional, urma să mergem să jucăm la 
Naţionalul din Iaşi. Pe drum, am aflat însă că ne vom opri să jucăm şi la Brăila, care era, 
ca şi Galaţii, unul din „oraşele de turneu" celé mai bune din ţară. Pentru mine, însă, era 
o mare surpriză şi o mare problemă : însemna că tata o să dea ochii eu mine... pe scena. 
îmi puneam tôt felul de întrebări asupra felului cum va reactiona, văzînd că încep să iau 
în serios noua mea meserie, pe care şi el o considéra pînă atunci o glumă. De data asta, 
însă, nu mai era o glumă. Afişe eu numele fiicei lui erau pe toate zidurile Brăilei. Ce va 
zice ? Se va lăsa oare condus de prejudecâtile vremii, care continuau să facă din meseria 

Maria Filotti în : Chiriţa („Coana Chiriţa în provincie"), Stareţa Melania („Igor Bulîciov şi alţii"), 
Arhanghflul („Cocoşul negru") 
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actoricească o îndeletnicire prost văzută ? Pe măsură ce trenul se apropia de Brăila mă 
treceau fiorii şi mă podidea plînsul. 

Cînd am ajuns în gară, Aristizza Romanescu a ieşit la uşa vagonului, iar eu mă 
ascundeam în spatele ei, ca să fiu vâzutà cît mai tîrziu. M-a întrebat în şoaptă : „Care e 
tatăl tău ?" I-am indicat locul unde se afla un domn eu o mustaţă lungă şi care părea de 
fapt tôt atît de încurcat ca şi noi. Aristizza a coborit, eu mine în fustele ei, şi s-a dus glonţ 
la tata : „Domnule Filotti, te felicit pentru fata dumitale, pentru Myriam. îmi pare bine 
că îţi pot spune cît mă bucur de ea". Tata s-a uitat lung la dînsa şi la mine şi îmi dădeam 
scama ca nu ştie ce să spună : „ — Vorbiţi de Maria, care văd că scrie pe afişe că o să 
joace eu dv. ? — Da, de ea. E o fată de talent şi o să facă sigur cariera. — Doamnă Ro­
manescu, am atîta admiraţie pentru dv. încît sînt convins că ceea ce spuneţi trebuie să lie 
adevărat. — Atunci, sper că nu ai nimic împotrivă să facă teatru". Tata a mai ezitat o 
clipă şi apoi a spus : „Doamnă Romanescu, v-o încredinţez dv. 0 să faceţi cum credeţi 
t ă e bine". Şi în felul acesta, Aristizza a înfrînt şi umbra de rezistenţă pe care prejudecăţile 
vremii ar fi putut să o strecoare în sufletul tatii, un spirit de altfel deloc retrograd. Ceea 
ce însă n-a împiedicat unele rude mai îndepărtate să-mi trimită vorbă că ar fi fost mai 
bine... să-mi schimb numele, ca să nu le fac de ruşine... 

Acel prim turneu a fost urmat de altele, unul tot în 1904 eu Aristizza, în care am 
jucat în Suprema forfă de H. Lecca, rolul Silvia, apoi în 1905, în turneu eu Petre Sturdza, 
în piesa lui Giacosa, Cad frunzele, şi unul eu Petre Liciu, eu o piesă ce se chema Nelly 
Rozier, dar despre care nu-mi aduc altceva aminte. în felul acesta, contactul meu eu scena 
se facea tot mai freevent. Exemplul aeestor mari artişti, lecţiile vii pe care le luam alături 
de ei mă influenţau puternic şi ceea ce fusese la început un joc, o glumă, un provizorat, 
îmi intra eu încetul în sînge. 

Cînd am absolvit anul II de conservator, Aristizza Romanescu, care acum nu mai 
avea de ce sa se plîngă de „neseriozitatea" mea, mi-a dat o fotografie a ei, pe care o păstrez 
şi azi eu sfinţenie, şi pe care a scris : „Elevei mêle iubite Marie Filotti, curagiu şi înainte. 
Aristizza Romanescu. 29 <*nai 1905". 

Poate că, de data aceasta, profesoara mea se gîndea nu la curajul necesar ca să ma 
hotărăsc a deveni actriţă — căci, probabil, socotea bătălia cîştigată —, cît la curajul de 
care ştia că are nevoie un actor în tot cursul carierei lui... 

Cred că în epoca aceea am aies definitiv teatrul... 
Intre timp, continuam să urmez însă şi cursurile Facultăţii de litere. Renunţasem 

la drept, căci îmi dădeam seama că nu voi fi niciodată o „apărătoare a văduvei şi a orfeli-
nului", cum se spunea pe vremuri, dar cursurile de la litere mi se păreau — şi Aristizza 
îmi întărise această credinţă — o completare de cultură generală absolut necesară ca­
rierei mêle. 

Aveam la facultate profesori eu nume célèbre şi care ma impresionau mult prin 
reputaţia lor de severitate : Ovid Densuşianu, Evolceanu, istoricul Tocilescu şi Titu Maio-
rescu. Imi aduc aminte că odată, după un examen, mergînd la catedră ca să-mi scrie Ma-
iorescu nota în carnet, am socotit că e nevoie să-i spun „mulţumesc", dar înainte de a des-
chide gura, mă persécuta mereu gîndul să nu spun cumva franţuzescul „merci", pe care el 
îl ironizase odată. Şi tot gindindu-mă aşa, în clipa cînd am vrut să spun „mulţumesc" şi 
nu „merci", am zis, eu foarte multă convingere, „mersumesc". 

Ceea ce era însă dezagreabil la cursurile de la litere era faptul că... purtam coada 
pe spate. Căci în clipa cînd eram mai atentă la explicaţiile profesorilor, mă trezeam brusc 
trasă de la spate de acest apendice nenorocit, fară să am curajul să mă întorc şi să pro­
testez, ca să nu tulbur atmosfera academica. Pînă la urmă, a trebuit să găsesc o soluţie, si 
în loc de coadă, mi-am pieptănat părul lung în forma de coc. Din cauza asta, am rămas 
purtînd un coc la spate pînă azi... 
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Astfel, am ajuns şi la ultimul an de conservator, anul 1905—1906. Am dat examen 
de ultimul an cu Phedra. Eram départe de travestiurile pentru care mă crezusem indicatâ 
in primele luni aie conservatorului. In evoluţia aceasta de repertoriu, se oglindea toată 
adîncirea pe care profesoara mea izbutise să o realizeze în aceşti trei ani. Şi bucuria ei, 
încrederea de care îmi dădea dovadă făceau şi mai mare elanul meu. Cu cîteva luni înainte 
de examen, Aristizza mi-a dat o altă fotografie, pe care scrisese dedicaţia următoare : „în 
ultimul an al prea iubitei mêle Myriam, an de studiu pentru ea, de mare satisfacţie pentru 
mine, cu dragoste. Martie 1906". 

Cam în aceeaşi epocă, am acceptât propunerea pe care mi-a făcut-o Haralamb Lecca, 
ce fusese numit director al Teatrului National din Iaşi, şi am semnat un contract pentru o 
stagiune la acel teatru, începînd de la 1 septembrie 1906. 

Pentru examenul de absolvire, am mai pregătit şi la clasa maestrului Nottara — 
dînd replica elevilor lui — piesa Frafii, care a fost prezentată la examenul de absolvire, 
şi piesa Fîntîna Blanduziei, pe care au jucat-o împreună la producţia de absolvire a pro-
moţiei 1906, elevii ultimului an din clasele celor doi profesori. 

Mai dădusem deseori replica la clasa maestrului Nottara şi în ceilalţi ani şi m-am 
putut bucura astfel, de timpuriu, de învăţătura sa nepreţuită. 

Erudit în tehnica şi istoria artei teatrale, înzestrat cu o bunăvoinţă şi o răbdare 
uimitoare, el se ocupa de fiecare elev în parte, cu migala unui ceasornicar. începea de la 
celé mai elementare studii aie pronunţării corecte a cuvintelor, a vorbirii şi a frazării clare, 
pentru care avea caiete spéciale cu diverse exerciţii. El a reuşit să corecteze pelticia multora 
şi pe mulţi i-a dezbărat de vorbirea guturală. Urmau, apoi, studii pentru exprimarea lă-
murită a frazei, căreia trebuia să-i imprimi accentul necesar ca să reflecteze sentimentul 

Maria Filotti (Veta) în „O noapte furtunoasă", ?lături de (de la «tînga la dreapta) : Gh. Timică, 
(Nae Ipingescu), Silvia Dumitrescu (Ziţa), I. Iancovescu (Rica Venturiano), Aurel Athanasesciî 

(Chiriac), Leny Caler (Spiridon) şi V. Maximilian (Jupîn Dumitrache) 
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şi ideea cuprinsa în ea, însoţind-o eu atitudinea şi gestul adeevat, pentru a realiza o traire 
sinceră şi reală a personajului interprétât. Prin discuţii amănunţite, se adîncea apoi carac-
terul personajului şi se lămurea acţiunea lui în piesă, în raport eu celelalte personaje. Iar 
analiza epocii şi a ambianţei în care ele evoluau urmărea să precizeze stilul de joc cuvenit, 
pentru a ajunge la o interpretare cît mai realistă şi a obţine un ansamblu desăvîrşit şi 
armonic. 

îmi aduc aminte că la început nu voisem să joc pe Neera, fapt care 1-a contrariât 
pe Nottara ; el mi-a spus părinteşte : „Ai s-o joci pe Neera, Miţo, şi ai s-o joci mulţi ani 
şi la Teatrul National ; nu te lepăda de ea, că faci păcat !" 

Cîtă dreptate a avut meşterul ! Am jucat acest roi pe scena Teatrului National 20 
de ani în şir, de cîte ori s-a reluat piesa, veşnic eu săli arhipline, alături de maestrul meu, 
de acest inimitabil partener, întotdeauna eu aceeaşi emoţie caldă şi duioasă la amintirea 
vorbelor eu tîle aie meşterului. Am înţeles, astfel, ce bine ştia să pătrundă şi să valorifice 
acest incomparabil pedagog posibilităţile fiecărui débutant, pe care îl plămădea pentru 
marele drum al scenei... 

La producţia conservatorului din 1906, eu Fîntîna Blanduziei, Ion Manolescu juca 
pe Horaţiu, Belcot pe Zoil, Florica Cocea era Geta, Vîrgolici era Gallus, iar eu jucam pe 
Neera... Cînd mă gîndesc azi la camarazii acelei promoţii, număr melancolică rîndurile 
celor rămaşi... Ion Manolescu, Ciprian, Mişu Fotino, dintre bărbaţi, iar eu cred că sînt 
singura dintre femei... Marioara Fărcăşanu, Florica Cocea s-au dus... Belcot, Vîrgolici, 
atîţia alţii — la fel... Cînd am intrat în conservator, Storin şi Mihalescu erau în anul III, 
Constantin Tănase in anul II... 

Prîmii ani în tcatru 

Producţia a avut mult succès, şi Alexandru Davila, directorul Teatrului National 
din Bucureşti, m-a chemat imediat să semnez un contract de angajament. I-am mulţumit, 
încîntată, dar i-am spus eu naivitate că nu ştiu cum să fac, de vreme ce am apucat sa semnez 
mai înainte pentru Teatrul National din Iaşi. Auzind asta, Davila s-a supărat foc şi m-a 
trimis imediat să încerc să reziliez contractul. Am dat fuga la Haralamb Lecca şi i-am expli-
cat situaţia, implorîndu-1 să-mi rezilieze angajamentul şi sa nu-mi pună piedici în calea viito-
rului meu. Lecca a surîs şi a scos din buzunar contractul, 1-a desfăcut şi mi-a arătat ultimul 
paragraf, în care se prevedeau daunele ce urma sa le plâtesc în caz de nerespectare. Suma 
era lăsată în alb, dar în faţa mea el a completat-o eu cifra de 10.000 lei, ceva fantastic 
pentru acea vreme. Am îngălbenit, înţelegînd că nu voia să-mi dea drumul. Dar, văzîn-
du-mi desperarea, Lecca a adăugat : „Fetiţa mea, să ştii că-ţi fac cel mai mare serviciu, 
împiedicîndu-te sa mergi de-a dreptul de pe băncile şcoalei, la National. Vino la Iaşi, 
stai o stagiune, obişnuieşte-te eu scena, capătă siguranţă şi încredere şi apoi, la anul, să 
vii la Bucureşti stăpînă pe meseria ta. Sa faci aşa, şi ai să recunoşti că am avut dreptate 
şi ai să-mi multumeşti". Şi în adevăr, a avut dreptate. Mi-am dat seama de asta foarte 
curînd şi o spun şi astăzi, eu gîndul că învăţătura lui de atunci e valabilă pentru toţi cei 
prea grăbiţi să se avînte şi care cred că numai pe scenele Capitalei îşi pot afirma talentul. 

Era o zi însorită şi căldută cînd am sosit la Iaşi. Prin îngrijirea profesoarei mêle 
Aristizza Romanescu, m-a găzduit la început, — pentru timpul de aclimatizare — o cunos-
cută şi apreciată artistă, coana Atena Georgescu. O bătrînică bună şi sfătoasă, ce juca 
minunat, mai aies în comédie, dar şi în dramă. Pentru mine a fost o îndrumătoare şi m-am 
lipit de sufletul ei ca de-o rudă preţioasă şi apropiată. 
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Nu cunoşteam Iaşul decît vag. Jucasem în timpul studiilor de conservator două speo-
tacole la Iaşi, în cele două turnee făcute eu Aristizza Romanescu. îmi aminteam doar de 
peisajul unei ierni grêle, eu ţurţuri de ghiaţă atîrnînd pe la marginile ferestrelor şi de sănii 
-eu un cal din a cărui spinare ieşea abur cînd urca la deal. 

Dar în acel septembrie 1906, luminos sub mîngîierea unui soare mai mult primă-
-văratic decît de toamnă, Iaşul liniştit şi calm te îndemna la visare şi poezie. De aceea, 
primul meu gînd a fost să văd grădina minunată a Copoului. Am pornit pe jos, toemai 
din „Strada de Sus", unde locuia „Coana Atena", şi am urcat spre Copou, privind atentă 
în dreapta şi în stînga, pe strada Lăpuşneanu, ca să-mi întipăresc în minte imaginea acestui 
©raş al culturii. în faţa Universităţii, m-am 
oprit, ca în faţa unui templu. Am stat în-
delung, privind clădirea impunătoare, şi 
sufletul meu clocotea, căci socoteam în 
minte munca imensâ ce-mi impuneau cele 
■6—7 luni aie stagiunii ieşene. 

Am mers apoi agale spre Copou, eu 
sufletul încarcat de nădejdi şi griji, îm-
pletite eu speranţa şi bucuria realizărilor 
viitoare. Acolo, pe o bancă în grădina Co­
poului, evocatoare a poeziei eminesciene, 
am stat îndelung ascultînd foşnetul mătă-
sos al frunzişului verde şi argintiu al plo-
pilor înalţi şi zvelţi, ce-şi ridicau temerar 
vîrfurile spre boita albastră. Un calm ne-
sfîrşit se ridica din boschete şi se aşternea 
ca o mantie liniştitoare peste sufletul meu, 
revărsînd în adîncul său curaj şi hotărîre, 
şi cîntăream în minte cîte aveam de în-
deplinit în timpul scurt ce mi se acorda 
pentru studierea unei piese care trebuia 
jucată fără sufler, căci aşa hotărîse noul 
director al teatrului, Haralamb Lecca. 
Trebuie să spun scurta direcţie de atunci a lui Haralamb G. Lecca a fost foarte fructuoasă, 
căci pe lîngă că alcătuise un repertoriu aies, el mobiliza în distribuai pe actorii cei mai 
de seamă ai scenei ieşene. 

Fusesem anunţată că primul roi pe care îl voi juca va fi Neeia din Fîntîna Blan-
duziei. De Neera nu duceam grijă, de vreme ce o studiasem şi o jucasem la producţia de 
absolvire a conservatorului, sub direcţia maestrului Nottara. 

în faţa unei săli arhipline şi strălucitoare, în care intelectualitatea ieşeană îşi dă-
duse parcă anume întîlnire, piesa lui Alecsandri s-a jucat eu un succès răsunător. Am 
jucat atunci alături de valorosul artist State Dragomir, care întruchipa pe Horaţiu, şi de 
marea artistă Aglae Pruteanu, care juca pe Geta. 

Nu voi uita niciodată glasul cristalin şi cuceritor al „Prutencei". Un glas vibrant 
şi răscolitor, ce te captiva de la prima frază. Eram în admiraţie, dar sufletul meu rămînea 
totuşi légat de graiul fără seamăn al profesoarei mêle, Aristizza Romanescu. Glasul ei 
cald, cînd melodios, cînd impunător, şi-a păstrat frăgezimea şi duioşia pînă la sfîrşitul vieţii. 

Desigur, sînt scumpe şi minunate amintirile debutului meu la Iaşi şi nu voi uita 
niciodată pe valoroşii parteneri ce au complétât distribuţia, ridicînd spectacolul şi dîndu-i 
o strălucire deosebită. Nu voi uita nici pe maestrul Mezzeti, care conducea orchestra şi care 
m-a convins că am voce şi m-a hotărît să cînt, în scenă, versurile : „Io Bachus, fală ţie, 
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Facsimil după un articol scris de 
Maria Filotti 
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cel mai mare dintre zei...", versuri ce mai tîrziu la Bucureşti, le-am récitât numai, acom-
paniată de harfă. 

După această strălucită deschidere a stagiunii, am jucat în piesa Victimete legii, 
alături de Verona şi Vlad Cuzinski, apoi în piesa L'étrangère de Dumas-fiul (jucată sub 
titlul /» lumea mare) am avut rolul ducesei de Septmonts, alături de Aglae Pruteanu, care 
juca pe Mistress Clarkson. Au urmat Doua orfeline, în care eu jucam pe Henriette şi Aglae 
Pruteanu pe orfelina oarbă, şi piesa Vijelia (La rafale) de Bernstein. în cinci luni, cinci 
piese noi, cinci roluri mari. A fost un record. Dar n-am terminât aici, căci venind marea 
Agatha Bîrsescu, care a dat cîteva spectacole la Iaşi, m-a angajat pentru un turneu în toată 
tara, în care am jucat în Intrigă si iubire de Schiller (rolul Ladyei Milford), în Magda de 
Sudermann şi în Eva de Voss, un mare succès al Agathei Bîrsescu. 

La sfîrşitul lui februarie 1907, am părăsit Iaşul. Celé şase luni petrecute acolo au 
zburat ca un vis. Dar acele zile de muncă intensivă, covîrşitoare mi-au folosit nemăsurat 
de mult. 

în cursul turneului eu Agatha Bîrsescu, am fost chemată telegrafic la Bucureşti, pen­
tru semnarea contractului eu Teatrul National. Acum, eram copilul reîntors în casa părin-
tească şi căruia i se sacrifică mielul cel gras. De aceea, chiar în clipa semnării contractului 
de angajament, Davila m-a anunţat că am fost distribuită şi voi intra curînd în repetiţie 
eu rolul Anna Karenina... Exultam de fericire, mi se părea un vis, dar... nu ştiu ce s-a în-
timplat apoi, ce a intervenit ?... Fapt e că am jucat rolul Anna Karenina, însă 24 de ani 
mai tîrziu... Căci atunci, piesa nu s-a mai pus în repetiţie... Şi astfel, am deschis stagiunea 
1907 jucînd tôt rolul Neerei din Fîntîna Blanduziei, după care am jucat imediat pe Vidra 
din Răzvan şi Vidra, unde Aristide Demetriad avea o memorabilă creaţie în Răzvan. 

în Fîntîna Blanduziei, aveam de astă data fericirea să joc alături de maestrul meu, 
de „meşterul" Nottara. Cita amploare, cîtă măreţie şi poezie a dăruit „meşterul" acestei piese 
pe scena Teatrului National ! Maestrul Nottara purta costumul clasic ca nimeni altul. Ati-
tudinea sa era de o plastică impecabilă, drapajul mantiei romane îl făcea să para mai înalt, 
mai zvelt, iar gestul rotund, de o clasică elegantă, căpăta o expresie statuară. Chipul său 
şi privirea insiprată te făceau să aştepţi eu nerăbdare şi emoţie rostirea melodioasă a ver-
sului liric. ce părea că izvorăşte din sufletul poetului latin : 

Hcbc, tu, a lui Joe iubilă fiică, zînă 
Ce torni nectarul vieţii în cupele cereşti... 

Ascultam fascinată eu cît meşteşug, eu cît cald lirism spunea versul. Era eu adevărat 
Horaţiu, poetul divin care, eu tabletele în mînă, îşi pierdea privirea spre „spaţiul ceresc". 
Şi cînd îl contemplam, eu mintea mea îmbibată din liceu şi facultate de clasicism, mi se 
părea că sînt aievea la Blanduzia, că trăiesc real pe Neera şi aşteptam să-1 aud pe Hora-
ţiu scandînd : 

Excgi monumentum, aère perenius ! 

în stagiunea următoare am jucat, apoi, alături de el, în piesa lui Alecsandri Ovidiu, 
în care întruchipa pe Octavian August. Cînd apărea, măreţ, impunător, drapât în toga pur-
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puric brodată eu aur, îţi sugera plastic grandoarea imperială romană şi îţi venea să-i strigî 
„Ave, Imperator !" Il priveam şi mă întrebam cît studiu, cîtă cultură, cîtă pătrundere i-au 
trebuit pentru a realiza nobleţea gestului, măreţia atitudinii, eleganţa impunătoare a per-
sonajului său. Jucam pe Corina, un roi ingrat de femeie geloasă şi răzbunătoare. Nu-mi 
plăcea rolul şi i-o spusesem, dar maestrul mă îndemna părinteşte să-1 joc... eu plăcere. 
,.Trebuie să lăsăm acasă sufletul nostru — îmi spunea el — şi să-1 împrumutăm total pe 
acel al făpturii pe care trebuie să o încarnăm, oricît ar fi de străin firii noastre. Numai 
astfel vom trăi şi vom realiza eu sinceritate personajul..." 

De atunci, ani de-a rîndul, am continuât să-mi îmbogăţesc mintea din izvorul veşnie 
viu al ştiinţei sale teatrale. Lîngă el, fie că era regizor, fie că era partener, mi-am conti­
nuât de fapt studiile de artă teatrală, în care el, ca profesor, mă iniţiase de pe băncile şcolii. 
Căci pentru cine ştia să-1 privească, să-1 asculte şi să-1 înţeleagă, Nottara regizorul sau 
Nottara partenerul rămînea întotdeauna un incomparabil exemplu, un profesor, un maestru. 

Luînd parte la lungile şi migăloasele sale repetiţii, în care, eu o impresionantă 
bunăvoinţă şi răbdare, îşi dăruia întreaga 
ştiinţă a meşteşugului actoricesc, analizînd 
prodigioasele sale realizări ca interpret sau 
ascultînd poveţele izvorîte din marea sa ex-
perienţă de teatru — în care împărţea ade-
sea, eu părintească dărnicie, lecţii de adîncă 
etică teatrală —, făceai o adevărată şcoală 
a teatrului. 

Căci în teatru, învăţătura nu sfîrşeşte 
odată eu luarea diplomei de terminare a stu-
diilor. Pe scîndurile scenei începe marea 
şcoală a artei teatrale ; pe scîndurile scenei 
îţi deschizi tôt mai larg porţile sufletului, aie 
gîndirii şi aie inimii, pentru zămislirea, în-
carnarea şi trăirea creaţiei artistice ; pe scîn­
durile scenei te obişnuieşti să dai teatrului 
viaţă din viata ta, dăruindu-ţi munca, sufle­
tul, cultura şi adesea sănătatea pentru bucuiia 
realizării artistice. 

Pe atunci, viaţa de teatru, a noastră, a 
tineretului, era o şcoală neîncetată, de fiecare 
clipă, căci aveam de celé mai multe ori repe-
tiţii şi dimineaţa, şi dupa amiaza, iar în fiecare seară jucam alături de strălucita pleiadă 
a marilor noştri înaintaşi. Iar maestrul Nottara ştia să-ţi impună şi să-ţi dea un învă-
ţămînt adîne eu fiecare prilej, oricît de puţin important. 

îmi amintesc o întîmplare edificatoare. Jucam într-un matineu Fîntîna Blanduzie'u 
înainte de spectacol. Niţă, cabinierul său, îmi aduce un volum de versuri, trimis de „meş-
terul" eu indicaţia că trebuie să învăţ o anumită poezie pentru programul unui festival pe 
care îl pregătea. Am citit sumar versurile şi, fără să spun nici un cuvînt, am trimis cartea 
înapoi meşterului. La sfîrşitul spectacolului, Niţă cabinierul bâte iar la uşă : „Poftiţi pînă 
în foaier. Vă aşteaptă dom' Nottara". M-am prezentat, eu inima strînsă. Mă aşteptam la ful-
gere şi trăsnete. Dar meşterul, eu paltonul pe el, eu pălăria pe cap, eu cartea-n mînă şi mo-
noclul la ochi, citea. M-a privit cîteva clipe, fără să vorbească, şi în privirea lui se citea 

Maria Filotti (Adela) şi Marcela Rusu (Irina) 
în „Citadela sfărîmată" 
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•dojană, mîhnire şi o uşoară ironie. Apoi, încet, ca un părinte decepţionat, m-a întrebat 
<alm şi răspicat : „Cum adică, Miţo... tu refuzi să spui versurile ? S-ar putea ?... Dar tu 
eşti acuma o artistă de seamă... Tu nu poţi să refuzi... Tu acum trebuie să fii exemplu de 
disciplina !..." Am îngăimat : ,,Meştere, sînt prea abstracte versurile". Atunci, el avu o 
clipă de indignare : „Abstracte ? Ei, blestemăţie ! Nu le-ai citit !..." Apoi, calm, părin-
teşte : „Şezi jos, Miţo... auzi ici !..." Şi începu să citească. Părea transformat, ochii îi stră-
luceau, cînd fulgeraţi de un avînt romantic, cînd aprinşi de o pasiune caldă şi lăuntrică, 
sau umeziţi de o suferinţă tainică. Toată făptura sa radia un élan tineresc. Cînd a sfîrşit, 
a închis cartea făra o vorbă, iar eu i-am luat-o din mînă în tăcere. Am pornit spre ieşire, 
•el înainte, eu dupa el. în stradă, a stat o clipa, apoi mi-a spus calm, blajin : „Auzi ici, 
Miţo... eu cît urci mai sus pe treptele artei, eu atît ai mai multe îndatoriri către ea. Auzi 
ici, să vii mîine dimineaţă la repetiţie eu versurile ştiute, Miţă !"... Şi am venit a doua zi, 
eu versurile ştiute... 

în stagiunea următoare, am jucat în regia lui, în piesa Don Carlos, rolul reginei, ală-
turi de el, care juca pe Filip, iar în Ruy Blas, jucat cîţiva ani mai tîrziu, interpretam tôt 
regina, „meşterul" jucîndu-1 pe Don Salluste. Cine 1-a văzut în această piesă nu-1 va putea 
uita niciodată. Ce autoritară simplitate în redarea personajului şi, totuşi, ce nesfîrşită gamă 
de nuanţe ! Cîtă cruzime mascată de distincţie ! Cîtă perfidie, cît de tăioasă şi crudă 
ironie ! O, gestul acela, distrat în aparenţă dar cumplit de uluitor, cînd Don Salluste cere 
lui Ruy Blas, eu o dezinvoltură calma de stăpîn, să-i ridice batista de jos. Stam în culise 
privindu-1, la fiecare spectacol, analizînd şi admirînd marea, unica sa compoziţie în Don 
Salluste, care se desfăşura ca o dantelă bogată, în mii de nuanţe fine, de un rafinament unie. 
Cîtă frămîntare sufletească, cîtă pătrundere în moravurile acelor timpuri, ce neasemuite 
daruri de expresie erau necesare pentru a putea construi atît de bogat şi adîncit figura lui 
Don Salluste şi pentru a o reda, totuşi, atît de simplu şi atît de realist !... 

Tôt în regia meşterului Nottara am jucat, alături de el, în stagiunea 1909—1910, în 
memorabila premieră a piesei Apus de soare. îmi amintesc şi acum emoţionanta lectură 
a acestei piese. Cînd am fost cbemaţi de către profesorul Pompiliu Eliad, care era pe atunci 
directorul Teatrului National, la citirea piesei, am intrat în foierul teatrului eu inima pal-
pitînd de o caldă emoţie, căci Delavrancea era un mare scriitor şi un mare orator, a cărui 
reputaţie ne fascina pe toţi. Stam în cere compact în jurul mesei, unde luaseră loc Dela­
vrancea, Pompiliu Eliad şi cei doi mari regizori ai Teatrului National, maestrul Nottara şi 
Paul Gusty. Erau de faţă şi Ion Manolescu, care avea să-1 joace pe Bogdan, şi colegul meu 
de conservator G. Ciprian. 

Delavrancea avea glasul cald, adîne şi pregnant, vorbirea lui ţîşnea parcă din stră-
fundul sufletului. Acelor repetate pauze suspensive dintre unele cuvinte, ce pentru laici erau 
foarte greu de înţeles, prin felul lui de a le spune, le dădea viaţă — şi golurile erau pline 
de adîncă gîndire şi trăire interioară. Pasiunea eu care exprima subtextul acestei piese, 
clocotul lui sufletesc dăruiau viaţă rîndurilor nescrise, dar care izvorau printre cuvinte îm-
plinind povestea dramatică a acestui măreţ Apus de soare. Căci nu numai cuvintele din 
piesă tălmăceau drama profundă şi măreaţă. Ci clocotul interior al tuturor eroilor, de la 
cei mai tineri pînă la cei mai bătrîni, făcea ca piesa să fie străbătută de un suflu eroic 
chiar de la primul act, cînd fetele, încă gureşe şi voioase, cred în vindecarea lui Ştefan şi 
aşteaptă eu înflăcărare noi fapte de izbîndă, noi poveşti glorioase, eu care să-şi legene 
gîndurile, în zilele lungi de harnică şi migăloasă muncă, înaintea gherghefului, ascultînd 
cavalul ce răsună în văile şi dealurile prin care cutreieră, îmbrăcaţi în zale, vitejii feciori. 
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Aceste poveşti glorioase sînt pentru ele poveştile eu feţi-frumoşi şi zmei înaripaţi, sînt suflul 
eroic care tresare şi în inimile lor fragede, atunci cînd ascultă, eu caldă admiraţie, istoria 
celor 37 de bătălii încununate de izbîndă aie marelui Ştefan. Acelaşi suflu eroic tresare 
şi în inimile vitejilor care sînt pururi în preajma lui Ştefan, împărţind eu el grijile, aştep-
tările şi triumful izbînzii, însufleţiţi şi înfrăţiţi în acelaşi élan comun, căci pentru Ştefan 
sînt fraţii lui de arme, legaţi de el sufleteşte. 

în contrast puternic eu această comuniune sufletească, se desprinde, hîd, complotul 
celor trei nemernici fără suflet, vînători de chiverniseală şi onoruri, ce-şi mérita doar piei-
rea pentru fapta lor. 

Peste această omenire în care se desfăşoară frămîntarea dramei, pluteşte măreţ 
eroul, Ştefan cel Mare, eu zbuciumul lui interior ce clocoteşte cînd molcom ca valurile unei 
mări liniştite, cînd înfiorător ca marea zbuciumată de cumplită şi tragică furtună. Măreţul 
crou, eu suflet bun şi drept de părinte, îşi adună lîngă el odrasele care poartă în suflet oglin-
direa zbuciumului său sufletesc şi în inima cărora arde ceva din suflul eroic al inimii sale. 
Iar lîngă ei tresare inima caldă şi iubitoare a Doamnei Maria, buna soţie şi marna, eu 
adînea ei înţelepciune, eu neţărmurita ei dragoste şi eu măreaţa ei demnitate. 

Aşa s-a revărsat atunci în auzul nostru, această minunată dramă eroică, pe care am 
avut fericirea s-o ascultăm citită de Delavrancea, ca pe un măreţ imn închinat gloriosului 
trecut al patriei... 

Am jucat un roi mie, pe una dintre fête, dar care îmi procura o mare fericire : aceea 
de a asista în fiecare seară la desfăşurarea şi trăirea rolului lui Ştefan cel Mare, una din 
celé mai desăvîrşite şi mai dragi creaţii aie maestrului Nottara. Puteam privi de-aproape 
tôt zbuciumul acelui mare suflet, pe care maestrul îl trăia pe scenă. Calda şi duioasa sa 
privire către Oana, sentimentul profund de încredere şi tihnă sufletească ce-1 stăpînea lîngă 
Doamna Maria, biruinţa eroică a durerilor sale fizice şi clocotul de uragan al neţărmuritei 
iubiri de ţară, cunoaşterea adînea şi stăpînirea boierilor perfizi şi rebeli, eroismul vulcanic 
al Domnului Moldovei — toate aceste înfăţişări, toate aceste pagini variate şi strălucite 
din cartea sufletului marelui Ştefan Vodă le trăia aievea meşterul la fiecare spectacol. El, 
care era în realitate de statură mijlocie, părea în piesă un gigant, căci flacăra sufletului 
ţîşnea fierbinte şi măreată în atitudinile sale, în gesturi, în bratele sale înăltate către cer, 
în accentele vorbirii, în ochii săi tulburători de vultur, ce se măreau şi fascinau sala, care 

aplauda frenetic, entuziasmată... 
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