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INote pe marginea dramaturgiei 
lui Horia Lovinescu 

0 obişnuită dispoziţie în critica noastră de specialitate este aceea de a raporta noile 
producţii la tipologii de structuri dramatice consacrate, de a descoperi coincidenţele şi a 
stabili analogiile cu diferite personaje şi situaţii existente de-a lungul istoriei literaturii 
dramatice. 

Fatal, fiecare autor îşi înscrie evoluţia in orbita de influenţă a unor creatori ante-
riori şi se angajează firesc eu opéra sa pe anume coordonate, trădîndu-şi astfel preferinţele 
pentru o anumită familie de idei, determinîndu-şi apartenenţa la un anumit gen. Şi, fatal, 
critica surprinde filiaţiile, seriază, clasifică, stabilieşte acolo unde este cazul, pentru fiecare 
opéra, genul ei proxim. Inăuntrul acestor categorii générale, urmează sa se definească per-
sonalitatea artistică a autorului, autenticitatea creaţiei sale, în sfîrşit, acel mult discutât 
mesaj propriu. 

Apare însă uneori prea stăruitoare tentaţia de a se apela la nume mai mult sau 
mai puţin sonore din istoria literaturii universale, atunci cînd se ia în discuţie creaţia unui 
scriitor ; şi cînd aceasta este suficient de contradictorie în ansamblul ei, ca în cazul dra­
maturgiei lui H. Lovinescu, de pildă, seducţia asociaţiilor imediate, a referinţelor şi trimi-
terilor la surse cunoscute se face cu atît mai simţită.1 

Puse sub diverse zone de influente, analizate în funcţie de semnificaţii şi formule 
de largă circulaţie, piesele lui Lovinescu 2, inégale ca valoare artistică, deosebite ca struc­
tura dramatică, repudiate ca schematice sau îmbrăţişate ca valoroase, se recunosc în tota-
litatea lor diversă, după o anumită viziune a scriitorului asupra actualităţii, dupa cîteva 
linii directoare, comune pentru întregul sau procès de creaţie, după o tonalitate proprie 
de expresie, impunîndu-se astfel cu autoritate în peisajul literaturii noastre dramatice noi. 

însemnările ce urmează nu-şi propun să delimiteze creşterea calitativă a valorii 
artistice, să urmărească forţa mesajului, justeţea tezelor în opéra dramaturgului. Cronici. 
studii, comentarii orale au fost închinate exclusiv acestor obiective, şi fiecare piesă, la 
vremea ei, a fost supusă criticii, descoperindu-se în acelaşi timp, din puncte de vedere 
la fel de principiale, lipsuri şi calităţi deopotrivă, în acest sens. 

Aceste simple note, fără a avea nici măcar pretenţia de a consuma total tema, îşi 
propun să definească ce anume rămîne de-a lungul creaţiei lui Lovinescu, permanent şi 

1 In discuţiile purtate asupra pieselor Citadela sfărîmată şi Hanul de la ràscruce s-au invocat nu 
mai puţin de zece nume de autori străini (Cehov, Gorki, Ibsen, Shaw, Berger, Sherwood, Camus, Anouilh, 
Malraux, Sartre) pentru a se demonstra de fapt, cu bună credinţă, originalitat 'a autorului. 

* Lumina de la Ulmi, Citadela sfărimată, Oaspetele din faptul serii, Hanul de la răscruce. 
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definitoriu pentru arta sa, ce păstrează personal şi autentic scriitorul care — aşa cum foarte 
nimerit s-a remarcat — „frecventează eu égala simpatie pe clasici şi pe moderni, se caută 
pe sine, se studiază, se străduieşte să-şi descopere particularităţile, să-şi precizeze mesajul1". 

* 

Doua terne majore sînt în atenţia scriitorului şi sub girul lor se înregistrează evo-
luţia creaţiei sale de pînă acum : conştiinţa prăbuşirii ineluctabile a vechii orînduiri — 
lupta ideologică pentru crearea vieţii noi (Lumina de la Ulmi şi Citadela sţărîmată) — 
şi viziunea înfrăţirii tuturor popoarelor lumii, lupta împotriva războiului (Oaspetcle din 
faptul serii, Hanul de la râscruce). 

Prin ele înseşi, aceste terne sînt dramatice şi scriitorul îşi demonstrează de la în-
ceput orientarea prin abordarea lor. Imaginea societăţii burgheze în descompunere, sub 
loviturile revoluţiei sociale, asigură cadrul material, pregăteşte atmosfera pentru desfăşu-
rarea dramei Citadela sfărîmată — cea mai reprezentativă piesă a scriitorului — dar şi 
pentru Lumina de la Ulmi, piesa debuturilor sale în dramaturgie. Cortegiul laşitâţilor 
burgheze şi al resentimentelor refulate, accesele de cinism şi încercările de salvare a ulti-
melor poziţii, prezente în Lumina de la Ulmi — piesă închinată oamenilor de artă, luptei 
lor pentru promovarea culturii noi împotriva influenţelor decadentiste —, se regăsesc în 
Citadela sfărîmaiâ. 

Tema rezistenţei conştiente, organizate, împotriva unei noi conflagraţii, folosită în 
mie, la dimensiunile piesei într-un act în Oaspetele din faptul serii, e reluată la alte di-
mensiuni în Hanul de la râscruce. Drama celor doua familii de naţionalităţi diferite, vic­
time aie aceluiaşi război şi ameninţate de un nou pericol, localizată la graniţa franco-
germană, îşi extinde semnificaţiile în viitoarea piesă. în Hanul de la râscruce, autorul 
sparge convenţia hotarelor ce despart spatial oamenii între ei şi, în ciuda barierelor de 
ordin filozofic, religios sau économie ce îi sépara în cadrul aceleiaşi societăţi, angajează, 
prin personajele sale simbol, întreaga omenire cinstită în opéra de demascare a forţelor 
provocatoare. 

Prezenţa aceleiaşi terne în doua piese diferite, reluarea aceloraşi idei în registre 
variate de interpretare în alte doua piese nu delimitează însă definitiv ariile în opéra dra-
maturgului, aşa cum ar părea la prima vedere. Primele două lucrări citate oglindesc rea-
lităţi locale, celelalte două îmbrăţişează perspective mai largi, abordează problème de ordin 
mult mai gênerai ; totuşi, semnificaţii, situaţii, personaje migrează dintr-o piesă într-alta, 
fluiază, se interferează, putîndu-se reconstitui eu destulă uşurinţă transferurile. 

In universul dramatic al operei lui Lovinescu, se pot urmări o gradare, o filiaţie, 
o unitate a mijloacelor sale proprii de creaţie. 

* 

Evident, personajul cel mai interesant. cel mai dramatic din dramaturgia scriitorului 
— şi cel mai discutât — este Matei din Citadela sfârîmatâ, principalul reprezentant în 
piesă al ideologiei burgheze. Conducîndu-şi personajul eu luciditate pînă pe ultima treaptă 
a degringoladei, pînă la sinucidere, autorul îi răpeşte nimbul de „om superior", descoperă 
adevărata faţă a supraomului în care nimeni nu mai crede şi pe care nimeni nu-1 mai 
plînge. 

„Să trăieşti primejdios, sa te baţi pentru plăcerea de a te bâte şi de a te simţi 
trăind,- să te chinuieşti o viaţă întreagă, tînjind după o rază de lumină pe care o întrevezi 
la orizont, să depăşeşti jugul destinului prin dragoste, să participi la eternitate prin iubire 
totală" sînt tôt atîtea teze capabile sa excite imaginaţia, să cucerească prin farmecul gra-
tuităţii minţi avide de noutate, latente sufleteşti disponibile pentru experienţe necunoscute. 
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împreună eu aceste teze fais generoase, odată 
eu pretinsa sete de evadare din platitudine, 
Matei picură absent şi preocupat „de funcţia 
magică a verbului" dispreţul faţă de oameni, 
cultul individualităţii împins pînă la ultimele 
lui limite, sentimentul nimicniciei omeneşti, 
panica incertitudinilor. Şi astfel, şi Petru, tî-
nărul său frate, şi Irina, fata pe care o iubeşte 
pasionat dar eu un egoism monstruos, cad vic­
time acestei filozofii şi nu se vor regăsi pe ei 
înşişi decît după ce vor fi trăit intens, dure-
ros de viu, fiecare în parte, minciuna marii 
aventuri. Victimă a propriei sale ideologii, 
Matei îşi trăieşte mizeria inadaptabilităţii 
sale, drama unei întregi categorii de intelec-
tuali, furată de mirajul filozofiei abisale. 

Mitul aventurii gratuite, teoria fiinţelor 
excepţionale sînt prezente însă şi în piesa 
Hanul de la răscruce. Profesorul ratât, care 
ţine să se sinucidă pentru a demonstra lumii 
libertatea de a renunţa la viaţă, neconstrîns Scenă din „Lumina de la Ulmi" 
de nimeni, „nu din desperare, ci din bun simţ", 
îl aminteşte nemijlocit pe Matei. La amîndoi eroii, fascinaţi de iluzia propriei lor supe-
riorităţi, regăsim aceeaşi exaltare mistică de a subordona voinţei lor, legile vieţii şi aie 
morţii. Aceeaşi tentativă de depăşire a destinului, acelaşi imn închinat nonsensului exis-
tenţei. Pluteşte în jurul acestor personaje o umbră deznădăjduită şi stranie, pe care autorul 
nu o îndepărtează, o cultiva chiar nemărturisit, în ciuda atitudinii critice pe care o adopta 
faţă de ele. Dincolo de tarele pe care le poartă, aceste personaje păstrează amprenta unui 
spirit ascuţit, a unei ironii reci, un fel de umor al deznădejdii. Amîndouă aceste personaje 
au uşurinţa de a răspunde eu promptitudine tăioasă, eu un fel de batjocură, la adresa 
propriului lor destin şi, bineînţeles, la aceea a interlocutorului. 

U n amănunt comun pentru alte doua personaje din dramaturgia lui Lovinescu : 
Fiul din piesa Oaspetele din faptul serii şi Petru din Citadela sfărîmată rămîn orbi de pe 
urma razboiului. Exista această apropierc de destine şi de mentalitate, ce se face simtità 
în replică. Ca o obsesie aproape îl urmăreşte pe autor nenorocirea definitivă a acestor eroi, 
ca şi posibilitatea reeditării ei. Protestul emoţionant împotriva unui nou flagel apare spus 
ca pentru sine, un fel de monolog interior : „Sa nu li se mai întîmple şi altora. Uneori 
îmi imaginez cum ar fi dacă toată lumea ar deveni oarbă. O lume de cîrtiţe. Fără cîntece, 
fără soare, fără jocuri. Florile şi pomii ne-ar fi mai départe decît visurile. Oamenii şi-ar 
pipăi unii altora feţele, ca să-şi dea seama dacă plîng sau dacă mai pot surîde. Cei meniţi 
sa se îndrăgească ar trece unui pe lîngă altul, necunoscîndu-se, aşa cum trec alături pentru 
totdeauna stelele pe cer... sa nu li se mai întîmple şi a l tora" (Fiul din piesa Oaspetele dhi 
faptul serii). 

Orbul în dramaturgia lui Lovinescu poartă, înăuntrul semnificatiei sale tragice, 
tumultul revoltei, intensitatea dragostei de viaţă. Cei doi eroi ai săi devin orbi şi nu alt-
cum infirmi, pentru a se pune în d i scu te simbolul celei mai groaznice nenorociri din cite 
le aduce războiul, pentru a se striga protestul împotriva unei noi aventuri, prin gura celor 
mai lovite victime. 

Altă data, autorul în slujba aceleiaşi idei, transporta intégral un personaj eu micul 
sau bagaj de idei, dintr-o piesă într-al ta. Luat din piesa Oaspetele din faptul serii şi adus 
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în concertul personajelor simbol din Hannl de la răscruce, ,.Bătrînul", expropriât de pă-
mînt în vederea construirii unor obiective militare, îşi constata inutilitatea actuală a cre-
zului său lucrativ şi-1 aşteaptă, ca într-o noua evanghelie, pe mesagerul veştilor salvatoare. 

Pe de altă parte, femeile în opéra lui Lovinescu se întîlnesc mereu pe aceleasi 
coordonate. în gênerai, se observa la ele o mare capacitate de dăruire, de dragoste, o 
inepuizabilă sete de viaţă. „Nu mai vreau sa stau ca o schiloadă pe mal. Intr-o zi am să 
mă arunc în apa aceasta, să mă ia şi pe mine eu ea", striga fetiţa infirma, maturizată de 
suferinţă şi exasperată de singuratate, din piesa Oaspetele din faptul serii. Personajul, abia 
schiţat în economia redusă a textului, zvîcneşte interior dintr-o acută nevoie de eliberare, 
de irumpere către viaţă. De la ţipătul acesta şi pînă la convingerea conştientă şi echilibratà 
a Irinei — eroina furată, o vreme, de năluca dragostei suprapămîntene a lui Matei —, 
drumul ni se pare drept. Legătura eu viaţa, nevoia de ancorare în realitate reprezintă 
singura raţiune care o ţine pe Irina pe linia de plutire. „Dragoste şi moarte ? Nu, dra­
goste şi viaţă", şopteşte Irina, pentru ca altă data, mai tîrziu, cînd cercul halucinant, 
neputincios al desperării lui Matei se strînge, să izbucnească : „Dar vreau să trăiesc, trebuie 
să trăiesc, trebuie să trăim şi să facem în sfîrşit ceva adevărat". 

Totdeauna în comparaţie eu bărbatul pe care îl iubeşte, femeia în teatrul lui Lovi­
nescu îşi menţine superioritatea morală, luciditatea. Este pentru partenerul său, reazim, 
tonifiant, îi insuflă încredere, îi comunică din potenţialul ei imens de dragoste. înca o data, 
Irina se poate regăsi sub altă identitate, de data aceasta sub numele Logodnicei din Hanul 
de la râscruce. 

Observâm o anumitâ luciditate în comportamentul acestor personaje. La acestea, la 
altele. la foarte multe din dramaturgia scriitorului se recunoaşte ochiul rece, sigur, eu 
care Lovinescu îşi urmăreşte personajele şi le coordonează perspectiva de desfăşurare. Exista 
o vizibilă preponderenţă a cerebralului asupra senzitivului, autocenzurarea elanurilor, 
ponderarea efuziunilor fiind proprii pentru modalitatea de expresie a personajelor lovi-
nesciene. Nici Irina, personajul féminin cel mai realizat din toată dramaturgia sa, eu cea 
mai frămîntată viaţă interioară, cea mai sensibilă creaţie a autorului, nu face excepţie de 

la aceasta particularitate. în momentele deci-
Scenă din „Hanul de la răscruce" sive aie conflictului, atunci cînd lovitura de 

graţie ar trebui să-i desfiinţeze raţiunea, a-
tunci toemai, luciditatea sa funcţionează eu 
mai multă îndemînare. Reacţia Irinei în faţa 
sinuciderii lui Matei, strigătul deznădejdii : 
„mincinosul", nu traduce atît durerea femeii 
care şi-a pierdut dragostea, cît nemărginita 
decepţie a femeii lucide, conştientă de tră-
darea a cărei victimă a căzut. 

Momentul era dificil, se putea aluneca 
uşor pe panta lamentării afective, dar per­
sonajul se cheamă singur la ordine, redînd 
efectul eu atît mai dramatic. 

Sub acelaşi semn al cerebralităţii, Ma­
tei îşi consuma drama, asistă treaz — de aici 
şi tentaţia cresdîndă a alcoolului — la propria 
lui descompunere, exhibînd cinismul, acolo 
unde ar fi trebuit să-şi plîngă neputinţa. Ac-
tul sinuciderii, îndelung chibzuit, apare astfel, 
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Scenă din „Citadela sfărîmată" 

în primul rînd, ca o trădare faţă de Irina, dar în acelaşi timp înseamnă eliberarea din 
luciditate, fuga din faţa propriei sale conştiinţe. 

Pe ait plan, Petru orb — cea mai gravă consecinţă o ideologiei lui Matei — nu 
face concesii laturii sentimentale a rolului, îşi supraveghează durerea şi, necruţător în re-
chizitoriile sale faţă de Matei, îşi defineşte cérébral perspectiva viitoarei sale evoluţii. 

Sîmburele acesta de luciditate este din nou foarte prezent aproape la toţi eroii sim-
bolici ai Hanului de la râscruce. Echivalentul emoţional, care să cumpănească greutatea 
specifica a simbolului, lipseşte. în aşteptarea morţii iminente, transformările interioare 
propuse de autor în psihologia personajelor se produc sub regimul deplinei lor lucidităti, 
se consuma la rece sub imperiul cîtorva comandamente de ordinul filozofiei existentialiste, 
mistico-religioase sau cinice, sau conform legilor bunului simţ. Frînîndu-le desfăşurarea 
largă a sentimentelor proprii momentului implicat, Lovinescu îşi obligă personajele să 
pledeze prin argumente ce se adreseaza direct raţiunii şi neglijează voit individualizarea 
lor prin elemente de ordin afectiv. 

Despărţite aparent de moarte numai prin cîteva ore, detaşate de inexorabilul si-
tuatiei, ca în slujba unei misiuni istorice, eroii Hanului de la răscruce deliberează şi con­
damna exemplar pe principalul vinovat al dezlănţuirii cataclismului. 

încă o data ^e verifică, prin profilul psihologic al personajelor sale, primordiali-
tatea factorului cérébral în procesul de creaţie al dramaturgului. 

Aceeaşi dominantă a structurii sale intelectuale guvernează şi mijloacele de expre-
sie dramatică. Se înregistrează o anumită pondère în replică, o austeritate în exprimarea 
sentimentelor, o decenţă în rostirea adevărurilor grave, profunde. Emoţia în teatrul său 
apare comprimată, densă, gréa de sensuri, realizată eu économie de mijloace. Piesele lui 
Lovinescu obligă la receptivitate atentă, la reverenţă prin marea responsabilitate ce o 
dovedesc faţă de cuvîntul scris. 
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Opéra lui Lovinescu se mai recunoaşte însă. după o anumită forţă satirică, după 
o tonalitate particulară în care aceasta se exprima. 

în piesele sale, de celé multe ori, adevărurile brutale, trecute prin perspectiva cri-
ticii şi prin filtrul ironiei, apar dilatate sub aspectul lor comic. Derizoria stăruinţă de a 
salva o platformă definitiv pierdută, pretenţia de organizare a aşa-numitei rezistenţe, 
laşităţile mic-burgheze sînt descoperite şi puse în lumina tare a ridicolului. Este inco-
modă pentru cei vizaţi, insuportabilă, îndemînarea minuţioasă eu care Lovinescu urma-
reşte decrepitudinea şi prăbuşirea reprezentanţilor vechii mentalităţi. Concludente apar, 
astfel, hilara imagine a lui Dragomirescu, şeful ,,citadeleiu, a Adelei sau a lui Costică, 
sau a celor doi poeţi decadenţi din Lumina de la Ulmi. Dar, demascîndu-şi personajele 
în limitele unui ridicol sumbru, scriitorul évita şarja, îngroşările vizibile, îşi dozează eu 
sobrietate efectele comice. Teatrul lui Lovinescu nu incita plînsul în hohote, nu produce 
cascade de rîs, predispune însă la atitudine reflexivă, la dispoziţie interioară critică. 

* 

I se apreciază dramaturgului talentul de constructor, de bun tehnician în arta com-
punerii dramatice. Scriitor de teatru prin excelenţă, el simte organic necesităţile scenei 
şi îşi subordonează textul acestor rigori. Citadela sfărîmată şi Hanul de la râscruce sînt 
ilustrative pentru arta construcţiei dramatice a autorului. Doua piese diferite, doua for­
mule diferite, conforme eu dinamica sufletească a personajelor, eu substanţa dramatică 
a fiecărei teme. 

Deosebită de structura Citadelei sfărîmate, în care personajele sînt angajate în 
largi raporturi de evoluţie şi în relaţii de strictă interdependenţă, structura Hanului de la 
răscruce înfăţişează personajele ca într-un relief, luminate pe o singură faţă, aceea care 
le conféra valoare de simbol, implicate în conflict numai în funcţie de mesajul pe care 
il poartă fiecare, nedeterminîndu-se unele pe altele. 

Scenă din „Citadela sfărîmată' 
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Aceste doua piese atît de diferite ca formula păstrează în construcţia lor aceeaşi 
^ogică interna, aceeaşi stringentă motivare, proprie artei lui Lovinescu în gênerai. 

ïn amîndouă piesele, creatorul de atmosfera izbuteşte. Tensiunea dramatică este 
continuu reînnoită, alimentată şi agravată de scurgerea timpului, élément hotăritor, de 
altfel, în arsenalul dramatic al scriitorului (în Citadela sfărîmată, pauzele în scenele grave 
sînt marcate de bătăile pendulei ; în Hanul de la rascruce, febra aşteptării, timpul pînă 
la inundaţia totală se calculează în ore). 

înlăuntrul citadelei pluteşte un aer statut de dezagregare generală, în care per­
sonajele se mişcă apăsate de suspiciuni, de resentimente, urmărindu-se eu ură sau eu 
dispreţ, pregătind ascuns sfărîmarea citadelei. minînd-o subteran. 

în Hanul de la răscruce, atmosfera încărcată de prevestiri funeste, de énigme şi 
de întrebări, tensiunea întinsă aproape pînă la demenţă, provocată de vestea izbucnirii 
unui război imaginar. pregăteşte dramei un fundal neguros. dizolvant. pe care neputinţa 
oamenilor de a se salva se proiectează eu şi mai multă violenta. 

între expoziţii admirabil cumpănite. care creeazà atmosfera şi care prezintă toate 
personajele, prefigurîndu-le evoluţia, si între finaluri care asigură perspective generoase 
>ensurilor fiecărei piese dincolo de întîmplările sumbre ce s-au consumât în scenă, dra-
maturgul organizează în forme interne diferite materialul dramatic ce-i stă la îndemînă. 

în Citadela sfărîmată momentele dramatice puternice se reflectă în conştiinţa tu-
luror personajelor aproape, prinzînd în tumultul lor o mare amplitudine. Hotărîrea lui 
Petru de a pleca pe front declanşează în întreaga familie reacţii diferite. deschizînd în 
sînul familiei, lanţul ipocriziilor şi al minciunii. 

Avînd în mînă destinul unui număr impresionant de personaje. urmînd să le asi-
gure un regim de égala importanţă, autorul foloseşte legile simetriei în construcţia dra­
mei, opunînd în conflict doua mari categorii de personaje. 

Aceleaşi principii operează şi asupra personajelor simbol din Hamd de la râscritce, 
aplicarea lor făcîndu-se de data aceasta direct în structura lor intima. în această piesă 
personajele îşi trăiesc drama independent. momentele de tensiune fiind provocate de o 
acţiune exterioară, convenţională. Prăbuşirile şi înălţările nu angajează relaţii latérale, 
transformările rămînînd circumscrise înăuntrul personajelor. în accente de rară vibraţie 
dramatică, fiecare personaj, în fîşia de lumină a reflectorului, îşi mărturiseşte pentru 
sine noua faţă pe care şi-a descoperit-o înaintea morţii. Vălurile enigmatice cad, falsi-
tăţile dispar, marile certitudini se clatină. 

„Oameni, unde sînteţi ?" strigă Femeia ce părea desprinsà definitiv de viaţă, în-
nebunită de pierderea fiilor ei. „Are vreo valoare banul dacă ai cunoscut bucuria de a 
ajuta pe alţii ?" întreabă Hangiul, care Cşi făcuse din avere suprema raţiune. ..Doamne, 
nu cumva greşeşti ?" îndrăzneşte să articuleze, înainte de a-şi da sfîrşitul. Călugărul îmbă-
trînit în credinţă. Sînt numai cîteva din întrebările pe care le ridică piesa, întrebări puse 
dc dramaturg parca direct spectatorului, neţintind atît să-1 emoţione/.e, cît să-1 îndrume 
la meditaţie şi reflecţie. 

îndeosebi cu această ultimă piesă. autorul se refuză mijloacelor cunoscute de rea-
lizare a emoţiei dramatice, considéra depăşit stadiul de provocare a .,efectului" prin spe-
cularea laturii afective a situaţiilor şi încearcă să lărgească căile de accès la spectator, 
solicitîndu-1 cérébral, făcînd apel la puterea lui de receptivitate pe plan intelectual, for-
tîndu-1 la analiza lucidă a faptelor prezentate în scenă. 

Fireşte, este un început, eu toate lacunele şi imperfecţiunile proprii începuturilor. 
Dar este o încercare îndrăzneaţă, o experienţă care, nu numai că nu cere „închiderea labo-
ratorului", dar îndreptăţeşte aşteptarea unor noi şi meritorii căutări. 
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