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ASPUNDEREA
DRAMATURGULU|

u este deloc in intentia mea sa teoretizez in jurul problemei drama-
turgiei noastre actuale si cu atit mai pufin sd trag niste concluzii pe
care natura personald a considerafiilor mele le-ar face neavenite si pre-
tentioase.

Recunoscind riscul de a gresi sau a exagera in unele din parerile
mele, insir aici citeva reflectii izvorite aproape exclusiv din experienta
mea de scriitor si — de curind — de director de teatru. Pentru cad daca sint nemul-
tumit de ceea ce se intimpla cu dramaturgia noastrd, sint nemultumit in primul
rind prin prisma propriei mele activitidti. Ea imi este méasura.

Problema se pune, dupd mine, in termeni extrem de simpli: literatura
noastrd dramaticd nu este la nivelul la care ar trebui sa fie. Unele realiziri ale
arhitecturii, muzicii, artelor plastice fac ca dramaturgia si aparda uneori in postura
de rudd provinciald, sdrac imbracatd, usor vestejitd si inutil sulemenitd. A spune
adevarul nu inseamnd a fi defetist, nu inseamna a ignora citusi de putin munca
deloc usoara dusad de dramaturgie in acesti 20 de ani. Aveam in urma noastrda
o traditie valoroasd, neintrerupta nici chiar in perioada dintre cele doua raz-
boaie. Dar marile rdspunderi civice puse in fafa teatrului — de partid si
popor — nu puteau fi acoperite prin prelungirea mecanicd a acestei traditii. Mai
trebuie addugat si faptul cd schimbarea bruscs, revolutionard, a peisajului intre-
gii noastre viefi pretindea o opticA cu totul proaspdti din partea omului de
teatru. Or, aceastd opticA si intelegere artisticA nu se dobindese simultan nici
chiar in cea mai sincerd adeziune politicd la noile realitdti, ci sint niste con-
secinte in timp ale acestei adeziuni.

De la meritoriile dar destul de stingacele productii ale anilor 1948—52,
pind la succesele pe care le putem consemna azi, am parcurs o lunga etapi.
Marcatd de niste jaloane solide pe care trebuie si le amintesc cu respect:
Cetatea de foc, Trei generatii, Mielul turbat, Matei Millo, Ziaristii si atitea altele.
M_ult_e din ele au fdcut carierd si peste graniti si toate la un loc au dus la con-
stituirea unei dramaturgii noi, cu o fizionomie proprie, bine definita.

Dar de aici pind la a privi cu liniste cadldutd situatia actuald este o mare
dif_ere:}té. A te mulfumi sd constati progresele realizate de la inceputuri si pind
azl, $1 a agtepta cu pasivitate ineluctabilele, firestile progrese viitoare, mi se
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pare o atitudine tembeld. Imi cunosc destul de bine colegii pentru a putea afirma
ca sentimentul de insatisfactie fati de rezultatele atinse de noi, in raport cu
exigentele ridicate tot mai acut de dezvoltarea noastrd generald, este foarte
raspindit. Gésesc deci inutil s mai demonstrez un lucru simiit de toti...

Important este cad sentimentul acesta de insatisfactie se dubleazd cu con-
stiinta, as spune cu certitudinea, de a putea face mai mult si mai bine. -

De ce batem pasul pe loc si cum putem sd ajungem cel putin la nivelul
celorlalte arte ? Iatd cele doud intrebdri la care trebuie si cautim rédspunsul
azi, analizind lucrurile pina la radacina.

Primul fapt care ma impresioneazi cind imi arunc privirea asupra dra-
maturgiei noastre este -procentul de -eaducitate al lucrdrilor noastre trecute si
friabilitateavizibild—a—m a—ai t_cita_citeva titluri, mai
multe decit cele pe care le-am pomenit, care vor ramine viabile pe un timp
nedefinit ; dar sint inca prea putine.

Stiu cd unii autori se pling cd teatrele nu reiau in suficientdi méisurad
micar aceste titluri. S& fie intr-adevar vorba din partea lor de nepéasare, de
lipsd de dragoste pentru dramaturgia originald, de lipsi de ridspundere? Poate,
in unele cazuri cu totul exceptionale.

Dar sid nu uitdm cd facem uneori greseala de a atribui unora din lucrad-
rile care au devenit bunuri culturale prin insemnitatea pe care au avut-o intr-o
anumitd perioada a dezvoltarii literaturii socialiste — o prezentd vie pe care,
de fapt, au pierdut-o in bund parte. Locul acestor lucrdri este pe bund si meri-
tatd dreptate In manualele si istoria literaturii. Nu stiu dacd si in ce masurad
si pe scend. (Aici trebuie sa fac o diferentiere intre soarta comediei si a dra-
mei. Dintr-o sumedenie de motive, comedia, chiar usocard, sau poate tocmai pen-
tru cd e usoard, se pdstreazd mai bine. Existd retete de a stirni infailibil risul.
Pare paradoxal, dar as ruga pe dramaturgii autori de drame si comedii si
reflecteze o clipd dacd cea mai slabd comedie a lor nu este mai vivace astdzi
decit cea mai bund dramd pe care au scris-o acum zece ani.)

Intimplator, in ultimii doi ani, citeva teatre din provincie au relvat piese
de-ale mele, in special Surorile Boga si Citadela sfarimatd. Ar fi ipocrit sa
spun cad vanitatea mea de autor a rdmas insensibild. Dar de ce de fiecare dati
aceasta satisfactie era iInjumatifitd, sub povara nesigurantei, stingherelii, timi-
ditatii ? Nu numai cd n-am sugerat niciodatd vreunui teatru reluarea acestor
piese, cd& m-am aratat totdeauna jignitor de pasiv fatd de asemenea initiative,
dar au fost cazuri cind am deconseiat deschis aceste reludri. De ce? Iata o
intrebare la care am evitat si-mi rdspund, dar la care as incerca si gdsesc
acum o explicatie. In primul rind, senzatia jenant#, justificatd sau nu obiectiv,
ca aceste reludri erau dictate mai putin de interesul artistic al teatrelor fatd de
piesele amintite, cit de consideratii extraartistice: obligatii ocazionale etc. Im-
portant nu este atit faptul dacd aveam sau nu dreptate, atribuind astfel de
motive teatrelor respective, c¢i cd indoiala si neincrederea existau in mine fata
de anumite aspecte din propriile mele lucrdri. Si aceasta, In mare parte, din
cauza semnului de intrebare pe care mi-l1 punea reactia posibili a publicului nou
fatd de niste texte legate parfial de un mod de gindire depdsit. Cu alte cuvinte,
o atitudine de neincredere in durabilitatea lucrarilor mele. Este un sentiment
nepldcut, dar oricit de largd parte as face sensibilitdtii mele bizare, el are, din
pacate, o fundamentare obiectivd. Cici stiu acum, cu pertinentd, cd in aceste
piese — replici, pasaje intregi, ba chiar trdsituri de caracter, solutii si conflicte
au devenit caduce. Dar cind spun au devenit, nu trisez oare cu mine insumi ?
Caci, la drept vorbind, nu este vorba numai de imbétrinirea lor datoritd innoi-
rilor vertiginoase din realitatea noastrd. Foarte multe erau condamnate la cadu-
citate de cind au fost puse pe hirtie, erau nascute moarte. In ce méasurd eram
constient, chiar de pe atunci, de lipsa lor de consistenti artistici si de adevar,
este greu de stabilit. Sub presiunea entuziastd a bunelor intentii, atit de nefaste
in artd, luciditatea creatoare se intuneci. M incinta si pun o replici sonori
si de efect, un aforism plin de patos sau de haz, in gura eroului pozitiv,
dupd cum maéa incinta si-l1 fac si hamletizeze pe sovdielnic si sd monologheze
mefistofelic pe negativ. Toate astea, in virtutea unor scheme pe care le soco-
team abile si artisticee Ma felicitam, probabil, cind demonstratia era atit de
deplind incit nu mai rdaminea in text nici un coltisor de umbrd si cind toate
problemele textului si ale politicii internationale pdreau rezolvate. Eram mindru
cind izbuteam sd fac personajele sd intre nu numai in schema teoretici a
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momentului istoric prezent, ci si in cea a viitorului. Eram — se vede — con-
vins cd fiecare piesd reprezintd un factor hotaritor in construirea socialismului
si cd spectatorii vin la teatru ca si se seminarizeze. S& mai enumar si alte
erezii, alte incdledri ale adevarurilor artei si vietii ? Nu vreau sd fac procesul
trecutului meu de scriitor §i cu atit mai putin al confratilor mei.

Ceea ce are astdzi efectiv importantd este ca aceste greseli si nu se repete
si pentru aceasta este obligatoriu ca fiecare in parte sa procedim la o foarte
serioasd analizd a calitafii muncii noastre, a rﬂspundenlor noastre artistice si
cetdtenesti, a ambitiilor noastre creatoare. Sd péardasim retetele si cliseele, sa
pardsim _didacticismul moralizator, sd aruncim in-foc prefabricatul,-sé—luim in
oroare _optimismul _ H_”coemanda usurinta, sd nu. ne mai apropiem de teme in
functie numai de oportunitatea lor, ci si de afinitatile noastre cu ele si sa ne
aplecdm cu Incredere spre viafa adeviratd, despre care vorbim atit de mult, dar
de care ne este, parcid, fricdi sa ne apr‘opiem. Cu surogate de viata prelucrate
laborios, dupad niste prescriptii absurde pe care ni le-am autoimpus, nu vom
iesi din impasul unei literaturi superficiale, conventionale si de ce si n-o spu-
nem — cu toate bunele ei mtentu — inutile, Opera dramatici utild socialismu-
lui_nu. este pxesa_morahzatoam ci piesa . artistic. adevaratd. Iar adevidrul acesta
va fi m:lplxc:t moral si stenic pentru cd este adevidrul societétii noastre noi.
Sd nu mai confundam optimismul istoric. al realitifii noastre sociale §i morale
cu ,happy-end“-ul pieselor si surisul fotogenic al eroilor pozitivi. Si, mai ales si nu
subapreciem inteligenta si constiinta cetdteneascd a publicului,

Tovarasi dramaturgi, dacid pluralul folosit in aceasti izbucnire, usor ridi-
cold iIn sinceritatea ei, vi se pare jignitor, v rog sd-1 socotifi o greseald de
exprimare si sa treceti textul la persoana intii singular, pentru ca personal,
o repet, ma consider vinovat fatd de meseria mea. Cunosc, ca oricare din
colegii mei si poate mai bine decit multi, greutitile obiective pe care le-a
avut de intimpinat scriitorul de teatru: o procedurd grecaie in ceea ce priveste
aprobédrile, o circumspectie vecind cu dezinteresul, ca sa nu folosesc alt cuvint,
din partea unor conduceri de teatre, o criticA pripitd si dogmaticd etc., etc.
Totusi, de cind e lumea, raspunderea esenfiald pentru calitatea muncii lui a
revenit totdeauna artistului si faptul acesta trebuie spus réspicat §i pentru noi.
Astazi, cind cea mai mare parte din dificultdtile despre care pomeneam au
disparut, cind, cu toate defectele ei mari, critica a devenit totusi stimulatorie,
cind criticii incorecti pot fi numdrati exact pe un singur deget, orice umbra
de scuze, de circumstante atenuante pentru o literaturd dramaticid platd a dis-
pdarut. Eu cred cd, in acest moment atit de propice al dezvoltdrii noastre multi-
laterale, dramaturgul catd si fie pus fatd in fatd cu datoria §i cinstea sa
de artist.

De altfel, necesitatea urgentd ca literatura noastrd dramatici sd devina
mai bund nu este numai o chestiune de constiintd, ci una de existenta. Largi-
rea considerabild a repertoriului care aduce in fata publicului cele mai ilustre
nume ale dramaturgiei contemporane a deschis intre productia noastra si cea
strdind o competifie care, daci nu va deveni stimulatorie, se va dovedi ucigasa.
Nimeni dintre noi nu are pretenfia — cel putin declaratdi — de a fi un
Maijakovski, un Miller, un Diirrenmatt sau un Ionesco; dar lucrdrile noastre
trebuie si stea in mod onorabil, ca valoare artisticd, alaturi de ale lor. $i aceasta
nu numai pe scenele rominesti. Cred cd a sosit momentul ca aceastd chestiune
a difuzdrii dramaturgiei noastre peste hotare si nu mai fie ldsatd — carecum
— la voia intimpldrii si ca organele de resort si se ocupe de rezolvarea ei cu
seriozitatea si perseverenta aduse in opera de propagandd intreprinsd pentru
celelalte genuri literare si celelalte arte. Bineinteles, sarcina noastra este de
a mari calitatea si cantitatea materiei prime necesare acestei opere de propa-
gandd culturald. Facem incd o literaturd usor provinciald, condamnatia la cir-
culatie restrinsd prin insdsi lipsa ei de gravitate si strdlucire, si continuam
de multe ori sd privim realitatea cu ochii pe care ili aveam cu ani in urma.
Aceastd realitate — in continud innoire — a suferit insd transformiri esenfiale.
' Devenind pentru noi o conditie de exigentd noul si-a pierdut caracterul
lui spectaculos, a devenit un climat in care viata noastrd se imbaiaza firesc,
fard convulsii si eforturi. Strdinul Inregistreazd in primul rind miscarea ‘noastra,
in vreme ce eu — cdruia aceastd miscare i-a devenit necesard si consubstantiala
— sint mai sensibil la echilibrul care s-a stabilit in interiorul ei. Atingerea acestei
stari superioare de echilibru in miscare, de armonie in sinul unei innoite
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revolutii, constituie tocmai aspectul calitativ nou al realititii noastre de azi.
Incepe sid apard cu evidentdi cd o anumitd viziune, familiard dramaturgilor,
oamenilor de teatru si mai ales criticilor dramatici — noui la vremea ei —,
a fost depdsita si ca optica, problematica si mijloacele noastre de expresie
trebuie sd se modifice sub presiunea realitdtii, sau sd se sclerozeze. Si nu
uitdim ca o societate structural noud consuméa vertiginos noul si ca niciunde
acesta nu se invecheste mai repede.

Teatrul nostru ne furnizeazi in acest sens citeva exemple. O 'si amin-
tesc doar unul. E vorba de evolutia simptomaticdA a ,eroului pozitiv¥, evolutie
ce se inscrie perfect pe parabola descrisd de societatea noastrd. De la lupta
partidului impotriva exploatatorilor si pind la lupta solidard a intregului nostru
popor pentru desavirsirea construirii socialismului s-a produs o schimbare va-
lorici de masa in intreaga comunitate, ceea ce lirgeste si nuanfeazi infinit
notiunea de erou pozitiv. El nu mai este o aparitie singulard si impdrtirea
mecanicd in erou pozitiv — de o parte — si restul camenilor — de partea cea-
laltda — e falsd, nu mai corespunde adevarului. Autorul dramatic sau ecriticul
care gindesc dupd aceastd schemd, justd la vremea ei, dar depdsitd de viata,
sint fabricanti, cu stirea sau fara stirea lor, de clisee.

Cind o societate, in ansamblul ei, este pozitivi si noul, membrii ei
— chiar dacd nu exprima in intregime trdsiturile cele mai inaintate ale aces-
tei societdfi — nu pot fi considerati ca nepozitivi si nereprezentativi, cici
ei alcdtuiesc insdsi substanta umand a societdtii respective. A urmiri framin-
tarile, cdutdrile, intrebarile si chiar pr#busirile acestor oameni (intre paran-
teze, subliniez ca ele se deosebesc aproape esential de cautdrile, fradmintarile
si prabusirile omului de acum 15—20 de ani) nu e numai legitim, ci obliga-
toriu. Nici madacar opozitia extrema: pozitiv-negativ nu se mai prezintd azi ca
odinioara. Disparifia antagonismelor de clasi face ca jocul determinismului social
sd se impleteascd din ce in ce mai complex cu jocul libertdfii individuale.
Pozitivul si negativul, care constituiau odinioard categorii riguros si aproape
implacabil determinate de condifia de clasd, {in azi intr-o mésurd coplesitoare
de voinfa si alegerea eroului. Trisidturile pozitive si negative coexistd foarte
deseori in constiinta aceluiasi om si faptul acesta, impreunda cu libertatea de
a alege, face din omul obisnuit al zlelor noastre un personaj de teatru infinit
mai nuanfat si dramatic. Bineinteles c& personajul care intruchipeazid in modul
cel mai exemplar virtutile omului nou ramine dezideratul principal al dra-
maturgiei. Toate culturile au tins spre crearea eroului prototip. El reprezinta
sinteza aspiratiilor morale ale unei epoci si exprimid liniile de fortd ale dez-
voltarii ei. In societatea noastrd, acest erou este comunistul, adici omul care
isi asumd maximum de raspunderi si are, in consecintd, dreptul si calitatea
si dea maximum de raspunsuri contemporanilor sdi. Eu nu l-as mai numi
insd ,eroul pozitiv¥, punindu-l astfel intr-o falsi opozitie cu restul tovarasilor
sdi de viatd, ci, pur si simplu, restituind notiunii semnificaiia ei plenara,
eroul. Realizarea acestui personaj, grandios si reprezentativ pentru epocd, la
dimensiunile lui reale, adicd ale unui Faust, Hamlet sau Oedip, nu este insa
o chestiune de bune intentii si de intelegere a scriitorului. Inregistrind cu
satisfacfie strddaniile dramaturgiei noastre de a infédtisa eroul epocii, socotind
cd realizarea lui inseamnd cea mai inalti ambifie a scriitorulvi, s nu facem
insd din el un canon: mimarea mitului produce infailibil rezultate penibile.

Este timpul, trebuie si atacim cu toatd forta personalitdtii noastre ma-
ture, cu intelepciunea unei ideologii asimilate organic si nu invatate buche-
reste, marile teme -ale secolului, drama de o intensitate farad precedent, si in
cédere si in indlfare, a omului modern. Acest om modern nu este o abstrac-
tfiune, ci o realitate creatd de conditiile specifice ale epocii noastre: doud
razboaie catastrofale, o mare revolutie sociald, progresul uluitor al stiinfei si
al tehnicii, interdependenta fenomenelor celor mai indepirtate, primejdia ato-
mica etc., etc.

Omul modern are o problematici si o sensibilitate, dacd nu absolut pro-
prii, in orice caz impinse la extrem si dramatizate de condifiile sale de
existentd. La intrebdrile si solicitirile care il framintd, socialismul nu se mul-
fumeste sd dea un rispuns teoretic. El modifici in substan{d ins3si fiinta
omului modern, fdcind din constructorul socialismului un réspuns viu, o rezol-
vare in sensul cel mai propriu al cuvintului. Dar pentru ca acest raspuns
sd aibd ecou pe scend si in cultura universald, drama trebuie exprimati in
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toatd amploarea-ei, termenii ei contradictorii-pusi. in luminé- si-nu eseamotati.

Nu se poate scrie despre luptd si nu se poate face operd de lupta, fara
a se lua in consideratie ambii termeni ai conflictului. Cred cad frumusefea
literaturii comuniste rezida nu in ignorarea voitd a termenului negativ pe care
il speculeazi cu exclusivitate o parte din literatura occidentald (de aici si
caracterul ei deprimant), ci In infdfisarea lucidd a acestui termen. Cred ca
nici un dramaturg nu poate scrie despre bine fard si scrie si despre rdu (de
la sensurile cele mai concrete si imediate ale acestor nofiuni si pind la sensu-
rile cele mai subtile si abstracte), si ci o imagine realisti a biruintei morale
a omului nou nu poate fi realizata fard a ardta limpede obstacolele obiective
si subiective pe care acest om le intilneste in drumul lui. Persisti incd la
noi prejudecata temei ingrate si, cu toate ca scriitorii protesteazi ei insisi impo-
triva acestor diferentieri, in practicd ele continui sd se facd. Dacid am infelege
ca nu ne cere nimeni sd scriem despre industrie, ci despre oameni care lucreazi
in industrie, nu despre gospoddrii colective, ci despre oameni care traiesc in
gospodarii colective, nu despre problema tineretului, ci despre tineri, am ajunge,
fara indoiala, sd facem o literaturda mai buna. Patima de sub ulmi sau Luna
dezmogtenifilor sint piese cu tfarani, Vedere de pe pod este o piesd cu mun-
citori, si Scaunele o piesd cu-portari, Sper cd exemplele luate nu vor fi intelese
ca niste recomandari ideologice.

A scrie piese care il indeamnd pe cetdfeanul din stal si nu bea, si nu
divorteze, sd asculte muzicd de Ceaikovski, in loc sid se duca la bar, sau sia
respecte personalitatea femeii iubite, nu stiu, poate sa fie si asta literatura, dar
mi se pare ca timpul si contextul moral si intelectual al vietii noastre pretind
totusi altceva.

Intre paranteze fie spus, este uluitor in cite piese, personalitatea biete-
lor femei este despotic incalcatd. S-ar pdrea cd, in Rominia, tirania barbatilor
a ajuns o adevaratd plagd sociald...

Indrazneala creatoare a scriitorilor trebuie incurajatd pe toate caile. Spun
indrazneala creatoare, pentru ca in privinfa aceasta persisti o nepliacuta con-
fuzie, cdreia de altfel i-am cdzut si eu victimd. Convingerea cd a sesiza pur
si simplu un fenomen negativ din realitate inseamna curaj artistic este o mare
erezie. Mi-aduc aminte ¢i acum citiva ani am asistat la Budapesta la o piesa
care dddea o imagine integral neagra a viefii morale si sociale de acolo. Sala
era .pe jumatate goald. Mirat de faptul ca aceastd piesa ,curajoasd“ nu tre-
zeste mai multd curiozitate in public, i-am cerut explicafii directorului, care
mi-a raspuns ca, jucatd cu cifiva ani in urma, piesa ar fi avut, desigur, succes,
dar ca in momentul de fatd, cind relele incriminate in spectacol se dezba-
teau deschis in presd, pe stradd, in sedinfe, ea merge cdtre o cddere sigura.
Timpul fadcuse decantarea intre valoarea artisticA si valoarea de scandal, de
fapt divers, gazetdresc, si ceea ce ramasese ca valoare artisticA se viddea prea
inconsistent pentru a rezista confruntarii cu publicul. Cei mai multi dintre dv.
cunosc critica la care a fost supusd acum citiva ani piesa mea Mai presus de
toate. Am rasfoit-o zilele trecute si am constatat cu uimire ca partile cele mai
caduce din ea, cele mai lipsite de interes si de valoare artisticiA azi sint exact
partile incriminate atunci. Si asta pentru simplul motiv cd viata a eliminat din
tesdtura ei, sau a redus la categorie de accidental si secundar, tocmai feno-
menele negative care putuserd atunci sd trezeascd in public oarecare senzatie,
pe care eu si in parte si publicul o consideram de ordin estetic, pe cind ea era
de fapt extraestetici. Ceea ce a rezistat din piesa si cred cd destul de bine sint
pasiunile omenesti. Rog pe confratii mei ,indrazne{i“ sid mediteze asupra aces-
tui fenomen instructiv de decantare. Indrdzneala cu adevidrat creatoare trebuie
insa cultivatd cu interes si aici critica trebuie sa fie foarte atentd. Zilele trecute,
,Luceafirul* mi-a cerut si rdspund la o anchetdi, unul din puncte referindu-se
la primejdia aparitiei unei literaturi dramatice calchiate, din punct de vedere
formal, pe literatura de avangarda. Este foarte greu insd si te pronunii de la
prima piesi a unor autori, dacid in asemenea cazuri este vorba de pastise
sau de adoptarea unui mijloc de expresie artisticd cerut cu necesitate de viziu-
nea autorului. O criticA dogmatici nenuantata si rebarbativa risca sa fringe
drumul unor talente autentice. Este adevdrat cd imitatia si pastisa sint dauna-
toare prin confuzia de valori pe care o pot provoca. Efectul nociv al imita-
{iei nu se limiteazd numai la riscul de a se lua impostura drept adeviar. Fiind
prin excelentd mecanicd, lipsitdi de discerndmint, imitatia unor mijloace for-
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male duce si la transferuri de continut si aceasta este mai grav. De aceea, cri-
tica trebuie si fie foarte perspicace si chibzuitd. In principiu ins3, socotesc ci
noul trebuie ldsat sa se dezvolte. Dupa un timp oarecare, impostura se destrama
si rdmine ceea ce este valabil. Iar de faptul ca vor ap#érea lucrdri valoroase
pe temeiul adoptdrii unui unghi de observare a realitifii care azi ni se poate
parea insolit si bizar, sint convins. De aceea, inca o datd, atentie la epitete.

Mazilu si altii mai tineri decit el, pe care multi nu-i cunosc poate, dar
pe care eu am inceput sd-i cunose, ca director de teatru, n-au nici in clip
nici in minecd cu teatrul absurdului, care exprimid o filozofie a absurdului
existenfei. Umorul autorilor nostri subliniazd absurdul din existentd, ceea ce
este cu totul altceva. Cit de bine il subliniazi, cu citd originalitate, cu cita
profunzime si mai ales cu citd independen{d fa{id de tirania procedeului meca-
nic, asta este cu totul o altd chestiune pe care critica ar putea s-o dezbata
cu utilitate.

Trebuie sd ne deprindem cu ideea cd generatia care vine in urma noastrd
si care ne va lua foarte curind locul va spune altfel si altceva decit noi. Este
comod de transmis ficlia unor urmasi care-{i seam&nd, mai ales ca pofi avea
si vanitatea ascunsd de a-i considera ciraci. Citesc, ca director de teatru, intre
15—20 de piese rominesti pe lund si vaA asigur cd acesti ciraci cuminti nu sint
deloc interesanfi. Generatia de schimb, cea care urcd acum spre linia intii, cea
care va implini cu adevarat dezideratul nostru de a avea o dramaturgie puter-
nicd si autenticd, are azi intre cel mult 20 si 30 de ani. Este o generatie niscutd
in socialism, serioasd, grava, liberd in gindire, permeabild fiard efort la suflul
secolului. Este bine cd se discutd problema largirii frontului dramaturgiei si ca
se lanseaza apeluri de sirend prozatorilor si poefilor nostri ca si ne ajute pe
noi, fratii mai pricdjiti. E de sperat si sperdm de ani de zile cid ei ne vor
da doud, trei si patru piese interesante. Avem nevoie de ele. Dar saltul calita-
tiv nu se va realiza in chipul acesta. Marea prospectie trebuie intreprinsd in
rindurile tineretului, cu pasiune, cu discernidmint, fard iIncruntiari si bd{ pro-
fesional in mind. De altfel, s& vd spun un secret: bdiiefii &stia tineri nu se
sperie de profesori. Si cum au simtul umorului, de care generafia noastrd a fost
lipsitd, Tid cind ne incruntdm dogmatic.

Nu méd simt in stare sd ating toate aspectele care ar trebui luate in con-
sideratie aici. Ar trebui vorbit de problema mestesugului si tehnicii dramatice,
dupd cum ar trebui revizuite anumite puncte de vedere strimte, in privinta
realismului, conventiei, fantasticului, simbolicului etc., puncte de vedere pe care
toatd lumea, adicd publicul mare, le banuieste perimate, dar care continua
sd-si exercite presiunea oculti asupra spiritului scriitorilor si criticilor de teatru.

O meditatie mai serioasd asupra meseriei noastre in cadrul unor dezba-
teri sistematic organizate mi se pare necesard. Uneori, adoptim o disciplina
artisticA si ne instaldm in ea ca intr-un fotoliu. Totul pare limpede si simplu.
Teatrul, ca si poezia de altfel, ispiteste printr-o aparen{d de facilitate, care
explici neverosimilul numir de manuscrise ce se indreaptd zilnic spre secreta-
riatele literare. In adevir, ce poate pdrea mai lesnicios decit si dialoghezi o
intimplare, cu grija de a introduce in fiecare act o scend tare si de a face sa
cadd cortina la momentul potrivit? Orice scriitor de talent va izbuti sid facid
acest lucru, fard si aibd mnevoie de o calificare speciald. Daci intriga este amu-
zantd, daca replicile sint inteligente, dacd limba este bund, publicul si critica
vor consacra cu generozitate vocatia dramatici a debutantului. Iar dacid el per-
severeazd, il vor numi dramaturg. Se poate continua asa, in toatd linistea, o
viatd intreagd. Totul ar fi in ordine, dacd intr-o zi nu te-ai intreba: este posibil
oare ca opera dramatici sa nu reprezinte decit adaptarea pentru scend a unei
anecdote care ar fi, de fapt, mai bine si mai complet povestitd in paginile
unui roman sau ale unei nuvele ? Dar este limpede cd in cazul acesta genul
pe care il practici este minor si nu meritd altceva decit o indulgenti pro-
tectoare.

Si totusi, teatrul are titluri strivechi de noblete, pe care alte genuri nu
le pot invoca. Si totusi, oamenii au o trainici si ciudatd nevoie de teatru. lata
ca o banuiald incepe sd se insinueze in siguranta ta placidid: dar dacd ceea ce
faci tu nu este teatru adevdrat, ¢i numai un simulacru, o mimare a unei arte
de care n-ai stiut sa te apropii decit dinafard ? Nu existd oare o disproporiie
flagranta, pe care obscur o simfi si tu si actorii si publicul, intre maiestatea
pe care stii cd poate si trebuie si o aiba teatrul si intre povestirea mai mult
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sau mai putfin interesantd pe care ai adus-o pe scend? In ce misurd epoca
noastra dramatica, eroica, decisiva In destinul omenirii. isi gdseste expresia in
personajele pe care le-ai pus sd se miste in faia a zeci de mii de oameni, care
au venit la teatru minati de setea, stiutd sau nestiutd de ei, de a trai in comun
marea cutremurare a reveldarii sau intuirii unor adevdruri fundamentale, exis-
tentiale ?

In teatru, teoria reflectdrii realititii ar trebui si-si capete maximum de
plenitudine. Oglindd a Ilumii, focar in care se concentreazi simbolic coordona-
tele si sensurile mari ale existenfei si actualitdtii, iatd ce trebuie sa fie teatrul,
caci actorut care personifici o idee se miscd numai aparent intr-un spatiu de-
terminat, spatiul lui real e lumea, dupda cum infatisarea lui, oricit ar fi de
individualizati, este o masca. t

Cred cd trebuie si ne reinvd{im meseria si scriitorul de teatru sa rede-
vind om de teatru, aceasta fiind chemarea Iui si nu aceea de literator. Caci
opera de arta teatrald, rotundd, impliniti, de sine stitdtoare, este spectacolul.

Acest adevar std la temelia gindirii teatrale moderne si el caracterizeaza for-
mele dramaturgice cele mai contradictorii, dar esentiale ale epocii, adicd de la
teatrul lui Brecht sau Maiakovski pind la lonesco, Beckett, Genet sau Pinter.
Teatrul nu este text spus, ci gindire proiectatd in imagine teatrald, adicd cere-
moniald, cvasimagicd, solidara oarecum cu muzica sferelor si cu convulsiile gri-
masante ale materiei impure, netransfigurate inca.

Textul constituie punctul viu de plecare si suportul spectacolului, dar sensul
Iui ultim, transfigurarea, trecerea lui in planul eficienfelor, se savirseste numai
in spectacol. De aceea, autorul dramatic nu trebuie sd-si gindeasca textul ca
pe un scop, asa cum face romancierul sau poetul, ci ca pe o treaptid, ca pe
un simplu mijloc de a-si vedea reprezentate, figurate, jucate ideile, jocul acesta
insemnind de fapt substanta si totodatd f{elul travaliului sdu artisticc Dar a
gindi plastic,c in functie de joc, implicd respectarea caracteristicii primordiale
a jocului: conventia. Numai convenfia este in stare sa creeze acea oglinda
de care vorbeam, realitate poeticd, fragild si totusi intensd. Cdci ceea ce trage
la cintar este adevdarul si nu verosimilul. Iatd o concluzie care, insusita, ar
schimba, cred, in bine multe lucruri.

Nu stiu in ce masurd cele spuse de mine sint just gindite sau integral
adevirate. Ele ar vrea insa sa fie prefata unor dezbateri sincere, pasionate,
constructive. Sint convins c3 asemenea dezbateri ar putea deveni un act crea-
tor, o treaptd efectivi in dezvoltarea dramaturgiei noastre la nivelul pe care
ni-1 cer partidul, masele de spectatori §i constiinta noastra artistica.*

Horia Lovinescu

h™

* Acest articol reprezintd punctul de vedere expus de Horia Lovinescu la plenara Con-
siliului Teatrelor (N.R.). X
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