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■ înd 1-am cunoscut, Domnişoara Nastasia se juca de cîţiva ani -la Teatrul 
^ L j Bulandra-Manolescu-Maximilian^Storin, şi Madona eu trandajiri îi cîştigase 
^ ™ ^ un număr de cititori tulburaţi de zbuciumull, de febra, de întrebările şi 

râspunsurifle tînărului scriitor, care irupsese, în amîndouă genurile, eu îndrăzneală, 
patetic. Dacă, în proză, o anuimită lume de cartier, îmbrăcată în ridicolul neştiinţei 
preitenţioase, molipsdtă de fUisttnismul micii burghezii, mai fusese şi de către alţi 
scriitori privită eu umanitatea pe care o dau apropierea, adevărata cunoaşitere, 
simpatia care înlătură ridicolul şi măsoară adîncimile dramelor autentice şi umile, 
în teatru, „mahadaua" apărea, cred, pentru prima oară eu dimensiunile ei omeneşti 
în Domnişoara Nastasia, în acede raporturi tot atît de dramatice între indivizi şi eu 
acea năzudnţă de ieşire din condiţia lor strîmtă pe cît o pot avea celé mai „intere-
sante" făpturi — interesarxte prin naştere sau situaţie — care populau alte piese. Auto-
rul, fireşte, îl citise pe Gorki, dar nu4 citise numai el în ţara noastră. Şi în afară de 
asta, Zamifirescu aducea o lume auitohtonă, nişte problème desprinse din viaţa vie 
şi o crîhcenă, aprinsă dragoste pentru lumea despre care séria. 

în -toamna anului 1932 ne afla'm cam fără întrebuinţare nicăieri un grup de 
absolvenţi ai Conservatorului de artă dramatică. Teatrele serioase, subvenţionate, 
nu aveau nevoie de noi, deşi bătuserăm la uşa lor, eu insistenţa sau eu timiditatea 
eu care eram înzestraţi fiecare. Am găsit o piesă — Krankheit der Jugend (Molima 
tlnereţii), o piesă gréa, sumbră. în care era vorba de deruta morală, tragicà 
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aproape, a tineretului german din acei ani premergâtori ascensiunii hitlerismului. 
Autorul ei, Ferdinand Bruckner, pipăia atunci cu antene sensibile acel început de 
descompunere care a dus curînd la situaţia zugrăvită eu o atSt de lucidă disperare 
în următoarea lui piesă. Rasele. Am găsit şi o sală ! Lîngă Piaţa Rosetti, la Sindi-
catul Ziariştilor din acel moment, la etaj, în afară de cîteva birouri, exista o săliţă 
pentru şedinţe, cu o minuisculă scenă-estradă, fără culise — fără îndoială —, fără 
rampă, fără rivaltă, fără cortină, fără nianic. Aranjasem să plătim chiria sălii 
din viitoarele încasări, de care nu ne îndoiam nici o clipă, să jucăm în serile în 
care sala nu era înohiriată pentru baluri, să repetăm către seară, cînd se încheiau 
zilnicele cursuri de dans aie şcolii „Achim si Simion", care aveau loc acolo. 

Mi-ajdue aminte că ne-am adunat într-un birou mie, la sfirsitul uhei după-
mese. Erau acolo Tanţi Cocea, subţire ca o nuia, încordată ca un arc, de o sălbatică 
frumuseţe, Emil Botta, caborît parcă din lună, ca o rază străvezie de lumină, tor­
turât de propia lui sensibilitate ca de un blestem, Ion Gheorgniu, Ion Damian, 
Dida Predescu, un talent robust şi fierbinte care s-a pierdut pe drum, s-a înstrăinat 
de teatru, eu, şi poate şi alţi tineri de care nu-mi mai aduc aminte. Stăteam faţâ 
în faţă, cu textul dinainte, şi înţelegeam că ne trebuie un regizor. Toarte erau atît 
de bine aranjate după capul nostru, toate puteau să meargă înaripat, dar uite, 
n-aveam regizor ! Ne-am gîndit atunci la George Mihail Zamfirescu, care mai 
făcuse regie la compania „Masca", care scria articole fierbinti despre o nouă formula 
de teatru, mai aproape de adevăr, de actualitate. Nu-i vorbisem încă, TIU-1 găsisem. 
Colegul nostru Damian ne-a lăsat acolo, în biroul cel mie, şi a plecat în oraş, să-1 
caute la Capsa. Ştia că uneori îşi bea cafeaua la Capşa, la masa pe care, în colţ, 
o ocupau soriitorii. L-am asteptat. Nu ne era greu atunci, la MÎrsta noastră, să ne 
înehipuim că un om matur va fi tôt atît. de nebun ca noi ca să pornească într-o 
aventura absurdă. 

Şi, itotuşi, omul matur, scriitorul care îşi croise un drum, care era destul de 
sărac ca să nu-şi mai piardă vremea cu încercări ce n-aveau să ducă nicăieri, a 
foot tot atît de smintit ca tinerii înfriguraţi de curajul lor, de ideea lor năstruşnică. 
A venit. Voia să ne vadă, să ne audă, să ne cîntărească. 

A intrat pe uşă. Era un om subţarefl, brun, din care vedeai de la început 
numai ochii, nişte ochi infiniţi, negri, şi parcă tot timpul oît am luorat împreunâ 
tot ochii ăştia arzători ne-au îndrumat şi ne-au stăpînit. 

I-au plăcut încrederea noastră. prospeţimea noastră, entuziasmul nostru. A 
rămas, şi am început să repetăm. 

A mers greu. Uneori, cursurile şcolii de dans durau mult, dansatorii nu se 
mai îndurau să părăsească sala. Alteori nu se făcea focul. Repetam pînă foarte 
tîrziu. Vorbeaim mult. Vesnic, din text şi alături de textul propriu-zis, se iveau zeci 
de problème de artă, de teatru, de literature. Oamenii tineri pot vorbi la nesfîrsit. 
Plecam acasă după ce se retrăgeau tramvaiele. Fiecare dintre noi pleca pe jos. 
Nimeni din acest coleotiv plin de ardoare nu cred că a avut vreodată bani penitru' 
o trăsură, pentru un taxi. Zamfirescu locuia în Ferentari. Noapte de noapte pleca 
acasă pe jos şi începuse frigul. Cred că drumurile asitea în ger au pregătit într-un 
fel boala lui de mai tîrziu. Alteori sfîrşeam repetiţiile când porneau tramvaiele de 
dimineaţă. Nu pentru că le aşteptam, dar pentru că n-am mai fi plecat niciodată 
de acolo. 

Pentru că Gémi, cum i se spunea în lumea literară şi în teatru, avea mult 
mai multă experienţă decât noi, şi-a dat seama că, orioîte talente ar fi avut la 
îndemînă, eram toţi prea cruzi ca să ţinem în piicioare un speetacol greu. Rolul 
principal féminin, mai aies, avea nevoie de o actriţă care să şi ştie ce face, nu 
numai sa se dăruiască absolut, cum eram toţi porniţi s-o facem. A adus atunci 
între noi pe Mania Antonova, care absolvise numai cu cîţiva ani înaintea noastrâ. 
dar care jucase roluri importante la Teatrul Bulandra. care deci, la năvalnicul ei 
talent, avusese vreme să adauge tehnică, ştiinţă. 

Compania avea să se numească „13 -f- 1". Nu ştiu de ce nici azi. Nu eram 
treisprezeee, dar numele trebuia să sune nou, deosebit, ciudat. Eram doar un 
teatru de avangardă ! 

Gémi Zamfirescu cunoştea, fără îndoială, curentele atunci noi în lume : 
expresionism, inipresionism, suprarealism etc. Ceea ce făcea el în regie, sau ceea 
ce se numeşte azi, cu puţină emifază, „concepţie regizorală", era o treabă foarte 
cuminte, foarte serioasă. Fără să adauge, fără să placheze nimic deasupra textului, 
ca o marcă personală a „concepţiei lui regizorale", mergea pe toate sensurile lui, în 
adîne, pe firesc. dar nu pînă la „cotidianul" care mi se pare că e azi modem 
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Primul interpret al lui Vnlpaşin. Prima interpréta a Nastasiei, Sorana 
Gh. Storin Topa 

(pentru bunul motiv că într-o opera de artă se notează esenţialul şi nu eotidianul), 
pe sineeritate, dar nu sineeritatea actorului, aceea de acasă de la el, ci a persona-
jului, pe uşoare contraste de umbră şi lumină, care puneau în valoare ceea ce 
trebuia subliniat. Autor dramatic el însuşi, nu se suprapunea autorului, se socotea 
numai cel dintâi şi cel mai însemnat interpret al ideilor lui, de la celé principale 
pînă la nuanţele celé mai subtile. 

Era cald, prietenos, apropiat. Mi-aduc aminte că uneori îi lipseau parcă 
cuvintele eu care voia să explice o situaţie, un moment dramatic. Sărea pe scenă 
eu iuţeala lui de căpriţă şi nu spunea replica în locul actorului, aiu. Dar făcea un 
gest, privea spre partener, şi înţelegeam. Trăia atât de intens textul în fiecare 
moment, încât gestul sau privirea aceea, extrem de expresive, lămureau tot. 

„13 -f- 1" adunase on jurul lui o seamă de >tineri. Veneau uneori să asisrte la 
repetiţiile noastre, dacă îmi aduc bine amante, Cicerone Theodorescu, Eugen Ionescu, 
Eugen Jebeleanu, Traian Selmaru, Radu Popescu. Premiera a avut loc în seara de 
31 decembrie 1932, şi a venit lume 1 Nu m-am mirât atunci, în clipa aceea, pentru 
noi itotul era natural — dacă a doua zi ne-ar fi chemat Teatrul National să ne 
angajeze pe toţi, eu spectacol eu tot, nu ne-ar fi parut ciudat. Mă mir aizi. Cînd 
eşti tînăr, iminunea e lucrul cel mai firesc, pe ea o aştepţi doar ! 

Cortina am făcut-o noi din pînză de sac. Am cusut-o noi, în timpul repeti-
ţiilor. Decor n-am avut. Ne-a împrumutat Mimi Enăceanu o canapea si doua scaune 
de acasă de la ea. în aotul II puntam o roehie împrumutată tot de la Mimi Enă-
ceanu, şi în actul IHI, Tanţi Cocea încălţa pantofii mei din actul II. Am avut o 
singură série de afişe în ajunul premierei, şi — vai ! — cît au fost de puţine ! în 
ziare, prieteni ai tinerei companii, Felix Aderca, Eugen Ionescu o vestiseră cititorilor. 

Spectacolul a avut succès. Presa s-a ocupat de el, mai aies tinerii cronicari, 
care se mai puteau încă molipsi de enituziasmul altora. Cred şi azi că era un 
spectacol bun. Sobru, simplu, dramatic. Nimic din tremoloul melodramelor juCate 
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Chiril Economu (Ion Sorcovâ) 

IMAGINI DIN REPETITIl 

Teatrul National „ I . L. Caragiale" 

DOMNIŞOARA NASTASIA 
de G. M. Zamfirescu 

Raluca Zamfirescn (Nastasia) şi Bo­
ris Ciornci (Vulpaşin) 
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pe celelalte scene, nimic din tonul revuistic al pieselor bulevardiere la miodă atuncl 
nu rasuna în el. 

Fireşte, imediat a răsărit din pămînt un domn bine îmbrăcat, care s-a oferit 
să facă administraţia companiei. Şi, tat atît de firesc, nici unui dintre noi n-a 
văzut vreodată de la el nici preţul unui bilet de tramvai. Ba chiar, tocmai oînd 
începuse lumea, publicul mai larg să vină la spectacolul din mica sală de pe 
bulevard, Sindicatul, la sfîrşitul lui ianuarie, ne-a dat afară, pentru că nu primise 
nici un bain, conform convenţiei dinitru început, de la administratorul cel nou. 

Gémi Zamfirescu s-a îmbolnăvit. Păstrând nuariele 'teatrului şi pe unii din 
actori, Sandu Eliad şi a'poi Iosiff Ligetti au mai jucat acolo doua spectacole. Dar 
pe Gémi 1-au doborît frigul şi oboseala. Ziua scria la „Maidanul eu dragoste", 
seara répéta, noaptea alerga prin ger din Bulevard în Ferentari. Pentru un om 
firav, a cărui singură forţă e arderea interioară, fusese prea mult. 

„Maidanul eu dragoste" i-a adus satisfacţii mari, fără îndoială. Ion Anapoda, 
jucată la Teatrul National, trebuie să-1 fi bucurat, dar alte piese care n-au văzut 
lumina rampei, i-au măcinat liniştea. Asa cum i-au imăcinat-o şi cei doi ani 
petrecuţi la Iaşi, in calitate de regizor al Teatrului National de acolo, cu toate 
satisfacţiile artistice pe care i le-au adus, dar ia care s-au adăugat intrigi, sabotare. 
micile şi marile mizerii care colcăiau in teatrele noastre in acea epocă. 

în 1939, vestea morţii scriitorului, pe care îl ştiam bolnav, dar pe care afecţiunea 
noastră se încăpăţîna să-1 creadă vindecabil, ne-a fulgerat eu o mare durere. Avea 
patruzeci de ani. Omul generos, fierbinte, permanent chinuit de întrebări, perma­
nent în căutarea unei formule de artă care să oglindească marea căutare de adevăr, 
de depăşire de sine, de dreptate socială, pe care o descifra în umanitate, închisese 
imensii lui oohi plini de căutare. înainte de a-i fi bucurat destul cu toate imaginile 
minunate aie lumii. îşi încrucişase pe piept mîinile harnice, care ar mai fi putut 
scrie încă mult, din ce în ce mai aproape de năzuinţa lui către desăvîrşire. Tuber-
culoza n-a fost nicicînd pentru scriitorii tineri din generaţiile trecute un accident 
romantic. A avut temeiuri prea adevărate, crîncene. 

iLiteratura lui stă mărtsurie a acestui mare zbucium si a unui mare talent 
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