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NOTA AUTORULUI

Deschizind intr-o zi (acum citiva ani, dar nu prea multi) ,,Scinteia®,
privirea mi-a cdzut asupra unui reportaj consacrat cazului Vasile G.
de la Fabrica de postav din Buhugsi. Nu mai tin minte titlul artico-
lului ! (cititorul curios va putea lesne, rdsfoind colectia din iarna lui
'60, sd-l1 regdseascd), dar subiectul si obiectul, foarte pe scurt spus,
il constituia atitudinea rigidd, superficiald g§i distructivd la adresa unui
tindr muncitor care, eliberat din inchisoare, unde ispdsise o pedeapsd
de naturd corectionald, incerca (si izbutea), prin muncd onestd, sd-si
recistige locul, omeneste, in rindurile oamenilor. Sprijinit de organizatia
de partid, tinarul se lovea, din pdcate, la unul sau altul dintre colegi,
de meincredere. ,Scinteia® dezvdlui gregeala punind-o in discutie pu-
blicd, intrucit, fiind vorba de o atitudine si nu de o intimplare strict
particulard, intelegerea cazului putea fi utild pretutindeni.

Asa a fost.

Zilele urmatoare, ziarul a publicat citeva ecouri — si de la Buhusi
dar si din alte locuri —, confirmind atit oportunitatea dezbaterii cit §i
justetea punctului de vedere al ,Scinteii“, a punctului de vedere uma-
nist-socialist, a punctului de vedere creator.

Aceasta a fost sdminta.

Cdzutd pe un teren naddjduiesc favorabil, ea a incoltit din vremea
aceea, devenind, cu timpul, piesa numitdi Noaptea e un sfetnic bun si
scoasd la lumind acuma.

Fdrd a fi (trebuie sd precizez cu precizie) piesd ,cu cheie“ si fdrd
a voi sd reprezinte oamenii sau intimpldrile adevdrate de la Buhusi
(pe care, de altfel, autorul ,dinadins“ nu le-a cunoscut la fatd), lucra-
rea ndzuieste a reflecta, prin mijloacele de care dispune, una dintre

modalitdtile de actiune ale spiritului de partid, in procesul construc-
tiei socialiste.

1 Imi amintesc, In schimb, subtitlul : ,,Omul §i colectivitatea®,

PERSONAUJELE:

Anatol aproape 50 de ani, inginer la Combi-
natul din Viisoara
[leana fata lui, studentd
Ceteras secretarul comitetului de partid — 40
de ani
Alion tindr muncitor — 25 de ani
Doctorita sd fie drdgutd

Ofiterul de militie

Neurologul batrin
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Astdizi, intr-unul din oragele noi ale tirii, s& zicem Viigoara. O casi. Casa inginerului Anatol, geful
serviciului de conceptie al uzinei din localitate. Camera, unde se va desfigsura, vreme de un ceas sau doud.
intimplarea mai jos istorisitd, este mobilatdi contemporan, fiind un fel de hol-birou. In stinga, o ugi duce
citre vestibul i, prin mijlocirea acestuia, in stradi. In dreapta, prin usa intredeschisd, simiim altd camerd.
Ferestrele largi dau citre uzind, ale cirei lumini de neon sint, pentru privitorii din casi, o imagine permanentd.

Spun ,,Jumina de neon®, pentru ci e seard, Zece, zece §i jumitate. Unsprezece.

In scend, inginerul Anatol §i prietenul siu Ceteras, secretarul organizatiei de partid, discuri.

CETERAS : E musai, Anatol !

ANATOL : Greu.

CETERAS : Greu, negreu, e musai.
Pricepi ? Orice s-ar intimpla, tre-
buie si ajungem cu planul pe tri-
mestru la 98 la sutda. Cel pufin...

ANATOL : Si cel mult?

CETERAS : Lasid prostiilee. Am vor-
bit la regiune. Nici gind si raminem
sub plan. Am fost la ministru. Foc.
Trebuie, intelegi ? Trebuie. Pina la
15 octombrie — comanda pentru
Resita.

ANATOL : Asta se poate.

CETERAS : Stiu. Pina la 21 — rul-
mentii pentru Oradea.

ANATOL : De..

CETERAS : Si pind-n prima sdptidmina
a lui noiembrie, comanda pentru
»oteagul rosu“.

ANATOL : De..

CETERAS : Nu de.. Nu de.. Avem
contract. Ai fost de fatd la discutii.
Ai vorbit cu Eusebiu vreo doud cea-
suri despre comanda.

ANATOL : Aiurea. Vorbeam despre fe-
mei, El spunea ci italiencele...

CETERAS : Sint de aceeasi pdrere cu
Eusebiu. Dar acum nu e vorba
despre femei: e vorba despre rtul-
menti, despre calcule precise §i con-
ceptie, despre concepfie mai ales,
adicd despre sectorul de conceptie
si al sdu sef, inginerul nostru foar-
te-foarte pretuit, tovardsul Anatol..
Care serviciu, inginer-sef si proiecte
nu functioneazia pe masura uzinei.
Mint ?

ANATOL : Nu.

CETERAS: Si care trimite cu intir-
ziere desenele pentru piese.

ANATOL : Uneori.

CETERAS : In treizeci de cazuri din-
tr-o sutd. Si care, in plus, alcituieste
desenele cu inexactitdfi mai mult
decit infioritoare.

ANATOL : Uneori.

CETERAS : In treizeci si cinci de ca-
zuri dintr-o suta.

ANATOL : Exagerezi.

CETERAS : Si voi. Stii cite piese lu-
crate pe baza proiectelor domniei
voastre — rectific: ale serviciului

aflat sub indrumarea domniei-voas-
tre — zac in magazie, din pricina
cd sint cu un milimetru jumate mai
mari §i nu se imbind cu nimic s§i
nu pot fi folosite ?...

ANATOL (taie) : Deocamdata.

CETERAS : Deocamdatd — la nimic,
dar la absolut nimic!

ANATOL : Stiu. 1.200.

CETERAS : Nu stii. 1.700.

ANATOL : De cind ?

CETERAS : De astazi.

ANATOL : Esti sigur?

CETERAS : Le-am numirat cu mina
mea. Bucatd cu bucata. Cilindru cu
cilindru. Mi s-a tocit palma de-atita
numadrat. (Scoate o piesd — demon-
stratie — din buzunar s$i i-o arun-
cd. Inginerul o prinde, o examineazd
§i o aruncd, la rindu-i, cu zgomot,
pe parchet.)

ANATOL : 1i omor.

CETERAS : Omoari-i, dar fi-i si de-
seneze ca lumea. I-am chemat azi
dimineatd pe inginerii din turd la
comitet. Scurt, n-aveam timp, ca
sint prins pind peste cap cu inva-
tamintul de partid. Care-i problema?
De ce ? De ce nu merge ? Toatd lu-
mea — si Aricescu si David si Ca-
zimir — acelasi lucru: desenele,
Planul. Conceptia. Fard conceptie
nu se poate. Nu se mai poate. Cind
am fost la Bucuresti m-am repezit
pina la Grivita, la ateliere, sa-i vad
pe baieti. Nu mai fusesem pe-acolo
de anul trecut. Acelasi lucru. De
cind s-a reprofilat uzina si fabrica
utilaj chimic — acelasi lucru: con-
ceptia.

ANATOL : Ha, ha!

CETERAS : Vorbeam cu nea Arvanit
de la cazangerie. E innebunit. Alta-
data, cind lucra pentru locomotive,
sd-1 fi sculat noaptea din somn si-ti
potrivea piesa la milimetru. Cu ochii
inchisi. O facuse de-atitea ori! De
doudzeci de ani, zi cu zi, ceas cu
ceas, aceeasi piesid. Degetele lucrau
singure. Vedeau singure. Maisurau
singure. Conceptie...

ANATOL : Nu exista.

CETERAS : Nu era nevoie, Parci eu
am invatat dupd desene? Cred ca
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erau uitate pe undeva, in dulapul
lui Piron, maistrul, vreo doua schife
gilbejite, dar nu le lua nimeni in
seami. Eu ma uitam la nea Arva-
nit cum lucreaza. El, la rindu-i, fu-
rase meseria de la altii. Traditie.
Acuma ? Unde-i tradifia ?

ANATOL : O intemeiem noi.

CETERAS : Din greu. Ca oricare cti-
torie. Din greu. Si, mai ales, din
cap. Mi se plingea Arvanit cd a
ajuns, la batrinete, s nu mai poata
face un pas fiarad desene. Utilaj chi-
mic... Unde s-a mai pomenit utilaj
chimic la Grivita ? Cui i-ar fi trecut
prin minte cid baietii de la vagoane
vor lucra pléci tubulare si prezoane
de M42? In anul 1963, surubul nu
se mai naste din degete, c¢i din
creier. Anatol, avem nevoie de
creier.

ANATOL : N-am.

CETERAS : Minti : ai,

ANATOL (rinjet) : Sint un om sfirsit.

CETERAS : Minti: esti cel mai bun
specialist din tara.

ANATOL (realmente supdrat): Nu ma
lauda : sint prea destept.

CETERAS : Iarti-ma, uitasem. (Pau-
zd.) Anatol, ce facem ?

ANATOL (ti-am zis eu): Aha...

CETERAS : Fii mai clar.

ANATOL: Am fost, la cuvenita vre-
me. Nu m-ati luat in seami. Nu
m-ai luat in seamid. Acuma... (Gest.)

CETERAS : Concret !

ANATOL (izbucnire): Oameni. Eu
n-am nevoie de sfaturi, eu am ne-
voie de oameni, Unde-s oamenii din
sectie ? Unde-s béietii cei mai buni ?
Cum vine unul nou in sectie, abia
izbutesc si-i fac mina, ca-1 si luati...
V-am rugat de-atitea ori si nu mai
descompletati ,conceptia®“. Inutil:
pesemne cd nu stiu s& rog. V-am
cerut — {ii minte — in noiembrie
trecut, la comitetul de partid, sa
ispraviti odatd cu ideea asta stupida
ci eu mi descurc orisicum, ci la
~conceptie® se cresc cadre intr-o luna
jumétate si cd oricine-si face uce-
nicia sub indrumarea subsemnatului
devine obligatoriu laureat al Pre-
miului de Stat. V-am cerut asta?
V-am cerut. A doua zi l-ati scos pe
Cimpoies, sub cuvint cd e nevoie de
el la minister. Pesemne cid nu stiu
si cer.. Am urlat, la alegeri, ca asa
nu se mai poate, cA am nevoie ur-
gent de trei oameni capabili si <4,
altminteri, ma lepadd de orice ras-
pundere ! Ei §i ? (Urld.) Pesemne ci
nu stiu sd urlu!

C : Ai invatat intre timp.

ANATOL (bun): V-am obisnuit cu bi-
nele.

CETERAS : Vrei sa ne dezobisnuiesti ?

ANATOL : Si niciodatd n-ati binevoit
sa credeti cd mi-e greu.

CETERAS : Oamenilor nu le place si
creada in slabiciunea celor tari.

ANATOL : Perfect. Las-cA mi schimb

eu.

CETERAS : Prea tirziu.

ANATOL (copil) : Niciodatd nu e prea
tirziu.

CETERAS (apdsat) : Ba da. (' clipd de
pauzd.)

ANATOL : Ma schimb. Dac-am spus
cid ma schimb, ma schimb. Adicid nu
ma schimb. Invat un rol. Pe din-
afard. L-am vizut interpretat in
atitea rinduri, si cu atita stralucire,
si cu atita succes.. Mi-a fost dintot-
deauna scirbd sa-1 joc, dar daca alt-
minteri nu se poate.. De miine voi
fi slab. De poimiine, neputincios.
Saptamina viitoare intru in panica.
O sid bat la usa comitetului din
doud-n doua zile cu jalbe temeinic
documentate. N-am scris memorii-n
viata mea, dar doudzeci voi trimite
pe luna la raion. Lacrimi prin posta
va trebuie ? Tinguiald cu referat pof-
titi ? Alarma in gazeta de uzina va
zguduie ? Ei bine, le vef{i avea pe
toate, in cantitate arhisuficienta si la
un inalt nivel gramatical. Oh, de ce
nu mi-a venit mai la vreme mintea
rominului cea d= pe urma? Impli-
nesc cincizeci de ani in decembrie
si ma intreb dac-o s-ajung vreodata
sa inteleg viata.. Eu nu voi fi nici-
odata intelept.

CETERAS (rar): Ce vrei?

ANATOL (repede) : Un adjunct si pa-
tru oameni.

CETERAS : Imposibil. (Esti dement!)

ANATOL : Un adjunct si trei oameni.

CETERAS : Nici un adjunct si doi oa-
meni,

ANATOL : Asta-i aberatie curata. Cind
vine directorul ?

CETERAS: Nu vine. De la Geneva
pleacd la Paris. Trateazi cu Bourget
pentru rulmenti. Se-ntoarce abia pe
ziua de 14. Cel mai devreme. Am
vorbit cu el la telefon : doi oameni,
i-am spus. Doi oameni, mi-a spus.
Doi oameni, ramine.

ANATOL : Fard adjunct ?

CETERAS : Fara.

ANATOL: Dar n-am — pricepi?
N-am adjunct.

CETERAS : Creste-{i unul.
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ANATOL: Am crescut sapte. De ce
i-ati luat ?

CETERAS : Pentru c¢a i-ai crescut
bine.

ANATOL : ..Oh, daca l-ag fi avut pe
Oreste... Era un baiat stralucit.
CETERAS : Este, in continuare. Ingi-

ner-sef la ,1 Mai“.

ANATOL : Sau pe Sebastian. Cel mai
bun cap teoretic care mi-a trecut
prin mina.. Ce naiba face-acuma ?

CETERAS : Face bine: e conferentiar
la Politehnica.

ANATOL : Sau pe Claudiu: cel mai
bun organizator din citi mi-au tre-
cut vreodatd prin mina. Ce face?

CETERAS (drept in ochi): Invati sa
fie calm: e secretar de partid la
Bicaz. (Pauzd.) Anatol...

ANATOL (miriit) : Mda...

CETERAS : Vrei sd discutim ome-
neste ?

ANATOL : Zi...

CETERAS : La cine te-ai gindit ?

ANATOL (perie) : Daci... secretarul co-
mitetului de partid vrea...

CETERAS: Eu vreau ceea ce pot
Puscasu ?

ANATOL : Min& de aur. Il fac om.

CETERAS : Georgescu n-o sa pri-
meascd in ruptul capului. Puscasu-i
cel mai bun inginer din sectie.

ANATOL : Mai are: Calin, Szobotka,
Andritd. Oameni grei.

CETERAS : Stie sd-i struneasci.

ANATOL: Si sa-i piastreze. Nu ca
altii.

CETERAS : De acord. Ia-l. (Intre timp
a scos din buzunar un carnetel si
noteazd. Va nota si mai departe cite
ceva, pind la capdtul discutiei.) Mai
trebuie doar sa-1 conving pe Geor-
gescu.

ANATOL : O sd-1 convingi.

CETERAS : Batrinul se bate...

ANATOL : Cu tine? Asadar, unul e
lamurit : Puscasu. Miine dimineata
sa ia legadtura cu mine. La opt.

CETERAS : Urmatorul...

ANATOL : M-as gindi la Daniel,

CETERAS : Nu te mai gindi. Alta pro-
punere...

ANATOL : Lasa-ma sid-{i argumentez.

CETERAS : Nu te las.

ANATOL : Dar vreau, totusi, sd discut.

CETERAS : Eu nu vreau sa discut, eu
vreau si rezolv. Pe Daniel sa ti-l
scofi din cap. Nu-l1 primesti. Cu nici
un chip. E nevoie de el la a IV-a.
Alta propunere.

ANATOL : Basarab de la...

CETERAS : Pleaca la specializare. Alta
propunere,

ANATOL : Constantinescu doi.

CETERAS : Trece la regiune. Alta pro-
punere.

ANATOL : Ilie V. Ilie.

CETERAS : Ramine cazangeria pe dric.
Altad propunere.

ANATOL : N-am.

CETERAS: Am eu. (Rdsfoind carne-
tul.)

ANATOL (voluptdti) : S-auzim.

CETERAS : Ce zici de Strugure?...

ANATOL : Zic ca-i incapabil.

CETERAS : Cine ti-a spus?

ANATOL : El. L-am auzit vorbind la
consfatuirea de productie. Batea apa-n
piua. Nu mai suport, Am slabit, sint
mai putin rezistent ca-n tinerete, or-
ganismul meu s-o fi sensibilizat peste
masura, nu stiu, dar eu nu mai re-
zist la vorbe goale. De altfel, ma
feresc de imbecilitate ca de gripa
virotica. Sint oameni care fac aler-
gie din te miri ce: fin cosit, flori
de tei, drum cu avionul. Eu sint
alergic la prostie. Imi pare riu. Nu
glumesc. Imi pare nespus de rau.
Mi-e ciudd pe slabiciunea mea, imi
blestem trupul prea firav si am un
nesfirsit complex de inferioritate.
Dragul meu, sint un infirm. (Clipd.)
Alta propunere.

CETERAS : Verzeanu. Asta nu-i prost.

ANATOL: Nu e.

CETERAS : Mai mult, e destept.

ANATOL : Intr-un fel, da...

CETERAS : Are vointa.

ANATOL : Sau ambitie.

CETERAS : Se pare ca lucreazia bine.

ANATOL : Pe multi. Despre Maxim
s-a ridicat sa spuna cad umbla beat-
mort prin uzina : fals. Pe Vernescu
l-a acuzat de furturi la magazie ;
fals. Pe tine, ca persecuti un cadru
vechi si capabil ; stii cine-i persecu-
tatul ?

CETERAS : Stiu. Tu.

ANATOL : Nu-mi place individul.

CETERAS : Slavd domnului...

ANATOL : Nu-i genul meu.

CETERAS : Sint convins.

ANATOL : Atunci de ce mi-l propui ?

CETERAS : Ca si te-ngrijesti de el
Sa-1 cureti de pacitosenie, anonime
si carierism. Si-i dai peste bot cind
dia din coate, Te pricepi. Ma gin-
deam ca i-ar prinde bine si mun-
ceasca o vreme lingi tine.

ANATOL : Lui da, mie nu.

CETERAS : Incearci. Sase luni.

ANATOL : Nici micar o singurd zi.
Nu mai am putere. Nici rabdare
nu mai am. Si nici capital. Am risi-
pit atita de-a lungul anilor.. Acuma
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fac economie. (Semn.) Am luat o ho-
tarire : nu mai investesc suflet de-
cit in wvalori. Sigure. (Clipd.) De ce
nu-1 dai afard ?

CETERAS (nu prinde mingea. Carnet) :
Laura Antim.. Ne-a fost trimisa
alaltaieri. Absolventa.

ANATOL : Nu cunosc.. Femeie ?

CETERAS : Probabil.

ANATOL : Draguta ?

CETERAS (gest corespunzdtor): Fru-
moasa...

ANATOL : Frumoasd, cu adevirat ?

CETERAS: Ca o primavari. (Ii da
gata pe toti.)

ANATOL : Ce vorbesti, Ioane ?

CETERAS (bucurie) : O primesti ?

ANATOL: Nu. Vreau sid-ndeplinesc
planul.

CETERAS : In cazul acesta nu mi-a
mai ramas si ti-1 propun decit pe...
pe stii tu cine...

ANATOL (iritat): Iarasi?

CETERAS : Iarasi.

ANATOL : Puscariasul...

CETERAS : Fostul.

ANATOL : Fostul, wviitorul, nu stii
N-ai cum sti.

CETERAS : Poate ci am.

ANATOL : Poate. Eu n-am. Si nici
chef de derbedei la rigla de calcul
n-am.

CETERAS : Anatol ! Tu nu-1 cunosti.

ANATOL : Imi pare bine...

CETERAS : Imi pare riu. Vrei s mi
asculti ?

ANATOL : Sint nevoit.

CETERAS : Mai intii ti l-am propus
pe Strugure. Nu te-ai invoit. Nu —
sa fie. I1 cunosti. Te cunosti. Ris-
punzi. Intre noi fie vorba, as fi ras-
puns la fel. Ti l-am propus mai pe
urma pe Verzeanu. Ai spus: nu. Nu
— si fie. 11 cunosti. Te cunosti. Ras-
punzi. Sincer vorbind, as fi raspuns
la fel. Dar pe Alion, in numele cui
il respingi ? In numele cunoasterii ?
Nu. Pentru cid nu-l1 cunosti. L-ai va-
zut o datd sau de doud ori la fata.
Ai schimbat o vorba cu el, sau poate
doud, Ai auzit de-o intimplare, sau
poate doud, din viata lui. Cam putin.

ANATOL : Mie mi-ajunge.

CETERAS : Nu-ti permit!

ANATOL : Poftim ?

CETERAS : Nu-ti permit si te mulfu-
mesti cu putin! Ce stii despre Alion?
Nimie. Sau aproape nimiec. Ce stii...
Spune ce stii. Ca... (Gest.)

ANATOL (asta zic gi eu): CA..

CETERAS : Si atit.

ANATOL : Mie mi-ajunge,

CETERAS : Mie nu. Si nici lui. $i nici

noud... Altceva mai stii despre el?
Nu stii... Citi ani are ?

ANATOL (nesigur): 21.. 22.

CETERAS : 26. Ce-a facut in 1953 7

ANATOL : Nu i-am cercetat dosarul.

CETERAS: A muncit ca voluntar,
trei luni de zile, la o conducti de
gaz-metan.

ANATOL : S-o fi certat cu périntii.

CETERAS : N-are.

ANATOL: In sfirsit.. O fi fugit de-
acasa.

CETERAS : N-avea. Stii ce-a facut in
anul una mie nouid sute cincizeci st
sapte ?

ANATOL : Nu l-am intrebat.

CETERAS : Nici nu ti-ar fi raspuns.
S-a aruncat in OIlt si a scapat un
pusti de trei ani de la inec.

ANATOL : De unde stii?

CETERAS : Din ziare.. Doi ani mai
tirziu il intilnim la Bicaz. Stii ce-a
facut acolo?

ANATOL : Multe. Sint convins.

CETERAS : Intre care, cistigarea unei
Olimpiade a matematicienilor pe
raion.

ANATOL : Era elev?

CE : Numai seara. Ziua lucra.

ANATOL : Interesant.

CETERAS: Asta schimbd oaresicum
lucrurile..,

ANATOL : Foarte mult.

CETERAS : Asta inseamnd cd n-avem
de-a face cu un derbedeu pur si sim-
plu.

ANATOL : Ci cu un derbedeu capabil
Derbedeu plus desteptidciune egal ti-
cdlos. Pind acum citeva clipe il dis-
prefuiam pe Alion al dumitale;
de-aci inainte, mad tem de el. Fe-
reste-mi, doammne... Fereste-ma...

CETERAS (pumn in masd): De lasi-
tate.

ANATOL (temperaturd): Ai spus lasg?

CETERAS : Am spus.

ANATOL (39,5°) : Mai zi o data.

CETERAS : Nefiind lag, mai spun : la-
si-ta-te.

ANATOL : Ioane!

CETERAS: Da!

ANATOL: Ioane, masoard-{fi cuvin-
tele !

CETERAS : Si tu — faptele,

ANATOL : Dar care sint, la urma ur-
melor, faptele cele atit de mirsave
incit s le socoti tu lase ? Ca nu ma
plec la picioarele unui scandalagiu,
deosebit de alfi zece mii doar prin
citeva circumvolutiuni in plus ? Ca
nu-mi scot pélaria, cu adinc respect,
in fata crimei ? Ca nu confund un
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an de pusciarie cu Ordinul Muncii
clasa a II-a?

CETERAS : Ca nu gindesti. Ci nu vrei
sd gindesti. Ca ti-e frica, frica ani-
malicd — fricd de moarte — sa gin-
desti. Ce dulce si ce comoda-i negin-
direa.. Ca o religie. Religia religii-
lor. Te scuteste de stradanie, de in-
doiala, de durerea cautdrilor. Te
imbie la dinsa ca-ntr-o odaie calda
pe vreme de viscol, te ospidteazad si
te-adoarme. Iti ocroteste vizul, au-
zul si toatd simftirea. Si e bine. Si
nu-{i pasd de nimic altceva. $i —
tolanit pe-un singur fapt sau pe o
singurd paéarere, ca-ntr-un fotoliu
moale — te simti sigur cu tine si
de tine. Crede si nu cerceta ? Pen-
tru nimic in lume.. Anatol, cerce-
teaza si nu crede!

ANATOL : Au cercetat altii, dacd nu
va este cu supéarare,

initiati in materie, acuzatul dobin-
dise succes acolo unde Guli zadarnic
rivnise sd ajungd. La orele unu si
jumatate, Guli, care se asezase la o
masa aflatd in vecinitatea lui Alion,
a pornit sa-i caute cearta, aruncind
felurite vorbe la adresa fetei cu pri-
cina. La orele doua si-a gasit cearta.
La orele doud si un sfert situatia se
infatisa in felul urmator : Guli avea
capul spart, o mina fracturata si trei
dinti in strada. Localul ,Paradisul
ramasese cu doud scaune inutiliza-
bile, citeva sticle de trei sferturi
lipsd la inventar si un geam prefa-
cut in tdndari. Cartierul fusese tre-
zit din somn. La trei a venit Salva-
rea si l-a transportat pe Guli la
spitalul de urgentid. La trei si cinci
minute a venit Militfia si l-a trans-
portat pe Alion la Circumscriptia
numadarul 19 din Bucurestii Noi. Ares-

CETERAS : Si ce-au descoperit ?
ANATOL : O crima.

CETERAS : Un pécat.

ANATOL : Picatul &sta, pentru tine,

tat, cercetat si pe urmi trimis in
judecatd, vinovatul a fost condam-
nat la sapte luni de zile inchisoare
corectionald. Plus amenda corespun-

nu inseamnd chiar nimic ?

CETERAS : Inseamnad atita cit in-
seamna.

ANATOL : Un pacat e un fapt, Cete-
rasule.

CETERAS : Dar un fapt nu-i un om
(Schimbare.) In ziua de 14 aprilie
una mie noud sute..

ANATOL : Ce memorie...

CETERAS : ..Am recitit de curind
procesul-verbal... Asadar, in ziua de
13 aprilie una mie noud sute saizeci,
tindrul Alion, de meserie desenator
tehnic si student la fard frecventa,
domiciliat pe vremea ceea in Bucu-
resti, a intrat in restaurantul ,Pa-
radis“ de pe soseaua Cringasi...

ANATOL : Prost restaurant.

CETERAS (intrerupere): Infam. (Mai
departe.) ..de pe soseaua Cringasi,
fiind insotit de trei cunoscuti. Dupa
cum declard martorii oculari, pina
la orele unu noaptea nu s-a remar-
cat nimic deosebit in comportarea
suspomenitului Alion !.. In afard de
faptul ci la masd se degustase o
cantitate rezonabild de alcooluri tari.
Pe la ceasurile unu si jumétate,
inainte de inchidere, a intrat in local
numitul Guli, lucrind la aceeasi in-
treprindere cu Alion, personaj cu-
noscut in cartier printr-o mutra anti-
paticA si ura fatisi la adresa lui
Alion, din pricina..,

ANATOL : Unei femei...

CETERAS : Normal, intrucit, asa cum
a reiesit ulterior din relatéarile celor

zatoare.

ANATOL : Pe nedrept ?

CETERAS : Pe drept.

ANATOL : Tu sa fi fost judecator, 1-ai
fi iertat?

CETERAS : L-as fi condamnat cu si
mai multd asprime. In privinta asta,
sint de piatrd, Urdsc nestiapinirea.
Urasc neputinfa omului de a-gi fri-
na pornirile. O urdsc de moarte,

ANATOL : Atunci ?

CETERAS : Atunci, ce?

ANATOL : Atunci de unde si de ce si
pentru ce asemenea simpatie la a-
dresa cuiva care nu stie si-si con-
duca fiinta ?

CETERAS : El stie.

ANATOL : Am remarcat...

CETERAS : Ce? Accidentul ?

ANATOL : Accidentul... Accidentul... Eu
de ce n-am avut un asemenea acci-
dent ? Tu de ce n-ai avut? El, ea,
ei, altii si atitia, pe care-i cunosti
prea bine, de ce n-au avut? Spu-
ne-mi, rogu-te, eu, care am parul al-
bit si aproape cincizeci de ani, care
am batut multe drumuri §i am in-
tilnit hirtoape fira numar, care
m-am aflat de-atitea ori la margi-
ne de prapastie si de-atitea ori am
ocolit-o, eu de ce n-am ajuns si fac
sapte luni de puscirie pentru aseme-
nea ispravi ? Spune! Raspunde!

CETERAS (tace) : ...

ANATOL : De ce taci ? Raspunde !

CETERAS (acelagi joc): ..
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ANATOL : Poate nu m-am exprimat
destul de limpede. Repet intreba-
rea: cum a fost cu putintd ca eu,
inginerul Amnatol... seful serviciului
de conceptie de la Combinatul din
Viisoara, s& nu fi facut sapte luni
de puscarie pentru transformarea
unui cetatean al R.P.R, din client
la ,Paradis“, in pacient pe masa de
operatie ? E clard intrebarea ?

CETERAS : Este.

ANATOL : E pre limba romina for-
mulata ?

CETERAS : Este.

ANATOL : Atunci raspunde., De ce ?

CETERAS : Anatol...

ANATOL: Ei?.

CETERAS : Anatol, nu stiu.

(O usd dinspre stinga s-a deschis pe
ultima replicd, oferind vederii specta-
torului, in clipa cind Ceteras rosteste
»nu stiu“, un chip de fatd si o tavd
cu bduturi si cafele. Este vorba de
filca lui Anatol, Ileana.)

ILEANA (intrind): Spre deosebire de
mine, care stiu ¢4 am intirziat in
mod neingaduit cu cafelele... (Vine
pind in mijlocul scenei, salutd din
cap si suris pe cei doi barbati, agsazd
tava pe biroul lui Anatol si porneste
a servi.) Dar nu e vina mea, tata.
(Sdrut pe frunte.)

ANATOL (extaz cenzurat): E vina
mea, ¢d nu te-am crescut cu destula
asprime.

ILEANA: E vina lui nea Ceteras
(acelasi joc), care nu se ocupa cu
destuld fermitate de aprovizionarea
camenilor munecii din Viisoara. Stiai
ca de trei zile nu se gaseste cafea
la Autoservire ? Nu stiai.

CETERAS : Totusi, precum vad si
gust... ai gasit.

ILEANA : La dumneata acasa. M-am
repezit pind la Anisoara sgi-am sco-
tocit prin bucitarie, descoperind,
dupi indelungate cercetiri, una suta
grame boabe.

CETERAS (bea): Esti foarte draguta
cd te-ai gindit la mine. Ce face ne-
vastd-mea ?

ILEANA : Nimic deosebit : te asteapta
cu masa. Stiai cd la debitul de linga
Combinat nu se mai gésesc de-o sip-
tamina tigiri ,Select*? (Intorcin-
du-se cdtre Anatol.) Tata, {i-am luat
~Specialitate”, (Scoate din buzunarul
de la rochie un pachet de figdri si-1
aruncd pe masd.)

ANATOL : Nu conteazi. Is la fel de
proaste.

TLEANA : Lasa, tata, cind ma-ntore
de la Mamaia iti aduc Chesterfield
de la marinari. (Lui Ceteras.) Stiai
ci difuzarea presei merge infernal,
ca ,Scinteia“ dispare in jumitate de
ora, ca ,Gazeta literard®, ,Contem-
poranul® si ,Teatrul* vin in doua
exemplare si cd lunea trecuti s-a
spart geamul de la Ferometal din
cauza ,Sportului popular® ?

ANATOL : Ileana, potoleste-te.

CETERAS: La 19 ani?

ILEANA : Sa fiu eu secretarul de
partid...

ANATOL : Asta ar mai lipsi.

ILEANA : Stii, de exemplu, nea Cete-
ras, ca...

CETERAS : Stiu, fetito. Stiu. Stiu ca
la policlinicd lipsesc doi medici, o
infirmiera si B complex, cid Justi-
nian de la mecanicd I si-a frac-
turat piciorul drept, cd mobilierul
pentru scoala de opt ani care ia
fiintd in toamna nu va fi gata pina
la 1 septembrie, ¢i, in cel mai feri-
cit caz, pe ziua de 10, cd s-a spart
cazanul de la blocul B4, ¢i nu s-au
gasit flori pentru delegatia parla-
mentarid din Uruguay care ne vizi-
teazi combinatul miine dimineati la
orele unsprezece fix, cd s-au ispravit
frigiderele Fram, televizoarele Ru-
bin, Volumul I din Enciclopedia Ro-
mind si locurile peniru excursia din
luna septembrie cu ,Transilvania® la
Yalta-Soci-Batumi-Suhumi, c& pe
Arthur de la laborator il insald
nevasta si cid pe Bordei Augustina
de la contabilitate o insala béarbatul,
cd inginerul Tomici de la planificare
n-a cipatat primi pe trimestrul II,
desi merita, in vreme ce inginerul
Paladiu de la acelasi serviciu a cé-
patat prima, desi nu merita, ca res-
ponsabilul de la restaurantul ,Ghio-
cel“ nu-si cunoaste meseria. apre-
ciere la care subscriu din toatd ini-
ma, si ca paginatia gazetei de uzina
este lipsitd de sobrietate, apreciere
la care nu subscriu, nici in ruptul
capului, ¢d seminarul de marxism
este rupt de realitate, ceea ce e
fals, cd fresca de la club este ab-
stractionistd, ceea ce e stupid, si ca
golul lui Sigismund de la strungi-
rie. pe care arbitrul l-a anulat pe
motiv de ofsaid, a fost valabil, ceea
ce, trebuie sa recunose, reprezinta
adevarul gol-golut. Eram pe linia
portii, am vazut faza cu ochii mei
si pot si dau In scris: cind Capi-
tanu’ a primit mingea de la Faust,
fundasul se afla cu o jumitate de
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metru in fata lui, nu in spatele lui.
Ei si? Nu s-a putut face nimic.
a) Situatia mea mi obligd sad fiu
obiectiv, rece si deasupra patimilor
lumesti ; b) daci nici médcar eu nu
sint exemplu inaintat pentru public,
cine si fie? c¢) terenul a mai fost
suspendat o data, in ’59, pe doui
etape ; d) corespondentul ,Scinteii®
pe regiune era, nu stiu cum, de fata,
nadajduind, pare-mi-se, s3 puie
mina pe un subiect de foileton : n-a
pus ; e) anul trecut am fost citat la
negativi intr-un raport la C.C. pe
tema : ,Mai multd principialitate in
conducerea de citre organele locale
de partid a miscarii sportive®. Mi-a
ajuns. (Clipd. Si, subit, zimbet de
om care pune la cale o mare, mare
loviturd.) Dar.. f) dar.. am vorbit
cu biietii a doua zi, am luat niste
maisuri foarte, foarte concrete, am
schimbat tripleta (isi dd seama), ma
rog, nu te priveste, astea-s chestii
serioase, si te incredintez, fetito, ca
de aci in patru zile, adicd dumi-
nica, ,Energia“-Viisoara va cistiga
campionatul si va intra in Divizia
B. Te asigur, fetito, ca ii duc pe
baieti in B. Poti fi linistitd. (Ame-
nintare la adresa nmimdnui.) In pri-
vinta asta, te rog sa fii cit se poate
de linistita.

ILEANA : Mi-ai luat o piatrd de pe
inima... Dar in privinta clubului ?
E cazul sd fiu linistitd si in ma-
terie de club ?

ANATOL : Nu chinui oamenii, Ileana.

ILEANA : De ce? (Lui Ceteras.) Am
placerea sa-ti aduc la cunostintd ca
se implinesc in astd-seard trei sapta-
mini de c¢ind, coborind in gara Vii-
soara cu o valizd, un buchet de
trandafiri galbeni si o medie de 9,70,
obfinutd cu nespuse sacrificii la ca-
patul anului II al Facultdfii de Ar-
hitecturd din Bucuresti, am cazut in
bratele foarte larg deschise ale to-
varasului Ceteras, secretarul comite-
tului de partid al Combinatului din

localitate. ,JIleana® — mi-a spus a-
cesta — ,salveazd-mi. Am nevoie de
tine“. — ,De acord” — am raspuns
eu — ,cu o singurd conditie : si stiu

despre ce e vorba“. Imi inchipuisem,
in naivitatea mea de studentid care
nu cunoaste viata, cd vrei si maj
iei de nevasta.
ANATOL : Ileana...
ILEANA : Taci, tatd! L-as fi refuzat.
CETERAS (indescifrabil) : Hm...
ILEANA : Dar, in loc sd-mi ceri mina,
mi-ai cerut jumatate din vacanta.

slleana® — m-ai implorat. (Ceteras,
gest: da!) ,Clubul merge prost, in-
structorul artistic, care este un om
foarte sobru si sistematic, are in
acelasi timp unele lipsuri, cea mai
grava dintre acestea si singura care
contrazice flagrant vederile mele cu
privire la munca culturala de masa
fiind analfabetismul. Cind mi-a adus
la cunostinta ca Moliére n-are me-
saj, iar Ulysse este numele unui
jucdtor de la <«Progresul»-Bucuresti,
l-am dat afard din birou, Combinat
si raion, sugerind {transferarea din
sfera culturii la chioscul de racori-
toare nr. 4 de la Piatra-Neamt. Fa
un efort intelectual”, mi-ai spus in
continuare—, ia legiturd cu U.T.M.-ul,
Sindicatul, Comitetul femeilor si
S.R.S.C.,, intocmeste-mi o listd cu
toti tinerii care stiu sd cinte la acor-
deon, sd se miste omeneste pe-o
scend, sd recite o poezie si eventual
sd o scrie ei insisi, si pune-mi pe
picioare un spectacol de teatru, mu-
zicad si dans, care si ajungia in finala
pe tard de la Bucuresti. In plus®“ —
ai adaugat, socotind cd sarcinile enu-
merate mai sus vor fi rezolvate a
doua zi pind-n prinz —, ,in plus,
te rog si vii la comitet cu un plan
de conferinfe la care si asiste si
oameni sub 65 de ani, de simpozi-
cane la care cititorii «Scinteii» sa
nu descopere ca vorbitorii reprodue,
ceva mai putfin gramatical insa, ar-
ticolele de fond publicate in ultima
saptdmind, de concerte, intilniri, con-
cursuri. baluri si asa mai departe,
la care utemistii s se batd in pri-
mele trei luni pentru un loc mai in
fatd si in lunile urmatoare pentru
un loc pur si simplu. Clubul nostru
e mobilat cu de toate: lipsesc nu-
mai ideile. Eu n-am nevoie de pe-
reti, eu am nevoie de-un magnet.
Cind lumea va face coadd la o sea-
ra de «amintiri din tinerete», precum
la «Contele de Monte-Cristo», seria
a II-a, cind un «proces literar» or-
ganizat duminica dupa-amiaza va
stirni asemenea patimi incit a doua
zi maistrii sd se plingd peste tot
ca tinerii se ceartd la strung pe-un
personaj, cind Trustul alimentatiei
publice va pune pe biroul meu o
reclamatie din care sa reiasd ca res-
taurantul «Ghiocel» si bufetul din
vecinatate dau faliment din pricina
concurentei nejuste a clubului,
atunci, ei bine, atunci ma voi de-
clara relativ multumit si poate ca
voi binevoi sid-fi spun: merge“
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(Gest oprind energic fincercarea in-
terlocutorului de a rosti o wvorbd.)
»Asta-i tot ?“ — am murmurat eu.
,Deocamdata, atit® — ai vaspuns
dumneata —, ,nu vreau sa te supra-
aglomerez cu sarcini®. In continuare,
a urmat o Iinsiruire nesfirgitd de
fagiduieli din care eram indemnata
sd trag concluzia cd, exceptind sec-
tia de militie si Depoul C.F.R., toate
resursele acestui oras vor cadea la
picioarele clubului.

CETERAS : Si n-au cizut ?

[LEANA : Numai o parte.

CETERAS : Cea mai mare.

ANATOL : ..Inclusiv colectia mea de
discuri, a carei inapoiere o astept
cu emofie, precum si peisajul de
Luchian din dormitor, admirat de
generatia tindra a orasului, pe bazi
de carnet U.T.M. cu cotizatia la zi.

CETERAS : Si inclusiv scurta mea de
piele, confiscatd si folositd de tova-
rdsa Ileana Anatol.. In chip de
costum, pentru rolul comisarului din
spectacolul aflat in curs de repeti-
tie pe scena clubului nostru.

ILEANA : Dacé sindicatul nu da bani...

CETERAS : Ti-am spus sa faci econo-
mil.

[LEANA : Fac. Nu se simte ?

ANATOL : Ile, esti tdria si sldbiciunea
mea.

CETERAS (nu mai pot) : Stimatd dom-
nisoarda ! Binecuvintez din adincul
inimii clipa cind mi-a trecut prin
cap ideea memorabild de a apela la
capacitiatile dumitale organizatorice
— si, in acelasi timp, o blestem. Se
intimpla. Nu stiu dacd am avut
cinstea sa te informez, dar, de la o
vreme, sesizirile, reclamatiile si me-
moriile in legaturd cu activitatea
dumitale se ingriméidesc Iintr-un
ritm infricosator la sediul comitetu-
lui. Din intimplare, servieta pe care
o port asupri-mi (deschide o ser-
vietd care se gdseste — e posibil —
pe biroul lui Anatol) cuprinde un
bogat material documentar pe tema
respectivid. Cu ingdduinta dumitale
si a prea riabdatorului dumitale pa-
rinte, voi da citire citorva exemple
a caror semnificatie nu poate scépa
nici uneia dintre persoanele aci de
fatd. (Lui Anatol.) I-ai dat atit de
multe, Fane, incit a invidtat si ia.
(In timpul wmonologului, Ceteras va
scoate, succesiv, felurite hirtii si
ziare, minuindu-le potrivit necesitd-
tilor.) Am fost sesizat, intre altele,
de faptul cd martea trecuti nu se
mai gisea nici un bilet la filmul

JDivort italian“, proaspit sosit in
orasul nostru, din pricind ci toata
sala fusese cumparatid de o persoani
necunoscutd, in cadrul actiunii inti-
tulate ,Primul spectacol: pentru
membrii clubului“. Dou# Iintrebéri.
Intii : este adevirat ? X

ILEANA : Este.

CETERAS : Doi: cum ai convins-o pe
madam Despina sid-{i cedeze o sald
intreagd, cind are indicatfii precise
sd nu vindd mai mult de patru bi-
lete de om ?

ILEANA : I-am spus cd sSe imbraca
bine §i i-am cerut adresa croitoresei.

(Clipd.)

CETERAS : In aceeasi noapte, ai pa-
truns in tipografia gazetei de uzina
si, in urma unei scurte dar fructu-
oase discutfii cu Serbanica, ai stre-
curat o convocare urgentd, pe doud
coloane, pentru orchestra de muzici
usoard, fotografia tabloului vostru,
sub titlul : ,Vreti si vedeti o capo-
doperd ? Treceti miine pe la noi%,
precum si un pamflet singeros, inti-
tulat ,Nepésare sau ceva mai mult®,
si din lectura caruia orice om cu
bun-sim{ trigea concluzia ca intre
inginerul Cerna, care a refuzat si
ia parte la dezbaterea organizatd pe
tema ,Este greu si fii céasitorit 7%
si rasistii din Africa de Sud, deo-
sebirea e numai de nuan{i. Pentru
inserarea textelor de mai sus in co-
loanele ziarului, au fost scoase din
pagina si azvirlite la cos, in miez
de noapte, wurmétoarele lucréri:
»ofatul medicului®, ,Fabricd de bis-

, cuiti In raion* si ,Ce cautd Stevens
in Vietnamul de Sud ?* Prima in-
trebare, de altfel inutila: e-ade-
varat ?

ILEANA : Este.

CETERAS : A doua intrebare. Utild:
cum ai izbutit si-1 determini pe
Serbanicd si intoarcd pe dos gazeta,
el, care, ori de cite ori se nimereste
sd-i trimit o stire miercuri seara,
urld ca un disperat cd paginile sint
incheiate si mu garanteaza aparitia
la vreme a ziarului ?

[LEANA : Nae de la U.T.M. l-a numit
consilier special de presi al clu-
bului.

CETERAS: $Si cum l-ai convins pe
Nae de la U.T.M. si infiinteze aceas-
ta functie, cu totul si cu totul ine-
ditd in nomenclatura caselor noastre
de culturi ?
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ILEANA : I-am dat rolul principal din
Hamlet. (Pauzd.) Fragmente.

CETERAS : Iar dacid la ispravile aci
pomenite adiugim, spicuind la ni-
mereald, faptul ca emisiunea de gim-
nasticd in productie transmisi coti-
dian prin statia de radio a Combi-
natului este intreruptd, taman cind
oamenii isi rasucesc trunchiul, cu
anunturi tip: ,E foarte bine ca te
gindesti la muschii bratului. Dar
mintea ? Treci dupd schimb pe la
bibliotecd® ; sau faptul ci, odatd cu
servetelul de hirtie, salariatii nostri
primesc la cantind un anun{ bétut
la masiné, al carui confinut suni in
felul urmator : ,Prijitura de cioco-
latd te poate dezamigi. Simfonia a
IX-a, niciodatd. Vii la concert ?“;
sau, mai departe, faptul cd, obligin-
du-1 prin teroare, santaj, sau alte
mijloace necunoscute mie, pe profe-
sorul Bantasg, in virstid de 72 de ani,
84 pregiteascd o expunere cu titlul
»Ce cred despre viata mea“, acesta
.a fost cuprins de o asemenea infri-
gurare incit umbld noaptea prin
casd pind la cinci, nu mai vrea si
primeascd pe nimeni si a refuzat si
ia parte la sesiunea Academiei
R.P.R.,, pretextind c& are treburi
mai importante; si dacid faptelor
acestora le adaugam altele aseme-
nea, circa doudzeci la numidr, este
evident ci orice se poate spune des-
pre clubul din Viigoara, cu exceptia
unui singur lucru: ci nu se bucuri
de sprijin. Ce mai vrei ?

TLEANA : Ce-a mai rimas. In speti,
incipidfinarea directorului adjunct,
care nu binevoieste cu nici un chip
si dea o mind de ajutor la bunul
mers al repetitiilor pentru spectacol.

CETERAS : Adica...

TLEANA : Adicad l-am rugat si mute
patru baieti de la mecanicid grea,
trei de la dispecer si doud fete de la
aprovizionare, din schimbul II in
schimbul I, Si, in plus, simbitd sa
fie liberi de la unu. Atit. Saptimina
asta. Iar sdptdmina viitoare, invers.
Trei baieti de la...

‘CETERAS (taie): Si te-a refuzat.

ILEANA : Mai grav. M-a intrerupt...

CETERAS : Ascultd, Ileana, pe tine te
deranjeazi dacd, in timpul liber,
muncitorii, tehnicienii si funcfionarii
din Combinat se ocupd de productie?

ILEANA : Tovarise Ceteras, pe dym-
neata te deranjeazd daci, in timpul
liber, Faust, Sigismund, Céapitanw’
precum si ceilal{i muncitori, tehni-
cieni si functionari din sistemul

4—2—4 al echipei de fotbal se ocu-
pa si de productie? ,Apéirarea-
beton* lucreazia numai jumatate de
norma.
CETERAS (crincen): Cine ti-a spus ?
ILEANA (rece): Am uitat.

(Clipd.)

CETERAS : Fotbalul cere sacrificii...
ILEANA : Dar teatrul ?

(Clipd.)

CETERAS (meditatfie): Sa cautdm o
solutie.

ILEANA : Am gésit-o.

CETERAS : Nu-i cea mai buni.

ILEANA : E singura. Trebuie si preci-
zez cd, desi am discutat chestiunea
cit se poate de temeinic, am ajuns
la concluzia cd nu e cazul si repe-
tim pe scend mai tirziu de doua
noaptea si mai devreme de cinei
dimineata. De asemenea, luind in
consideratie raspunsul negativ al
directorului-adjunct, ne-am gindit o
clipd sd impéart{im repetitiile in doua:
actorii din schimbul de dupa-amiazi
sd repete dimineafa, iar actorii din
schimbul de dimineatd s& repete
dupa-amiaza.

CETERAS (nesigur) : Hm ! Si... merge ?

ILEANA : Da si nu, Aplicind aceasta
metoda, comisarul politic, care lu-
creazd in schimbul I, ar spune: ,Te
iubesc* la sase dupid-masd, urmind
ca Marussia-roscovana, din schimbul
II, sd-i raspundid ,Si eu“ abia a
doua zi, pe la unspe. Or, risucind
si aceastd propunere pe o fatd si pe-
alta, am ajuns, dupd un rodnic
schimb de idei, la concluzia cd me-
toda nu este in mésurd si asigure
un inalt nivel ideologic si artistic al
spectacolului.

(Telefonul.)

CETERAS (Ilenei) : Nu sint aici pentru
nimeni.

ILEANA (ridicd receptorul gsi, fdrd a
da ascultare wvocii de la celdlalt
capdt al firului, rdspunde): Nu este
aici pentru nimeni. (Inchide.)

(Telefonul.)

[LEANA : Iardsi. (Ridicd receptorul,
dd sd arunce o vorbd, dar se opreste
si ascultd. Apoi, lui Ceteras.) Ne-
vasta dumitale intreabi daci eaeste
nimeni.

www.(%f%ec.ro



CETERAS (apuca iute receptorul):
Da... Serios ? ..In zece minute... (In-
chide. Dd semne de plecare §i spune
fetei.) Mi-a stat ceasul. (Il pune din
nou in migscare.) E noapte. Noapte.
(Ilenei.) Suni-m& miine. Dacd nu
ma gasesti pina..,

ILEANA : Te gasesc. (Anatol s-a ridi-
cat sd-l salute de plecare.)

ANATOL : Te giseste.

CETERAS (lui Anatol) : Iar in chestiu-
nea respectivi...

ANATOL : Ioane, te rog.

CETERAS : Si eu.

ANATOL : Nu te incapitina.

CETERAS : Nici tu.. Mai gindeste-te.
(Pasi spre usd.) Noaptea e un sfet-
nic bun. (Iese, condus fiind de cdtre
Ileana.) Noapte buna.

ANATOL (singur, pentru o clipd, in
scend) : Noapte buna.

ILEANA (al cdrei glas se aude din
vestibul) : S-a discutat cu O.N.T.-ul
ca... (Apoi, vorbe stinse §i o usd in-
chisd. Tdcere. Anatol isi scoate
haina, obosit, §i bea, evident nervos,
un pahar cu coniac, in vreme ce
Ileana intirzie mai mult decit s-ar
cuveni. Acuma s-a intors gi, schim-
batd, aruncd din usd, dupd o tdcere.)
Tata, esti acasi ?

ANATOL (nu percepe infelesul dublu) :
Am impresia ci da.

ILEANA (neutru): Bine. (Se intoarce,
dind sd iasd pe usd.)

ANATOL (ce s-a intimplat): Unde te
duci ?

ILEANA (intoarcere): Sa-1 poftesc
induntru.

ANATOL : Pe cine ?

ILEANA : Pe baiatul care te cauta.

ANATOL (nervi): La ora asta?., Ce
baiat ?

ILEANA : Un biiat de la Combinat.

ANATOL : Intreabd-1 ce pofteste.

, Dacd-a luat foc uzina, sd intre. Daci
nu, si ma lase-n pace.

ILEANA (intoarcere, incd o datd, si
iese, pentru a reveni numaidecit):
N-a luat foc.

ANATOL : Atunci ce naiba vrea?

ILEANA : Vrea si-t{i vorbeasci.

ANATOL : Acuma ?

ILEANA : Asa reiese.

ANATOL : Acuma, la (ceas) unu si ju-
matate noaptea ? (Pauzd.) E baut?

ILEANA : Nu.

ANATOL (prudentd): Singur ?

ILEANA : Singur.

ANATOL : Esti sigurd cd-i singur?

ILEANA : Sint sigurd ca-i singur.

ANATOL : ..Si despre ce vrea sa-mi
vorbeasca ?

ILEANA : Probleme personale.

ANATOL : Da-1 afara. (Fata se in-
dreaptd spre vestibul.)

ILEANA : Bine.

ANATOL : Sau e dement, sau e prost-
crescut. Si-ntr-un caz si in celdlalt,
n-are ce cauta aici. (Strigd in urma
Ilenei.) Ile, inchide bine usa ! (Auzim,
nedefinit, un schimb de glasuri, o
ugd inchisd, si, numaidecit, pasii Ile-
nei, care se intoarce.) I-ai spus si
plece ?

ILEANA : Da. (Traverseazd scena, in-
dreptindu-se spre dormitor.)

ANATOL : Foarte bine. Hai sa jucim
un tabinet. Doud partide-fulger, si
culcarea. Probleme personale.., Daca
are probleme personale, si mi caute
la birou... Asta-i nemaipomenit. S-a
carat ?

ILEANA (in mers): Nu. (A intrat in
dormitor.)

ANATOL (in urma ei): Nu? (Ileana
revine din dormitor cu o pdturd si
se indreaptd spre vestibul, sub pri-
virea interzisd a pdrintelui.;” Ileana !
Ce-i asta ?

ILEANA : O péatura.

ANATOL (baraj): Te culci afara ?

ILEANA : Ce idee...

ANATOL (care simte, fireste, cd e
~ceva“ in cazul cu pricina): Stai!

ILEANA : Ma-ntorc numaidecit.

ANATOL : Stai, am spus! (Ileana std.)
Esti buna sa-mi explici despre ce e
vorba ?

ILEANA : Dupa ce i-am comunicat
baiatului ¢d& nu-1 poti primi la ora
asta, el s-a asezat pe trepte, a aprins
o tigarda si mi-a spus: ,Nu face
nimie, astept®. In treacdt fie zis,
asteaptd de la nouda si jumatate.

ANATOL : De la nouda si jumatate ?
Si de ce n-a sunat ?

ILEANA : Pentru cé, trecind prin fata
casei si aruncind, fard voie, o pri-
vire pe fereastrd, a observat cad ai
musafiri si n-a indraznit si te de-
ranjeze.

ANATOL : Iatd ce inseamnd un om
politicos. (Ileana dd sd iasd, dar
Anatol o opreste din mou.) Si... pa-
tura ?

ILEANA : E-0 noapte rece.. S-a-ntu-
necat. Cred ca va ploua.

(Clipd.)

ANATOL (smulge pdatura din mina
fetei ¢ o aruncd pe dusumea):
Cheama-l inauntru. (Ileana iese. Au-
zim usa deschizindu-se. glasuri nede-
finite, eventual un ,pune canadiana
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pe cuier® din partea fetei, apoi
intrd ea, urmatd de bdiat. Si, inainte
ca vizitatorul sd fi apucat a rosti un
cuvint, gazda semi-strigd.) Dum-
neata ! (Un semn fetei: du-te-n ca-
mera cealaltd, pare-se inutil, deoa-
Tece respectiva se indreaptd, orisi-
cum, cdtre dormitor, iesind astfel
din scend.)

ALION : Buna seara,

ANATOL (interzis) : Dumneata ! *

ALION : VA rog s4 ma iertati cA am
indraznit.

ANATOL : Indraznit e cuvintul.

ALION : Ora e nepotrivita...

ANATOL : Ai perfectd dreptate.

ALION : De altfel, am impresia ca
pentru mine toate orele sint nepo-
trivite.

ANATOL : Scurt. Ce poftesti ?

ALION : Sid-mi acordati cineci minute.

ANATOL (umaor): Din somnul meu.

AJ,JON : $i dintr-al meu.

ANATOL : Gasesti cd-i acelasi lueru?

ALION : Noaptea sintem egali. Nu
m-as fi incumetat insi sa bat la
usa dumneavoastrd acuma si.. in
chipul acesta... daci toate incercirile
mele de a vi intilni ziua n-ar fi dat
gres. V-am rugat in atitea rinduri,
zilele trecute, si ma ascultati. Si
m-ati refuzat in atitea rinduri. Or.
nu mai am timp.

ANATOL : Dumneata...

ALION : Da. Miine-n zori trebuie sa
plec la Bucuresti pentru niste acte.

ANATOL : Pleacd linistit.

ALION : Mi-o doresc din toatd inima...
Numai ca, inainte de plecare, aveam
nevoie si stau de vorbia cu dum-
neavoastra.

ANATOL (fierbere): Intr-o problemi
importanta.

ALION (candoare): Foarte Iimpor-
tanta.

ANATOL (mai): Intr-o problema de
viatd si de moarte

ALION : Ah, mai mult de viata...

ANATOL: Si de a cirei dezlegare
atirna viitorul si fericirea dumitale,
deopotriva.

ALION : Nadajduiesc.

ANATOL (destul): Uite ce e, tinere
Cred cd am discutat destul pentru
asta-seara.

ALION (speriat): Oh, nu..

ANATOL : Dumneata nu ma cunosti
pe mine.

ALION : Mai mult din auzite...

ANATOL : Eu insa te cunosc.

ALION (sigur?): Da?..

ANATOL : Te cunosc.

ALION : Mai mult din vedere...

ANATOL : Destul, in orice caz, tova-
rase Alion. Si tin sa-{i atrag atentia,
o dati pentru totdeauna, ca sta-
ruintele dumitale sint de prisos, ca
nu ma intereseaza in nici un chip
prezenta, conversatia si colaborarea
dumitale, si cd interventiile tovara-
sului Ceteras ma lasi rece, asa cum
ma lasd rece orice interventie de
felul acesta.

ALION (mirare lungd, incruntatd) : In-
terventiile...

ANATOL : Poate nu stiai. Mira-m-as.
In sfirsit.. Mai vreau si-{i atrag
atentia, de asemenea, cad posesorii
de cazier nu-mi plac in general, iar
aceia care ma viziteazid noaptea —
in special. Clar ?

ALION (a trecut o umbrd) :...

ANATOL : Clar?

ALION (murmur): Da..

ANATOL : Nu-mi plac, nici s ma tai,
oamenii care lovesc in semenii lor.
Nu mi-au placut nicicind. E-o sla-
biciune din tinerete. Toti avem sla-
biciuni, nu-i asa?

ALION : Toti.

ANATOL : Intr-o seard ai ridicat mina
impotriva unui individ si l-ai dat
cu capul de pereti. Da sau nu ?

ALION : Da.

ANATOL : Pe urma a venit Salvarea
— fapt care ma sileste sd trag con-
cluzia ca respectivul se afla intr-o
stare cel putin neplacuta.. Sau nu-i
asa ?

ALION : Ba da.

ANATOL : Si cd ar fi putut s& moara.
Si4 moard — spun. E-adeviarat ?

ALION : Adevarat,

ANATOL : Si& moard din vina dumi-
tale si numai a dumitale. Ci n-a
murit, asta-i altceva, cu totul alt-
ceva, si in nici un caz nu e meritul
dumitale, Ci al medicilor. Al orga-
nismului, care a suportat lovitura.
Al norocului. Dar nu al dumitale.
Dumitale i{i datoreaza posibilitatea
de a muri, iar nu faptul ci a scipat,
printr-o prea fericitd intimplare, cu
viatid. Asadar, se poate spune ci
l-ai uecis, fiind de fapt un eriminal,
asa cum acela care pune otrava in
paharul vecinului — criminal este,
chiar daca victima-si vine-n simtiri
dintr-o pricind sau alta, in ceasul al
doisprezecelea.

ALION (sters): Nu va contrazic.

ANATOL : Nici nu e cazul. Al ucis,
asadar. Cu mina dumitale. Cu voia
dumitale. Cu bund stiinti. De ce-ai
ucis ? Pentru ci ai vrut si ucizi. Dar
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pentru ce, pentru ce ai vrut sa
ucizi ?

ALION (ca mai sus): N-am vrut.

ANATOL : Aha, erai somnambul ?

ALION (ca mai sus): Imi pierdusem
stipinirea de sine.

ANATOL : Asta nu-i o scuzi.

ALION (ca mai sus): Eu nu vreau sa
ma scuz, eu vreau si explic,

ANATOL : Tinere, orice barbat cin-
stit Intre 17 si 80 de ani si-a pierdut,
isi pierde sau o si-si piardd mintile
din felurite pricini, dar mai cu
seamd dintr-una singurd. Citi ani
are ?

ALION (neutru): Douizeci.

ANATOL: Ca fiici-mea. Cu toate
acestea, necazurile din dragoste nu
se rezolva, indeobste, prin pumn sau
revolver. Din fericire. Pentru ca
altminteri n-ar mai trebui si luptim
pentru interzicerea bombei cu hidro-
gen, ci a amorului.

ALION (jumdtate zimbet): Oh, ce bine
si ce rau ar fi...

ANATOL (iti este de ris): Rizi ?...

ALION : M3 iertati, Asta-i felul meu
de-a plinge...

ANATOL : In sfirsit. Ma intreb daci
ai invitat ceva din.. din cele.. in-
timplate.

ALION (sters): Am invitat.

ANATOL : Ai invitat ci pierderea
stapinirii de sine, precum o betie
cruntd, te asmute citre fapte pe care,
a doua zi dupd desmeticire, le re-
greti amarnie, si ale cidror urmari
le duci citeodatd in spinare, ca o
cruce, viata toatd ?

ALION : Am invitat.

ANATOL : Ai invitat ci betia nu in-
seamnd neapdrat si numai, si nici
macar in primul rind, vinul, tuica
sau coniacul sapte stele, ci ecd alcool
inseamné altele multe, mai ales al-
tele multe, care nu se gisesc pe
masd, c¢i in caracter ? Prejudecatad
si pornirea dintii, credintd oarba in
prima vorba intilnitd-n cale si la-
sitatea de-a gindi.

ALION : Farad indoiala...

ANATOL : Ca inseamni toate stirile
care-] imping pe om si loveascd
intr-alt om si in acelasi timp in
propria sa fiint4d ? Oh, citi s-au fu-
rat, furind... Ci{i s-au ranit, ranind...
Citi s-au distrus, distrugind... Fap-
tele de tine sivirsite se intore in
tine, asa cum frunza néascuti din
pamint, in pamint se intoarce.

ALION (inlduntru): Se intoarce...

ANATOL : Ai invéatat ?

ALION : Invat...

ANATOL : Dar ai inteles ?

ALION : Sint pe cale.

ANATOL : Ce-ai inteles?

ALION (rar): Deocamdatd am inteles
cd trebuie sd inteleg.

ANATOL: E un inceput. E mult
chiar.. Ba mi se pare cid e totul. A
intelege !... Hm... Oamenii ar trebui
sa fie siliti prin lege sa inteleaga.
(Umple grabit, ca si cum ,i-ar fi
venit o idee“, paharele cu coniac, in-
tinzind unul vizitatorului, dar nu bea
incd, ci peroreazd dezldnfuit.) ..Am
avut cindva, la Politehnicd, un coleg
care se inhditase, din usuridtate mai
mult si purtat de vinturi, cu niste
puturosi si ticidlosi — astia adevarati.
Cind s-a desmeticit era cam tirziu.
Era, adica, dupd. Dupd fapt. Dupa
ticilosie, I-a parut réu. Sincer. S-a
ciinat. Sincer. Dar cel mai adine
l-a muncit gindul cd nu vazuse. Pri-
cepi ? Ci nu viazuse. ,Ce n-ai Vva-
zut ?“ — l-am intrebat. ,N-am vjrut
ce se-ascunde in miezul faptului®.
N-a vazut cd faptul acela va stirni,
ca un atom sfarimat, explozii i pus-
tiiri pe care el, stiu sigur, nici nu
le dorise, nici nu le-ar fi incuviin-
tat. N-a vizut prietenul meu ziua
de miine a intimplarii de azi. Toate
faptele noastre au o urmare in nu-
mérul viitor.. (Ridicd paharul.)) Oh,
de ce ne-am obisnuit sa ridicim pa-
harul in sinitatea oamenilor si-a
evenimentelor doar ? Eu vreau si
beau pentru privire. Bea cu mine.
(Alion ridicd incet-incet paharul, in
vreme ce gazda toasteazd solemmn.)
Pentru cel mai de pret dintre sim-
turile noastre, lumina dinlauntru.
Pentru priceperea si mai ales pute-
rea luminii acestela de a privi ca
printr-un eristal cum incolfesc si ro-
desc semintele de noi azvirlite...
Pentru intelepciunea de a nu uita
niciodatd (loveste paharul, intru au-
zirea sunetului de cristal) cd dupi
actul intii al faptelor urmeazi, mai
devreme sau mai tirziu, actul doi.
Pentru nesfirsita §i mult rivnita
(foarte aproape de Alion) tirie dea
zari, la inceputurile dramei, actul I
Asadar — repetd dupd mine — pen-
tru actul II, tovardse Alion. (Alion
bea.) Spune'!

ALION (ciocneste) : Pentru actul doi.

(Beau amindoi.)

ANATOL : Ah, ochii, ochii.. Eu nu te

condamn pentru pumn, c¢i pentru
viz. Tinere!

ALION : Da...

ANATOL : Miopia este imorala.
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ALION : Da..,

ANATOL : Si n-am incredere in miopi.
Cit ai stat ?... (Sovdire.)

ALION : Poftim ?

ANATOL : ..Acolo...

ALION : Sapte luni.

ANATOL : Putin.

ALION (neutru): Gasiti ?

ANATOL : Da. Gasesc. Asa sint eu.
Asa gindesc eu. Poate gresesc, dar
asa gindesc eu. Fara supirare.

ALION (bineinteles): Vai de mine..
Se poate ?

ANATOL : Iti vorbesc cu asprime, asa
cum i-as vorbi copilului meu, pentru
ca te vad biaiat destept si cu bun-
simt si s-ar putea si tragi oarecare
invataminte pentru viitor. Nu stiu
ce ma indeamnad sd dau sfaturi in
toiul noptii, eu, care am oroare de
pidlavrageala ziua in amiaza mare,
dar o sa-ti spun doua vorbe din ex-
perienta mea. Noteazd. (Deget in
frunte.)

ALION : Notez.

ANATOL : Si sd tii minte.

LLION : Va fagaduiesc...

ANATOL : Eu, tinere, sint mare ama-
tor de carti.. Apropo, de cind n-ai
mai cédleat intr-o librarie ?

ALION : De-alaltiieri.

ANATOL : Asa... (Revine.) Dar carti,
precum se stie, au aparut de citeva
mii de 4ni, si apar in fiecare zi, ne-
numéirate. S4 le citesti pe toate este
cu neputintd. Nimeni nu izbuteste a-
semenea performantd. Cu atit mai
putin un om ca mine, al cirui timp
e masurat din toate punctele de ve-
dere. De altfel, nici nu ma interesea-
z& sa citesc tot ce se tipareste...

ALION : Ar fi cumplit.

ANATOL : Intocmai. Ci numai lucru-
rile bune. Viata-i scurtd. (Suetd.)
Cine-a spus cad viafta-i scurta ?

ALION (idiot) : Dumneavoastri,

ANATOL (lapsus): Nu, nu, cine-a
spus-o0 ?... Socrate... Erasmus din Rot-
terdam...

ALION (nesigur): Cred ci toatd lumea.

ANATOL : In sfirsit.. Cum ajung insi
si deosebesc, fara pierdere de vreme,
o carte interesantd, de una care bate
cimpii ? Ma& duc la libririe, arunc o
privire pe masa cu noutéati, si, dupa
ce elimin, dupa titluri, tot ceea ce
mi lasd rece din principiu, incep sa
rasfoiese, rind pe rind, cartile necu-
noscute. Deschid romanul la nime-
reald, sd zicem la pagina 72, si ci-
tesc pind la 75. Sondaj. In genere,
acord fiecarui volum cinei minute.
(Ia paharul de coniac §i ,se joacd“,

privind exemplificator prin cristal ca
printr-o carte.) Imi place? O cum-
par. Nu-mi place ? O dau de-o parte.
Oamenii, ca si cértile, au un stil. Iti
recomand si intr-o privinta si intr-
alta metoda mea de cercetare. In-
cearcd.. E, in orice caz, un punct
de vedere.

ALION : Fird indoiald. Dar...

ANATOL : Dar?

ALION : Voiam sd va intreb..

ANATOL: De ce fi-am spus toate
astea...

ALION : Nu. E limpede... Voiam s& in-
treb dacd nu vi s-a intimplat nici-
odatd ca, deschizind volumul la pa-
gina 72, sd4 nimeri{i peste un capi-
tol scris prost sau chiar cu totul
gresit, dar care si faca parte, totusi,
dintr-o carte buna ?

ANATOL : Nu.

ALION : Niciodata ?

ANATOL : Niciodatd. (Scapd din miini
paharul, care se sparge cu zgomot pe
parchet.) Ma omoara Ileana.

ALION (dd sda ridice de pe jos cio-
burile) : S-a spart. Cristalul, (La un
deget al lui Anatol : lasd — renuntd
sd mai ridice ceea ce era de ridicat.)

ANATOL : Se intimpla.

ALION (murmur): Da, dar e pacat.

ANATOL : Sint obosit. E tirziu si-mi
tremurad degetele. SA punem punct.
Stimate tovaridse Alion, n-am nimic
de impartit cu dumneata, iti doresec
noroc in meserie, in dragoste si in
toate cite mai existd pe-acest pai-
mint, dar de lucrat la sectorul con-
ceptie — n-are rost.. Nu-ti cer, fi-
reste, s& ma aprobi — am prea mult
umor pentru asta, iar dumneata prea
putin —, insd nadijduiesc ca maicar
sd ma-ntelegi.

ALION : Fara doar si poate.

ANATOL : Si sd pretuiesti, cel putin,
felul deschis, leal, barbatesc, daca
vrei, in care {i-am adus la cunostin-
td punctul meu de vedere. (Ceas.
Face gestul de a-l1 conduce.)

ALION : 1l pretuiesc enorm.. Numai
cA...

ANATOL (iritare): Numai cia ?...

ALION (incurcat): Sint dezolat. Mi-e
teamad ca e vorba de o confuzie. Eu
n-am venit pentru.. hm.. slujba.

ANATOL (jumdtate wuluire, jumdtate
revoltd) : Nu?

ALION : Nu. (Reia.) Iar dacd, asa cum
mi se pare, ati crezut ca...

ANATOL : Ti se pare.. I se pare!
(Clipd.) Va sd zied, nu pentru ca sa
lucrezi la conceptie ti-ai facut drum
pind-aici ?
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ALION : Nu.

ANATOL : Si nu despre angajare am
vorbit din clipa cind mi-ai calcat
pragul pinad acuma ?

ALION : Dumneavoastrad. Eu nu. Eu
am venit pentru cu totul altceva.

ANATOQOL (crincen): Fireste. Cum de
nu mi-am dat seama. Te plictiseai.
si ce ti-ai zis: ia s4 ma reped piné
la batrinul Anatol, care oricum nu
se culcd inainte de cinci dimineata,
si s mai punem oleacad tara la cale.
Ca nu ne-am vazut de-un car de
ani. Si cine stie ce-si inchipuie in-
ginerul : cA m-am ajuns, ca sint om
mare, si am uitat de vechii prieteni...

ALION (jenat si foarte modest): Oh...

(Se deschide usa dinspre dormitor gi
intra Ileana, frecindu-se la ochi ca
dupd o trezire din somn. In aceastd or-
dine de idei, fata — care s-a schim-
bat intre timp — poartd o rochie de
casd, dovedind pregdtiri de culcare.)

ILEANA (din wusd): S-a spart ceva?
Parc-am auzit zgomot de pahare.
Atipisem. (S-a desteptat de tot, si
privirea ii cade asupra cioburilor.)
Vai, tatd ! (Se repede pind in mijlo-
cul camerei i, aplecindu-se, stringe
rodul accidentului.) Tocmai tu...
(schimbd) ..care esti atit de atent.
Ati terminat ? (Se wuitd la ceas.) E...

ANATOL (cam tipd) : Asa repede? Nici
n-am inceput.

ILEANA : De ce tipi ? Te-a insultat ?
Ce ti-a spus ?

ANATOL : Nimic! Asta mi revolta,

ALION (scuze) : N-am apucat si.. (A-
natol se ia cu miinile de cap.)

ILEANA (taie): Apuci. Hotaraste-te.
Spune ce-ai de spus si gata.

ALION : Nu stiu dacA e momentul...

ANATOL : Este. (Ceas.) Crede-ma.

ALION (Rubiconul) : In sfirsit.

ANATOL (pe fotoliu): Te ascult.

ALION : Tovariase Anatol.. am plice-
rea.. si onoarea si vid cer.. mina
fiicei dumneavoastri, Ileana.

ANATOL (in picioare): Esti nebun..

ALION : Pentru cid renunt la liberta-
te ?... Nimeni nu scapa de insura-
toare. Mai devreme sau mai tirziu,
toti ajungem acolo...

ANATOL (cdtre Ileana): E nebun..

ILEANA : Nu-i asa? Eu as fi vrut sa
ispravesc mai intii facultatea, si pe
urma...

ANATOL (strigdt) : Ileana!

ILEANA : Da, tata.

ANATOL (urlet): Ileana! (O clipd,
doud, trei, o privegte in ochi, ndddj-

duind spulberarea ideii de primejdie,
dar nu gdseste ceea ce cautd si, fiind
— totusi — inteligent, intelege.)
Nu !... (Citiva pasi, fugd de realita-
te.) Nu...

ILEANA (stins): Tata ...

ANATOL : Nu..

» ALION (greu, neutru si extrem, ex-

trem de retinut): Trebuie si inteleg
cd nu sinteti de acord ?...

ANATOL (cum sd-l1 ucid ? — schiteazd
inceputul unei miscdri care duce, in-
deobste, la spargerea capului din a-
propiere, dar, pe drum, se opreste,
convertind distrugerea in autodistru-
gere si tragicul in umor) : Eu? Sa nu
fiu de acord ? De unde ti s-a ni-
zarit ? Si de ce, ma rog, n-as fi de
acord ?7... Oh, nu numai cd va dau
incuviinfarea si péarinteasca mea bi-
necuvintare, dar — trebuie si mar-
turisesc — ma bucur din toatd ini-
ma,.. (Glasul lui Anatol are ochii
apringi.) O, multumescu-ti tie, doam-
ne, cd am apucat si traiesc si clipa
asta fericitd... Pacat de maica-ta, ca
s-a prapadit inainte de vreme. Tave
pacat. Cum s-ar mai fi bucurat si
ea.. Cum ar fi podidit-o lacrimile
de emotie... Cum si-ar mai fi spus:
n-am trait in zadar... i adevarul este
cd nu s-a chinuit fara rost. Nici eu
n-am trait si nu m-am chinuit za-
darnic... Uite roadele! priveste-le,
Anatol, dragul meu. Priveste-le,
gusta-le si soarbe-le pinad la fund...
(Ia un pahar, il umple repede cu
coniac gi-l dd peste cap.) Si el, el
ma intreabd daca sint de acord. Auzi
intrebare ! Fara de noima si nesoco-
titd intrebare, tinere. Dar abia as-
tept sd joc la nuntd. Cind ? Apropo
— c¢ind ? Mai repede.. mai repede...
Parcd ziceai cd trebuie sd te duci
la Bucuresti pentru niste acte. Du-te
degrabd si intoarce-te fara intirzie-
re, cd vreau sid joc la nuntd. Si joc.
Si sd beau. Mai ales si beau. In
sfirsit, si beau. S4 beau o zi si-o
noapte pinid-n zori. $i s& ma laud.
Pentru ci, de ce sa fiu mironosita,
adevarul crud este ca traim pentru
lauda. Eu... de la obraz.. Mie nu-mi
place omul care... ,Felicitiri, ma
Fane...“ ,Multumesc frumos, tovara-
se ministru® — voi raspunde, mimind
modestia. ,Dar ai un ginere! Ehei!
Unde l-am mai vazut ?“  ,N-am idee*.
+E inginer. baiatu’ ?* ,Nu, cutitar®.

ILEANA : Tata..,

ANATOL : Taci. Vorbesc c-un om.
N-auzi ? (Reia dialogul.) ,Spuneati,
tovardse ministru ? Unde si-a facut



specializarea ? La Vdicaresti. Scoala
buni. Profesori, unul si unul. Da, da.
Inca o dati, multumese frumos“, , Fe-
licitari, domnule Anatol®. ,A, doc-
tore, buna ziua, dumneata erai ? Imi
pare bine cd te vad. Eh, ce sa-i faci!
Stiu c-ai iubit-o pe Ile si ca mureai
s-0 iei de nevastd, dar dacd n-a fost
sd fie.. Asa e viata, Bdinica, iubi-
tule, Eu ti-am spus de-atitea ori ca
fata e pretentioasda si cid nu esti de
nasul ei. Baiatul ? Da, doctor... Dar
nu ca tine. Mai mare, mia. Doctor
in riscd, in barbut, in sfarimare de
teste. El nu repari capetele, ca tine,
el le sparge. Barbat!.. Vino-ncoa.
(,Doctorul® a wvenit.) Secret: asta
place la cucoane. Sst !¢

ILEANA (mai tare): Tata! (Lui Al on,
mai mult.) Du-te !... (Alion, indefini-
sabil, nu se miscd incd.)

ANATOL (repetd): Sst! De-un singur
lueru imi pare rdu. Un singur lucru
imi intunecd bucuria.. Ci& nu m-am
chivernisit mai bine... (Lui Alion.)
Stiu, stiu ce vrei si zici... (Ca si cum
l-ar opri sd replice.) Si cred. Tun-o
iubesti pentru bani, stare sociala, pa-
rinti si altele asemenea, Tu nu esti
ca studentii aia din anul V—cine-mi
povestea ? A, secretarul cu propa-
ganda de la regiune —, care-si trec
unul altuia liste cu fete de maritat,
cuprinzind numele tatalui, functia,
salariul si alte cistiguri suplimentare,
casa, masina si etcaetera. Tu esti
altfel. Tu o iubesti — cum se zice?
Pentru ea. (Pahar.)

TLEANA : Tata, ispriveste!

ANATOL : Cu scuzele ? Niciodata. To-
va-rd-sul Alion, care mi-a facut o-
noarea — nici in vis nidajduita — sa
te ceard de nevastd, trebuie s stie
ci voi face tot ce-mi std in puteri
pentru a-i asigura conditii de trai
corespunzitoare inaltelor sale exi-
gente. Deocamdatd insd, nu sint in
misurd sd-i pun la dispozitie decit
casa, Skodita de-afara, citeva ta-
blouri si bijuteriile maicfi-ti. carenu
reprezintd, din péicate, mare lucru.
Iarti-mi, domnule Alion. S$itu, fata
mea, iartd-ma. Am fost un egoist
si-0 mini spartid. Am fost un parinte
lipsit de raspundere. Dar o si mi
schimb. O si muncesc mai bine. O
si dau lectii de fizicd. Uite. in sep-
tembrie imi apare cartea despre ter-
modinamica la Editura tehnicd Toti
banii. dumitale ti-i dau. Unde-i car-
netul de C.EC.? (Se cauti.) Lasi
ci-1 glsesc. Doufizeci si cinei de mii
am. Atit. Numai atit. din neferici-

2 — Teatrul nr. 10

re. Sint tofi ai dumitale. Pentru
inceput. Numai si fii mulfumit. Nu-
mai sd stiu cd nu duci lipsi de
ceva. Numai sa fiu sigur, sigur, si-
gur ci nu cumva, nu cumva, nu
cumva o parisesti pe Ileana, pe Ile-
nuta mea, Ilenuta mea dragi..
(Aproape in genunchi.)

ILEANA (lui Alion): Du-te! (Alion
iese.) Vino-ti In fire, tata!

ANATOL: Eu? (Un fel de ris; cli-
pd.) Ce-ai facut, Ilenuta, ce-ai facut?

ILEANA : Eu?

ANATOL (isi freacd timplele, dorind a
se desmetici) : Ileana!

ILEANA : Da.

ANATOL : Ileana! (Ii wvine greu sd
pund intrebarea.) Ai triit cu el?
(Clipd.)

ILEANA : Ne iubim, tata.

ANATOL : Multumese. M-ai scutit de
ultima sperantd. Acum sint liber
sd-mi zbor creierii.

ILEANA : Tata!

ANATOL (sparge wunele obiecte din
camerd) : Taci! (Vas de flori.) Taci!
(Altceva.) Taci! (Altceva, apoi se
indreaptd spre iegire.)

ILEANA (dupd el): Tatd, un-te duci?

ANATOL : La... (se opreste la vreme,
intr-o infunddturd de miriit) la aer.
Mi-e rdu. (Gest de oprire.) Lasi-ma.
(Iese ; Ileana s-a repezit, din prima
pornire, sd-l opreascd, a intepenitla
cuvintul ,lasd-md“. Nu stie ce sa
facd, exceptind pasii prin camerd si
fringerea miinilor. Din stradd se-aude
zgomot de masind, dind sd pornea-
scd. Speriatd, Ileana se repede la fe-
reastrd, o deschide i, aplecindu-se,
strigd.)

ILEANA : Tati, nu pleca. Tatd ! Un-te
duci? (Nici un rdspuns. Motorul isi
face in continuare incdlzirea, la mo-
dul crescendo, Ileana se intoarce de la
fereastrd, iese alergind din camerd
si, de-afard, glasul ei se aude, ame-
stecat cu zgomotul automobilului.)
Tatd ! Opreste-te... In halul in care
esti... Tata.. Tata.. (Dar — un svic-
net §i masina, precum auzim, evi-
dent. a plecat. Pasi inutili in stra-
dd, de fatd alergind, apoi altii, ne-
linistiti, de intoarcere, siIleana intra
in camerd. E rdavdsitd. Clipd de gin-
dire, Ridicd receptorul, dar lapsus
— si il pune la loe. Cautd infri-
guratd printre cdrtile si hirtiile de pe
birow : a gdsit : un carnet. 1l deschi+
de §i ridicd din nou receptorul, for-
mind un numdr. Asteptare.) Allo, A-
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nisoara ? Eu sint*... Eu, Ileana... Iar-
td-mid cad te-am {rezit, dar s-a in-
timplat o nenorocire... Tata... nu, nu...
O sa-fi povestesc.. Di-mi-1 pe nea
Ceteras... Acuma, Anisoara, acuma...
Te rog, trezeste-l.. Nea Ceteras ?...
Da, a fost.. Ingrozitor.. si nu mai
vorbim despre asta... Sint foarte in-
grijoratd cu tata.. A plecat de-aca-
si.. Nu stiu.. Cu masina, insd. A
plecat cu masina, Si e intr-un hal
de nervi.. S4 nu se intimple ceva,
nea Ceteras.. Am incercat. Cum iti
inchipui cd n-am incercat ? Degea-
ba... S& nu se-ntimple o nenorocire...
Te rog.. Telefoneazi mata — nu
stiu... la Militie... la postul de con-
trol... sd-1 opreasci... Sa... nu stiu ce,
dar... Bine... bine... si iartd-m4, dar...
multumesc... (Gata. Clipd, clipe... De-
odatd sund telefonul. Ileana ridicd

P A R i A B A

brusc.) Da!.. Greseala ! (Inchide. Si
tresare, impreund cu spectatorii, de-
oarece din stradd se aude, crescind,
zgomot de magind. Se va opri auto-
mobilul in fata casei ? Da. Ileana s-o
ridicat in picioare §i asgteaptd, incre-
menitd, cu fata la usd. Intrd Anatol,
ravagit de tot, la chip si haine. S-o
oprit in prag.)

ILEANA (oh, ce bine): Ah, taticule!

ANATOL (rar) : Era intuneric pe drum.
Am lovit un om. Repede... Cheama
doctorul. 3

ILEANA (fard melodramatism) : Doam-
ne !

ANATOL : Ajutd-md si-1 aduc indun-
tru. (Un pas inapoi si pe uwrmd re-
vine, tirind un om in stare de incon-
stientd : Alion.)

ILEANA (acelagi joc): Iubitule!

CORTINA

a Il-a

Acelagi decor. O jumiitate sau trei sferturi de ceas mai  tirziu. La ridicarea cortinei, Ceterag stringe
oarecare obiccte de pe jos, urmare a crizei lui Anatol §i a celor petrecute mai pe urmid. O clipi nu-l vedem
pe Anatol. Inginerul zace intr-un fotoliu cu spdtar faalt, agezat citre fereastrd : aer. Aer, intru revenirea ls

luciditate deplina,

CETERAS (chemare fard direcfie):
Fane... (Tdcere.) Fane ... (Tdcere. Ce-
terag — un pas cdtre fotoliu.) Fane...
(Interpelatul mormdie indescifrabil.)
Cum te simti ? (Anatol se apleacd
asupra ferestrei sd-si mai rdcoreascd
fata, apoi se ridicd incet din fotoliu,
indreptindu-se inspre Ceteras.)

ANATOL (70 de ani): Va si zici... si

eu...

CETERAS (il ia de mind, il scuturd
nitel si-l agazd pe un scaun in mij-
locul camerei): Ti-ai revenit ?

ANATOL (vag): Probabil cd nu-mi
voi reveni niciodata.

CETERAS (ii intinde o ceagcd, proba-
bil de cafea): Bea.

ANATOL (ca mai sus): De ce ?

CETERAS ; Bea, (I-o dd cu de-a sila.)

ANATOL (groaznic): Ce-ai pus indun-
tru ?

CETERAS : Cenusd... Mai? (Toarnd
dintr-un ibric §i i intinde o noud
ceascd. Anatol o dd peste cap §i par-
cd gi-a mai revenit.) Gata ? (O cara-
fa cu apda-n cap.) Gata ? Spune!

* Punctele de suspensie din cadrul converbiril
fetei constituie pauze, reprezentind replicile inter-
locutorului de la celdlalt capiit al Ffirului,

Un ceas cu tic-tac-ul respectiv orar strica in asemenea imprejuriri.

ANATOL : Ce sd spun?

CETERAS : Ce-a fost.. Cum a fost?

ANATOL : Simplu. M-am urcat la
volan.

CETERAS : Stiu. Altceva.

ANATOL : ..Si-am luat-o la intimpla-
re.. sS4 ma racoresc.

CETERAS : Te-ai racorit. Farurile e-
rau aprinse ?

ANATOL : Cred ca da.

CETERAS : Crezi... Viteza ?

ANATOL : Nu mai {in minte. Optzeci..
noudzeci.

CETERAS: E voie?

ANATOL : In oras — nu.

CETERAS : Din ce in ce mai bine, Af
ajuns departe ?

ANATOL : Pina la depozit.

CETERAS : Acolo... 1-ai ?

ANATOL : Acolo,

CETERAS : Povesteste-mi cum s-au
petrecut lucrurile.

ANATOL : Nu-mi plac amintirile care
nu-mi plac.

CETERAS : Da-i drumul.

ANATOL : Era bezni.. Ploua.. Luna
intrase in nori.. Drumul, cum stii,
nu e luminat. Doar plopi vedeam.
Plopii din dreapta si din stinga so-
selei. Alergau in urma masinii. La
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un moment dat, mi s-a parut ca zi-
resc pe cineva alergind in rind cu
plopii,

CETERAS : Dar n-ai fost sigur ci e
vorba de un trecator.

ANATOL : Nu. Atunci...

CETERAS (taie): Stai. Ai claxonat?

ANATOL : Nu cred... Cred ci nu...

CETERAS : Intrueit nu erai incredin-
tat ca ai de-a face cu un om.

ANATOL : Nu eram, din pécate.

CETERAS: Si cind ai incetat sa-l
confunzi pe Alion cu un copac?

ANATOL : Tirziu.

CETERAS: Cind ?

ANATOL : Cind am ajuns in spatele
lui. Si cind a intors capul.

CETERAS : Atunci ti-ai dat seama ca
e vorba de un om,

ANATOL : Vag. Tulbure. Da si nu.

CETERAS : Totusi; mai degraba da,
decit nu.

ANATOL : Asa e-ntotdeauna.

CETERAS (clipd): Atit?

ANATOL : Nu inteleg...

CETERAS : Ai zirit un chip de om
pur si simplu, sau pe Alion l-ai
vazut ?

ANATOL : Un om oarecare. O aratare.
O umbra.

CETERAS : In care nu l-ai recunoscut
pe Alion.

ANATOL : Nu.

CETERAS: Nu ?

ANATOL (chin): Nu cred. Nu-mi a-
mintesc. Nu cred.

CETERAS : Sigur?

ANATOL (clipd): Da... Dar de ce in-
trebi ?

CETERAS (taie): Sigur ?

ANATOL (salt in picioare gi-ntirziere
absolutd) : Ceteras.. La ce te gin-
desti ?

CETERAS (in picioare) :
lueru.

ANATOL: Nu! N-am vrut si-l
vesc...

CETERAS : Se-ntelege de la sine. 1l
indrageai intr-atit, incit...

ANATOL : N-am vrut, Ceteras, n-am
vrut.

CETERAS : E la mintea cocosului : cine
intra c-o Skodia-Felicia in propriul
sdu ginere, la cinci minute dupi lo-
godna ?

ANATOL : Cum si-ti dovedesc ?

CETERAS : Mie ? Daci existd un om
in Viisoara care si poatd jura, cu
mina pe constiinti, despre bunele
sentimente ale tovardsului Anatol la
adresa tovardasului Alion, acela sint
eu. Si numai eu!

La acelasi

lo-

ANATOL : Cum sé-ti dovedesc? Cum
sa dovedesc ?

CETERAS : In nici un fel. Vrei si ma
convingi ca n-ai vrut ? Dar ceea ce
n-ai vrut nu existd, si ceea ce nu
existd nu poate fi demonstrat. (Cli-
pd.) Te-a viazut cineva ?

ANATOL : Unde ?

CETERAS : La plopi.

ANATOL: Nimeni,

CETERAS : De unde stii ?

ANATOL : Am strigat dupa ajutor.

CETERAS : Si nu {i s-a raspuns...

ANATOL : Strada era pustie.

CETERAS : Vreo masind, o motocicle-
ta, un camion ?

ANATOL : Nimic.

CETERAS : Picat.

ANATOL : De ce?

CETERAS : Pentru c¢d nici un mar-
tor inseamna nici o marturie.. Sa
mergem mai departe. Cind l-ai re-
cunoscut ?

ANATOL : Pe Alion?

CETERAS : Da.

ANATOL : Acasa. Aici.

CETERAS : Vorbea ?

ANATOL : Nu...

CETERAS : Gemea ?

ANATOL : N-am auzit.
nimic.

CETERAS :

ANATOL :
nimie.

CETERAS :

ANATOL :

CETERAS :

ANATOL :

CETERAS : Orb ?

ANATOL : Nu, dar...

CETERAS : Dar ce?

ANATOL : Dar nu vedeam. Nu mai
vedeam. De cind am plecat de-acasa
si pind si& mda intorc, n-am véazut.
A fost un ceas in viatd cind n-am
vazut nimic... Dupa aceea...

CETERAS : ..Totdeauna, dupi.

ANATOL : Dupd aceea, am telefonat
la policlinicd, dupd medic. (Privire
citre dormitor.) Si...

CETERAS: Si ce?

ANATOL (ca mai sus): Si astept.

Nu auzeam
Singera ?
N-am vazut. Nu vedeam
Erai inconstient ?

Nu, dar...

Somnambul ?

Nu, dar...

(Usa din stinga se deschide incet, cu
o sovdiald, si intrd doctorifa Cristina.
Origicum. E imbrdcatd in halat alb. Pe
fatd, oboseald, gravitate normald sini-
mic expresiv in momentul aparitiei.)

ANATOL 1\,. i 4 5 g
CETERAS}(m acelasi timp si fiecare

in felul lui): Ei ? (Cristina tace.)
CETERAS : Care-i situatia ?



CRISTINA (grav, gravad): Situatia...
(Cautd.) Un pahar cu apid. Se poate?
(Ceteras o serveste. Ea l-a observat
abia acuma.) Multumesec., Dumnea-
voastra ? La ora asta ?

CETERAS : Sint pe teren. (Semn cdire
usa cu bucluc.) Care-i situatia ?

CRISTINA (clipd) : Nu stiu.

CETERAS : Traieste ?

CRISTINA : Respira. (Anatol, aseme-
nea.)

CETERAS : A deschis ochii ?

CRISTINA : Nu.

CETERAS : Vorbeste ?

CRISTINA : Nu.

CETERAS (nervi): Ce are?
S-ar putea sid stiu ce are?

CRISTINA : Greu de spus. Ma temsa
nu fie vorba de un soc in stadiu
de inhibitie, eventual colaps.

CETERAS : Tradu!

CRISTINA : Poftim ?

CETERAS : Tradu pe romineste. Eu
nu mia pricep in medicind. Degea-
ba-mi spui de inhibitie si colaps,
cd nu inteleg o iotd. Nici unde se
afld apendicele, in dreapta sau in
stinga, nu stiu.

CRISTINA (mecanic): In dreapta.

CETERAS : Multumesc. E inutil insa.
De saptezeci de ori am aflat, si de
saptezeci de ori am uitat. Asa incit,
te rog frumos si-mi explici lucrurile
scoldreste, ca intr-a-ntiia primari:
o-i, oi, fard sa-{i inchipui cid ma jig-
nesti, Ce are? Cum se simte? E-n
afard de pericol sau nu e ? E-ntreg
sau nu-i intreg? Are temperatura
sau n-are ? Unde-i lovit ? La cap, la
stomac, la picioare ? Concret.

CRISTINA : Concret inseamni adeva-
rat, iar adevirul nu l-am descoperit
incid. Trebuie si va spun cid l-am
examinat cu atentfie. Cred ca orga-
nele nu-s atinse. Nici vreo fracturd
nu pare sia aibd. Desi mi-ar trebui
o radiografie ca si fiu siguri detot.
Ciudat accident : n-a curs nici o pi-
citurd de singe. Era gata-gata sa
spun : fericit accident. Desi... Daca-1
privesti pe... Alion ai impresia c&
doarme... Dar nu doarme. Si-a pier-
dut cunostinta. Si fie vorba de-o
comotie cerebrald ? Nu-mi dau sea-
ma. S4 se fi produs vreo leziune
centralda ? Ar fi grav: paralizie a-
proape nevindecahild. Nu-mi dau
seama. E prima oard cind mi lovesc
de un asemenea caz. Din pacate,
eu nu sint specialist in neurologie,
¢i ginecolog : or, aici e nmevoie de
neurolog. (Urmdrind-o, Ceteras va da

Totusi...
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de citeva ori aprobator din cap, in
semn cd intelege termenii.)

ANATOL (incet): Sa trimitem dupa
Georgescu. 11 cunosec bine.

CRISTINA : E plecat in concediu.

CETERAS (miriit): Sa chemam la
Baciau. (Dd s@ pund mina pe telefon.)

CRISTINA : S-a dus Ileana sa telefo-
neze de la policlinica : adresele sint
acolo. De altfel, trebuie sid-mi aducid
si o fiold de lobelind si sulfat de
magneziu.

CETERAS : Ce-i asta?

CRISTINA : Injectie.

CETERAS : Bidnuiam. In ce scop ?

CRISTINA : Stimuleazad centrii nervosi
si scade edemul cerebral. Daca or-
ganismul bolnavului reactioneazi
normal...

CETERAS : Asa..

CRISTINA : Atunci simturile se dez-
mortesc si putem néddijdui ca pa-
cientul va scdpa. Dacd organismul
nu reactioneaza la injectie...

ANATOL : Atunci ?

CRISTINA : Atunci...

CETERAS : Da. (Intra Ileana.)

CRISTINA : Ai gasit?

ILEANA (trdgindu-si rdsuflarea, ii a-
ratd o cutie de carton): Asta e?
CRISTINA (examinind): Da... Du-tesi

fierbe apa pentru seringa.

CETERAS (vigilentd) : Nu-i sterilizatd?

CRISTINA : Mie-mi place sid le steri-
lizez de doua ori

ILEANA (un pas cdtre Anatol): Cum
te simti, tata ?

ANATOL : Mai rau decit Alion.

ILEANA : Stapineste-te. Si nadajduim
cid va iesi cu bine din criza...

ANATOL : Si el si eu. Simt, pentru
intiia oarid de cind ma stiu, ca via-
ta mea depinde de viata altuia.

CETERAS : Altora.

CRISTINA (Ilenei): Grabeste-te !

(Ileana a iesit prin usa din stinga.
Doctorifa se uitd la ceas: a stat ?)

CETERAS : Si un sfert.

CRISTINA (potrivindu-si ceasul): Tir-
ziu.

CETERAS : Ti-e somn ?

CRISTINA : Nu, astept o nastere,

CETERAS : Aici ?

CRISTINA : Trebuie si nascid cineva
in noaptea asta, si astept din minut
in minut un telefon. Dacid suni
cumva, va rog si ma anunfati.

CETERAS : Acuma si-a gisit!

CRISTINA : Sint dezolata...

CETERAS : Hm! De ce, in acelasi timp.
se nasc si mor oameni ? (Pauzd.) Sta
departe ?
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CRISTINA : La doi pasi. Lingd Depo-
zit. Cum ispravesc, ma-ntore.

CETERAS : Bineinteles.. Nu
putea inlocui cineva ?

CRISTINA : Aici ?

CETERAS : Acolo.

CRISTINA : N-are cine.

CETERAS : Dar Voiculescu? Ce pa-
zeste 7

CRISTINA : E dentist.

CETERAS : Si nevasti-sa?
sint medici.

CRISTINA : E-n concediu,

CETERAS (atac): Foarte rau. De ce?

CRISTINA : De nastere.

CETERAS : Hm... (Clipd.) Prin urma-
re, dacd s-ar intimpla si cad la pat...

CRISTINA : Ati avea o inspiratie cu
totul si cu totul nefericitd, intru-
cit singurul medic disponibil in Vii-
gsoara, pind simbatid dimineata, cind
se intoarce Georgescu de la mare,
sint eu.

CETERAS : Si ziua si noaptea.

CRISTINA : La nevoie.

CETERAS: E cam putin pentru un
Combinat.

CRISTINA : Pentru un Combinat cu
asemenea accidente — da.

CETERAS (ii oferd o tigard): Fumezi ?

CRISTINA (ia {igara): Multumesc.
{Cautd, cu o privire, foc.)

CETERAS (chibrit): Citi ani ai?
(Cristina scapd tfigara jos.) Aproxi-
mativ.

CRISTINA (Ceteras a ridicat figara si
o aruncd in scrumierd. Alta): 25.

te-ar

Amindoi

(Apare Ileana, cu seringa in mind.
Cheamd din usd.)

ILEANA : Cristina !

CRISTINA : Vin. (Iese. In scend, Ana-
tol si Ceteras.)

CETERAS : O mai fi utemistd ?

ANATOL (in altd parte): Poftim?

CETERAS : Méa-ntreb daci mai e ute-
mista.

ANATOL : Ce legaturi are U.T.M.-ul
cu injectia... cu diagnosticul... cu
viata lui Alion ?

CETERAS : O legaturd foarte strinsa...
Prin urmare, si facem o socoteala.
Daci are 28 de ani, inseamni ci nu
mai e. O facem candidatid. Ce zici?

ANATOL : Nu stlu Nu ma pricep. Nu
cunose oamenii.

CETERAS : I-ai cunoscut asti-seara.
(Intrd Ileana, aducind o tavd cu ca-
fele si altele.)

ILEANA (lui Anatol): Nu-mi place
cum ardti, tati. Mainincd ceva, Si
dumneata, nea Ceteras.

ANATOL : Lasa. Mai bine spune ce
ai de spus. Ca ai.. Si pe drept
cuvint.

ILEANA (clipd): Am

ANATOL : Atunci, de ce taci?

ILEANA : Ma stinghereste nea Ce-
teras.

ANATOL : Nu e cazul.

CETERAS : Déa-i drumul.

ILEANA : Tata, te rog s& ma ierti

ANATOL (rdsucire) : Eu pe tine ? !

CETERAS (din colful lui): Bineinteles.

ILEANA : Am gresit,

ANATOL (acelasi joc): Tu!

CETERAS : Esti de neiertat, Ileana.

ILEANA (foarte aproape de Anatol, cu
tandrete strunitd): Am gresit, tata,
pentru ci.. pe masuri ce cresteam,
am devenit mai singurd..., pe masura
ce intram in lume, m-am retras in
mine... pe masuri ce stiam mai mul-
te, ti-am marturisit mai putine.

ANATOL : Era de datoria mea sa te
intreb.

ILEANA : Ii intrebim numai pe oame-
nii care ne riaspund, Eu am tacut
mereu. Ti-am dat totul, in afara de
suflet. Ti-as fi dat la nevoie sivia-
ta, dar nu viata mea.

CETERAS: E timpul sa faceti cu-
nostinta.
ILEANA : Vai, tatid, noi sintem atit

de legati unul de celalalt, incit nu
ne vedem.

(Usa s-a intredeschis. Vocea Docto-
ritei.)
CRISTINA (cheamd): lleana! (Ileana
intrd in dormitor. Puncte, puncte...)

CETERAS (lui Anatol): La ce te gin-
desti ?

ANATOL: La mine, ca de obicei.
(Telefonul.) Réaspunde tu..,
CETERAS (receptor): Da.. Nu e nici

o policlinicd, tovarase, (Iute.) Bada...
Este... adicd nu este, dar.., Sint foar-
te serios.. Ceteras... El.. Da, da..
Ah, sa triiesti, domnu’ Prepeliti. Nu
face nimic... Nu face nimic. (Iritare.)
Nu face nimic, tovarase... Se-ntimpla.
Va si zicd, dumneata erai ? Adica
sotia ?... Felicitari... adica succes...
Spune-mi mie, ci-i transmit eu doc-
toritei... Nici un deranj! Da, vine,
vine. (Semn.) Anatol, noteazi ! (Ana-
tol ia un creion si..) Blocul G-9..
Ce naiba nu dau aia de la Sfat nu-
me la strazi, si numere, ¢a le-am
spus de paispe ori, si odatid-mi sare
tanddra... nu. nimic, te ascult.. eta-
jul patru, apartamentul douizeci si
sapte. Repeta ! (Asculta, dind din cap
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aprobator cdtre Anatol.) G-9, etajul
4, 27. Stupid! Bun. N-ai pentru ce...
Vezi-{i de treaba. Am si uitat. Fugi
acasa la nevastd. (Gata. Privire cdtre
usd si un pas nehotdrit, dar usa se
deschide ; doctorita.)

CETERAS : A telefonat.. Adresa e la
Anatol. (Inginerul ii inmineazd pete-
cul de hirtie.) Cum se simte ?

CRISTINA : Deocamdatd nu simte
nimic.

ANATOL : Nici o schimbare ?

CRISTINA : Nici una, din fericire, E
prea devreme. Injectia trebuie si-si
faca efectul.

CETERAS : Cind ?

CRISTINA : Depinde. Douédzeci de mi-
nute, o jumatate de ceas, o orad. Fie-
care reactioneaza in felul siu. Eu
plec acuma. Si-mi dati numéirul de
telefon. (Se cautd.) Adici mi l-a dat
Ileana: o sd4 chem din oras. Daca
se-ntimpld ceva, sti{i unde ma ga-
siti. (Isi imbracd fulgarinul.,)

ANATOL : Doctore...

CRISTINA : Da..

ANATOL : As dori sd intru in dor-
mitor... Sa-1 vad.

CRISTINA : Acuma ?

ANATOL : Te rog.

CRISTINA : Nu, nu.. Mai tirziu,

ANATOL : Casa e-a mea, totusi.

CRISTINA : Dar bolnavul e-al meu.
Alion are nevoie de liniste. Desavir-
sitd. Dacad se trezeste cumva si are
o emotie neprevidzutd, socul poate fi
fatal. Repet : liniste desavirsita. Sa
nu intre nimeni in odaie. Sub nici
un pretext. Si nici mécar pentru o
secunda. Ne-am inteles ? (Lui Cete-
ras.) Dumneavoastrda mai riamineti ?

CETERAS : Da. Am treaba.

CRISTINA : Foarte bine, Ileana maer-
ge cu mine pind la policlinica. As-
teptdm un riaspuns de la Piatra-Neamft
in legaturd cu neurologul. Exista, e
in oras, si mi-au fagiduit ca-1 cauta.

CETERAS : Si trimit masina dupael?

CRISTINA : Au un Willis.

CETERAS : Si dacd doctorul nu-i de
gasit ?

CRISTINA : Este. Se pare cd este.
Vom sti in zece minute.

CETERAS : Si dacd totusi nu vine?

CRISTINA : Vorbim la Bacidu sau la
Iasi, cu Aviasanul.

CETERAS : Vrei si telefonez eu la
regiune ?

CRISTINA : Incd nu. Dacd va fi cazul,
va spun.

CETERAS : La timp.

CRISTINA : Fiti fard grija.

CETERAS : Nu pot..

CRISTINA : Atunci plec linigtiti. (Un
pas spre bucdtdrie.) Ileana, eu nu te
mai astept. (Cuvinte indescifrabile ;
apare Ileana, imbrdcatd la rindu-i
in fulgarin.)

ILEANA : Sint gata. (O privire pentru
Anatol.) La revedere, tati. (O privi-
re pentru Ceteras.) Mulfumesec, nea
Ceteras. Ma-ntore.

CETERAS : Luati masina mea. Spu-
ne-i soferului sa...

ILEANA : I-am spus. E cu motorul sub
presiune. (Cristinei.) Hai! (Ies amin-
doud, apoi zgomot de motor pornit.)

CETERAS : Anatol...

ANATOL : ..

CETERAS : Anatol.

ANATOL : Fost Anatol...

CETERAS : Ce faci?

ANATOL : Mi-e rdu. Mi-e fricid. Mi-e
urit,

CETERAS (nesuperficial) : Foarte bine.

ANATOL : Taci. Vreau si beau. (Dd
sd-si umple un pahar, dar Ceteras il
impiedicd.)

CETERAS : Nu.

ANATOL : Lasa-ma.

CETERAS : Nu.

ANATOL (ironic): Ti-e teami ci iz-
bucnesec din nou ?

CETERAS : Mi-e teamd c¢d adormi.

ANATOL : Dar vreau si dorm.

CETERAS : Si sa fugi?

ANATOL : Da.

CETERAS : Sd fugi de tine?

ANATOL : Si fug din mine.

CETERAS : S-o iei la goana, si alergi
in nestire, si sd scapi, si scapi de
tine...

ANATOL : Da.

CETERAS : Nu fugi, Anatol. Ramii
Intoarce-te acasid si ramii acolo. Nu
mai tine wusa deschisi, inchide-o
bine cu cheia, si intoarce-te in casa.
E frig? E intuneric ? Sint fiare si
stafii ? Fie ce-o fi, intoarce-te acasi.
Intoarce-te si ramii. Si nu inchide
ochii. Nu. $i nu-{i astupa urechile.
Nu. Deschide mari ochii tai negri.

ANATOL : Nu vreau si vad. Nu pot
s vad.

CETERAS: Priveste drept in fata.
Stapineste-ti privirea, condu-o fara
mila, si dacd se zbate si vrea sa
fugd, opreste-o cu orice pref Fii rau
cu ochii tai, Anatol. Rece si rau.

ANATOL: Ma doare cind privese.
Vreau sa scap de durere. Ajutd-ma.

CETERAS: Eu te ajut sa suferi.
(Semn : sst. Ascultd cu atentie un
zgomot posibil.) Parca umbla cineva
prin casa.
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ANATOL : N-aud nimic. Pesemne ci
ti se nazare...

CETERAS (neconvins): Dacd zici tu.
Desi... (Tdcere.) Fane, cred ca ai avut
dreptate.

ANATOL: In ce privinta ?

CETERAS: In privinta lui Alion.
N-are ce cauta la conceptie.

ANATOL : Te rog.

CETERAS : Da, da. Cu cit mi gindesc
mai pe-ndelete, cu atit sint mai in-
credinfat cad ai dreptate.. Un om
care a fost in stare sa..

ANATOL : Taci.

CETERAS: .nu meritd increderea
noastra... A fost o vreme cind soco-
team ca totfi oamenii sint supusi gre-
selii. Fals. Sentimentalism. Si, tre-
buie sd recunosc, cam mic-burghez.
Dar azi noapte mi-ai zdruncinat
convingerea si, intrucitspiritul meu
autocritic este dezvoltat in chip cu
totul si cu totul deosebit, ma lepad,
unite, de parerile gresite, imbrati-
sind-o pe-a ta, ferma si mai ales
constructiva.

ANATOL : Ioane, ispraveste.

CETERAS : Cu laudele la adresa ta,
niciodata,

ANATOL : Ce vrei, Ioane, ce vrei?

CETERAS : Sa-ti mulfumesc cd mi-ai
deschis ochii. Sa-ti mulfumesec ca
m-ai ajutat si infeleg asa cum se
cuvine oamenii. S3-{i multumesc ca,
datoritd sfaturilor tale infelepte si
de pret, voi fi in misurd si practic
o mai buna politici de selectionare,
repartizare si promovare a cadrelor
in Combinat. Omul, cit trdieste, in-
vati. Si, dovadd c¢d multumirile mele
nu se marginesc la cuvinte, m-am
hotarit sd infiptuiesc cele invitate,
incepind de miine dimineati chiar.
(Ceas.) Dar miine-i azi. Asa ci, de
indatd ce Alion fsi va reveni in sim-
tiri, o sa-1 iau- deoparte, vorbindu-i
cam in felul urmitor (foarte aproape
de Anatol): Tovardse Alion.. Esti
atent ? (Anatol tace.) Ma auzi?

ANATOL (mecanic): Da.

CETERAS: Tovarise Alion. Vreau
sd-ti aduc la cunostintd ci, in
urma unei discutii foarte-foarte
rodnice cu inginerul Anatol, mi-am
schimbat din cap pind-n picioare
parerile despre dumneata. Credeam
pind azi-noapte cid o tond de infap-
tuiri atirnd in balanti mai greu de-
cit un kilogram de greseli. Nu mai
cred. Gindeam c& zece ani de me-
rite misoard mai mult decit un ceas
rdu la restaurantul ,Paradis“. Nu
mai gindesc asa, Eram convins ca

noi nu trebuie sid judecim numai
faptele oamenilor, ¢i §i oamenii fap-
telor. Nu mai sint. In consecinti,
tovaridse Alion... (In ochii interlocu-
torului.)

ANATOL : Anatol.

CETERAS : Alion. Te poftesc si iei
notad de faptul ca, incepind de azi-
dimineata, ai pierdut increderea si
prefuirea pe care, dintr-un vechi si
condamnabil sentimentalism, ti le
acordasem cu atita lipsd de ras-
pundere. Ai ceva de spus ?

ANATOL : Ceteras.

CETERAS : Da.

ANATOL : Eu nu sint Alion.

CETERAS : Sigur ? (Anatol tace.) ..In
consecintd, dorinta dumitale, martu-
risitA sau nu, de a lucra la concep-
tie. nu va putea fi luatd in consi-
deratie. Ai ceva de spus?

ANATOL : Tu nu judeci, tu condamni.

CETERAS: Asa am invatat de la un
om mai batrin decit mine si cu mai
mare experienta-ntr-ale viefii.. In
consecintd, tovarase Alion, vreau
sd-ti atrag atentia, in numele comi-
tetului de partid, ci n-avem nevoie
de serviciile dumitale, c¢a talentul,
puterea de muncad si cinstea dumi-
tale au fost anulate, ca o legitima-
tie, si ca, in genere, prezenta unui
fost, prezent sau viitor client al
Justitiei fn Combinat nu méa entu-
ziasmeazd citusi de putin. Ai ceva
de spus?

ANATOL : Da.

CETERAS: Ce? Sa-ti f{fie iertata
fapta ?

ANATOL : Nu, n-ar fi drept.

CETERAS : Sa fii scutit de pedeapsa
fireascd si cuvenita ?

ANATOL : Nici asta.

CETERAS : Atunci ?

ANATOL: S3& nu confunzi un acci-
dent cu o viata.

CETERAS : Dovada!

ANATOL : Dovada ?

CETERAS : Dovada ca faptul din noap-
tea cu pricina a fost un accident si
nu o regulad ; dovada ca esti in stare
sd fintelegi intelesul greselii si sa
nu mai ingidui repetarea ei; dova-
da ci, luerind la noi, nu vei sparge
capul colegului de la masa vecina,
nu vei azvirli un scaun in contabi-
Jul-sef si nu vei da cu masina peste
mecanicul de la termocentrald. Eu
raspund de toate cite se intimpla in
Combinat si, in aceastd calitate, sint
obligat sa-ti cer dovezile de cuviin-
ta, iar dumneata obligatesti 1 mi
le infatisezi. Ai dovezi ?
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ANATOL (sters): Nu stiu.

CETERAS : Cauta.

ANATOL : N-am decit una la-ndemi-
na. Una singurda. Nu stiu daca e
buna.

CETERAS : S-0 vedem. Care e dovada
ta?

ANATOL (pauzd) : Dovada mea sint eu.
Sint zilele, anii si faptele mele adu-
nate laolaltd ; spune-i, te rog, Ilui
Anatol s nu le-arunce la cos. Sint
noptile mele in ploaie §i noro: i in-
ghet pe santier, multumirile copilului
pe care l-am scipat de la moarte,
felicitarile primite pentru munca la
Combinat ; roagi-1 te rog pe Anatol
sd nu le calce-n picioare. Sint inva-
tatura mea, desenul pe care l-am
deprins cu atita truda, dorin{a mea,
dreptul meu, puterea mea de a lucra
acolo unde trebuie si lucrez, de a
da ce si cit pot da, de a dobindi
prefuirea care, omeneste, mi se cu-
vine ; nu-l1 lésa, nu-l ldsa cu nici un
chip pe Anatol si le batjocoreasca.

CETERAS: Cum?

ANATOL : Silindu-l s& vadi, si ma
vadd, si-mi vada dovezile.

CETERAS : Cum ?

ANATOL : Silindu-l sd se mute din
locul lui in locul meu, din gindul lui
in gindul meu, din el in mine.

CETERAS : 1i ceri un lueru neinchi-
puit de greu, chinuitor, aproape cu
neputintd de infiptuit.

ANATOL: Ei si? A fi... inseamni a
fi erou. (Clipd.)

(O masind s-a oprit in faja casei.
Soneria.)

ANATOL (tresdrind): Suna. (Se duce
sd deschidd. Voci indescifrabile in
vestibul, apoi apare inginerul, cam
de-a-nddrditelea, urmat de locotenen-
tul de militie, in civil.) Poftim.

LOCOTENENTUL (lui Ceteras): Ah!
Buni dimineata. (Pauzd.) Madalin.

CETERAS (mind): Toatd consideratia.
Ceteras.

LOCOTENENTUL (mind): Ne-am mai
cunoscut, mi se pare, alaltdieri, la
sedinta de la Sfat.

CETERAS : Exact. Erai in wuniforma.
De-aia nu te recunoscusem. Locote-
nentul-major Madalin, noul coman-
dant al Militiei din orasul nostru.

LOCOTENENTUL : Sint venit de-abia
de o saptdmina la Viisoara, si pina
ma familiarizez cu toatd lumea..

CETERAS : Ei, incet-incet. Unde ai
lucrat iInainte ?

LOCOTENENTUL : La Bucuresti. In
Bucurestii Noi. Nu m-asteptam si va
gasesc aici. Caz grav!

CETERAS : Asa se pare.

LOCOTENENTUL : Victima triieste 7

CETERAS : Asa se pare.

LOCOTENENTUL : Unde e?

CETERAS (semn): Dincolo. (Locote-
nentul face un pas cdtre dormitor.
Secretarul il opreste.) Nu. Doarme.
Intr-un fel. I s-a administrat o in-
jectie si doctorul a cerut sid nu intre
nimeni la bolnav. Deocamdati, cel
putin. (Ceas.) Deocamdata.

LOCOTENENTUL (ezitare) : Bine... So-
ferul ?

ANATOL (un pas inainte): Eu sint.

LOCOTENENTUL (tresdrire foarte,
foarte wugoard): Dumneavoastra...

ANATOL : Anatol Stefan.

LOCOTENENTUL : Anatol. Unde-am
mai auzit eu de..? Lucrati la Com-
binat ?

ANATOL : Da.

LOCOTENENTUL : Actele dumnea-
voastrd, vad rog. Buletinul si ecarne-
tul de conducere. (Lui Ceteras.) Per-
miteti, tovarise secretar. (Adicd:
trebuie sd anchetez.)

CETERAS : Te rog.

LOCOTENENTUL (carnet : note, la bi-
rou) : Inginer. Functia ?

ANATOL : Seful serviciului de con-
ceptie,

LOCOTENENTUL : Masina e a dum-
neavoastra ?

ANATOL : Da.

LOCOTENENTUL : Skoda. Numirul
11.832 H.V. (Rdasfoieste carnetul.)
Nici un talon lipsd. Sintefi sofer
bun, prin urmare. De cind condu-
ceti ?

ANATOL : Din tinerete.

LOCOTENENTUL : Afi mai avut acci-
dente ?

ANATOL : Niciodata.

LOCOTENENTUL : Asta-i primul...

ANATOL : Singurul.

LOCOTENENTUL : Povestiti-mi, va
rog, pe scurt, cum s-au petrecut fap-
tele.

ANATOL : Pe scurt ? Sint fapte care,
petrecute in cinei minute, cer, pen-
tru a fi istorisite, cinci ani.. Pe
scurt... M-am suit la volan, am por-
nit motorul, am facut citeva sute de
metri si, in dreptul depozitului,
lingd plopi, mi-a iesit in cale un
irecator, pe care l-am lovit cu bo-
tul masinii.

LOCOTENENTUL : Martori au fost?

ANATOL : Nu.

LOCOTENENTUL : Nimeni ?
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ANATOL : Nimeni.

LOCOTENENTUL : Cetateanul era pe
motocicletd ? Noudzeci la suta din
accidente se datoresc descreieratilor
care...

ANATOL (faie): Nu.

LOCOTENENTUL : In stare de ebrie-
tate ?

ANATOL : Nu.

LOCOTENENTUL (preludiu la o tre-
sdrire) : Spuneati cd v-a iesit in fata.

ANATOL: Am spus asa? Nu-i ade-
varat.

LOCOTENENTUL:: Mai precis, va
rog. (Gesturi.) Venea din dreapta.
adicd dinspre cimp, sau din stinga.
adicd de la blocuri ?

ANATOL (nu): Nici din ec¢imp, nici
dinspre blocuri. Mergea pe drum.
LOCOTENENTUL (tresdrire) : Normal?

ANATOL : Normal,

LOCOTENENTUL (mai rar): Atunci.
dumneavoastrd, dacd inteleg bine.
l-ati ajuns din urma.

ANATOL : ..Intocmai.

LOCOTENENTUL (isi scoate ochelarii,
incepind a-i sterge cu batista): Si
nu l-ati ocolit.

ANATOL : N-am mai apucat.

LOCOTENENTUL (ca mai sus): Se
defectase frina de picior ?

ANATOL (inldauntru): Alta.. (Nega-
tie.)

(Clipa.)

LOCOTENENTUL (ca mai  sus):
Nu l-ati vazut ?

ANATOL : Ba da, dar prost.

LOCOTENENTUL (ca mai sus) :
Prost... Din pricina ploii ?

ANATOL : Din pricina mea.

LOCOTENENTUL (ca mai sus, si cli-
pd): V-a cuprins o ameteald, ati
scapat volanul din mina, afi lesi-
nat ?

ANATOL (in picioare): Mi-am pier-
dut mintile. (Locotenentul scapad
ochelarii pe jos: sparti. Se apleacd
intru ridicarea lor.) Punct.

LOCOTENENTUL (intirzie, ridicind
rama §i adunind cioburile, unul cite
unul) : Dumneavoastrda ? (Pauzd.)
Vorbiti serios 7 (Privire cdtre Ce-
teras.)

CETERAS : Acuma, da.

ANATOL : Sint la dispozifia dumi-
tale

LOCOTENENTUL (pasi): Fireste... fi-
reste... (Lui Ceteras.) Trebuie s vor-
besc neaparat cu.. (Semn spre dor-
mitor.) Am nevoie de declaratia vic-
timei.

(Telefon.)

CETERAS (rdspunde) : Da... (Celorlalti.)
Cristina. (Pentru locotenent.) Docto-
rul. (Locotenentul face un pas si un
semn cd vrea sd vorbeascd la tele-
fon.) Da... nimic... Nici un semn...
Perfect. Cind vine ?... 84 nadidjduim
cd... si dumneata ? Forceps... De... O
clipa... Tovarasa Cristina... Este aici
comandantul Militiei, care, stii... cer-
ceteazd... si {ine cu tot dinadinsul
sa-1 vada pe Alion. Un moment, te
rog, (Ceas. Celorlalti.) Cit e ceasul ?

LOCOTENENTUL : Fard sase.

ANATOL : Fara patru.

CETERAS : Fira cinci... asa.. Bine..
Ma gasesti, ma gasesti. (Inchide. Lo-
cotenentului.) Sa mai asteptam zece
minute. (Lui Anatol.) Ileana 1-a prins
pe neurolog. Vine cu trenul de Pia-
tra,

LOCOTENENTUL (ceva) : Care Ileana?

CETERAS : Fata tovarasului Anatol.

LOCOTENENTUL : Aveti o fati ?

ANATOL : Da.

LOCOTENENTUL : Lucreaza undeva?

ANATOL : Studenta.

LOCOTENENTUL : Si sotia?

ANATOL : A murit.

LOCOTENENTUL : Frafi, surori ?

ANATOL : Nu.

(Tdcere in trei. Tigari. Pagsi. Numai
locotenentul si Ceteras.)

LOCOTENENTUL (ceas): Zece minu-
te — a spus ?.. (Se indreaptd incet,
parcd mecanic, inspre dormitor.
Ajuns in dreptul usgii, se opreste.)
Doarme ?

CETERAS : Doarme.

LOCOTENENTUL (s-a lipit de usd.
Ascultd ? Gindeste ? Liniste. Deoda-
td, lui Amnatol): Unde-i patul ?

ANATOL (?): Care pat?

LOCOTENENTUL (gest): Patul din
dormitor. Unde-i asezat ?

ANATOL : ..Linga usa.

LOCOTENENTUL: S$i cind dormiti,
cum...

ANATOL (mecanic): Acuma doar-
me fata mea acolo.

LOCOTENENTUL: Bun. S8i, cind
doarme, cum stia? Cu capul citre
usd, sau invers ? (Nerdspuns.) Va rog
sa4 vA amintiti.

ANATOL : Cu capul la usi.

LOCOTENENTUL : Sigur?

ANATOL : Sigur. Dar nu inteleg.

LOCOTENENTUL (semn: ssst!): Va
rog... (S-a lipit cu obrazul de usgd.)
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CETERAS : Vezi prin lemn, locote-
nente !

LOCOTENENTUL (grav): Aud, tova-
riase Ceteras. Din cauza sau cu aju-
torul miopiei, auzul meu s-a dezvol-
tat in asemenea chip Iincit prind
respiratia din zbor de la doudzeci
de metri. (Ascultd.) Mi-ar placea si
o simt si-acuma... As dori din toata
inima s-0 aud. Din toatd i-ni-ma.
(Tace. Tace. Ceteras s-a apropiat de
el, intrebindu-l fdrd cuvinte.)

LOCOTENENTUL (negind din cap):
Dar n-aud nimic.

CETERAS : Poate te-nseli.

LOCOTENENTUL : Sper.

CETERAS (murmur, si fdrd umbrd de
umor): Te rog si gresesti.

LOCOTENENTUL : Eu intru. (A des-
chis usa — fulger — si a intrai, in-
chizind-o repede, dar cu grijd, in
urma sa. Anatol face un pas sd-l
urmeze, dar Ceteras il opreste cu
mina.)

CETERAS : Stai! Lasi-1! (O masind
trece prin fata casei, cu zgomot, stin-
gindu-se apoi. Dupd o asteptare re-
lativ indelungatd, usa se deschide in-
cet si apare locotenentul, wvizibil
schimbat la fatd si crincen tdcut.)

LOCOTENENTUL (aspru, in ochii lui
Amnatol) : Tovarase Anatol !

CETERAS (incet): Nu...

LOCOTENENTUL (acelasi joc): Cind
am venit aici.. victima dormea ?

ANATOL : Da.

LOCOTENENTUL : Si din clipa cind
a plecat doctorita si pind acum n-a
piatruns nimeni in odaie?

ANATOL : Nimeni.

LOCOTENENTUL : De unde stifi ?

ANATOL : Am fost tot timpul in casa.

LOCOTENENTUL : Nu-i un argument.
Dacad va inchipuifi cd vedem toate
cite se petrec in casa noastri..

ANATOL : Vorbeste odatd, omule!

LOCOTENENTUL : Eu nu rispund, eu
intreb. (Lui Ceteras.) Nimeni ?

CETERAS : Pe cit stiu eu, nimeni..
Dar ce s-a intimplat ?

LOCOTENENTUL : Camera e goala.
Victima a dispéarut.

ég'?ETI?;JS }Nu ! Ce? Cum? (Ceteras
ndvdleste in odaie. Anatol, care vrea
sd-l urmeze, e oprit, cam energic, de
cdtre locotenent.)

LOCOTENENTUL : Nu. VA rog si nu
parasiti incadperea. (Ceterag s-a in-
tors.)

ANATOL : Nu inteleg.

LOCOTENENTUL (rece) : Nici eu, desi
sint obligat. (Cdtre Anatol.) De alt-

fel, vreau sd vA atrag atentia, cu
cea mai mare parere de rau, ca afi
rostit, pentru a nu stiu cita oara,
expresia ,nu inteleg®,

CETERAS : Ignoranta a luat in asta-
seard proportii ingrijoratoare.

LOCOTENENTUL : Tovarase secretar,
nu stiu dacd ati remarcat: patul e
nedesfacut.

ANATOL : Cu neputinta!

LOCOTENENTUL : Dar asternutul e
cald.

CETERAS: Ce vrei si spui cu asta?

LOCOTENENTUL : Vreau sa spun ca
cineva a facut ordine — cam stin-
gaci, de altminteri —, urmaérind sa
lase impresia ¢d n-a dormit nimeni
in pat.

ANATOL : Cine sa fie acest cineva?
Cine ?

CETERAS: Si de ce?

LOCOTENENTUL : Sau, daci-mi inga-
duiti s& va corectez, .pentru ce".
(Pauzd.) Tovardgse Anatol, v-am ina-
poiat buletinul de identitate, nu-i
asa ?

ANATOL : Cred cad da. (Se cautd: il
scoate dintr-un buzunar exterior al
hainei.)

LOCOTENENTUL : Acolo il pastrati
de obicei ?

ANATOL : Nu. In portvizit. (Mind la
buzunarul interior al hainei.)

LOCOTENENTUL: Vi rog si mi-]
aratati.

ANATOL : Portvizitul ? (Il scoate si-l
aratd.)

LOCOTENENTUL (nu-l ia): Multu-
mesc. Tovardse Ceteras, fiti bun si
controlati dacad n-ati pierdut cumva
actele.

CETERAS: Nu obisnuiesc. (Scoate
portvizitul.)

LOCOTENENTUL : Mulfumsasc,

CETERAS : N-am nevoie de multu-
miri, am nevoie de explicatii . peutru
ce ti-au trebuit actele mele ?

LOCOTENENTUL : Pentru ¢ am ga-
sit in dormitor, la picinarele patu-
lui, un portmoneu de piele neagra.
(Aratd obiectul.)

CETERAS : Al cui ?

LOCOTENENTUL : Vom fla.

CETERAS : Deschide-l. De c¢e nu l-ai
deschis ?

LOCOTENENTUL : Crezusern c¢3 VA
apartine fie dumneavoastrd, fie to-
vardsului inginer, si nu mi-am per-
mis si... Dar daci nu este asa... Daca
nu-i asa.. O intrebare: cine a mai
intrat astd-noapte in dormitor, in
afara, bineinteles, de doctorita ?

ANATOL : Numai fata mea.
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LOCOTENENTUL : Atit?

CETERAS : Atit,

LOCOTENENTUL : Sinteti convins?
Din dormitor, o usa duce la baie si
alta la bucéatarie si antreu, de unde
se iese in stradd. Presupunind ci
un strain ar intra pe nesimiite in
camera, l-ati auzi, nu-i asa ?

ANATOL : Fara doar si poate.

LOCOTENENTUL : Si n-ati auzit azi-
noapte pasi prin odaia vecina ?

ANATOL : Nu.

LOCOTENENTUL : Nici un pas, nici o
miscare, nici un zgomot, cit de cit
suspect ? (Trece o magind pria fafa
casei.)

ANATOL : Nu...

CETERAS : Ba da.

LOCOTENENTUL : Poftim ?

CETERAS (lui Anatol): Nu-ti amin-
testi ? Eu te-am intrebat, la un mo-
ment dat, dacd nu umbla cineva prin
casid. Tu mi-ai raspuns cid mi se
nizare.

LOCOTENENTUL : E-adevarat, tova-
rase Anatol ?

ANATOL : E-adevirat.. Imi amintesc.
Trecuse, dacd nu ma-nsel, o masina
prin fata casei, si cum eram.. in
sfirsit... obsedat de...

CETERAS : Automobile...

ANATOL : Alt zgomot n-am auzit.

(Bdtdi timide, dar lesne percentibile,
in usa de la dormitor. Trei oameni
s-au rdsucit fulger. Trei incremeniri.
Locotenentul deschide brusc uga. Intrd
Alion, purtind in mind o micd valizd.
E imbrdcat ca de drum.)

ALION : E voie?

CETERAS } (exclamatii) :  ,Alion®,

ANATOL ,Doamne“... (Imbritisare,
preinfarct etc.)

LOCOTENENTUL : Cine esti dum-
neata ?

CETERAS : Cadavrul.

ALION (cu mina spre portvizit):
Asta-i portmoneul meu.

LOCOTENENTUL : Ziu ?

ALION (da sa-1 ingface): Da-l1 in-
coa.

CETERAS : Liniste!

ALION (naiv): Sint grabit!

CETERAS : Liniste! (Locotenentului.)
Musafirul, a carui prezentd in mij-
locul nostru o salutdm in unanimi-
tate, este eroul intimplarilor de az-
noapte. (Lui Alion.) Iar tovarasul, in
miinile cédruia se afld actele dumi-
tale de identitate, este comandantul
sectiei noastre de militie.

ALION : Oh... Ma cautati pe mine?

LOCOTENENTUL : Nu in mod special.
Voiam sid stiu ce mai faci.. Cum o
mai duci cu sanatatea.

ALION : Dar ce-am facut?

LOCOTENENTUL : Tocmai asta-i in-
trebarea : ce-ai facut ?

CETERAS (oprind un gest de exaspe-
rare al locotenentului): Da-mi voie.
Singura cale prin care poate fi im-
piedecatd la vreme explodarea citor-
va creiere aci de fatda — dar singura
— este sd-1 rugdm, deocamdatad fru-
mos, pe tovardsul Alion...

LOCOTENENTUL (interesat): Alion?

CETERAS : ..Alion, da, sa ne poves-
teasca, foarte pe scurt, cum sgi-a pe-
trecut timpul liber din clipa c¢ind a
poposit in patul inginerului Anatol
si pind acum. Vorbeste!

ALION : S-a-ntimplat ceva ?

LOCOTENENTUL : Nu te juca cu Mi-
litia.

ALION : Lipseste ceva din cameri,
tovarase inginer ?

CETERAS (urld): Da, tu'!

ANATOL (revenit) : Vorbeste! Te rog!

LOCOTENENTUL : Te oblig!

CETERAS : Te sfatuiesc! Si incearcad
sad spui aproape tot adevirul.

ALION : Nu s-ar putea sa lasam pe
miine ? (Ceteras il ia de git.) M-ati
convins, Cu ce sa incep ?

CETERAS : Cu moartea ta.

ALION (suris): Ah.. Dupad ce m-am
trezit din... (Ii lipseste cuvintul.)

CETERAS : Din.., (Mai departe.)

ALION : Asa.. m-am uitat la ceas.

CETERAS : Foarte interesant.

ALION : Si mi-am dat seama ca e
tirziu. Sau (aratd zorile), mai bine-
zis, devreme.

CETERAS: O observatie patrunza-
toare.

ALION : Atunci m-am dat jos din
pat, m-am imbricat in graba si...
am plecat.

CETERAS : Asta-i tot ?

ALION : In linii mari.

CETERAS : Stii ce? Hai sa discutdm
in linii mici. De pilda: faptul ca,
in loc si te trezesti in patul dumi-
tale, ai remarcat ivirea zorilor
in apartamentul inginerului Ana-
tol. faptul acesta miec, neinsemnat,
meschin si marunt, nu ti-a sugerat,
totusi... asa.. din intimplare... nici
o asociatie de idei?

ALION : Oh, cum sd nu.. Dar, dupa
ce am citit scrisoarea, m-am la-
murit.

LOCOTENENTUL : Care scrisoare ?
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ALION : Scrisoarea doctoritei: ,Dra-
gi Alion, nu te speria... daci te ire-
zesti cumva inainte de intoarcerea
noastra, sastii ca.. etc ete* Si ur-
mau toate amdinuntele in legitura
cu...

CETERAS : Unde-i scrisoarea ?

ALION (se pipdie): Acasa, cred.

CETERAS: Ai trecut pe-acasa?

ALION : Trebuia s& ma schimb, nu?
Hainele mele ardatau intr-un hal...

CETERAS : Bun. Cind ai plecat de-
aici ?

ALION : Si fie o jumatate de ceas,
poate trei sferturi.

ANATOL (lui Ceteras): Zgomotul pe
care-l auzisesi...

CETERAS : Sau care mi se ndzarise.
Dacd ma jau dupa toti nepricopsi-
fii... Instinctul meu nu ma insald
niciodatd. Ceteras, Ceteras, de cite
ori {i-am spus: ia-te dupi tine.

ALION : E-adevirat, imi c#zuse un
pantof. V-a suparat galdgia?

ANATOL : Nu, din pacate.

CETERAS : Inci o intrebare: de ce-ai
iesit prin usa de la bucétarie, cind
firesc ar fi fost sda treci, ca oame-
nii, prin hol ?

ALION : Am auzit zgomot de glasuri
si n-am indriznit sd va tulbur.

CETERAS : Foarte driagut din partea
ta. Norocul nostru este cd avem de-a
face cu oameni bine-crescuti..,

ALION : ..Cu toate ca, sincer vor-
bind, o clipd m-a batut gindul sa
bat la usa.. Dar am avut impresia
ci se discutd foarte aprins si.. Oh,
bineinfeles ¢A n-am tras cu ure-
chea.

ANATOL : De ce, bestie?

ALION : Am simtit eu cid nu e cazul

CETERAS : Ai fler, bidiete! O s-ajungi
departe.

ANATOL (idee): Doctorita stie? Am
uvitat de Cristina, siraca! (Spre te-
lefon.) Sad-i dau un telefon.

ALION : Nu e nevoie. Stie, (Anatol re-
nuntd la telefon.)

LOCOTENENTUL : Cine i-a spus?

ALION : Eu.

LOCOTENENTUL : Sintefi in relatii
atit de apropiate incit obisnuiesti
si-i comunici, la trei dimineata, sta-
rea sanitatii dumitale ?

ALION : Glumiti... Sintem wvecini de
bloc. Cind coboram scarile s vin
aici, m-am ciocnit cu ea, care urca
tocrnai la trei.

ANATOL : Tmi pare bine ci s-a li-
nistit.

ALION : Da, i-am facut o injectie si
s-a trezit din lesin.

LOCOTENENTUL : Ai trezit cam
multd lume din somn az-noapte, to-
varise Alion. S& mergem mai de-
parte. Spuneai ci te-ai ciocnit de
Cristina in vreme ce coborai scirile
ca sd te Indrepti intr-aici. Dar ai
venit cu o valizi. In ce scop? Ai
de gind sa te instalezi pentru mai
multd vreme in casa tovarasului
Anatol ?

CETERAS (cu ochii la Anatol): La-
sati, tovardse locotenent.. O valizi...
Dreptul lui...

ALION (tuse): Nu, eu mergeam spre
gard, dar pe drum am descoperit
cd-mi lipseste portmoneul. Or, aveam
induntru si buletinul, si banii, gi bile-
tul de tren. Ce mi-am zis: pesemne
cd l-oi fi pierdut la tovarasul Ana-
tol. Atunci...

LOCOTENENTUL : ..ai intrat in casa.
Intrebare. Si nedumerire, in acelasi
timp, Aceeasi nedumerire ca si in
privinta plecérii dumitale, petrecutd
in chip destul de putin obisnuit. De
ce-ai intrat direct in dormitor ?

ALION : Din doud motive. In primul
rind, pentru cid portmoneul se afla,
dupé socotelile mele, acolo.

LOCOTENENTUL : E-adevirat. Si in
al doilea rind ? M& intereseazid in
primul rind.

ALION : In al doilea rind, pentru ci
stiam cd odaia e goali.

LOCOTENENTUL : De unde stiai ?

ALION : Ce anume ?

LOCOTENENTUL : Cid nu e nimeni in
dormitor ?

ALION (pauzd): De la.. Ileana.

LOCOTENENTUL : Fiica tovarasului
Anatol. (Cdtre inginer.) Interesant.
Unde ai intilnit-o ? Banuiesc cd nu
tot pe scara blocului dumitale. (In-
ginerului.) M3& iertati, tovarise in-
giner !

ANATOL : Oh..,

ALION : Nu. Cristina m-a rugat si-i
telefonez Ilenei la policlinicd, ca sa
contramandeze sosirea neurologului
de la Piatra-Neamt.

CETERAS : L-a mai prins?

ALION : N-am idee.

LOCOTENENTUL : Ai in schimb idei.
(Gindire.) Dumneata nu minti, dar
imi ascunzi adevérul.

ALION : Mai aveti nevoie de bule-
tin ? (Ceas.) Pleaci motorul...

LOCOTENENTUL (cecs) : Ai timp. Mai
intii vine Piatra-Neamtul. Motorul
pleacd abia peste un sfert de ceas.
(li intinde cu incetineald portvizi-
tul : a cdzut o fotografie pe jos.
S-au aplecat s-o ridice, simultan gi
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inaintea locotenentului, Alion si
Anatol, Inginerul o ridicd cel dintii,
uitindu-se cam instinctiv la ea.)
LOCOTENENTUL (i-o ia, cu politete,
din mind): O cunoasteti ? (O exa-
mineazd de aproape, cu greu, fdcind
incd o datd vizibild lipsa ochelarilor,
apoi o restituie posesorului. Si, sal-
vindu-gi pdrintele de la obligativi-
tatea unui rdspuns, Ileana ndvileste
in camerd.)
ILEANA : Tatd, ai aflat?
LOCOTENENTUL : A aflat. (Se pre-
zintd, examinind-o chinuit.) Locote-
nent-major Madalin, de la Militie.
ILEANA (descumpdnitd) : Imi pare...
CETERAS : Bine.

ANATOL : Fetito, de ce nu mi-ai te-
lefonat de indatd ce ai stiut ca..
TLEANA : Am sunat, tatd. Am sunat,
si eu si Cristina, de o sutd de ori,
pinid la exasperare. Dar era mereu

ocupat.

ANATOL : Imposibil. N-a vorbit ni-
meni,

LOCOTENENTUL : Eu l-am scos din
furci. (Pune receptorul la loc.)

ALION (dind s-o intindd): Mai avefi
nevoie de mine ?

LOCOTENENTUL : Din ce in ce mai
mult.

ALION : Pierd motorul.

LOCOTENENTUL (ceas) : Si eu rabda-
rea. Potoleste-te. Iti dau masina mea.
In douid minute esti la gard. Ai hirtie si
creion ? (Semn : scrie. Alion se cau-
td: nu. La rugdmintea mnerostitd a
ofiterului, Anatol scoate din buzu-
nar un stilou, oferindu-l tindrului,
si, din sertarul biroului, o foaie de
hirtie.)

ANATOL : Poftim.

ALION : Mulfumesc. (Deschide stiloul.)

LOCOTENENTUL : Fid-mi te rog o de-
claratie cu privire la cele intimplate
azi-noapte.

ALION : Just. Legea-i lege. (Incepe sd
scrie.)

LOCOTENENTUL (indied) : O declara-
tie scurtid si cuprinzitoare, Faple,
fara vorbe. (Alion, scriind, aprobd
din cap.) Cind si unde te aflai pe
sosea...

ALION (acelasi joc): Da.. linga de-
pozit.

LOCOTENENTUL : Cum mergeai ?

ALION : Nu ma mai intrebati...

LOCOTENENTUL : Pe urma: rolul
tovardsului Anatol.

ALION (acelasi joc): Rolul principal

LOCOTENENTUL : In sfirsit, cums-a
petrecut accidentul de automobil.

ALION (a ridicat privirea si lasd jos
tocul) : Care accident ?

ANATOL (pas si strigat) : Cum .care
accident® 7

ILEANA : Tata!

LOCOTENENTUL (viraj): Foarte bi-
ne. (Lui Alion, altfel.) Linisteste-te
si cautd sa-ti amintesti cum s-au
petrecut lucrurile in realitate.

ALION (in ochii lui Anatol): Eu sint
foarte linistit.

ANATOL : Scrie exact ce si cum a
fost. Sa-{i reamintesc ?

ALION : Mulfumesc. Eu nu uit nici-
odatd nimic. Va sad zica, umblam
asa, hai-hui, pe stradi, si ecind am
ajuns in dreptul depozitului mi s-a
facut, deodatd, rdau. Inima, probabil.
(Gest.) Fumez prea mult. Am vazut,
ca prin ceatd, o masind, i-am facut
semn, dacid nu ma-nsel, si am cdzut
in nesimtire, pe asfalt. Dupa aceea...
se stie. Asta-i tot.

ANATOL : Nu-i adevarat. Minti!

ALION : Eu ? Dumneata stii cine sint
eu?

LOCOTENENTUL : Mai domol, tine-
re.., ar putea sa-ti fie tata.

[ILEANA (scdpare): Nu-i asa?

ANATOL (masculin): Stupid. Tova-
rase comandant, nu-l luati in sea-
ma. Vorbeste prostii.

LOCOTENENTUL : Pe mine nu ma
intereseazi ce vorbeste, mi intere-
seazd ce gindeste... Si, pe vurmai, o
fi avind motivele lui s& spund
prostii.

ANATOL : Motivele lui nu sint mo-
tivele mele. (Lui Alion.) Tinere, cum
indraznesti si ma aperi ? (Locotenen-
tului.) Asa cum am declarat dintru
inceput, m-am suit la volan in sta-
re de... aproape inconstienta, si l-am
lovit pe dumnealui cu masina. Imi
asum rispunderea deplind a fapte-
lor sidvirsite de mine. Am platit.
Plitesc. Voi pliti. Scurt. Sint prea
slab, tovardse Alion, ca sid indur
iertarea.

CETERAS (lui Alion): Are dreptate
baiete, 1i ceri prea mult. Fii si tu
mai intelegator.

ANATOL : Si, pe urmi, s& nu ne ju-
cim cu vorbele : adevarul este cu-
noscut si riscunoscut de toatd lu-
mea, inclusiv — a nu se uita —
secretarul comitetului de partid.

ALION : Ati fost de fata la accident.
tovarise Ceterag?

CETERAS : Nu...

ALION : Atunci, de unde stifi?
(Clipd.)

CETERAS : De la Ileana.
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ALION (Ilenei) : Si dumneata? (Cli-
pd.)

ILEANA : De la tata.

ALION : Care, iertatd fie-mi cutezan-
ta, era, dupid propria sa marturisire,
aproape inconstient.

ANATOL : Asta-i culmea!

ALION : Nu fac decit sid repet afir-
matiile dumneavoastra, silabd cu si-
laba, Si care, aflindu-se in starea
respectivd, n-a fost, bineinfeles, in
stare si vada adevarul. S-a prezen-
tat vreun martor la Militie s& con-
firme cele spuse de tovardsul in-
giner ?

LOCOTENENTUL: Nu. Nu exista
martori. $i nici victimi, pe cit se
pare. Numai vinovat avem. $i asta,
discutabil. E cam putin. Tovarase
Anatol, iartd-ma ca te intreb: ai
vreo dovada In sprijinul vinovatiei
dumitale ?

ANATOL : Da. Doctorul. Cristina a
fost aici, l-a vazut pe Alion, l-a
consultat.

ALION : Si ce-a constatat ? Ci mi-am
pierdut cunostinta...

ANATOL : Din pricina mea!

ALION : Iar acum... trebuie si recu-
nosc cu uluire... v-ati pierdut dum-
neavoastrd luciditatea. Din cauza
mea... Facem schimb de greseli ?

ANATOL * Eu vad intotdeauna ceea
ce e de vazut!

CETERAS : Intotdeauna ?

ILEANA (atent): Intotdeauna, tatid?

ALION : Intotdeauna, tovardse ingi-
ner ?

(Sonerie. Ileana se duce sd deschidd.
Intrd, condus de Ileana, medicul neu-
rolog : bdtrin, ochelari, desuet. Profe-
sorul Nimbus ?7)

DOCTORUL : Buni seara... (Rdspun-
suri la salut.)

ILEANA : A venit neurologul.. (Pre-
zintd.) Doctorul Cinciu... de la Pia-
tra-Neam{. (Prezentdri indescifra-
bile.)

CETERAS : Fii bine venit, doctore!
N&adijduim cd prezenta dumitale ne
va ajuta sad dezlegidm tainele acestei
nopti.

DOCTORUL: Daca-i vorba de o
maladie a creierului...

CETERAS : Este.

DOCTORUL (carnet, greu descifrat):
V& stau la dispozitie. Asa cum am
deslusit la telefon — se auzea des-
tul de confuz —, bolnavul este..
(cautd sd descifreze) domnul Aron,
Artion... Anatol.., Auzite prin tele-

fon si de la citeva zecide kilometri,
numele oamenilor se confunda cite-
odata, ca gi chipurile lor, cind le
privesti de departe. Aron... Arion...
in sfirgit, pentru mine-i acelasi lu-
Cru.

ILEANA : $i pentru mine.

DOCTORUL : Ce s-a intimplat ?

LOCOTENENTUL (murmur): Habar
n-am. Poate afli dumneata.

DOCTORUL : Un soc nervos.. Un ac-
cident... O crima...

CETERAS: O crimd fara singe.

DOCTORUL : Sint atit de mari aceste
crime, incit nu pot fi nici deslusite
pe deplin, nici pedepsite pe de-a-n-
tregul.

CETERAS : Ai fost chemat, doctore,
s consulti un om care a viazut ceea
ce nu existd si n-a vazut ceea ce
trebuia sd vada.

DOCTORUL : Grav. Eroarea este o
maladie. Si incd una contagioasa.
Profesorul meu, regretatul Grodeck,
mi-a soptit, pe patul de moarte, in-
'25, la Géottingen : tinere (eram ti-
nér)... gindirea e vie! Inchina-te
smerit in fata ei si infricoseaza-te!
Dobitocii — prin dobitoci, Grodeck
intelegea pe toti confratii s&i intru
neurologie, cu o singurd excepiie...

ILEANA : Dumneata ?

DOCTORUL : Nu, el. Tinere — mi-a
spus — dobitocii nu iau in seama
decit bacteriile vizibile cu microsco-
pul. Tu ingrijeste-te de cele nevi-
zute. Cautid-le. Cheami-le. Priveste-
le cum joacd in culise. Ele sint ade-
véaratii actori : marionetele pe care
le vedem noi de la balcon sint doar
trimigii lor. Uite vanitatea cum in-
chide pleoapele regelui in actul 1
Uite spaima de lume care a parali-
zat bratul femeii cu ochii verzi.
Iatd invidia: intr-o noapte fara
lund a strecurat pumnalul japonez
in mina violonistului bintuit de fe-
bra. O, ce voluptate si asisti la ma-
rele spectacol al neviazutului... Nin-
gea. Si a murit. Dupd aceea, ani de
zile m-am delectat salbatic $i raw
am lacrimat la vederea maladiilor
fara de sfirsit. Dar am luat-o razna
si m-am departat de...

ILEANA : V-ati apropiat.

ALION : Sinteti atit de aproape...

DOCTORUL : De unde stiti ? In tine-
retea mea, stiam mult mai putine..
or, voi sinteti atit de tineri...

ILEANA : Noi sintem tineri, dar vea-
cul e batrin.
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DOCTORUL : Da, da... inteligent se-
col., Dar si ne intoarcem la cazul
nostru.

ILEANA : Nu l-am péarasit nici o
clipa.

DOCTORUL : Asadar, bolnavul se
plinge cd simturile sale n-au funec-
tionat normal si cd, in consecinti,
n-a fost in masura si perceapi rea-
litatile inconjuratoare. Un fel, daca-
mi ingiduiti, de eclipsi a constiin-
tei sau cunostintei.

CETERAS : Exact.

DOCTORUL : Iar eclipsa aceasta s-a
produs... 7

CETERAS : In miez de noapte.

DOCTORUL : Era de asteptat. Noap-
tea-i harazitd somnului, viselor si
cosmarului. Unde-i belnavul? (Aratd.)
Dincolo ? (Un pas spre dormitor.)

ANATOL : Aici.

ALION : Aici.

CETERAS : Aici...

DOCTORUL : Aici?

LOCOTENENTUL : Un moment, doc-
tore. Nu te supidra: esti miop sau
prezbit ?

DOCTORUL (surprins) : Poftim? Miop...

LOCOTENENTUL : Cite dioptrii ?

DOCTORUL (mecanic): Doud si ju-
matate,.

LOCOTENENTUL : Strasnic!

DOCTORUL : E un punct de vedere.

LOCOTENENTUL : De vedere, de ve-
dere. Esti bun sd-mi imprumuti
ochelarii ?

(Operatia se face urgent. Locotenentul
tsi pune ochelarii, examinindu-i cu
atentie pe Alion si Ileana. Dupd aceea,
ii inapoiazd doctorului, foarte satisfd-
cut. Acesta ii pune la loc gi-l1 priveste
pe locotenent wimit, ca in fafa wunui
caz clinic.)

DOCTORUL : Bolnavul... sinteti dum-
neavoastra ?

LOCOTENENTUL : Da,

ANATOL : Tovarase locotenent.. nu
mai inteleg nimic. In continuare...
LOCOTENENTUL : Insi, din fericire
si cu ajutorul ochelarilor, m-am vin-
decat. Acum sint sanatos. Sanitos

tun.

ILEANA : Mi-e rdau! (Si pare ca le-
sind.)

CETERAS : Fane, stai jos. (Il asazd
cu de-a sila pe fotoliu.) Ileano, fii
cuminte !

LOCOTENENTUL (lui Alion, care dd
sd iasd nebdgat in seamd): Stai!

ALION : E si noua.

LOCOTENENTUL : Stai!

ALION : Pierd motorul. (Ramine, to-
tusi, locului.)

LOCOTENENTUL : Nu pierzi nimic
Noi doi ne-am mai intilnit cindva, to-
varase Alion. In Bucurestii Noi,
acum un an.. un an s$i jumitate,
Era, tot ca acuma, la sfirsit de
noapte. Trei dimineata... patru... Ve-
nisesi batut la Milifie.. Nu te-am
anchetat eu, dar am intrat pentru o
treabd in biroul comandantului si
te-am cunoscut acolo. Te-am viazut,
te-am ascultat vorbind, si chipul
dumitale mi-a ramas, nu stiu de ce,
intiparit in minte. Era vorba de o
fata.

ALION : S4 nu mai dezgropam trecu-
tul.

LOCOTENENTUL : Trecutul e prezent.
O studentd era, pare-mi-se, pricina
bataii din noaptea aceea. O studentd
al cdrei nume te-ai indirjit sa nu-l
rostesti, dar a cirei fotografie o
pastrai asupra dumitale, cu deosebita
grijid. Cum o chema? Cum o chea-
ma ?... Ileana, parcid. Exact. Ileana...
Anatol...

o R T | N A
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Tyrneyl
Teatrulyi

A M GORKI”

din Centngrad

r

raditia Lunii prieteniei romino-sovietice bucurd in fiecare an lumea
noastrd teatrald. In adevdr, faptul cd aceastd Lunid a deprins pe
spectatori si pe specialigtii teatrului cu vizite si spectacole de pres-
tigiu ale cite unui ansamblu reprezentativ al teatrului sovietic nu-si
limiteazd insemndtatea la satisfactiile oferite de wun turneu, oricit
de remarcabil, Traditionala ospefie a artigtilor sovietici, spectacolele
date de ei, dezbaterile care se angajeazd cu ei in jurul problemelor
arzdtoare ale artei teatrale au dobindit de mult importanta unor intil-
niri de studiu.

De-a lungul anilor, am putut cunoaste memijlocit ceva din per-
sonalitatea marii institutii stanislavskiene care e MHAT-ul, apoi din
cele ale teatrelor ,Malii“, ,Mossoviet“, ,Vahtangov®, ,Maiakovsici” sau
»A. S. Puskin®“ din Leningrad. O seamd de \reprezentatii au ldsat dire
de mesters in amintirea noastrd : Uraganul, Othello, Tragedia optimist,
Poveste din Irkutsk ete. Sint amintiri impregnate de mari interpretdri
actoricesti si regizorale. La rindul sdu, teatrul mostru a intors, de-a
lungul anilor, vizitele ansamblurilor sovietice. Si e cunoscut ecoul pe
care teatrele noastre nationale, de pildd — din Bucuresti §i din Iasi —,
l-au iscat in rindul spectatorilor sovietici. Turneele teatrelor noastre au
ldsat, in urmd-le, amintirea unor valori expresive caracteristic nationale ;
au recoltat prefuirea pentru contributia artei noastre scenice la imbo-
gitirea §i innoirea continud a culturii teatrale generale din vremea
noastrd.

Relatiile de prietenie §i reciprocd cunoastere dintre teatrele romin
8i sovietic se imbogdfesc anul acesta prin vizita pe care, pe de o parte,
o face la noi Teatrul Mare ,A. M. Gorki“ din Leningrad, pe de altd
parte, prin turneul intreprins la Moscova de Teatrul de Comedie din
Bucuresti, Va fioincrucigare de experiente, importantd mai cu seamd
pe planul drumurilor noi cdtre care ndzuieste arta noastrd teatrald, ca
si cea sovieticd.

Cu justificat interes me-am pregdtit sd intimpindm marele an-
samblu leningrddean pe care il animd, de aproape opt ani, unul din-
tre cei mai strdluciti creatori de spectacole ai teatrului contemporan
sovietic — G. A. Tovstonogov. Pdstrdm incd proaspdtd in amintire
imaginea tulburdtoarei sale Tragedii optimiste, pe care am aplaudat-o
in 1959, cu prilejul turneului Teatrului Academic ,A. S. Puskin®. Si
nu e om de teatru, la noi, care sd nu fi urmdrit cu atentie fie rdsune-
tul pe care punerile lui in scend l-au trezit in rindul criticilor §i al
celorlalti specialigti ai teatrului, fie dezbaterile privitoare la sensurile
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si modalitdtile noi ce ar sluji mai bine arta scenicd in indeplinirea
cerintelor ei actuale — dezbateri in care cuvintul lui Towvstonogov s-a
relevat cu o pondere teoreticd remarcabild §i cu o forfd de argumentare
vie §i inovator convingdtoare.

Crescut la marea $coald a lui Stanislavski, regizorul Tovstonogov
s-a dovedit, de la inceputul carierei sale, consecvent in strdduinta de
a se feri de epigonism si de g altoi pe experienta werificaté a mare-
lui sdu inaintas, ca si pe experienta contemporanilor lui, propria lui
experientd, luminatd si propulsatd de exigentele si perspectivele mereu
noi ale vietii. Caracterul ncesta de continud cdutare al creatiei salea
dus cu vremea la cristalizarea unei metode de lucru $i a unei viziuni
proprii, a unui stil ce-l1 defineste si-1 distinge. Liniile acestui stil, in
care functia prin excelentd umand a dramaticului se exprimd, stator-
nic, prin mijlocirea subliniatd a virtutilor .artistice specific teatrale,
s-au desenat treptat: incepind cu cele dintii ale sale realizdri in Tea-
trul ,Griboedov® din Thbilisi anilor 1939—1940, continuind '‘pe scenele
leningrddene (Teatrul Comsomolului Leninist, Teatrul de Comedie, Tea-
trul Academic ,A. S. Pusgkin“), si se intregesc, azi, la Teatrul Mare
»A. M. Gorki“. Problemele omului §i ale umanitdtii, oglindite si re-
zolvate in expresia cea mai convingdtor teatrald, l-au ferit pe Tovstdno-
gov de preferinta anchilozantd pentru un gen anumit, au determinat
repertoriul sdu, in care-gi gdsesc loc luordri profund lirice, aldturi de
luerdri de inaltd vibratie eroicd sau dominate de accente comice ; lucrdri
strabdtute de suflul romantic, aldturi de altele migcate de dramatis-
mul relatiilor cotidiene ; unele marcate de profunzimea analizelor psi-
hologice, altele de tensiunea dezbaterilor de didei. De la Gogol (a cdrui
Nuntid a pus-o, in anii primei tinereti) la dramatizdrile dupd Dostoiev-
ski; de la Alfred Jarry la Figueiredo; de la Visnevski la Mihail Seba-
stian $i Aldo Nicolai; de la Saltikov-Scedrin la Arbuzov, §i — in
spectacolele cu care ne viziteazd — de la Gorki (Barbarii) la Al Stein
(Oceanul) sint distante de gen, de stil, de modalitdti, evidente. Towvsto-
nogov incearcd insd sd descopere §i sd scoatd in relief, deasupra acestor
distanfe, puntile care apropie o lucrare de alta. El demonstreazd, in
acest fel, cd teatrul e o artd globald, dincolo de gen, de specii, de mo-
dalitdti — stdpinitd de o singurd cerintd, miscatd de un singur resort:
a infdtisa viata, omul, trdindu-si si construindu-gi viata.

Ceva din intelesul pe care il dd el ideii si actului teatral afldm
din mdrturisirea pe care me-o face in articolul ,Mdiestria de a cinta
la flaut“, scris special pentru revista moastrd, cu prilejul turneului sdu
de azi. Articolul acesta vine sd completeze altele, cirora le-am dat gdiz-
duire cu alte ocazii. El cautd, in acelasi timp, sd inlesneasci specta-
torilor nostri drumul spre pdtrunderea in munca practicd, creatoare,in
laboratorul realizdrilor sale.

Intimpinind cu dragoste si bucurie prezenta la noi a lui Tovsto-
nogov, a teatrului pe care-l animd, gindul nostru insoteste totodatd
echipa moastrd teatrald — Teatrul de Comedie — in turneul pe care
il intreprinde in fata spectatorilor moscoviti si leningrddeni. Mesajul
si telul artistic al teatrului mostru sint aceleasi cu cele profesate de
tovardgii nogtri sovietici. De aceea, dincolo de valorile si insugirile spe-
cifice fiecdruia, manifestdrile paralele de artd pe care, in aceastd Lund
de prietenie, le intreprind cele doud echipe de teatru catd sd fie privite,
in primul rind, in lumina aportului la imbogdtirea $i innoirea tezauru-
lui comun al culturii noastre socialiste, la intdrirea comunitdtii de
ndzuinte §i de luptd, pentru innobilarea si fericirea omului, pentru o
atmc;s,feni de pace in lume — de asemenea tfeluri comune ale artelor
noastre.

r f*u
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aiestria
de a cinfa la flaut

Articol scris special pentru revista ,,Teatrul’
de G. TOVSTONOGOV

aca luam in consideratie cu maximum de exigentd profesia noastrj,
atunci neindoios ca ea este cea mai dificild din lume. Este bine
cunoscut dialogul despre flaut dintre Hamlet si Guildenstern. Regi-
zorul trebuie si faci sufletul actorului sia riasune asemenea unui flaut. El trebuie
si stie sd cinte din flautul sufletului actoricesc — asa incit, impreund cu actorul,
si ,prin el“ si trezeascd ecou in sufletele spectatorilor. A transmite sentimentele
autorului si propriile tale simfiri prin intermediul sentimentelor unui alt om —
actorul — unei a treia parti — spectatorilor, acest dublu contrapunct cere o pro-
fundi cunoastere a psihologiei omenesti, a miscarilor sufletesti. Intre autor si
spectator se afld un intermediar — actorul —, hotirind soarta creatoare a spec-
tacolului.

De aceea, pentru a sti sd indeplinim uriasele sarcini ridicate in fata noastri,
trebuie si acordim cea mai mare atentie problemelor profesionale, problemelor
maiestriei.

Cind profesia noastrid se transforma, dintr-un crez artistie, intr-o profesiune
organizatorica, administrativi, natura artistici a artei teatrale dispare, in cel mai
bun caz natura artistici devine o parte declarativid a creatiei regizorale, ca si cum
ar participa la concepfie si la toate etapele premergitoare muncii, dar nu se include
decit rareori in insisi esenta spectacolului. Ca si cum am pune-o intre paranteze —
ceea ce este foarte trist. Impotriva acestei triste stiri, noi, oamenii acestei pro-
fesii, trebuie in primul rind sa invatdm cum si luptam, Totodatd, nu trebuie si ne
permitem ceea ce uneori, totusi, ne permitem. Uitim ca ,metoda organizatorico-
administrativa® a regizorului nimiceste de fapt profesia noastra, dupi cum mi se
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pare cid ea a pierdut inir-o oarecare mdisuri ceea ce numim pasiune. In viata si
in artd exista ceva ce ne insufleteste si ceva ce ne intristeaza, trezind in sufletul
nostru dorinta pasionatd de a ne spune parerea, de a lupta pentru ceea ce credem.
Asa definesc eu pasiunea care trebuie sa existe in constiinta fiecarui regizor.

Noi nu stim sa acumulam, sid transmitem dintr-un spectacol in altul ceva din
gindirea creatoare, din temperamentul si focul care ne anima. Sia admitem ca
astdzi ai montat un spectacol care nu te satisface, care n-a reusit — fie ca n-ai
dus ceva pind la capat, fie din alte pricini. Totusi, daci macar intr-o singura
repetitie ai stiut si investesti ceva din tine si apoi sa transmiti acest ceva in alt
spectacol, atunci si numai atunci potfi face pasi inainte.

Dar alaturi de pasiune, intovarisita de inspiratie, trebuie sa existe si calculul
rational. Poate cd nici o altid profesie nu cere, asa cum cere profesia noastra, o
coexistenta intre Mozart si Salieri. Putem sd ne imaginim un actor in structura
caruia predominid Mozart, la regizor insi aceastd imbinare trebuie si fie armo-
nioasa. Circuld o parere eronatd, si anume ca regia este o profesie a celor virstnici.
La noi existd insd foarte mulii regizori care lucreazi independent si care au mai
putin de 30—35 ani.

De ce se considerda ca regizorul trebuie sa aibid in urma un lung drum de
viatd pentru a obfine dreptul de a face regie ?

Stanislavski spunea c¢d un regizor nu poate fi educat — trebuie si te nasti
regizor. Prin urmare, un regizor prin vocatie are alte criterii de timp pentru acu-
mularea unei experiente de viata, pentru formarea unei platforme estetice decit un
regizor netalentat. Un regizor in virstad de 22—23 de ani poate fi un artist capabil
si creeze adevarate opere de artd. Se stie cid experienta de viafa este necesara si
scriitorului, si dramaturgului, si criticului. Dar Gogol avea 22 de ani cind a scris
JSerile in satul de lingd Dikanka“, Griboedov avea 27 de ani c¢ind a scris Prea
multd minte stricd, Dobroliubov a murit la 25 de ani, Schiller la 25 de ani a scris
Hotii, Eisenstein a avut 27 de ani cind a realizat Potemkin, Vahtangov, la 26 de ani,
a regizat cele mai bune spectacole ale sale, Blok a scris la 24 de ani , Versuri
pentru frumoasa doamnd“, Solochov a creat la 23 de ani prima parte din ,Pe
Donul linistit¥, Rahmaninov a compus la 18 ani opera sa Aleko.

Mi se va spune: ,Ei sint genii“. E adevirat. Dar noi ne-am obisnuit sid ne
comparam intotdeauna cu ce este mai bun. Ca Eisenstein sa poata filma, la cei
27 de ani ai sai, Potemkin, trebuia sa i se fi acordat incredere. Desigur ca existau
motive care au justificat aceasti incredere. Dar nu se poate ca tineretul nostru
sa fi devenit mai putin talentat, ca el si nu fi dat o ,productie" care sa justifice
increderea. Toate acestea sint importante, pentru ca talentul (poate ¢i e un para-
dox) ,seacd”. Este important ca la 23 de ani sa realizezi ceva, chiar un esec pe
care il vei regreta la 30 de ani. dar folositor pentru rubrica ,experientd de viata“.
Altfel, la 30 de ani nu poti face nimic mai deosebit.

Slabiciunea multor regizori este lipsa wunei gindiri in imagini artistice.
Uneori ea existd, dar parci ar apartine altui gen de arti. Odati am avut de-a
face cu un tinar regizor care relata frumos, plastic, cu adevarat interesant, o
scend pe care a regizat-o. Dar cit de jalnic arita aceastia scenid cind am vazut-o!
A reiesit cd tot ceea ce tindrul a povestit i se pirea doar ci exista, dar in realitate
lipsea cu desavirsire din scend. E o adevirati nenorocire cind un regizor gindeste
in imagini, dar nu in imagini teatrale, nu opereazi cu mijloacele teatrului! E!
vede totul in mod literar, iar lucrurile pe care ochiul siu ar trebui si le surprindi
in mod profesional nu le sesizeaza.

Acesta nu este un exemplu intimplator. Incapacitatea de a transpune o
solutie subtila, interesanta, plastica, dar literard, intr-una scenica, teatrala, e o
boald tipica.

Una din principalele calitdti ale talentului regizoral, o calitate despre care
vorbim prea pulin, este simful spectaculosului. Fari acest simt nu existi om al
profesiei noastre.

Un regizor nu poate exista fard simful spectaculosului, indiferent despre ce
spectacol ar fi vorba — fie chiar o drami psihologici a lui Cehov sau Ibsen —,
desi s-ar pirea ca piesele lui Cehov si Ibsen se apropie cel mai putin de nofiunea
de spectaculos.

In ce constd sensul profesiei regizorale? In ce constau maretia si dificul-
tiatile, farmecul si misterul, limitele si forta ei ?

Dupd cum stim din istoria teatrului, functiile regizorului au fost indeplinite,
multe secole de-a rindul. de catre dramaturgi sau primii actori, Totul era clar.
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Cum si de ce a aparut functia de regizor, cum si de ce §i-a luat regizorul asupra
sa asemenea putere in teatru — si lasdm mai bine sd explice teoreticienij si istoricii
de teatru. Ei vor reusi aceasta mai bine ca mine. Dar faptul ridmine fapt. Regi-
zorul a apdrut in teatru si a inceput si-1 conducid. Secolul XX este secolul
atomului, satelifilor, ciberneticii si... regiei. Pe vremuri exista teatrul lui
Shakespeare, Molieére, Goldoni, Ostrovski.. Acum, teatrele poartd ,numele® lui
Ostrovski, Cehov, Gorki. Inainte vreme exista teatrul Sarah-ei Bernhardt, al
Komissarjevskaiei, Acum, teatrul apartine lui Jean Vilar, lui Peter Brook, lui
Piscator. Desigur, denumirea nu are importan{id. Teatrul se numeste ,Teatrul
Maiakovski“, dar toatd lumea spune: ,Teatrul lui Ohlopkov“. Denumirea este
sTeatrul de Comedie”, dar toatd lumea spune: ,am fost la teatrul lui Akimov*.

Regizorul care ocupad aceastd functie pe drept a fost si va fi o figurd extrem
de importanti, determinanti si, de aceea, conducitoare in teatru, Dar...

Adevirata maretfie a profesiei noastre nu constd in abilitatea sau dreptul de
a sterge toate granifele, de a anula toate delimitéirile si de a crea liber si curajos,
supusi doar datoriei cetdtenesti si zborului lin si furtunos al imaginatiei. Adevérata
libertate a regizorului nu constd in pasiunea si excesul de imaginatie cu care el
nesocoteste spatiul geometric al scenei, cu care el organizeazi fantasmagoriile de
lumina sau de apa, aduce in spectacol cinematografia, orchestra simfonicd, roteste
scenele turnante si utilizeazd kilometri de tesdturi, tone de arm&turd si metri cubi
de material lemnos. Mdaretia nobild a profesiei noastre, forta si infelepciunea el
constau in autolimitarea constientid si de bunidvoie a propriei noastre fantezii crea-
toare. Limitele imaginatiei noastre sint stabilite de autor, si depasirea lor trebuie
sa fie pedepsitd ca o tridare fatd de el. A gasi rezolvarea justd, precisd, unici,
valabila numai pentru piesa datd, a gasi si acel unic procedeu conventional potrivit
el este indatorirea cea mai grea si mai inaltd a regizorului. Aceasti stiintd de
a gisi de fiecare dati madasura si natura conventiei necesare unei piese, stiinta de
a cinta muzica, nu numai notele compozitorului, stiinta de a interpreta o oper#
strdind, ca si cum ar fi a ta, eu o consider miiestria de a cinta la flaut.

* % #

Uneori primim piese In care fiecare al treilea cuvint este neindoios contem-
poran, ca de pilda : ,satelit”, ,semiconductor®, ,gazogenerator”, ,masini de calculat”
etc. Dar oamenii si evenimentele din piesd sint astfel prezentaii incit, daci am
scoate aceste cuvinte contemporane, acfiunea piesei s-ar putea desfisura la fel
de bine si in secolul trecut. Doar din totdeauna, din toate timpurile, oamenii s-au
indragostit si au suferit din pricina dragostei neimpaértisite, au muncit, au secris,
au visat etc. Costumele moderne, televizorul si referirea la evenimentele contem-
porane nu fac o piesid contemporani. O piesid devine contemporand numai atunci
cind in ea actioneazid oameni noi, contemporani; cind acesti oameni nu se com-
portd asemenea celor din trecut, eci altfel, corespunzitor noilor norme ale moralei ;
cind acesti oameni vorbesc limba contemporanilor nostri, gindesc si simt asemenea
lor. Situatiile, conflictele, chiar si subiectele pieselor clasice si contemporane pot
seména intre ele, dar oamenii, caracterele, atitudinea lor fat{d de evenimente trebuie
i fie neaparat noui, contemporana.

Incercati, de pilda, si imbricati in costume contemporane pe eroii comediei
lui Ostrovski, Orice nas isi are nasul. N-o sd iasd nimic. Piesa va suna fals, pros-
teste, fird sens. Or, asta inseamni cd in viata noastrd nu mai existd carieristi,
bitrine superstifioase etc.? Din picate, asemenea tipuri mai existi. Dar ei se vor
comporta cu totul altfel si modul lor de a actiona va fi cu totul diferit,

Incercati si transpuneti actiunea piesei lui Rozov, In cdutarea bucuriei, in
secolul al XIX-lea sau in oricare tard capitalisti si vA veti convinge cd este impo-
sibil. In schimb, piesele unor autori se preteazi usor si simplu la asemenea trans-
puneri, deoarece posedd numai caracteristicile exterioare ale timpului.

In ultima vreme au apirut piese care, prin forma lor, se deosebesc radical
de piesele lui Gorki si Ostrovski. In lista personajelor se gisesc astfel unele cu
totul neobisnuite : autorul, prezentatorul, corul. Autorii acestor piese distrug in mod
intenfionat iluzia vietii reale, obligindu-si eroii si discute cu publicul, intrerupind
actiunea cu comentarii proprii ete. Din pécate, unele piese de acest gen atrag
prin forma noud si uneori neobisnuitd, consideratd de unii regizori drept spirit
contemporan.
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Nici un procedeu dramaturgie, formal, nu poate si determine prin el insusi
ca piesa si fie contemporana si novatoare. $i corul, si prezentatorul, si tranzifia
de la prezent la trecut sau la viitor au existat cu 100, cu 300, cu 1000 de ani in
urmi. Aceste metode vor deveni insid noi, contemporane si chiar necesare numai
daca il vor ajuta pe autor sd exprime in modul cel mai pregnant noile destine
omenesti, noile relatii dintre oameni.

in piesa sa, In cdutarea bucuriei, V. Rozov nu se simte strimtorat in cadrul
unei forme scenice tradifionale, si singura concesie pe care o face este impartirea
piesei in doud parti si nu in obisnuitele trei acte. In schimb, in Orasul visurilor
noastre si in Poveste din Irkutsk, Arbuzov simte imperios nevoia si-si exprime
atitudinea personald, de scriitor, fai{d de evenimente, si de aceea aduce pe scend un
cor, mutind in permanent{i actiunea dintr-un loc in altul, scrutind viitorul sau
inapoindu-se in trecut. La K. Simonov, oamenii vii se intilnese cu mortii. La
A. Stein, personajele gindesc cu voce tare. Ar fi o greseald de neiertat si com-
pardm un autor cu altul si sd incercim sd gisim o medie oarecare, o forma inter-
mediara, obligatorie pentru toti dramaturgii.

A reprosa dramaturgilor sovietici cd nu seriu, de pild3, ca A. N. Ostrovski
sau ca A. M. Gorki este tot atit de stupid ca a invinui pe A. N. Ostrovski si pe
A. M. Gorki cd nu au scris ca Shakespeare.

Fiecare epocd isi are scriitorii sai si, dacd ei sint talentati, atunci, nein-
doios, operele lor vor diferi prin continut si formad de cele scrise pind la ei. Nu
se poate crea nimic nou imitind vechiul. De la clasici putem invidta multe, dar
clasicii nu trebuie sd ne impinga spre epigonism.

Din pacate, avem incd prea putine piese bune. Unii autori sint teribil de
monotoni in alegerea subiectelor, eroilor, caracterelor, Multe piese sint consacrate
unor conflicte marunte, neinsemnate, intimplatoare ; personajele lor sint adesea
schematice, primitive, limbajul lor — inexpresiv si sirac.

Uneori trecem insd pe lingd piese scrise cu talent si, din pricina unor lipsuri
secundare, nu vedem autenticitatea lor, curajul cu care sint ridicate problemele,
originalitatea caracterelor, prospetimea stilului. Alteori, mult{i dintre noi, sedusi
de meandrele neobisnuite ale subiectului, de stridenta caracterelor si de alte efecte
aseminitoare, nu observim falsul in idei si lipsa de probitate artistici a piesei.
Si cit de des sintem tentati de aparentul succes de public!

Adevarul axiomatic cd piesa constituie baza spectacolului nu mai trebuie
demonstrat. Dar, adeseori, piesa nu devine baza spectacolului. Ideile autorului
dispar din spectacol. Uneori, aceasta se petrece cu voia regizorului, alteori impo-
triva vointei lui. Nu tofi regizorii stiu si citeascd si sd infeleagi piesa cu exacti-
tate g, totodatd, si gaseascd expresia el scenica.

A extrage doar morala din piesi nu e mare lucru. Dar a gisi, a surprinde
in ea acele scintei care apar din ciocnirea fortelor antagoniste nu este un lucru
simplu. Din pédcate, nu in toate piesele gisim asemenea scintei, asemenea flacird
vie. S-ar pirea cd in piesd existd tot ceea ce e necesar: luptd si ciocnire, neastep-
tate intorsaturi ale subiectului si monologuri interesante, triumful binelui si sanc-
tionarea viciului, dar nimic din aceasti piesi nu ne-a emotionat, nu ne-a incalzit.
Conflictul rdmine inventat, pasiunile — false. focul — joc de artificii. Dar cind
regizorul nu observa schematismul si artificialitatea piesei, falsitatea caracterelor,
situatia este si mai rea.

In asemenea caz, el considerd strigitele, zgomotul si semnele de exclamare
drept temperament, lipsa de logicd a actiunii §i alte fantezii, drept complexitate
de caracter ; suspensiile, drept profunzime psihologica.

Se intimpla, bineinfeles, si contrariul. Regizorul nu vede conflictul intr-o
scend aparent lentd si calmi ; nu intelege ci sobrietatea si simplitatea — nu sim-
plismul — eroului constituie o expresie deosebitd a complexitatii caracterului.

Putem invata si infelegem in mod just o piesd ? Si, daci da, in ce mod ?

Se spune c¢d gusturile nu se discutd. O piesid respinsd de un teatru se bucurid
de succes pe scena altui teatru. O piesi este pusd in scend de multe teatre, iar
alta, abia de citeva. Un regizor a vazut intr-o piesd partea ei liricd, altul, partea
el dramaticid. Si ambele spectacole sint bune. Un regizor cautd in elementul eroie
simplitatea si obisnuitul, altul in simplitate si obisnuit cauti elemente de eroism.
Care regizor are dreptate ? Cine a inteles mai bine si mai exact piesa?

Rispuns la aceste intrebdri poate da numai practica, numai spectacolul.
Unicul criteriu de apreciere a spectacolelor este forta de inriurire asupra spec-
tatorilor.
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IMAGINI DIN"SPECTACOLELE

TEATRULUI ,,A. M. GORKI*

De la stinga la dreapta: S, L Turski
(Ceasovnikov), 0. V. Basilasvili (Kuk-
lin) si A. E. Garicev (Zadornov) in
«Oceanul* de A. Stein

In artd nu existd reguli si definitii obligatorii pentru toti. Inseamna oare
asta ca in arta domneste gustul personal, cd piesa nu are valori obiective, inde-
pendente de perceperea individuala ? Farad indoiala c¢a nu. Forta, sensul piesei,
calititile ei se definesc prin comparatie cu viata, Adevarul vietii este unicul
criteriu obiectiv de apreciere a piesei. Si cu cit regizorul infelege mai bine, mai
profund viata, cu atit el determinid mai precis misura adevarului vietii din piesa.
De aceea, prima si principala sarcina a regizorului este studierea neobositd de zi
cu zi a vietii. Trebuie sa cunoastem totul.

Trebuie sd invatim nu numai si vedem faptele de viata, dar si sd le com-
parim intre ele, si descoperim cauzele liuntrice ale actiunilor. Trebuie sd privim
mai profund lumea sufleteasci a oamenilor din jur, si descoperim primele vlistare
ale noului, sd dezvaluim legile complexe ale luptei dintre nou si vechi, legaturile
complexe dintre evenimentele istorice uriase si scarta individuald a omului, Poli-
tica si economia, estetica si sociologia sint atit de strins impletite incit e aproape
de neconceput un regizor contemporan care nu stipineste toate aceste domenii.

A deosebi o piesd bunid de una slabia este o treaba destul de complicata.
Existid un singur mijloc de a invifa aceasta: a ne ridica necontenit nivelul ideo-
logic si teoretic, a ne largi in permanent{ad orizontul, a ne educa gustul artistic,
a ne dezvolta interesul pentru muzica, pictura.

Dar educarea gustului este o actiune de durati, iar piesele trebuie alese
imediat. Ce-i de fiacut? Sa ne bizuim pe listele de recomandari ? Principala gre-
seald a regizorului este lipsa de incredere fati de spectatori, parerea ci spectatorii
nu sint capabili si inteleagad lucrari mai complexe, ca trebuie sa le oferim lueruri
.2ata mestecate”. Personal, nu cunosc nici un caz cu o piesd buni care sa nu fi
avut succes. De esecul unui spectacol raspunde fie autorul piesei, fie regizorul, fie
actorii, fie to{i impreuna. Dar alteori, din péacate, se intimpla si fenomenul invers.
Ma refer la acele cazuri c¢ind o piesd slaba, vulgard, uneori si prost jucatd, se
bucuri totusi de succes. Dar si atunci vina o poarti numai si numai teatrul, si
nicidecum prostul-gust al spectatorilor. In primul rind, daci nu au unde si meargi,
spectatorii se duc si la spectacolele proaste. In al doilea rind, trebuie sid retinem
ca risul, lacrimile si aplauzele nu inseamni totdeauna succes, In al treilea rind,
uneori ni se pare cd aplaudad sala intreagi atunci cind, de fapt, aplaudid doar
30—40 de oameni.
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Piesele trebuie cau‘ate si citite necontenit. Oare teatrele nu pun uneori in
scend prima lucrare care se nimereste, pentru ci, pur si simplu, nu au timp sa
caute piese ?

Dar dacad teatrul, avind timp si de unde si aleaga, se opreste la o piesa
proastd, falsd, fara sa o fi analizat serios in prealabil, situatia se arata si mai
grava.

Fara a propune nici un fel de retetid, as recomanda ca dupi citirea unei
piese sd se facid incercarea de a o transpune, in gind, intr-o altd tarid, in secolul
trecut. Dacid o asemenea ,iranspunere“ e posibild inseamnad ca lucrarea nu este
contemporand, ci falsa.

Mult timp am fost inundati de asa-zisele piese pe teme familiale. Ce gisim
contemporan in asemenea piese ? Absolut nimic, in afard de mobila moderna,
costume dupa ultimul jurnal si cite un rol episodic al reprezentantului sindicatului
sau al unei pioniere. Toale evenimentele care au loc in asemenea piese s-ar fi
putut desfiasura in orice secol, in orice tara. Lucrurile nu se schimba chiar daca
personajele se exprima din cind in cind asupra datoriei omului sovietic, sau daca
in familie existd copii.

Nu vreau sia spun prin aceasta ci piesele despre dragoste, despre familie,
despre copii, despre relatiile complexe care se pot naste intre sofi nu sint nece-
sare spectatorilor sovietici, teatrului sovietic.

Despre familie, despre dragoste, se poate si trebuie secris. Dar numai in
cazul in care, prin intermediul vechilor conflicte si subiecte tradit{ionale, se vor dezvilui
trasiturile oamenilor noi, calitatea noilor relatii, natura noilor caractere.

Acuitatea cdonflictului dramatic, atractivitatea subiectului, toate semnele dis-
tinctive extericare ale contemporaneititii mascheazi metodele speculative meste-
sugiresti ale vechii melodrame, adormind — dacd putem spune astfel — vigilenta
regizorului.

Este fireasci dorinta de a prezenta spectatorilor o piesd cu o intriga inte-
resanti, cu situatii dramatice care trezesc sentimente puternice. Dar oricit de
mult te-ar pasiona piesa cititid, trebuie neapirat si-ti pui intrebarea: in numele
ciror idei autorul a construit o intrigd atit de pasionanti, in ce scop aduce el
evenimentele pind la o culminatie atit de dramatica ? $i, oricit ar fi de regretabil,
acestor intrebiri li se poate rispunde de multe ori astfel : pentru a provoca lacrimi,
pentru a trezi senzafii tari.
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B. §. Rijuhin (Golovastikov), V. P. Polijemako (Redozubov) si M. V. Ivanov (Pritikin) ia ,Barbari}
de A. M. Gorki

Desigur, poti face pe spectatori si se emotfioneze si si plingd privind piese
in care sint acumulate multe suferinte : remuscirile il sfigie pe un bitrin depravat,
copiii suferd pentru ci au parinti rai, parintii suferd pentru cid au copii rdi ete.
Dar asemenea spectacole nu lasi nici o urmi in inimile si mintile spectatorilor,
fiind date uitarii imediat dupd sfirsitul reprezentatiei. Nu este aceasta o rasplata
cam ieftind pentru munca complicati si de lungd durati a unui intreg colectiv?

In categoria pieselor contemporane includem si asa-numitele piese politiste,
daci ,actiunea se petrece in zilele noastre”.

Genul dramei politiste nu este mai rdu decit oricare alt gen. Nu genul este
deficitar, ci justificarea in acest gen a caracterelor schematice, a stilului sablon
si a analizei psihologice superficiale, In piesele politiste abil fabricate, notiunea de
patriotism este adeseori luati in desert, speculati pentru acoperirea unei totale lipse
de idei.

Frazele despre dragostea de patrie, despre patriotism, ascund aici inconsis-
tenta spirituald a eroilor. La o analizi mai atentd reiese ci acest gen de eroi sint
impinsi numai de setea de aventurd, cid ei, de fapt, nu sint eroi, ¢i aventurieri. Nu
s-ar schimba nimic dacid actiunea acestor piese s-ar muta in oricare tara, chiar
intr-una imaginara.

Literatura si dramaturgia trecutului cunosc si ele numerosi oameni cute-
zatori, care au sivirsit fapte eroice, ca Till Uhlenspiegel, d'Artagnan, Robin Hood
si altii. Dar acestia actioneazi nu din dorinta de a trezi senzatii tari, ci din dra-
goste pentru poporul lor, din setea de rizbunare impotriva nedreptitii crunte, din
dorinta nobild de a salva femeia iubiti, care a fost rapiti, etc,
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Curajul barbatese, indrazneala, spiritul intreprinzitor sint caliti{i demne de
imitat. Dar cu o singurd conditie — ca ele si fie puse in slujba unor scopuri
nobile ; fiindea si infractorii, carieristii, oamenii hrapareti dau uneori dovada de
curaj, de spirit intreprinzitor, de cutezanta.

Natura barbétiei si eroismului oamenilor sovietici are o amprentd deosebita,
originala. Nu voi analiza esenta faptelor de eroism sédvirsite de oamenii sovietici.
Acest lucru a fost minunat realizat de A. Fadeev in ,Tinara garda“, de Solohov in
,S0arta unui om*“, de V. Kataev si de numerosi alti scriitori sovietici.

Teatrele care pun in scend melodrame lacrimogene, piese polifiste ,de groaza*
si comedii usoare — cu putine cuvinte, in schimb cu multe cintece si dansuri —
inteleg destul de bine valoarea obiectivi a acestor piese, incearca sia nu le prezinte
criticilor, si nu suferd prea mult cind presa locali nu publica cronici despre ase-
menea spectacole., Repertoriului ,de casad“ i se iartd o oarecare lipsd de idei si o
anumitd absentd de la contemporaneitate.

Cu cit sint mai proaste aceste opere distractive, cu atit se aratd ele mai putin
periculoase. Un pericol mult mai mare il prezinti dramele mic-burgheze travestite
in piese de idei, in care oameni de nimic pronuntd cuvinte care ne sint scumpe si
indivizi marginiti ne dau lectii de moralad si spirit.

Din acest gen de piese fac parte o serie de lucrdri dramatice de mare am-
ploare, care in limbajul teatral obisnuit se numesc ,fresce®.

Aparenta caracterului contemporan in unele ,fresce® de acest gen induce
uneori in eroare pe regizori, orientind munca lor spre un romantism de suprafata
si spre exaltare. Sarcina de importantd nationald sau problema economicid pe care
trebuie s-o rezolve eroii dramei nu serveste deseori decit drept fundal pentru
o poveste de dragoste. Situatia este si mai rea cind importanta problemei politice
nu-i permite regiei si observe cd problema existd, dar piesa lipseste cu desavirsire.

Continutul vietii noastre il constituie lupta noului impotriva vechiului. Aceasta
luptd se da pretutindeni, la congresele si conferintele partidului nostru, in industrie
ca si in agricultura, in stiintd ca si in artd — pretutindeni. In dramaturgie insa,
de cele mai multe ori, problemele complexe se reduc la o schema simpla: un con-

De la stinga la dreapta : V. I, Strjelcik (Tiganov), P, B, Luspekaev (Cerkun), E, A. Lebedev (Monahov)
¢i T. V. Doronina (Nadejda Monahova) in ,Barbarii“ de A, M, Gorki




servator nu-l lasd sa ftrdiascd pe un inovator. Sau, mai precis, un ino-
vator ia, In munca, locul unui conservator. Conform sablonului, conservatorul a
fost in trecut un bun muncitor, iar inovatorul are un caracter insuportabil. Pentru
Jinviorarea“ actiunii, fata conservatorului — in unele cazuri, sotia — 1l iubeste pe
inovator. Conflictul dintre conservator si inovator nu face doua parale, pentru ci
din primele scene apare limpede ci este mai bine si construiesti solid decit repede,
cid e mai bine si ai griu in hambare decit rapoarte pe masi. Pentru a da acuitate
mai mare ,conflictului®, poporul sprijini, nu se stie din ce pricini, pe conservator.
Dar numai pentru un scurt timp. Inevitabil, toate divergentele sint rezolvate de
secretarul comitetului raional, regional sau orasenesc. Acest personaj este ,umani-
zat® in mod diferit : secretarul suferid de o boald grea sau fiica lui este indragostita
de fiul inovatorului sau de cel al conservatorului. De obicei, secretarii sint pesecari
amatori, mai rar vinatori.

La prima lecturd, asemenea piesd pare contemporani ; discufiile se poarta
despre superioritatea unor metode de cultivare a porumbului, despre automatizare
sau accelerarea circulatiei fondului rulant. La prima vedere, s-ar pirea cid actiunea
unei asemenea piese nu se poate desfisura in secolul trecut si nici dincolo de gra-
nite. Dar la o analizd mai atenta veti vedea cad in noile imprejurari contemporane
actioneazi vechile noastre cunostinfe, eroii unor timpuri de mult apuse. Cuvinte
contemporane sint pronuntate de oameni-misti, de oameni-funectii.

In urmi cu citeva secole a existat teatrul cu misti — ,commedia dell’arte”.
Din spectacol in spectacol treceau tatii inselati — Pantalone —, prefacutii curajosi —
Capitanul —, doctorii ignoranti — Lombardi —, precum si Arlechin si Lelio, Co-
lombina si Smeraldina.

Cu cincisprezece ani in urmad, unui regizor i-a venit ideea sa creeze o come-
die cu masti contemporani : un director inapoiat, o secretari usuratica, o sotie mic-
burgheza inveterati, doua perechi de indragostiti — una lirica, una comica —, niste
bitrini — femeia de serviciu si maturdtorul (poate fi portar). Si atit.

Din fericire, regizorul s-a convins repede ca acest soi de teatru este o parodie.
Dar, din nefericire, unii dramaturgi si regizori continuid si produci acest gen de
teatru. Trec din piesd in piesi tineri bulevardisti (pe toti ii cheama Edik), femei
de serviciu, toate — Frosa, savanii cu ticuri si ciudatenii, birocrati de la sectia de
cadre, personaje cu nimic mai bune decit Pantalone sau Brighella, ci, dimpotriva,
mai slab realizate.

Nu se stie de ce, numeroase piese ce se revendicd fresce nu se pot lipsi de
calamitaf{i naturale. Surpérile si avalansele, uraganele si barajele inundate, incen-
diile si accidentele au devenit adevarate calamititi ale teatrului. $i asta este ingro-
zitor nu numai peniru ca asemenea calamitdti constituie sablonul, ci pentru ca astfel
se creeazd in mod artificial aparenta dramei, aparenta coliziunii dramatice, apa-
renta luptei. Neindoios, catastrofa are dreptul la existenta scenicdi, ca orice fapt
real. Dar, de cele mai multe ori, ea este inventati pentru cd autorul nu poate sa
dezlege nodurile actiunii. A ineca eroina numai pentru ¢a dramaturgul nu stie ce sa
faci mai departe cu ea este o speculatie inadmisibila.

O piesid proasti si o piesd contemporanid nu inseamni acelasi lueru. O piesa
necontemporana poate fi chiar scrisd cu talent. Cu atit mai rau! Cu atit este piesa
mai periculoasd. O idee falsd este mai periculoasd decit absenta ideii.
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Mihai Pilidescu (lonescu-An-
tricot)

Andreea Niistisescu (Anca) gi Constan-
tin Rigchitor (Adrian)

Teatrul Regional Bucuresti
~GRADINA CU TRANDAFIRI"” de Andi Andries

Regia: George Teodorescu

PREMIERE

Rodica Popescu (Magda) si Voicu Jorj (Mihai)
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Teatrul de Stat din Arad

»~OTHELLO" de Shakespeare
Regia: Dan Alecsandrescu

Marina Basta (Desdemona) gi Vasile Cosma (Othello)
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National
din Gluj

roblemele artei dramatice se dovedesc o sursd inepuizabild de
discutii si de enunfare de mereu noi puncte de vedere. Aceasta
cred cd provine, in primul rind. dintr-o esentiald trasidturd a artei
insasi : de a fi mereu noud, creatoare si oricind perfectibila. Aceasta nu insem-
neazd ci efervescenta teoreticd pe marginile ei trebuie s34 rdmina In stadiul .punc-
telor de vedere* si parerilor subiective. Arta isi are legile si conditiile ei obiective
de realizare — de aceea si problemele care se ridici, la un moment dat, in raport
cu una sau alta din ramurile ei, pot duce, trebuie sd ducd, la preciziri si concluzii
de naturd sd contribuie la dezvoltarea practicd a creatiei in ramura respectiva.

In acest spirit concluziv as vrea si ma refer la o suiti de probleme, pe care
practica de creatie dramaticad ni le-a ridicat in ultima vreme la Teatrul National
din Cluj, ciutind sd insist doar acolo unde ni se oferd perspective de generalizare.
Am ajuns incd de mult la convingerea ci fiecare teatru are ceva din imaginatele
trasaturi ale monadelor leibnitziene : este o unitate aparte, cu profil si personali-
tate proprie, dar reflectd, mai mult sau mai putin, toate elementele problematicii
vietii teatrale in general, privitd la un moment dat, Considerate in spirit dialectic,
ele sint o vizibild unitate intre general si particular, intre ceva ce se poate regisi
{n toate si ceva ce le este propriu ca entitidti individuale. Tocmai de aceea, o abor-
dare a problemelor artei dramatice prin prisma experienfei unui anumit teatru are
toate sansele si devind de interes general.

Repertoriul Teatrului National pentru stagiunea 1963—1964 s-a bucurat de
unele comentarii favorabile. Elaborarea lui a fost rezultatul unor stridduintie de




lunga duratd, al unor cautari colective si consultari largi, conduse de citeva puncte
cardinale, de principiu. Se cerea ca el sa includa piese de valoare literard si dra-
maticd, cu un confinut bogat de idei, cu capacitate de influentare emotionala, cu
mesaj social rezonant si educativ, §i care in ansamblu sa formeze o unitate in
varietate, pe masura posibilititilor artistice si de productie ale teatrului nostru.
Am tinut seama in acelasi timp de obligatia majori care incumba productiei
noastre artistice in anul sarbétoririi a doua decenii de la istoricul act al Eliberarii.
Si am fost convinsi cid toemai aici gdsim elementul cel mai sigur si mai valoros al
inchegarii unui repertoriu unitar, cu orientare si mesaj precis. Incepind cu Cita-
dela sfarimatd, cu care am inteles si deschidem stagiunea, am prevazut, pe linia
dramaturgiei noastre originale, o continuitate, un ,sirag“ de creatii dramatice care
sd reflecte cit mai pregnant si mai ilustrativ momente principale din cresterea
social-politicad a tarii noastre, din procesul extrem de interesant de formare a con-
stiintei complexe si superioare a omului nou in luptd cu radmasifele trecutului.
Aceasta a fost ideea si, intrucit in momentul de fatd repertoriul e in fazi de defi-
nitivare, aplicarea ei isi giseste perfectionarea. Pe linia ei ne-am propus, in con-
tinuare, Ferestre deschise de Paul Everac, si sintem in plin lucru cu cifiva autori —
dintre care unii clujeni — pentru realizarea unor texte dramatice care si comple-
teze repertoriul cu premiere pe tard, rezultat al efortului comun in munca cu
autorii.

Ne-am raliat pe de o parte convingerii ci avem in dramaturgia noastrd de
la 23 August incoace un fond de creatie suficient de valoros, din toate punctele
de vedere, pentru a putea prelua din el lucrari de reald semnificatie, iar pe de
altd parte ca justificata ciutare a noului, a originalului, isi are limite peste care
nu se poate trece fira anumite primejdii. Noul nu este o valoare de continut in
sine, ci este o modalitate originald de dezvaluire a unor valori care trebuie sd
eriste ca valori. Altfel, totul devine o amigire si apoi reversul ei. A lansa un nou
dramaturg sau a lansa o noud lucrare a unui dramaturg cunoscut constituie titluri
de merit pentru orice teatru, o aspiratie si o legitimad straduintd a oricarei condu-
ceri de teatru. Dar exigenta calitdfii nu poate face, nu trebuie si facd nici un fel
de concesii.

Si, fiindcd am ajuns la acest punct, si-i dam oarecare dezvoltare. Nu avem
motive sd ne plingem de productia dramaturgilor. Dupa cit pot sa-mi dau seama,
se scrie mult, fiecare dintre autorii cunoscufi are in orice moment una sau doud
piese noi pe masa de lucru. Teatrele sint asaltate de pretendenti la iscilitura pe
afis, E un fenomen imbucurator. Nu trebuie si ridminem dezamdgiti dacid nu toate
sau chiar foarte putine sint capodopere sau ceva apropiat. Socotitd la cele doud
milenii §i ceva de cind se scrie dramaturgie, frecventa capodoperelor are limitele
€i; e o lege obiectivd pe care trebuie s-o intelegem. Ceea ce nu insemneazi ci, in
conditiile de care dispun azi dramaturgii nostri, aceasti lege n-ar trebui si-si ma-
nifeste o crestere a eficienfei — ceea ce speram si si fie asa.

Cum spuneam, teatrul nostru colaboreazi in mod concret in acest domeniu
cu cifiva dramaturgi, si asa a fost si in anii trecuti. Rezultatele se supun interpre-
tarii. Dup& pirerea noastrd, citeva texte se afld intr-un stadiu care poate fi consi-
derat ,de definitivare“. Avem si o recentd si formali angajare pentru o piesi anume
in cinstea celei de-a XX-a aniversidri. Linia pe care am inteles si mergem, de comun
acord cu autorul, este aceea a unui text care si depiseascd limitele unui moment
festiv si sd nazuiasci la o adincime vrednicd de marea aniversare, asigurindu-si in
felul acesta durabilitate si interes in timp. Ne bucurim ci pe lingi autori drama-
tici afirmati in teatrul nostru, ca Teofil Busecan si Eugen Naum, cu care lucram
in continuare, cercul se imbogifeste cu nume noi ca: Al. Capraru, Vasile Rebreanu
si Mircea Zaciu, Grigore Beuran si Teodor Bosca, scriitori cu interes pentru creafia
dramatica.

Repertoriul nostru s-a simtit obligat si faca loc unor lucrdri din dramaturgia
dintre cele doud radzboaie, inglobind Actul venetian al lui Camil Petrescu si Omul
cu mirfoaga al lui Ciprian. El a fost completat cu o serie de alte lucrari, cum sint
Ruptura de Lavreniev, Vizita bédtrinei doamne de Diirrenmatt, Casa inimilor sfd-
rimate a lui Bernard Shaw si un Shakespeare, care s-ar putea sa fie Visul unei
nopti de wvard. Interesul nostru principal se indreaptd insa spre dramaturgia romi-
neascd, in special spre cea contemporanid. Tocmai de aceea ne vom adresa, pentru
definitivarea repertoriului, spre cele mai bune lucriri din bogata creafie care a si
inceput sa se prezinte la orizontul noii stagiuni.
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In acest fel, sperim ca noua stagiune a Nationalului clujean si insemne un
pas mai departe in propria sa activitate. Cu citeva goluri, pe care le resimte de-
sigur, colectivul siu include o serie de forte actoricesti in masurd si asigure o
crestere a calitdtii productiei sale artistice. Socotim repertoriul actual superior celui
din stagiunea trecutd, in care avem totusi de remarcat spectacole care, fara sa poata
atinge nivelul de ,memorabile”, au atras atentia publicului si aprecierile presei
de specialitate : Apus de soare, Unchiul Vania, Generalul si nebunul, Sa nu-fi faci
prdvdlie cu scard, Adam $i Eva. Pe scena noasird s-au intilnit si se intilnese, in
colaborare farad fisura, actori de generatii diverse. Tinerii actori nu constituie la noi
o problema aparte, din nici un punct de vedere. Ei isi au locul lor in distributii
si, pe lingd buna pregétire cu care vin din institutul de specialitate, profita, pentru
cresterea lor profesionald, de experienfa colegilor mai in virstd si de sprijinul plin
de atentie al regizorilor. Desi de putin timp in teatru, actori ca Melania Ursu si
Bucur Stan se bucurid deja de simpatia si indreptéitita apreciere a publicului pentru
talentul si realizirile lor.

Munca in teatru isi are si dificultitile ei : unele cronice, altele inopinate. Nu
poate decit s& ne bucure reinfiintarea sectiei de regie a Institutului de teatru. Rin-
durile regizorilor se rariserd in ultima vreme si era timpul si se giseascd moda-
litatea completérii lor si a asigurarii unei inalte calificiari. Regia are rol hotéaritor
in calitatea productiei si in dezvoltarea profesionald a unui colectiv dramatic si
cred cd multe teatre isi pot da seama practic de acest lucru. Completarea goluri-
lor existente la unele genuri si virste comportd incad dificultdti, fie cA pensionarea
unor cadre mai putin utilizabile treneazd din diverse motive, fie cd nu se pot asi-
gura intotdeauna condifii pentru angajarea actorilor necesari. De asemenea, o pro-
blemi deschisd rimine prezenta procentului de elemente mediocre, care formeazi
uneori nu numaij un balast, dar si ferment de disolutie moralid in colectiv. Pe ma-
sura eliminarii balastului trebuie accentuatd infuzia elementului actoricese tinar si
nou, nu numai talentat si bine pregitit, dar si dispus sa slujeasci in oricare teatru
din fard nobilei arte careia si-a dedicat viata. Chibzuirea atenti a fixirii indicilor
de plan e deosebit de necesard asigurarii unei bune productii artistice, difuzarii
ei cit mai largi in mase, incurajarii dramaturgiei originale cu puternic mesaj ideo-
logic-artistic si existentei efective a unui repertoriu permanent.

Iatd doar citeva — si doar fugitiv enuntate — dintre problemele care stau
permanent in grija si in rdspunderea conducitorilor de teatre. Rezolvarea multora
dintre ele depiseste puterile, deci si raspunderea lor.

Preocupidrile noastre au mers, inci de multd vreme, si pe linia unei alte idei:
repertoriul de perspectivd. Pe baza unui colectiv armonic si stabil si a unei regii
clarvazitoare, se poate profila un program de creatie artistici pe mai multe sta-
giuni. Avantajele sint substantiale. Teatrul poate desfiasura astfel un program
cultural-artistic bogat, bine chibzuit, bine organizat, care s& asigure o reald
crestere profesionald, atit a actorilor cit si a regizorilor, si si ofere tuturor
membrilor colectivului siguranta si perspectivele creatiei lor viitoare. Progra-
marea din timp a repertoriului oferd posibilitdti largi de studiu pentru regizori
si actori, o documentare mai adinciti, o preocupare mai intensi si mai rodnicd
pentru propria lor dezvoltare, o conditie si o invitatie la efort personal creator.

Cum spuneam la inceput. problemele artei dramatice sint complexe si
multilaterale. Discutarea lor in lumina momentului actual de dezvoltare a crea-
tiei in teatrele noastre ni se pare de o deosebitd utilitate. Cu conditia unei parti-
cipari largi si a unor concluzii practice corespunzitoare.

Dumitru Isac
directorul Tealrului Nafional

. din Cluf
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~PORTRETUL” de Al. Voitin

La inceputul lunii octombrie a avut loc pe scena Teatrului ,Lucia
Sturdza Bulandra® premiera in Capitald a piesei ,Portretul® de Al. Voitin.
Prezentdim in ilustratiile aldturate doud scene din spectacol. Cele trei
personaje ale piesei sint interpretate de lleana Predescu (Lucia), Laszdr
Vrabie (Pavel) si Octavian Cotescu (Grigore).




anta (myzfzﬂz‘z(;--_

scnet
‘sentru cpapusa

LA MASA ROTUNDA

Cu masa rotundd despre Sonet pentru o papusa de Sergiu Fdr-
cdsan, revista noastrd inaugureazd o serie de dezbateri in jurul pieselor
originale publicate. Un prim scop al acestei metode de lucru ar fi ca
observatiile care se fac sd ajute la imbundtdfirea textului, in vederea
reprezentdrii. Totodatd, se poate face, cu acest prilej, o interesantd
analizd criticd colectivd, care sd foloseascd in general scriitorilor
nostri in rezolvarea problemelor ce se ridicd in fata dramaturgiei
originale contemporane,

B. ELVIN, inscriindu-se primul la cuvint, a spus: ,Dintre calititile piesei
Sonet pentru o pdpusd trebuie si refinem inventivitatea cu care sint create situa-
tiile, ca §i o anumitd originalitate a subiectului.

Meritul piesei este realizarea unui erou pozitiv dinamic, deloc rigid, si
care-si urmireste telul cu spirit si cu haz.

Socot insi ca acea luptd care se duce in comedie impotriva marginirii si a
birocratiei este purtati de autor si de eroii sdi cu armele unui umor nu totdeauna
de cea mai bund calitate si creat prin mijlocirea unor Imprejuriari excesive si a
unor glume indoielnice. De altfel, trebuie spus cé, pe aceastd linie, autorul ajunge
la o disproportionare si mai ales la o suparitoare repetare a faptelor. Ceea ce
are drept urmare cd piesa scade, de la mijlocul actului II, fird si mai rega-
seascd elanul primelor scene. In fine, partea liricA a comediei, lipsitd, de fapt,
de o poezie convingitoare, se asociazd greu cu burlescul, cu farsa groasi a intregii
povestiri. Amestecul de fabula si de sonet cerea mai multid finete, mai multd
gratie.

Cred ca piesa este perfectibild, iar autorul are datoria s-0 amelioreze
inainte de a fi reprezentata pe o scenid.”

a1
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+As vrea si ridic doud probleme — a spus LUCIAN GIURCHESCU : una
care se referd direct la piesa lui Farcdsan, si alta care se referd la insugi prilejul
de a discuta in colectiv o piesi romineascd, Mi se pare cd este bine cd piesele
care apar in revista «Teatrul» se dezbat intr-un cerc larg, pe?ntru cd, prin schim-
bul de pireri inaintea montérii lor scenice, eventualele modlﬂ'ciri care s-ar cere
autorului pot deveni mai concrete, iar acesta se poate convinge intr-o mE_tsuréi
mai mare de necesitatea — sau, poate, dimpotriva, de lipsa lor de necesitate.

In ceea ce priveste piesa lui Farcasan, mi se pare cA ea are doud calitétfi:
prima este tema abordatd, a doua — verva cu care pornegte piesa.

Discutia aceasta este, de fapt, prima discutie publicd pe care o am cu
Sergiu Farcisan — pentru cid in particular am mai avut ocazia sa-i fac citeva
observatii critice; cred ca principalul domeniu in care ar mai fi de lucrat in
momentul de fatd este ultima parte a piesei. Mi se pare cad aceastd parte il
trideazi pe autor si-i poate «juca o festd» M4& refer la faptul ca spectatorul,
care a luat un <«start» tare, asteptindu-se s intilneascd pe parcursul actiunii
dramatice momente tot mai puternice, tot mai interesante, ar putea fi 'demlg-
zionat observind cd piesa se pierde, in ultima ei parte, in amanunte mai putin
semnificative, mai pufin teatrale.

Mi se pare ci dacid piesa ar porni asa cum sfirgeste si s-ar termina asa
cum incepe ar exista un cistig artistic si pentru spectatori si pentru autor, pentru
cd ar avea o crestere de tensiune mai normala.

De altfel, spectatorul care std citeva ore intr-o sald de teatru este mai
dispus sa audi, la inceputul spectacolului, lueruri mai obignuite si, pe masurd ce
oboseste, odatd cu actorii, atenfia sa trebuie susfinutd cu idei din ce in ce mai
interesante.

Sigur ci, din acest punct de vedere, se pot da sugestii, O parte dintre ele
i le-am dat tovarasului Sergiu Féarcisan, in discutiile noastre particulare In
legatura cu diversele momente ale piesei. I-am facut atitea observatii incit, la
un moment dat, am conchis : «oare nu scriem, pind la urmaéa, alti piesi 7»

Dacid existau in cele spuse de mine o serie de detalii de constructie care
schimbau insdsi piesa, mi se pare insi cd asupra ultimei parfi autorul are datoria
sd lucreze, nu pentru ci nu ar putea fi jucati in forma aceasta, c¢i pentru ci
socotesc cd putem fi — fa{id de noi insine, si fati de cei cu care colaborim —
de o exigentd sporitd. Sintem intr-o etapd in care putem cere autorului ca, in
masura posibilitatilor sale si a timpului, si pastreze acelasi nivel ridicat pe
intregul parcurs al lucririi. Stiu ¢ nu este usor si refaci, dar am impresia ci
revederea foarte atentd a ultimei par{i a piesei ar putea si dea satisfactie, in
primul rind autorului, si implicit teatrelor care vor juca piesa; cred ci ambitia
fiecArui autor este nu sd ridice prin mijloace artificiale tensiunea dramatica,
la un moment dat, ci s& aibd dreptul de a trage la rispundere pe cei care dau
viata piesei pe sceni, dacd cumva nu s-au conformat celor realizate in text.

Nu am insistat asupra unor calititi ale piesei, m-am referit in special la
imbunatatirea ei, pentru ci am socotit-o de primid necesitate. Unora dintre noi
s-ar putea ca unele glume sa li se pard de calitate, altora, dimpotrivi. Pe mine,
personal, md supdrd mai putin «Martinica cu fusti» decit faptul ci, In ultima
parte a piesei, fabulatia este mai palidd decit in prima parte.

As vrea si mai spun citeva cuvinte despre monoloagele din Sonet pentru o
pdpusd. Prezenia monoloagelor e, aci, asemenea unui cufit cu douid taisuri. O
experientd trecutd m-a indreptidfit si ajung la aceastid concluzie. La citirea piesei
am avut impresia cid unele monoloage sint prea lungi si ci in ele se explicid
lueruri care, pentru oamenii de meserie, sint bine stiute, iar pentru o buni parte
din public sint mai pufin interesante. Sigur ci pe spectator il pot interesa si ra-
porturile dintre criticd si autor, si raporturile dintre secretariatul literar si autor,
dar experienta de pind acum aratd ci deseori scene la care noi am ris, citindu-le,
au interesat mai putin publicul,

Trebuie, deci, si existe multd griji pentru dozaj, pentru cid existid pericolul
ca, in loc ca spectatorul si-1 astepte pe comentator, si spuni: «iardsi vine ?»

Monoloagele ar trebui reviazute, ca si nu devinid didactice si plicticoase.
Desi ele au uneori haz, alteori intrerup actiunea.

In privinta personajelor cred ci, daci mai sint unele mici corecturi de
facut, autorul are un bun sfituitor — eroul principal —, si trebuie si aibi grija
ca celelalte personaje si nu fie supirate pentru c¢i nu s-a ocupat de ele cu
aceeasi vervi, cu acelasi interes.

52
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Autorul trebuie si vadid dacd nu cumva, la un moment dat, eroul nu
devine putin coplesitor prin prezenta, prin personalitatea lui, si daca ceilal{i nu
mai necesiti in unele locuri reduceri sau, dimpotriva, completari.”

DOREL DORIAN a relevat meritele piesei, si in primul rind ,forta laun-
trica a unor eroi ca Piticescu si Ionascu, spiritul lor continuu ofensiv — solicitare
permanentd si totusi atit de rar realizatd in comedie —, pledoaria, prin mijloacele
genului, pentru o noud atitudine fatd de muncad si, in sfirsit, tonusul combativ,
contagios, al acestei indreptatite radfuieli cu practicile strdine eticii noastre, ale
diferitilor «Bilibonci» — mnu intimplator, aici, nume comun — si frafilor lor intru
«baschireala».

De. unde insi rezervele existente? Si de wunde citeva din scaderile, nu
intimpliator semnalate, din finalul actului al doilea, si, mai ales, al treilea ? De
ce, mai exact, Piticescu nu se piastreazii la acelasi nivel de incisivitate, de ce
victoria lui pare, la un moment dat, poate, putin prea wusoard, si de ce insesi
unele situatii, spre final, chiar daci mnu-si pierd din originalitate, isi pierd din
comunicarea comicd directd la spectatori si din atributele satirice cu care piesa
ne obisnuise pind atunci?

La prima vedere, s-ar fi pirut, poate, ci toate aceste scdderi se limiteazi,
ca problemi, la capacitatea discutabild a satirei de a deveni, de la caz la caz,
constructivi, In ceea ce mi priveste, insd, as fi tentat sd gisesc o altd explicatie.
Si anume: modul — pe alocuri mai putin in spiritul satirei — in care perso-
najele negative se retrag din luptd, mai exact, cedarea, cu un protest oarecum
formal, a pozitiilor, o anumiti neevolutie a acestor personaje, in functie de
situatiile piesei (atunci c¢ind, in viata, dimpotrivda, acest gen de personaje demon-
streazd, intr-un fel sau intr-altul, o capacitate specifici de adaptare).

Limitele acestor personaje — nediferentierea deci, si parfial inactiunea —
fac ca Piticescu si Ionagcu sd nu fie nici ei solicitati din ce in ce mai activ, sa
nu se mai dezvidluie ca pind atunci, iar participarea la acfiune a unor alti eroi
pozitivi s pard uneori — cu rezerva unor impresii bazate doar pe text si care
agteaptd verificarea spectacolului — artificioasd. (Punerii in scen3 {i va reveni
cu atit mai mult un rol important in elucidarea acestor probleme.)

Minusurile din evolutia actiunii reduc si din interes, restringind poate si
aria modalitdtilor de comic. Ajuns aici, mi-as imagina — desi aceasta ar putea
sd pard «din altd piesd», poate chiar dintr-una nesatiricAi — ce s-ar intimpla
dacd, la un moment dat, «negativii» s-ar declara, formal, de acord cu intentiile
atit de evident pozitive ale lui Piticescu ? Cum i-ar mai demasca? Si nu l-ar
obliga oare pe Piticescu la cel mai mare tur de forti — si performantd artistica
—. pentru a detecta cine e bine intentionat si realmente capabil de transtormare
launtricd, si cine, dimpotriva, continuid si se impotriveascd, dar intr-o manierd
mai ascunsd si deci mai periculoasi ? Repet, nu-i o sugestie, c¢it o subliniere a
posmilitétilor incd neexplorate, poate, a «jocului» de situatii si a dezvoltarii
firesti a actiunii. (Nu atit o schimbare, deci, a caracterelor existente, ci descope-
rirea unor mereu alte fatete ale structurii si comportamentului acestor personaje.)

In primul act, si intr-o bunid masurd intr-al doilea, Sergiu Fircisan des-
coperd cu finete si profunzime diverse tare reale ascunse sub haina birocratis-
mului (de la rutind la lipsa de pregitire, de la superficialitate la inertie, de la
reaua-vointd declarati la incapacitatea de concretizare a bunelor intentii). Aceeasi
profunzime de analizi si in partea a doua a piesei — bazele ei existi — ar
duce nu numai la un plus de atractivitate in desfisurarea actiunii, dar si la o
eficientd sporita.

Observatiile critice insi — si vreau sid subliniez acest lucru — pornese
de la ceea ce este valoros in piesi; valoarea primind, ne conferd certitudinea
realizérili, odatd cu ultimele modificiri, a unei comedii de succes.®

,.,Sint in situatia de a-i repeta lui Sergiu Fircisan lucruri pe care le-am
mai discutat cu el, dar pe care astizi le voi expune poate ceva mai sistematic
— a luat cuvintul D. ESRIG.
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in primul rind, m-a interesat tematica piesei. Mi s-a parut c# birocra-
tismul este vazut ceva mai larg, ca semnificatie, decit in piesele in care a mai
fost atacat. Aci, birocratismul capiti sensul unui refuz de gindire, al unui refuz
de a fi contemporan, al unui refuz de a intra in miscarea innoitoare din toate
sectoarele vietii noastre.

Mi-a placut pasiunea eroului central si m-a amuzat cid el este un erou de
comedie, Piticescu, prin temperamentul lui, prin atitudini, printr-un optimism
de structura, isi justificd atitudinea, gata sid facid tot soiul de farse, pentru a-si
atinge telurile serioase. _

Pe linia mijloacelor de farsd, sint o seami de situafii amuzante, genera-
toare de haz. De pilda, faptul ca Piticescu intrd in uzind ca secretar al direc-
torului il pune de la inceput intr-un raport foarte favorabil cu celelalte per-
sonaje, creind situatii comice si semnificative,

As vrea sa trec acum la acele aspecte care reclamd incd atentia autorului,
pentru ca lucrarea si-si atingd felul, si ideologic si artistic.

Mai mulfi tovardsi au spus cd, la un moment dat, piesa oboseste, ci nu
mai Intretine interesul.

Cred ca este de vind si subiectul, pretextul actfiunii, prea aglomerat cu
valori pe care nu le poate duce. Jucériile ca temi a preocupdrilor, a discutiilor,
nu suportd totdeauna semnificatiile pe care doreste si li le dea autorul. Aceste
jucdrii devin obiectul unor jocuri de cuvinte care pun in evidentid marginirea
unora si orizontul larg al altora, dar la un moment dat ne obosesc prin insisi
frecventa cu care sint pomenite. Actiunea intrad astfel intr-o zoni de diminutive
facile, obiectul preocuparilor personajelor nemaijustificind in intregime lupta
impotriva marginirii.

Acesta mi se pare unul dintre motivele pentru care, de la un anumit punct,
piesa incepe si batd pasul pe loc, desi autorul nu a terminat ceea ce avea de
spus, desi — normal — ar trebui si ne intereseze in continuare ceea ce are de
comunicat.

Sigur cd problema birocratiei, in orice sector de lucru, poate fi dezbitutid
¢u ardoare, dar cind problema propriu-zisi a jucdriilor devine o chestiune extrem
de acutd iIn viata oamenilor, antrenind multe complicatii sentimentale, apare
pericolul neverosimilului. Se creeazi un sol de sentimentalism de o calitate discu-
tabila, si afectiunea exageratid a unor personaje fati de papusi ne impinge in
zona diminutivelor dulcege,

As vrea si spun — a continuat apoi D. Esrig — ci mi-a placut relatia
Piticescu—Ionascu, Este o relatie vie a realitdtii noastre, foarte bine prinsi. In
general, relatiile lui Piticescu cu superiorii sdi sint interesante si convingiatoare.
Mi-au placut insd mai putin raporturile dintre Piticescu si Olguta, idila lor fiind
sub nivelul potential al piesei. Pare mai degrabd o concesie de ordin sentimental,
facutd de dragul publicului, si care nu atirnd bine in balanfa piesei.

Dramaturgia noud nu trebuie sd cistige auditorii cu lucruri facile. S-a de-
monstrat cd publicul, a carui viati este interesanti, palpitantd, vine la piesele-
dezbateri de idei si videste interes pentru problemele importante, serioase ; or,
mi se pare cd foarte multe aspecte ale piesei {in de aceastd zonad importantd, pe
care trebuie s-o aparam.

Sint de acord cu tovardsul Giurchescu: comentatorul nu este totdeauna
asteptat cu placere de public*.

ANDREI STRIHAN s-a raliat pdrerilor exprimate de antevorbitori, subli-
niind importanta tematicii acestei lucrdri, calitdtile dramatice ale primului act,
.In primul act al piesei se pun premisele unui conflict comic interesant, actiu-
nile lui Piticescu sint justificate, calititile sale comice rezultind din nepotrivirea
dintre aparenta comportarilor sale «neserioase» si fondul siu profund serios —
atribute care cistigd de la inceput simpatia cititorului. Din pacate, aceste premise
nu-si gasesc implinirea intr-o ciocnire care si dezvialuie pina la capit natura
comicd a personajelor. Galeria de personaje din piesi nu s-a bucurat din partea
autorului de o tratare indeajuns de nuantatd corespunzitoare atitudinii fatd de
socialism a fieciruia in parte. In timp ce Fiiniti, de pilda, meritd pe drept cu-
vint o tratare comicd de naturd si-1 recupereze. elemente ca Baschirache, Cio-
mirtan, Biliboncea — birocrati «tari la vorbe umflate», dar in fond elemente care
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se opun mersului impetuos al socialismului — trebuie nimicite pe plan artistic. In
piesd, aceste personaje apar in fata lui Piticescu descoperite, nu li se creeazid
posibilitatea unei ciocniri comice autentice; ele nu-si disimuleazd faptele, inten-
tiile, gindurile — ceea ce ar fi influentat, fira indoiald, si caracterul conflictului,
ar fi facut ciocnirea mai interesantd, ar fi dat in continuare relief si contrareplica
eroilor pozitivi ai piesei.

Atita vreme cit Piticescu nu ia contact cu elementele anti-sociale, mi se
pare adecvatd formula umorului binevoitor ; in actele II si III insi, piesa pierde

din interes, prin utilizarea nediferenfiatd a umorului, In care satiricul nu ocupa
locul cuvenit®.

CALIN FLORIAN a subliniat cd ,piesa abordeazd problema calitdtii, una
din problemele foarte actuale si care stau la baza intrecerii socialiste, ca obiec-
tiv principal ; totodatd, ea ataci unele lipsuri care mai persista, in anumite do-
menii, in legidturd cu aceasta problema.

Deci, piesa ne prezintd lupta pentru inifiativd, pentru calitate, impotriva
birceratismului si a celor care-l1 practicid. Unii tovarasi s-au referit la modul in
care este atacatd problema birocratiei. Acest lucru priveste atit indrdzneala cu
care sint puse anumite probleme, cit si forma artisticA adoptata.

Tovarasul Elvin spunea cd personajele, caracterele ar fi date initial si nu
se dezvolti. Dar sint destul de multe piese in care caracterele, temperamentele
sint date, si actiunea aratd numai lupta dintre ele, atitudinea lor, diferitd sau
asemanatoare, fatd de unele probleme.

Consider foarte interesantd interventia tovarasului Dorian, si, daci i s-ar
da urmare, ar fi mult de cistigat in evolutia conflictului.

Mai multi tovarasi s-au referit la ceea ce se intimpld pind la urma cu ne-
gativii, aratind ca pozitia fatd de ei nu e clarid. Acest lucru poate fi adevarat.
Mi se pare ci, in ultima parte a piesei, atitudinea autorului este mai putin hota-
ritd din acest punct de vedere.

Dupéd cite stiu, autorul nu a renuntat niciodati si mai lucreze, in special
la actul III, si dintr-o discutie — destul de scurtid, insd la obiect — pe care am
avut-o cu dinsul, am ramas cu certitudinea cd este dispus s-o facd. Cred ci
meritd osteneala si munca pentru inlaturarea fisurilor care mai sint, pentru ca
prima parte a piesei atinge un nivel de naturd a-i garanta succesul.

In legdturd cu stilul — a ardtat, pe de altd parte, tovardsul Cdlin Florian
—, nu sint de acord cu ceea ce spunea tovardsul Elvin. Sint un dusman hotarit
al vulgaritatii pe scend, insd aici cred cd nu sint asemenea lucruri.

Ma limitez doar la aceste observatii. Asteptam discutia cu neridbdare, pentru
a lamuri gi intdri partea ultima a piesei.

Mai sint unele probleme legate de punerea in sceni, privind personajele,
asa cum sint date de autor.

Sigur ca existd ratiunea ca Biliboncea si Baschirache sa fie jucati de ace-
lasi actor. In celelalte cazuri insid, am ajuns la concluzia ¢i nu trebuie. S-ar
putea face asta in cazul cd n-ar exista suficienti actori, dar, dacd urmarim crearea
unei galerii de tipuri, nu are rost. Incd o problema: dublul rol Olguta-Pustiul
poate crea interpretei respective prilejul unei frumoase performante, dar cred ci
aceasta poate stirni o oarecare confuzie la public.

Si mai am o propunere, de naturi si fie rezolvati direct cu autorul, care
cred insd ca se va impotrivi : Comentatorul si fie separat de Ionascu.”

TRAIAN SELMARU : ,Ceea ce voi spune nu va diferi prea mult de esenta
celor observate de participantii la discutie. Unele probleme ridicate aici au fost
in atentia atit a redactiei, ¢it si a autorului, incd din perioada elaboririi textului
in vederea publicarii, si au cunoscut rezolvari partiale de-a lungul celor doua
variante anterinare aparitiei In revistid, Dezbaterea de azi va duce, fiard indoiala,
la ridicarea calitatii piesei.

Noud ne-a placut in primul rind ideea autorului de a aborda un aspect al
muncii creatoare, de a reda intr-o comedie satiricd lupta dintre cei ce-si pun ta-
lentul, entuziasmul, intreaga lor capacitate de muncd in slujba creatiei si a frumo-
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sului si cei ce cautd si-i frineze. In mica fabrici de jucarii din Sonet pentru o
pdpusi se reflecti de fapt un proces mai larg, caracteristic societitii noastre.
Din acest punct de vedere, nou si interesant ni s-a parut unghiul din care autorul
priveste oamenii si intimplarile. In piesd, lupta pentru creatie si frumos este pur-
tatd — si pind la urma dusi la victorie — de factori de conducere, in strinsa lega-
turd cu oamenii muncii, intr-o atmosferd plini de optimism si de umor (e drept,
nu totdeauna de egala calitate). Aceasti unitate intre indicatiile conducerii si
oamenii muncii, faptul ca birocratii sint prinsi ca intr-un cleste intre cele doua
forte, aduce o contributie in mult discutata problema a raportului pozitiv-negativ
in satira realist-socialisti. De asemenea, folosirea ca modalitate dramatici a
hiperbolei creeazi — asa cum s-a aritat — posibilitatea unui spectacol original.

Dar tocmai pentru ci «Sometul» reprezintd un pas mai departe in ciutérile
dramaturgiei noastre, ni se par foarte insemnate observatiile facute aici cu privire
la dezvoltarea celei de-a doua parti a luerdrii, observatii de naturd si intareascid
veridicitatea imaginii. S-a vorbit mult despre sciderea tensiunii dramatice in aceasti
parte a piesei. E drept. Dar problema nu trebuie — dupd parerea mea — conside-
ratd in sine, ¢i prin prisma efectelor acestei scideri. Cédci ce se intimplda ? Asa
cum s-a aridtat, din cauza lipsei de actiune dramaticd in partea a doua, rolul unor
personaje ca Picui si alfi eroi pozitivi din fabricid apare foarte sters, ba chiar pon-
derea lui Piticescu, a lui Ionascu, a Olgutei scade. De aci §i impresia de care s-a
vorbit — c# unele personaje negative nu sint lovite cu arma satirei pina la desfiin-
tare. Daci autorul va lua in consideratie aceastd observatie principald, o va studia
in toate implicatiile ei de conflict si compozitie scenicd, va descoperi odatd cu
eroul siu principal fortele pozitive din fabrici, nu ilustrativ, ci in caractere, el
isi va traduce pind la capit, pe plan dramatic, ceea ce a rimas deocamdatd pe
planul ideilor, sau infatisat ilustrativ.“

»Am simtit tot timpul — a spus SERGIU FARCASAN —, de-a lungul elabo-
ririi acestei comedii, si mai ales dupd aparitia ei, un climat moral favorabil dez-
voltdrii satirei, dorinfa publicului nostru inaintat de a cépéta comedii care sa con-
tribuie la afirmarea artistici si tonicid a ofensivei neintrerupte a noului, In aceste
conditii, seriitorul satiric are nevoie nu atita de curaj, cum se spune wuneori, din
simpla obisnuinta, cit de autoexigenta.

Cred ca vorbitorii au procedat bine discutind «la rece», in calitate de spe-
cialisti. Daca, dupd cum se constatd din dezbatere, confinutul de idei, pozitia de
pe care se satirizeazd au fost clar intelese si n-au iscat obiectii, trebuie totusispus
ca finta, continutul, claritatea de adresid nu reprezinti decit o prima conditie, strict
elementara, care std In fata oriciirei satire. Un alt aspect mult discutat in teoria
si practica satirei — crearea unor eroi contemporani inaintati, atractivi, a caror
esentd pozitivi si se exprime in cadrul unor caractere inzestrate cu ironie, umor,
comic pozitiv, In orice caz cu insusiri care si le permitd si triiascd in cadrul
unei comedii — n-a mai suscitat aci controversele obisnuite (cu exceptia unei
relatii sentimentale subordonate in raport cu tema), dar in fata mea continui si
stea maj multe probleme, prinse intr-un ghem, a cirui rezolvare depinde mai ales
de constructia ultimei pirti a piesei, indeosebi a actului III.

In aceastd privintd existd un acord deplin: o piesd cere un crescendo, si aci
nu e numai o problemad de formd, de «tonus», de captivare a spectatorilor, ci si
de fond, de desfasurare a conflictului. Faptul ci materialul de viati si problema-
tica nu au fost prea des turnate in tiparele comediei, sau faptul ¢i in comedie
infruntarea partilor in conflict se face in alti formi decit in cele fitise, folosite
adesea in dramai, nu poate scuti piesele noastre de aceasti necesitate ; si, in ce ma
priveste, sint hotadrit si muncesc din toate puterile pentru a rezolva problema. In
ce constd ea ?

Dorind ca firul comediei s& nu se limiteze la satirizarea vechiului, ca per-
sonajele pozitive sa-i batd pe birocrati nu numai cu vorba sau cu risul, c¢i si prin
munci, cu alte cuvinte, ca dezviluirea laturilor negative si fie continuati de munca
pozitivd pentru inldturarea lor, nu am mai tinut seama de necesitatea dezvoltirii
actiunii, care sid se intdreascd spre final, iar actul III a alunecat spre ilustrarea
felului cum rezolva Piticescu diferite probleme ale productiei. Or, actiunea fizici
in productie nu inseamni neapirat si actiune dramatici. In actul II, de pilda, Piti-
cescu nu actioneazd incid pe planul productiei, stiind ci stilul nostru de munci
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cere unui cadru economic ca, inainte de a actiona, sd cunoasca temeinic situafia,
sa poatd lua masuri pe baza unei analize colective ; dar aceastd lipsa de acfiune in
productie nu-l1 va impiedica sd aibd, in procesul de studiere a situatiei, actiune
dramatici, scenicid, In actul III insd, dimpotrivd, desi el acfioneazi mult in pro-
ductie, e lipsit de o actiune dramaticd centrald. Or — atita vreme cit ne aflim pe
teritoriul teatrului —, nici o actiune (oricit de justd si biruitoare ar fi in viatd) nu
poate birui cu adeviarat, nu poate convinge si pldcea, dacd nu se manifestd prin
intermediul specificului teatral.

Trebuie sa gisesc o acfiune a lui Piticescu in jurul cireia si se desfasoare
mai strins ciocnirea cu birocratii. Prin ciocnire, desigur, nu inteleg o suitd de scene
in care Piticescu sd le declare cd sint birocrati — de asta au grijd Olgufa si alte
personaje, inclusiv Piticescu, dar nu asta rezolvd problema —, ci o situatie care
si aducd, fatd de actul II, ceva nou. Socotisem, gresit, cd surpriza constd in faptul
ci acest erou, din partea ciruia te astepti mereu la sotii, incepe, in mod oarecum
neasteptat, s& munceasci «serios», si se inhame la o munca treptatd si bine chib-
zuitd pentru ridicarea nivelului intreprinderii si a calitdtii produselor. Dezbaterea
afirma categoric cd n-am avut dreptate decit in aparentd. Seriozitate, da, insa
vorbitorii mi-au cerut, si pentru ultima parte, o seriozitate de esentd, launtrica,
care si nu vind in contradictie cu cerintele comediei, ale ritmului, intorsaturilor
si mai ales ale conflictului din adincuri.

Unii vorbitori au cerut o diferenfiere mai nuantatd intre birocrati. Solutiile
existente in textul actual — recuperarea lui Faini{d si jena schitatd de Turturean
in final — vor fi fructificate mai deplin dacid voi reusi sd rezolv bine actul III. O
«evolutie» a tuturor negativilor ar fi desigur contrard legilor clasice ale genului
— ca tipurile satirizate s rdmind de la inceput pinid la sfirsit cu citeva trasaturi
clare. Asa cum s-a vdzut si din discutie, nu ne intereseazi atit planul administra-
tiv — dacid in final birocratul e retrogradat sau capiti o mustrare in plic —, cit
cel artistic, al satirei exercitate cu mijloacele specifice genului (cum ar fi hiper-
bola, exagerarea, care nu-i aratd drept oameni obignuifi, ci drept cazuri iesite din
comun).

Sint de acord — de fapt, e palid spus cid sint de acord ; asta este si intentia
mea — ca Piticescu s& fie in scend eroul central, dar nu si coplesitor. Mi se pare
cd pind si termenul de erou pozitiv — folosit la singular — nu reflectd destul de
fidel scopul dramaturgiei : de a infitisa nu un personaj ideal, perfect, care imparte
la toatd lumea sfaturi si solutii, ci suma geometricAi a mai multor caractere vii,
care oglindesc forfa muncii colective. Fireste, in spatiul limitat al unei piese exista
uneori prim-plan si plan secund, dar este pe deplin posibil ca textul 8i ofere pre-
misele pentru ca in spectacol actorii care-i vor infdtisa pe Ionascu, Picui si Olguta
sd impund personajele respective simpatiei si memoriei spectatorilor.

De asemenea, sint de acord — am si scris asta in introducerea piesei — ci
«anticomentariile» pot fi scurtate in raport cu viziunea regizorului si cu felul spe-
cific in care stie actorul respectiv si «vindia» poantele.

Sint de acord si cu observatia lui Esrig despre necesitatea de a nu inciirca
actiunea cu detalii neexploatate pini la capit. Sper ci reusesc asta, in ciuda obser-
vatiilor care cer amplificarea unor personaje de plan secund.

) Dupd cum se vede, existd acord in toate problemele principale. La altele,
mai mérunte, nu existd acord niei intre vorbitori, pentru c¢id e vorba de aminunte
legate de gusturi. N-am fi intr-o situatie de invidiat daci am cere unei dezbateri
sd aibd drept rezultantd un gust unic in fiecare detaliu.

. Ca autor mai nou venit in cimpul dramaturgiei, ingaduiti-mi si spun cia
dgzbaterea deschisdi — prima dintre cele ce vor fi organizate de revisti in jurul
pieselor pe care le publici — si-a dovedit posibilititile bogate, ca metoda funda-
mentald de munci.

Mulfumindu-vd, deci, socotesc ci un autor nu are decit de cistigat cind isi
supune rodul muncii sale examenului pe care il reprezinti o asemenea discutie
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s Fisierul o
dramaturgului

CIOBANUL

iteodatd, noaptea, viseazd wvechea stind, fumul care ii
ineca pe el si pe celalt cioban, pe mosul, sub acoperi-
sul scund de paie, mdmdliga cu gust de mucegai, din
malaiul dat de vdtaf, urletele lupilor, care il ingrozeau, pentru cd mosul
era subred, el firav, ciinii slabi, ogirjiti. E parcd iar atunci, ii e foame,
au tdiat un miel, acum doud sdptdimini mosneagul si el au spus cd l-a
luat lupul, si vdtaful le-a scdzut din tain. Ii e foame si ar vrea acasd,
in sat, la pdrinti, in bordeiul soldiu, unde cel putin nu urla lupii, nu
se aude asa vintul, nu te ingroapd asa zdpada, chiar dacd nu e de min-
care, ca aici, chiar dacd nu e loc, intre atifia copii, s@ dormi omeneste
pe lavitd. ;

Se trezeste speriat, cu inima svicnind. Aprinde lumina electricd.
Dacd nu e prea tirziu, dd drumul la radio, la televizor. Iar dacd e tir-
ziu, deschide o carte, tot despre cum se cresc oile scrie gi in ‘carte. Da,
a visat cd vrea sd citeascd $i nu poate, asa cum & s-a intimplat la in-
ceput, cind a intrat cioban in gospoddria colectivd si t-au pus prima
carte in mind. Uitase slovele, facuse de mult doud clase primare, si
uitase slovele ! Le-a invdtat din nmou, greu $i cu un fel de panicd: i se
pdrea cd m-are sd le deprindd niciodatd.

In casd e cald. Se vede in oglinda mare a dulapului cumpdrat
din orag, odatd cu toatd garnitura de dormitor, la sfirgitul anului trecut,
cind s-au fdacut socotelile si a luat si primd. Aici, in pat, doarme ne-
vasta, si alaturi bdietii, fldcdii lui. Dorm adinc. Cel mare vrea sda facd
agronomia ; e bine asta. Cel mic are tot timpul treabd la Casa cultu-
rald. Joacd acolo, mai §i Scrie niste drdcii pe care le joacd impreund
cu altii. Nu e rdu, sigur, dar el ar fi mai 'bucwros sd-l tragd la ea alt-
fel de carte. Vezi, el de cind a inceput sd citeascd, s-a indrdgostit trep-
tat de stiintd. Intii de lucruri marunte, pe care toti le stiau inaintea lui,
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pe vremea cind la stind, sus, cu mogsul, nu $tia nimic. Si pe urmd a in-
ceput sd afle altele, pe care nict azi nu le pricep toti, poate nici pre-
sedintele, nici invdtdtorul. Si a descoperit atunci fel de fel de minuni.
O multime de cuvinte noi, si dincolo de fiecare cuvint e un inteles, si
fiecare cuvint inseamnd cd un lucru pe care totdeauna, inainte, el il
vdzuse mdrginit, asezat acolo de cind lumea, asa si nu altfel, cine stie
de ce asa! — acuma are niste pricini pentru care e asa, si niste rdadd-
cini venite de departe, si poate fi si altfel dacd vrei si dacd ifi trebuie
dar are legile lui, pline de rost. A invdtat sute, mii de cuvinte moi si
intelesul lor intreg, a invdtat legile pentru care in mnaturd si intre oa-
meni fenomenele sint intr-un fel gi pot deveni altfel. Si nu se mai sfir-
geste miciodatd, poti sd citesti mereu, sd afli mereu, sd simti cum gi
mintea se face cuprinzdtoare si tu stai altfel fatd in fatd cu lumea. Vezi,
asta se cheamd stiintd ! Cu literatura nu, nu se prea impacd. E vorba
si acolo de lucruri frumoase sau interesante, care li s-au intimplat unor
oameni necunoscuti, poate chiar ndscociti, care seamdnd cu unii pe care
ii cunoaste sau nu seamdnd deloc, dar stiinfa, hei!, e cu totul altceva,
acolo e vorba de adevdrul adevdrat. Nu cd dincolo ar fi minciuni, dar
pe el il cheamd adevdrul dsta, si ar vrea mereu sd afle mai mult. De
asta-i pare rdu de bdiatul cel mic, cu inclinatii spre literaturd sau
teatru, stie-l Domnul, dar n-ai ce-i face. Toatd lumea spune cd si dsta
e un lucru de soi, nu pofi sd te impotrivesti.

Citeste noaptea, citeste la saivan, intre o muncd i alta. Saivanul
e mare, inalt, cu ferestre, nu te ineacd fumul $i nu te turteste acoperi-
sul, ca in stina aceea din copildrie. Nimeni nu mulge oile ca el, nimeni
nu stie, in laboratorut de insdmintdri artificiale, sd minuiascdi micro-
scopul si aparatele ca el, nimeni n-a obtinut oi mai bune si miei mai
mulfi. Asta fiindcd le gtie si din carfi, cu tot ce le trebuie i cum se
pot imbundtdfi ca soi, ca exemplare.

Mai citeste si cdrfi despre cer, despre cosmos, si cdrfi de fizica,
asa, mai simple, de popularizare. Are sd ajungd el si la altele, mai
grele, mai de specialitate. Vezi, cerul dsta la care ciobanul std cu ochii
atintiti cit e vara de lungd, ce legi are si el! E bine, e grozav de bine
sd pui mina pe atitea adevdruri, $i dacd ar avea acum doudzeci de ani,
nu patruzeci citi are, cit timp ar avea inaintea lui sd priceapd §i sd
stie. N-ar ldsa oile, nu, meseria e frumoasd, aduce azi o viatd imbel-
sugatd, dar cit ar putea afla! Si pe urmd, in flecare zi se mai desco-
perd cite ceva, cind ai doudzeci de ani potfi sd speri cd mai trdiesti cel
putin patruzeci, si afli, timp de patruzeci de ani, in fiecare an, tot ce
descoperd oamenii de stiintd si toate tainele lumii dsteia mari, fiindcd
azi nu trece an fard descoperire!

Lucia Demetrius

WWW.cimec.ro



interpreti ai speciacnlului* _
RAZBOILs=FA]lH,

LA TEATRUL ,LUCIA STURDZA BULANDRA*

I — Fory Etterle (Kutuzov)

2 — Anca Veregti (Nataga)

3 — Victor Rebengiuc (Andrei)
4 — Beate Fredanov (Maria)

5 — G. Mairutza (Bitrinul
print)

6 — Octavian Cotescu (Pierre)

7 — Rodica Tapalagi (Liza)



WWwWW.CiImec.ro

i

S

ti de:

]

vazu



»Teatralitatea® — expresia teatrald, moud, vie, pregnant prezentd
in spectacol — este o nofiune care preocupd in mod deosebit pe oamenii de
teatru si pe critici. In revista noastrd s-a discutat mult in jurul acestei
teme, mai ales cu prilejul dezbaterii spectacolului Umbra de la Teatrul
de Comedie. Pentru a continua discutia. orientind-o, in acelasi timp, cdtre
problemele profesionale ale muncii scenice de fiecare zi, am rugat pe
regizorul Valeriu Moisescu sd analizeze pentru noi modul in care aceastd
preccupare a teatralizdrii® spectacolului se reflectd in activitatea con-
cretd de elaborare a unui spectacol. Insemndrile se referd la ultimele
doud montdri ale regizorului — Bertoldo la curte, pus in scend la Tea-
trul de Stat din Ploiesti, gi Jocul de-a vacanta, in pregdtire la Teatrul
nLuicia Sturdza Bulandra® — gi constituie un fel de ,fise de lucru® ale
regizorului.

...DAR EV
AM VAZUT IDEI"

u se poate discuta despre munca regizorului (si implicit, si despre
preocupdrile sale teoretice si practice) in afara textelor pe care se
bazeaza ea. Deci, pentru a incepe cu inceputul. trebuie si explic
de ce am ales Bertoldo pentru spectacolul montat in stagiunea trecutd la Ploiesti.

Pentru trei motive. Intiiul este actualitatea ideii. Piesa lui Dursi este o piesd
despre intransigenta spiritului popular, despre imposibilitatea impéacérii intre clase,
despre faptul cd spiritul popular si expresia lui, arta populard, personificati in
piesi prin rapsodul Bertoldo, nu pot fi cumpdrate cu mimic, niciodatid. Ideea
mi se pare foarte actuali, as zice chiar de o actualitate ,la zi*, in contextul apa-
ritiei si propagirii — in tfarile capitaliste — a unor teorii despre impdicarea intre
clase, capitalism popular, stingerea conflictelor dintre exploatati si exploatatori
in vremea de astdzi samd. In prima parte a piesei, Dursi ne aratd cum Regele,
Regina, Cavalerul de pazi cautd sd-1 suprime pe rapsodul Bertoldo, si cum, de
fiecare data, Bertoldo izbuteste si le scape, pacilindu-i. Daca s-ar fi oprit aici, Dursi
ne-ar fi oferit o versiune innoitd a vechii legende despre eroul popular nemuritor.
Dar, in partea a doua a piesei, actiunea evolueazi inedit, original. Neputindu-1 ucide
pe Bertoldo, curtea se hotirdste sid-1 cumpere si sd-i cumpere familia, si-1 oblige
sd renunte la libertatea lui spirituald in schimbul mincérii indestulate si al
vesmintelor bune. Aici descoperim alti semmificafie actuala : actiunea curtii repre-
zintd o imagine directi a lumii burgheze actuale, in care oamenii se vind pentru
un blid cu linte, asa cum un oras intreg se vinde, in Vizita bdtrinei doamne, pen-
tru pantofi galbeni, haine de blani, automobil. S-ar putea spune cd Bertoldo nu
raspunde acestei ofensive a unei lumi dezumanizate si dezumanizante impotriva
umanului decit cu un protest pasiv, lisindu-se s moard de foame. Dar pasivitatea
lui este o aparentd : eroul nu inceteazid nici o clipd sd cinte, §i cintecul este arma
lui, modalitatea lui de atac. Nici dupid moarte cintecul lui Bertoldo nu inceteazi, el
este reluat de Bertoldino, si astfel lupta continua.
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Si alte ramificatii ale ideii cuprind sensuri actuale. Prezenta in conflict a
personajelor Francatrippa si dottore Graziano vizeazi direct o anumitd intelectuali-
tate vinduti exploatatorilor. Francatrippa este blazatul, cinicul, care nu mai crede
in nimic altceva decit in pofta lui de mincare, Graziano este intelectualul care
s-a vindut pentru o firimi de putere. In sfirsit, protestul impotriva opresiunii, ela-
nul citre demnitate umani si libertate, exprimat in wultimele versuri :

»Si trédim farid de teama —
Iata telul omului“,

mi se pare si el a rdsuna emotionant de actual.
Al doilea motiv pentru care m-am oprit la acest text este modalitatea de tea-
. tru modern, popular, pe care o presupunea constructia lui. ,Popular” este un epitet
foarte des folosit la noi, in ultima vreme, in legdturad cu teatrul. Nu cred ca orice
reprezentatie care include mijloace imprumutate teatrului de bilei este populari,
sau ca orice comedie suprasaturatd de gag-uri e popularid. As vrea si amintesc unele
aspecte care mi se par distinctive pentru teatrul popular. Dacd privim, si zicem, un
vas de ceramicd creat de artistii populari sau un covor lucrat de ei, vedem cd ele
imbind naivitatea simpli a expresiei cu inalta ei desévirsire. Creatia populard pre-
supune o mare perfectiune, precizie, elegantda — asta decurgind din acea claritate
specifici marilor profunzimi. Artistul popular are intotdeauna ceva important de
spus. De aceea, in teatru, nu orice improvizatie in stil popular si nu orice gag
meritd denumirea de teatru popular. Or, su cred cd piesa lui Dursi, care imbina
formele commediei dell’arte cu modalitdt{i de constructie specifice teatrului contem-
poran, are tocmai acele calitdti de fond si de form& care permit construirea unui
spectacol cu adevirat popular si in mesajul si in expresia lui.

Al treilea si ultimul motiv care m-a determinat si optez pentru acest text
este faptul cd el prezinti premise foarte favorabile pentru educarea echipei de
actori. Prin sarcinile concrete pe care le impunea interpretilor, textul slujea excelent
ca o treaptd importantd in antrenamentul si educarea fiecidrui actor in parte si a
intregului ansamblu. Pentru toate aceste motive am hotarit ci piesa meritd sa intre

" in repertoriu. Nu numai fiindci ideea ei este actuali si constructia ei permite,
aproape impune, o expresivitate teatrald pregnanti, de esen{d populari, ci fiindca
aceastd teatralitate a textului este, din punct de vedere al pedagogiei artistice,
extrem de rodnicid pentru intreaga trupa.

Aceste obiective mari ale spectacolului, aceste coordonate initiale am ciutat
sa le concretizez in realizarea de la Ploiesti. Cum ? 1Incercind, printre altele, si
- vizualizez ideile. O idee (oricit de importanti) care rimine pe scend doar la sta-
diul replicii rostite (oricit de bine) are mult mai putini inriurire asupra spectato-
rului decit imaginea scenicd in care aceeasi idee a fost materializatd, vizualizata,
tradusid scenic. Este un principiu definitoriu pentru teatrul contemporan si usor
de inteles, fiindcd vizeazd activizarea artei noastre, intensificarea inriuririi sale
asupra spectatorilor. Se poate face in favoarea lui o analogie cu acel principiu ele-
mentar al fizicii: lumina se transmite incomparabil mai repede decit sunetul. In
comunicérile dintre oameni, imaginea actioneazid cu maximia putere, rapiditate, efi-
cien{d. Mi se pare c& teatrul contemporan poate si-si ia drept devizd cuvintele lui
Camil Petrescu: ,..dar eu am vizut idei.”

Si iatd-m& in situatia de a-mi analiza singur ,bucétiria®“ actului de elaborare
a unuj spectacol, dacd vreau si analizez cum §i de ce am vizualizat, asa cum am
facut-o, ideile din piesa despre Bertoldo. Nu este usor, pentru cd nu lucrez usor,
si drumurile care duc la fiecare rezolvare sint sinuoase, solufii adeseori mirunte
fiind legate prin multe fire de tot restul spectacolului.

Am sid pornesc de la citeva exemple. In partea a doua existi scena, tipica
pentru basm, in care Bertoldo, prizonier al doamnelor de la curte, virit intr-un
sac, asteaptid si fie inecat si se salveazd in ultima clipi, convingindu-l pe lauda-
rosul cdpitan Spaventa sd-i ia locul. In spectacol, scena s-a implinit cu multe mo-
mente de pantomimi inexistente in indicatiile textului. Cum s-au nfscut aceste
momente ? Am incercat intii si-1 vad, s& mi-1 imaginez pe cipitan. Citeva replici
permiteau o generalizare cu sensuri actuale a personajului: acesta nu mai era
doar lagul fanfaron din commedia dell'arte, ci putea si devind o intrupare a crimi-
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nalei prostii militare. De aceea, am pastrat in costum un singur element caracte-
ristic personajului din vechea comedie italiand — spada uriagd de lemn —, intre-
gindu-l cu elemente care trimiteau direct la vremea contemporand: decoratiile
figurate in clopotei, panasul, asezat deasupra celor doui césti de fier, aseménéatoare
celor fasciste. Am Incercat si-mi imaginez actiunea acestui erou in episodul descris.
Ce face el ? Cauti si se arate cit mai mare, cautd si umple toati scena; de aici
,defilirile* in pas de mars semidansat in jurul sacului, demonstratiile de vitejie
fara adversar executate cu spada, dorinta de a se urca pe picioroange. Dar de unde
si cum aveau si ajungid picioroangele la indemina lui ? O replici mi-a venit in
ajutor : Spaventa se laudid ci trimite mii de oameni la moarte. De ce sd nu ,joc",
sd nu transpun in actiune si acest moment — numai povestit de autor ? Au aparut
astfel cei doi ostasi care, venind din culise, se luptau si mureau la un semn al
capitanului, si s-a ndscut unul din cele mai semnificative momente ale spectacolu-
lui, un moment de tragic absurd. Soldatii veneau gravi, cu convingerea gi siguranta
celui care executd mecanic un ordin, dar ,mureau” nedumeriti, incercind sa se spri-
jine unul pe altul. Apoi, la cipéatiiul lor au aparut bocitoarele mute, purtind cru-
cile inalte in miini. $i Spaventa a smuls crucile de la capul celor ucisi si, rastur-
nindu-le, si-a facut din ele picioroange. Actiunea devenea astfel mai semnificativa,
mai rotunda ; Spaventa nu ciuta numai si % arate cit mai mare, nu se umfla nu-
mai, ci isi cocota maérirea giunoasi pe cadavre. Replicile care urmau mi-au con-
firmat cA nu am lipit pe text ceva care si-i fie strdin, ci cd am dezvoltat numai
intelesurile lui latente. ,Vezi cit de mare sint ?”, intreba Spaventa (citez din me-
morie). — ,Vad o paiatd de bilci“, rdspundea Bertoldo. Cuvintele pareau scrise
anume pentru a incheia scena pe care o imaginasem. Se verifica astfel organicita-
tea episodului imaginat, faptul ca solutia pe care mi-o propusesem nu era gratuiti,
nu exista in spectacol doar pentru ingeniozitatea ei, luati in sine. Ma tem intot-
deauna de asemenea false solufii, care nu se integreazi in text, si de aceea verific
foarte atent toate nascocirile mele, si adeseori renun{ la multe lucruri amuzante,
interesante prin ele ingile, dar pe care textul refuzi si le primeascai.

Mi s-a imputat astfel, in unele discutii amicale de dupid premieri, ci aparitia
din prolog a curtenilor, Regelui si Reginei in vesminte impletite din rafie, care le

Schife de costume de Devis Grebu pentru specta-
colul ,Bertoldo la curte*. De la stinga la dreapta :
costumul Reginei, costumul doctorului Graziano, cos-
tumul Regelui
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acopereau si chipurile, ar fi fost gratuitd. Mi se pare insid ci, pe linia ideilor pe
care le-am descoperit in text si pe care doream si le exprim, momentul spune
foarte mult. Costumele caricaturale din rafie dadeau imaginea unei caricaturizari
populare. In acelasi timp, acoperind aproape in intregime corpul actorilor si ascun-
zindu-le chipurile, ele dideau personajelor un aspect impersonal, in intregime dez-
umanizat. Se crea astfel o legdturd cu finalul piesei, in care autorul cere ca toate
personajele de la curte sd intepeneascd. Replica Marcolfei : ,Sint niste mumii min-
cate de carii® cédpata o expresie scenicd mai puternici decit aceea obfinutd doar
prin nemiscarea actorilor. Se crea astfel nu numai o rotunjime, un echilibru compo-
zitional intre inceput si sfirsit; se anunta de la inceput tema gravi, tragica a pie-
sei — personajele mumificate avind .nuante de grotesc sinistru — si spectacolul
corecta unitatea pufin deficitard in text, care este In partea intii numai farsi si
nu-si dezvaluie sensurile grave decit spre sfirgit. Transformind la inceput curtea
intr-o suitd de marionete supradimensionate demascam direct in imagine automa-
tismele unui mecanism social antiuman si ofeream direct spectatorilor expresia
adevarati, esenta caracterelor: costumul Reginei amintea o spinzuritoare, acela
al lui Francatrippa purta, in chip de coroand, un cos de merinde, doamnele deve-
neau scrinuri cu oglinzi ete.

Cum e si firese, nu toate imaginile spectacolului aveau asemenea densitate.
Urmairirea pisarii scapate din colivie era infatisatdi numai prin miscarea miinilor
ridicate deasupra cortinei, care ascundea corpurile si capetele interpretilor.
Aceastd imagine nu mai vizualiza o idee, dar nici ea nu exista in sine, ci pentru
a concretiza mai ,dramatic”, mai teatral, actiunea pe care o anuntau replicile auzite
de dupi cortina (,Prindeti-o !”, ,Puneti mina pe ea !“ etc.). Cum se poate concretiza
cel mai viu actiunea de a prinde ? Bineinteles, prin acfiunea miinilor. Ajungeam
astfel la o imagine teatrald care cdpita pregnanta planului-detaliu din cinemato-
grafie si care, in acelasi timp, cerea o expresivitate a miinilor echivalenti celei din
teatrul de papusi.

5 — Teatrul ar. 10
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Existé in arta scenicd imagini si imagini. Imaginile pur plastice sint departe
de a epuiza notiunea de imagine scenicid sau imagine teatrald, in care se pot
ingloba si imagini-actiuni sau chiar imagini absolut nevizuale, imagini sonore.
Asa, in spectacolul cu Galileo Galilei, de la Berliner Ensemble, transmiterea textu-
lui abjurarii in toate limbile europene constituia o imagine artistici puternic emo-
tionanti, creatd numai prin mijloace sonore. (Imaginea isi cipita, desigur, valoa-
rea afectiv-ideologicd in contextul jocului si intregii montari din scena aceea.) Cert
este cd unul dintre cei mai eficienti factori ai imaginii teatrale este actiunea fizica.

Dar nu orice acfiune fizicd are valoare imagistica, Stanislavski folosea ade-
seori actiunile fizice pentru a-1 conduce pe actor spre starea psihicid justi ceruti
de rol. Asemenea actiuni fizice pot fi inexpresive s§i nefolositoare sub raportul ima-
ginii artistice. Existd ins& si actiuni fizice expresive, care vorbesc despre carac-
terul eroului, despre relatiile lui cu celelalte personaje, ii transcriu emotiile sau
chiar traduc in limbaj scenic o idee. Cind spun vizualizare nu mi-1 imaginez pe regi-
zor citind textul ca un copil care descompune in imagini naive orice frazi. Ase-
menea abunden{d de imagini este potrivnici creatiei in orice artad ; poezia moderna,
de pilda, o evitd cu atentie. Imaginea teatrald, ca orice imagine artistici, este o
unitate de gindire. Ea este necesari pe scend numai in misura in care traduce un
sens care altfel ar rimine neexprimat sau palid.

Discutind despre actiunea fizicd si rolul ei de purtitor al expresiei in ima-
ginea teatrali, despre acfiunea-idee, acfiunea-imagine, ajungem inevitabil si discutam
despre actor si despre acele probleme mult pomenite astizi ale educatiei acto-
rului total. In rezumat, e vorba de intrebarea: ce cistigd actorii care participad
la realizarea unor spectacole de o accentuatd teatralitate moderna ?

De la inceput as vrea si fac o precizare. Se vorbeste despre actorul total ca
despre un actor-gimnast, care stie si si cinte, si si danseze, ba este si putin acrobat.
Acesta este insd numai un aspect formal. Teatralitatea — in sensul in care discu-
tdm — presupune nu numai un antrenament fizic, ci in primul rind un antrena-
ment psihic si de gindire, asa cum arita Lucian Pintilie intr-un articol publicat mai
demult in ,Contemporanul®,

Modalitatea de teatru ciitre care tindem cere actorilor si infitiseze clar si
pregnant-expresiv idei. Asta nu inseamni insid cid ne poate mulfumi o interpretare
despre care spectatorul si spund, indiferent : ,expune idei interesante“. Existd intr-
adevir posibilitatea de a transforma jocul actorilor intr-o dezbatere de idei; spec-
tacolul capitd inteligentd, ideile devin active, se ciocnese, si din ciocnirea lor se
naste dramatismul. Astfel, se poate ajunge insd la abstractiziri excesive, care sa
rupd interpretarea de viata omeneascd fireascd, sensibild, care, de fapt, constituie
materia primid in arta actorului. Un asemenea teatru ,de idei“ nu este indeajuns-
de teatral, oricit de spectaculos si oricit de inteligent ar fi, fiinded nu este indea-
juns de viu.

Pentru actor, deci, modalitatea scenicid despre care vorbeam prezinti doud
dificultiti mari si oarecum noi in istoria profesiei : prima este aceea de a repre-
zenta direct ideea, a doua — si cea mai mare — este aceea de a reprezenta ideea
nu ,in general”, nu la rece, ci foarte individualizat3, sensibild, traitd. Sa& creeze
caractere-idei,

A sadar, ,teatralitatea“ unui spectacol nu presupune simpla virtuozitate exteri-
oard — cum s-ar putea deduce din afirmatiile unor critici. Actor total nu este doar
actorul care stie si se miste neobisnuit de plastic, care cintd si danseazid bine, ci
actorul care, facind toate acestea, poate si trdiascd si si gindeascd in acord cu con-
ventiile piesei si spectacolului pe care il interpreteazi. Am si mi intorc la Ber-
toldo pentru a exemplifica.

Prima ,sarcina“ pe care o asemenea montare o impune interprefilor este aceea
de a infringe dificultitile fizice (cele t{inind de neobisnuita expresivitate plasticd) si,
infringindu-le, de a izbuti si-si creeze starea psihicd cerutd de un anume moment
din rol. In spectacolul de la Ploiesti exista o scend care poate fi numitd ,balada
spinzuratilor“ ; aici, interpretul, un rapsod, trebuia — suspendat numai in pumni, pe
umerii partenerilor — si recite un poem. Multd vreme, actorul nu izbutea. Efortul
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si pozitia neobignuiti §i dideau o crispare care-1 indepirta de emotie. Atunci insi
cind a reusit si-gi elibereze din incordare capul, relaxind muschii gitului, el a
dobindit imediat starea de spirit necesard. Exemplul are un dublu inteles: el ilu-
streazi greutitile specifice acestei modalitati teatrale, dar dovedeste, in acelasi timp,
cum infringerea acestor greutiti il poate ajuta pe actor.

Niciodatd execufia mecanici, exterioard, nu poate satisface exigentele ,teatra-
litatii* contemporane, chiar dacd aceastd executie este desavirgitd din punct de
vedere fizic. Nu-mi izbutea, de pildi, scena padurii. Ce aveau de ficut interpretii in
aceasti scenii? Trebuiau si agite niste bete care, acoperite cu pinza colorati ce sem-
nifica padurea, sugerau miscarea frunzisului. Dar in spectacol aceastd padure con-
ventionald nu era un simplu element decorativ in miscare ; ea trebuia si joace, ala-
turi de Bertoldo, ca un partener — s&-i fie prieten, si-1 ocroteascd, si-i facd umbra,
Cit timp actiunea actorilor ascunsi sub pinzd era pur mecanici, efectul se pierdea,
emotia nu se transmitea. Cind insd interpretii au reusit si se transpund in starea
de spirit cerutid de relatiile cu Bertoldo, pidurea a capatat viatd. La repetitii,

. simteam, din sald, cind unul dintre rapsozi ,era in alta parte“, lucra absent. Mo-
mentul cerea un ritm colectiv perfect armonizat, o mare concentrare si chiar
participare afectivid. Abia cind actorii au inteles asta, convenfionalul a devenit un
| conventional realist.

Asemenea stil de joc solicitd in permanentdi fantezia actorului. Tot jocul
interpretului Regelui cu calul de lemn — il trigea de héaturi, ii dadea pinteni, il
mingiia — ar fi fost neinteresant din punct de vedere teatral daca actorul cilarea
un cal adevarat. Un actor care mininci pe scenid o gdinid adevarati, o
ménincd, si asta-i tot. Daca trebuie s& minince insi o giind imaginari, el este obli-
gat si-si reaminteascd toate detaliile actiunii reale, isi pune la incercare simful
de observatie si imaginatia si, dacd are talent, momentul capitd o bogéitie de
nuante neasteptatd. Elementul naturalist, care de obicei ridpeste din expresivitatea
actorului, este suplinit printr-un efort spre fantezie (fireste, in maédsura in care
genul textului si al spectacolului o permite, dar despre asta vom mai vorbi),

Obligat de complexitatea sarcinilor pe care trebuie sd le indeplineasca si fie
mereu activ si concentrat, actorul este prezent pe scend in cel mai inalt grad.
Conventionalitatea intregii montari si relatiile neobisnuite pe care le implica, de
pilda, jocul cu obiectele conventionale il scot din rutini.

Obiectele neobignuite, stilizate conventional sau imaginare il silese pe actor
sd se readapteze pe scend si provoacd aparitia unor comportiri cu totul noi. Pen-
tru regizor, asta echivaleazd cu un cistig si In sensul in care obiectele neutre

dispar de pe sceni. Pentru actor, asta inseamni un neintrerupt exercitiu de
adaptabilitate,

Bertoldo la curte a constituit pentru interpreti si un excelent antrenament
de ritm, Spectacolul are o compozitie cvasimuzicald: orchestra era in sceni,
toba bitea ritmul fiecdrui moment important, pe sceni se cintau melodii si cu-
plete. Interpretii si-au educat, astfel, simful ritmului ; ei trebuiau sii respecte pe tot
parcursul reprezentatiei ritmul ansamblului si isi compuneau rolurile pe un
pregnant ritm interior.

Pusi in aceste conditii, actorii se deprind si gindeascd teatral. Intr-o scenj,
doamnele de la curte trebuiau sd@ se batd, aruncindu-si una alteia o perni. Unul
dintre rapsozi mi-a propus atunci ca perna si nu fie aruncati, ¢i purtatid de un
rapsod din spatele cortinei. Sugestia era absolut iIn spiritul spectacolului
si am acceptat-o. Atunci mi-am dat seama c& montarea a izbutit sid-i antreneze
pe actori s gindeascd intr-un anume mod, nu numai la rezolvarea sarcinilor impuse
de rolul lor, ci la intregul spectacol,

Asa se educid spiritul de echipd. Marile greutiti tehnice — rapidele schimbari
de costum, montarea decorurilor chiar de cétre actori ete. — 1i obligau pe interpreti
sd se ajute intre ei, s lucreze foarte apropiati unul de altul. Pe plan mai inalt
discutind, solicitarile artistice multiple si atit de variate nu mai admit jocul indi-
vidual, izolat, ,de solist“. Fiind foarte activi si actionind cu o concentrare extremsj,
interpretii ajung sd comunice temeinic intre ei, si pe scend se creeazi o comunicare

intensd a actorilor, nu numai cu toate personajele, ¢i chiar, am vazut, cu toate
obiectele din scend.
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B ertoldo la curte este o piesi care indeamn#, prin stilul ei, la o accen-
tuata interpretare conventionala, Dar Jocul de-a vacanta ? Mijloacele solicitate de
textul lui Sebastian sint, desigur, mult deosebite de cele pe care le cere piesa lui
Dursi. Inseamna asta ci renun{im la conventie in interpretare ?

Spectacolul ar putea si fie montat asa cum se monteazi, de la Stanislavski
incoace, mai toate piesele de analizid psihologici: decoruri realiste, atmosfera,
joec nuantat al actorilor, si cam atit. Un asemenea spectacol cu Jocul de-a vacanfa
poate fi chiar foarte bine jucat, impecabil sub aspectul calititii artistice, dar el
nu va fi nou. Nu pentru ca ii lipsesc cine stie ce noutdfi formale si nici pentru
cd asa s-au mai jucat zeci si sute de spectacole. Ci pentru ci in asemenea montare
ar lipsi de pe scend distanta fati de o lume si niste idei care au fost exprimate
altddatd, ar lipsi prezentul. Spectacolul ar fi descriptiv, ar reconstitui pasiv un
univers artistic de altddati, nu ar fi activ. I-ar lipsi pozitia partinica.

Daca tindem spre un autentic act de creatie, trebuie si f{inem seamia de
faptul ea lucram in prezent si si incercim si aducem pe scend viziunea prezen-
tului, nu prin actualiziri fortate, ¢i imprimind in intreaga montare pecetea gin-
dirii actuale. Asta, fird a distruge legile lumii imaginate de autor, fird a o dezor-
ganiza artistic, ci, dimpotriva, mergind in sensul indicat de aceste legi._Teatrali-
tatea, ca expresie a atitudinii active fata de un text, este in primul rind o pro-

blemi de conceptie, nu una formal3.

Cu textul lui Sebastian in fatd, am observat ci frazele, actiunile, faptele,
care inainte mi se pireau atit de grav poetice, mi se par astdzi tot poetice, dar
poetice prin naivitatea lor. Am simtit tot timpul necesitatea unui zimbet usor
ironic si necesitalea ca acest zimbet sa fie prezent si in spectacol. Poezia pieses
nu mai este astdzi poezia unei lumi imaginare, in care se poate tridi mécar cu
gindul o fericire idilicd; gindirea noastrd refuzd lucid asemenea iluzii; dar poe-
zia nu dispare si piesa nu-si pierde valoarea. Astazi descoperim poezia In naivi-
tatea visurilor cu care se incinta eroii, in ineficienta induiosétoare a solutiilor de
viati pe care si le propun ei. Personajele ni se par amuzante prin incercarea lor
naivi si cam livrescA de a se refugia in iluzii. Tristd este neputinfa
lor, faptul cd ele nu pot ajunge la solutii mai apropiate de realitate. Foarte
serioase sint toate trimiterile la lumea din afarid, lume din care vin eroii si in
care, este limpede, nu se poate trai omeneste. Realitatea aceasta, cu adevirat tra-
gica, este prezentd pe scend numai prin reflexie, ca vazutd intr-o oglinda ; tragicul
trebuie sd ramind si in spectacol dincolo de culise, dar prezenfa lui trebuie sa se
simtd tot timpul, Cum sd aduci toate aceste ginduri pe scend, cum sid le dai o
existen{d scenicid vie, concretd ? Nu este deloc usor, Sebastian fiind un autor foarte
precis, foarte ,rotund”, si piesa avind o desivirgire literard care respinge cu
hotdrire interventiile nepotrivite. De aceea, munca regizorului devine foarte grea.
El trebuie si {ind tot timpul seami de caracteristicile textului si s renunte la tot
ce vine In contradictie cu ele.

Solutiile pe care le-am gésit pind acum sint desigur relative, munca aflin-
du-se deocamdatd in primele faze. S-ar putea ca, pind la realizarea spectacolului,
multe din proiectele mele si se schimbe, s-ar putea ca unele sd dispard. Tot ce
voi expune in continuare este deci provizoriu.

In momentul ¢ind seriu aceste rinduri, impreund cu scenograful Paul Bort-
novski, ne aflam inci intr-o fazi de studiu. De pe acum insd au inceput si se
contureze anumite idei. Si anume, realizarea unei atmosfere naiv poetice, care ar
putea am’nti intrucitva puerilitatea gingasd a picturii lui Rousseau.

Frunzele copacilor, usor supradimensionate, realizate nu in profunzime, o
plan ; crengile de ferigd, o lund rotundi, albd si melancolica, ruptd parcad din cele
mai romantice peisaje, toate acestea sugerind poezia naivd a textului si congtiinta
acestei naivitati la realizatorii spectacolului.

Din aceeasi dorinti de a aduce prezentul pe scend, nu am modernizat deloc
costumele, asa ocum se obisnuieste adeseori in spectacolele cu piese din deceniile
trecute ale secolului XX ; dimpotrivd, am cdutat si plasim imbricimintea eroilor
cit mai in timp. O actualizare ar fi fost cu totul de nedorit, in primul rind dintr-un
important motiv ideologic : fiindcad nici o clipd spectatorii nu trebuie sa confunde
ceea ce vad pe scenid cu o actiune de astdzi. Apoi, prin ele insile costumele vremii
par astidzi foarte desuete. Pantalonii scurti care trec insd de genunchi, cascheta
coloniala, bretelele, rochiile de tenis scurte si infoiate, pantalonii de damaia largiti
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I

Schiti de decor de Devis Grebu pentru spectacolul ,Bertoldo la cufte”

la mansetd, rochiile cu funde si volanase caracterizeaza un stil depasit. Desigur,
nici costumele nu vor fi copii naturaliste, ¢i vor urmari sa comunice atitudinea
creatorului (Gabriela Nazarie) fata de stilul vremii.

H otiritor pentru spectacol — pentru rezonanta lui actuala — este modul in
care ideea spectacolului (adicd ideea textului plus ideea regizorala) se transpune
in imagini de joe, in imagini-actiuni, in imprejurari si relatii care si facd sensu-
rile si explodeze pe sceni. Cum am spus, procesul transpunerii este insa, in raport
cu un text ca acela al lui Sebastian, extrem de delicat.

Asa a trebuit si renunf{ la multe idei, in sine foarte atragitoare. Multi
regizori pornesc de la imagine la idee. Eu lucrez altfel, intotdeauna de la idee
la imagine, incercind pe urma sa verific de zece ori valabilitatea artistici a
imaginii in contrapunere cu textul. Initial, doream sa montez tot spectacolul pe
fundalul unui perete mare de sticla, pe care fiecare dintre eroi sa-si deseneze
visurile, in momentul in care vorbeste despre ele; peretele ar fi cdpitat, treptat,
viatd, ar fi fost acoperit cu hirti, vapoare, cabane. In final, dupa plecarea Co-
rinei, ploaia ar fi sters de pe geam iluziilee Am renuntat la idee, vizualizarea
parindu-mi-se pufin prea directd. Ceva am péstrat totusi: ideea confectiondrii
unui univers pamintean. Vreau si aduc astfel in scend caracterul usor artifi-
cial, livrese, confectionat al iluziilor despre o vacanti abscluti. Finalul
actului IT mij l-am inchipuit asa: la toate ferestrele se sting luminile, pe cer
apare luna rotunda si albd, si fiecare sta la fereastra lui, singur, cufundat in
visare. Si fiecare va trebui si viseze altfel, cici dacd jocul de-a vacanta este
acceptat de eroi, fiecare dintre ei il joacd in felul lui. Tin foarte mult la di-

ferenfierea precisd a personajelor, care fac parte din acelasi mediu — mica bur-
ghezie — dar sint departe de a fi o apd si un pamint.
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Am si iIncerc si contrapunctez actiunea principald cu mici actiuni secun-
dare, care si spargd limitele universului izolat din piesid si si-1 situeze pe fun-
dalul realitdtii. Agnes va avea de indeplinit pe scend mici acfiuni, care vor
contrapuncta discutiile purtate de eroii de prim-plan, demonstrind naivitatea
acestor discufii. Va exista o pauzd, in timpul cédreia din culise va rizbate cin-
tecul ei, un cintec robust, popular, cu totul strdin de tonalitatea atmosferei de
pe scend, amintind ¢& mai existd si altd viatd. Cind Jeff va ciduta la radio Viena,
vor razbi in rafale scurte o serie de marsuri agresive, a ciror duritate va crispa
atitudinea celor care asculti, Universul piesei devine astfel mai cuprinzitor ;
fundalul tragic, aflat undeva, in realitatea de care fug eroii, isi va face simtitd
prezenta. Intreaga actiune va fi conceputi astfel : eroii vor si se joace de-a va-
canta, s evadeze in vis. Dar mereu intervine ceva care le reaminteste realitatea
si 1i descumpineste, si mereu trebuie s-o ia de la capit. Nici ei nu pot crede in
iluziile pe care si le-au creat. Mi se pare important ca spectacolul s& demonstreze
neputinfa unor asemenea incerciri de evadare.

Conventia teatrald, regulile jocului — ca s& folosesc o expresie a lui Tovsto-
nogov — variaza de la gen la gen si de la piesd la piesid. Cu toate acestea, pentru
actor, ca si pentru regizor, dacid ei tind spre o interpretare cu adeviarat teatral3,
un principiu rdmine constant : principiul distantarii, cu toate consecinfele lui (ritmi-
citate, expresivitate plastici, antrenament al fanteziei etc.). Cuvintul ,distantare“
mi se pare nepotrivit totusi, pentru ca trimite prea direct la Brecht, si, intr-o ac-
ceptie vulgarizantd, la o interpretare rece, pur cerebralid. As foiosi, de aceea, un
termen pur personal, acela al ,privirii in perspectivd®,

Ce infeleg prin asta ? Marcarea atitudinii interpretului fatd de personaj.
Cred ca In orice gen si in orice piesi raportul interpret-erou trebuie si fie clar
exprimat — fireste, de fiecare datd altfel, in funcfie de acea conventie specifica
textului dat pe care o pomeneam. Datele jocului convenfional nu se schimbi, dar
ele capidtd altd pondere. In comedia lirici si in drama psihologica, expresia plas-
ticA a actorului va fi, desigur, alta decit in farsi. Dar ea nu trebuie si fie mai
putin graitoare. In schimb, devine covirsitoare importanta antrenamentului psihic.
La fel, fantezia actorului, ritmicitatea, stiinta lui de a valorifica expresiv obiectele,
capacitatea de a gindi teatral rdmin date importante si pentru alte genuri, nu nu-
mai pentru comedie, Deocamdatd, nu pot sd exemplific in ceea ce priveste Jocul
de-g vacanta, fiindei abia am inceput si lucrez cu actorii.

N—as mai vrea si vorbesc despre spectacolul pe care il lucrez. Munca
regizorului seamina cu un joc de ping-pong, in care ideile, solutiile artistice cir-
cula intens de la regizor la actor si inapoi, si evolueazi, se imbogitesc circulind.
(De aceea, tot ce am expus este numai un punct de pornire.) Ipostaza de regizor-
dictator mi se pare depasitd. Pregnanta expresiei teatrale nu poate fi realizata fara
participarea afectivd si intelectuald a actorilor. Cred ci actual este in prezent regi-
zorul-conducédtor artistic, care stimuleazi si activizeazd talentele din jur.

Incheind, as vrea s subliniez concluzia pe care o consider deosebit de in-
semnati. Teatralul, pe care l-am céutat in Bertoldo si pe care incerc si-1 descopir,
altfel, in Jocul de-a vacanta, nu se confundi cu extravaganta, asa cum s-ar putea
deduce din avertismentele unor critici, Numai o infelegere ingustd a teatralitatii
poate genera teama cid tendinta — sa zicem a lui D. Esrig, in Umbra, sau a lui
Liviu Ciulei, in Cum vd place — de a crea spectacole cit mai teatrale poate si dea
nastere unei mode monotone si uniforme. Orice spectacol, dacd este gindit teatral,
va fi teatral, in sensul inalt al cuvintului, si in expresie. Si nu existi aici vreo
primejdie de plafonare, expresivitatea teatrald fiind infinit de bogati. Ne aflim
numai la un inceput de drum.

wWww.cimec.ro Valeriu Moisescu



Ginduri despre un mare actor,omsi prieten:

JULES GAZABAIN

A leagad de el citeva decenii de amintiri. Eram amindoi in pragul
vietii. Ne cutam drumul pe acelasi tirim : arta teatrald. Si el si,
pe atunci, si eu, ca actori. Deprindeam greul mestesug in clasa
veneratului poet si profesor Mihai Codreanu, la Iasi, Dar despre Jules incepuse
si se vorbeasca incad inainte si fi apucat si se aseze pe bancile Conservatorului :
jucase, ca elev, intr-un spectacol la Filticeni, si ziarele ii refinuserd aparitia.
Cronicarii vremii nu se inselaserd. Privilegiul talentului autentic este de a nu
crea derutd ci, dimpotrivd, consens, in privinta lui discutindu-se doar la dife-
rente de nuanti, de semiton.

Cine l-a cunoscut pe atunci, cine l-a cunoscut dupd aceea, pe scenda sau
in viati, sau — cum am avut eu prilejul — in toate aceste ipostaze, n-ar fi
fost niciodatd inclinat si spund cid Jules putea fi altceva decit actor, si inca
unul dintre cei mari, un creator de memorabile tipuri, de comedie sau de drami,
in egald masuri,

el
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Desi un trist prilej ma face acum sd-mi amintesc tot ce stiu, tot ce am cu-
noscut sau ce-am experimentat, punind in scend piese in care l-am distribuit,
trudind impreuni -pentru arta scenicd, suma amintirilor md minuneazi si are
darul si-mi stirneascd chiar uluirea. Pentru c¢d rar am viazut actor mai modest,
mai complet si mai devotat.

Cazaban-omul avea un farmec, o candoare si o poezie pe care scurgerea
anilor n-a ficut decit si i le aureoleze. La o ceascd de cafea, la o vorba, mai
serioasd ori mai glumeatd, te minunai citd franchete, citd lipsd de afectare, de
,morgd“ avea acest om caruia ii era striind poza de ,artist’, de ,maestru“, si
care se ferea de acea atit de ridicold apucidturd de a juca teatru in viata. 11
ficea pe scend si il ficea magnific, scinteietor, inepuizabil, ca si talentul lui. Caci
azi, cu experienta — atita citd am — de regizor, cu acea cunoastere de iubitor de
teatru pe care indridznesc s-o mairturisesc, pot afirma ¢id nu de multe ori, intr-un
sir destul de lung de ani, am avut prilejul si lucrez cu un actor care si posede
nu numai o bogatie a mijloacelor de expresie atit de vastd, dar si uluitoarea
capacitate de a se sluji de ea spontan, asa incit actul de creatie sa fie instantaneu,
o replica imediata data sugestiei primite.

S-a spus de multe ori despre Jules cid avea o gami de posibilitif{i care Ti
ingiduia sd treacd de la comedie la drami. Ceea ce se stie probabil mai pufin
este cA aceastd trecere se ficea pe nesimftite, usor, firesc, si mai ales la nivelul
artei. A jucat roluri de tarani — si cit de autentici! (dacd ar fi s& pomenese, din
lunga listi, doar pe cel din Vadul Nou sau pe cel din Rdzvan si Vidra..). In ace-
lasi teatru, si uneori in aceeasi zi, in doud spectacole consecutive, se intimpla sa
fie cel mai stilat maitre d’hotel din Nu se gtie niciodatd de Shaw, iar seara un
uluitor Mos Tanase in Rdzvan §i Vidra.

Si iardsi lueru minunat si rar, ce ne uimea pe toti cifi ne aflam lingi el in
sald, la vreo repetitie, sau il vedeam doar din culise, la spectacol, era acea mobi-
litate extrema a fefei, expresivd in orice moment — o expresivitate atit de mare
incit s-ar fi putut realiza un intreg film de portrete ale personajului interpretat
de el.

Nu pot uita nici unul dintre acestea. Dar peste ani de aci inainte isi vor mai
aminti mulfi de ele ? Vor putea tinerii sé-si reprezinte concret tot ce li se va spune
despre aceastd rar intilnitd calitate, intre atitea altele, a marelui actor care a
fost Jules Cazaban ? Si mad mai intreb, cu acelasi gind pios fa{d de el, dar si cu
grija pentru creatiile lui, de ce nu s-ar lua initiativa alcdtuirii unor albume cu foto-
grafii-portrete, capete de expresie, ale lui Jules Cazaban si ale tuturor marilor nostri
actori, albume menite si rAdmind nu numai méirturia infiptuirilor lor scenice, dar
si pretioase indreptare. pilde pentru generatiile ce le urmeaza ?

Cu modestia si timiditatea ce-l caracterizau, Cazaban n-ar fi cerut niciodata
sd i se ,facd o pozd“, si i se publice un portret. Sub aparenta dezinvolturi si aerul
vesnic glumet se ascundea in realitate un sfios si un mereu mai emotionat actor
in fata fiecdrui rol nou. Si aceasta pentru ecid Jules nu se credea un ,realizat”
(ceea ce foarte adesea ar putea si insemne : ,un sfirsit“). Credea cu tidrie ca ulti-
mul rol este si ultimul examen. De aceea, emotia lui a fost, de cind il stiu, sursa
efervescentei, a glumelor, a sotiilor care trebuiau si o ascundi, pentru ci Jules
avea decenta de a nu-si transforma sensibilitatea in argument. Ea ficea parte din
intimitatea lui, iar publicului dorea si-i arate arta.

Cu o saptamind inainte de a se incredinta medicilor, a jucat pe trei scene:
pe Ianke din piesa lui Victor Ion Popa, la Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra“, pe
profesorul Bildceanu din Steaua polard a lui Fircisan la Teatrul ,C. I. Nottara“
si pe Ill din piesa lui Diirrenmatt, Vizita bdtrinei doamne, pe prima sceni a tarii.
Daci i s-ar fi cerut sd-si dubleze efortul, ar fi ficut-o. ea o indiscutabild indatorire.

Uneori, cind spui despre cineva cd a fost un exemplu, incerci si giseste o for-
muld care si ocoleasci ceea ce a ficut deosebit si efectiv. Despre Jules nu se poate
vorbi in termeni care si aminteased, oricit de vag, conventionalul, mingiierea
obisnuitd. Cici arta lui nu a fost ceva obisnuit. Despre ea, sint sigur, se va vorbi.
Peste multi ani, atunci cind Cazaban-omul va fi doar o dureroasi dar scumpi
amintire, ea va fecunda multe talente.

Mont Ghelerter
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dules Gazaban-Caragiale

ind i-am spus prima oarda maestrului Cazaban — dupid transmisia,
la Televiziune, a piesei Moartea unui comis-voiajor — ci seamina
foarte mult cu Caragiale si cd ar merita sa se scrie o piesd pentru
aceastii rard intimplare, s-a intors, parca suparat, spre mine, masurindu-méa din cap
pina-n picioare :

— C-esti copil ?

Imediat a izbucnit in ris, multumit c-a reusit, cu o singurd replici, sd-mi
respingi ideea, dar si sa schiteze o atitudine tipicd de-a lui nenea Iancu, sa infirme
si s confirme, in acelasi timp, un lucru.

Mai tirziu — peste citiva ani —, cind o asemenea piesd s-a scris si am inceput
sd lucrez cu el la rolul lui Caragiale, am inteles ca voluptatea paradoxului, bucu-
ria aprobdrii si infirméirii concomitente formau o trasatura esentiald a umorului
lui Cazaban. Surprinzidtoarea mobilitate de spirit ii permitea sa schimbe foarte
repede unghiul de vedere si apreciere a obiectului, uimind in prima clipd, dar
stirnind imediat hazul, prin aldturarea plini de semnificatie a celor mai neasteptate
aspecte.

Inteligenta, justetea fanteziei, precizia mijloacelor de exprimare artistica ii
permiteau si se joace cu imaginile, si le rasuceascd si s se rasuceascd in jurul lor
ca un acrobat, creind reprezentdri comice de o rara plasticitate. Un fapt, un per-
sonaj descris sau comentat pe scend de Jules Cazaban devenea imediat vizibil,
cipita relief, ,avea aer” de jur imprejur. Tot asa gisea, pentru propriul siu per-
sonaj, atitudinea cea mai paradoxald, cea mai putin comoda, dar cea mai expresiva.

Era unul dintre putinii nostri interpreti adevarati ai rolurilor de bufoni sha-
kespeareeni, in care inteligenta, subtilitatea si marea sa mobilitate interioard se
uneau intr-un comic agresiv si eficient, de o calitate deosebiti. Aceasta forta
comici, aceastd libertate a expresiei i-au permis si realizeze cu strilucire prima
intruchipare scenicd in teatrul rominesc a figurii lui Caragiale, care a depdsit nive-
lul unei aparitii sau rolul unui rezoneur intr-o ,fatd de cortina“.

Jules Cazaban a descoperit la Caragiale atitudinea de bazid in raporturile cu
contemporanii sai. In interpretarea lui Caragiale, el avea facultatea de a-si cultiva
partenerul, de a-l stirni sa dea la iveald tot ce stie si tot ce poate. Cazaban-Cara-
giale poseda o capacitate mimeticA neobisnuitd, adaptindu-se mereu partenerului,
imitindu-i cu o subtild ironie gesturile, atitudinile, felul de a gindi si a vorbi, pind
ce acesta renunta la legitima suspiciune, incepea si se simta la largul siu, si —
continuu incurajat de identitatea reactiilor lui Caragiale — se desfiacea ca o scoicd
in apa caldi, dindu-si la iveald toatd prostia si nemernicia. Urma, fireste, in cul-
mea intimitatii stabilite, lovitura care-l nducea si-1 ustura pe bietul ticidlos, inca-
pabil s priceapd cd numai din urd si dispret pentru felul sau de a fi s-a com-
portat si Caragiale la fel.

Cazaban a inteles cd marele satiric era continuu in rdzboi cu societatea vremii,
incepind de la cele mai simple $i mai nebigate in seama manifestari ale ei. Eleganta
si solemnitatea epocii, gesturile barbatilor ,seriosi®, manifestirile cabotine de dem-
nitate si cavalerism ale miticilor, galanteria si spiritul retoric general, toate erau
batjocorite — si nu numai in scris, dar chiar in comportarea zilnicid a scriitorului.
Cazaban-Caragiale imprumuta adesea gesturile si atitudinile contemporanilor, pentru
a le sublinia ridicolul cu acea stiinta a imitérii si sublinierii unui gest pe care o au
comicii de vocatie.

In felul acesta a reusit actorul si transforme aseminarea fizici intr-o iden-
titate umanid mult mai amplid si mai importantd, lasindu-ne amintire, alituri de
imaginea sa, pe aceea a marelui Caragiale.

D. EHsrig
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_REMUS
COMANEANU

Cu artistul poporului Remus Comineanu, de-
cedat de curind, la saptezeci si cinci de ani, s-a stins
unul din acei care, mai tinir decit generatia de
actori de la sfirgitul veacului trecut, a trait totusi
si a luptat ca ei, nu numai pentru o carierd, dar si
pentru un ideal artistic.

Sint mai mult de patru decenii de cind l-am
vazut pentru prima datd pe scena craioveand, ju-
cind pe Primul actor din Hamlet. Eram atunci cu
totul sub farmecul marelui Iancu Petrescu, in
acelagi rol, si totusi imi reamintesc de satisfactia
pe care mi-a dat-o interpretarea lui Comaneanu.
Spre deosebire de Petrescu, care punea, in intreaga sa atitudine, cum s-a observat
mai tirziu, o solicitudine si un fel de duioasd asistentd fatd de preocuparile de
teatru care-l1 framintau pe Hamlet, Comineanu aducea intr-o ascultare demni
ceva din ceea ce il framinta personal pe actor. Tot in Hamlet l-a interpretat gi
pe Polonius; l-am revazut, la diferite epoci, in competifie cu marii actori bucu-
resteni — cu Nottara in Luca Arbore din Viforul, cu Iancu Petrescu in Trahanache,
cu Iancu Niculescu in doctorul Jiittner — s§i niciodatd actorul craiovean nu a
fost lipsit de autenticitate si de orginalitate in creatiile sale. Indelungata carierd
— de cincizeci si sase de ani — a lui Remus Comineanu, inchinatd unei singure
scene, nu l-a izolat si nu l-a ficut si rdmind in urmi nici in trecut, fa{d de
marile roluri pe care colegii lui din Capitala le interpretau, nici, mai ales, dupd
1944, fatd de noile cerinte §i orientdri ale artei actoricesti.

Craiovean de bastini, legat de unul din cele mai vechi teatre nationale din
tard, Remus Comineanu a venit spre teatru dintr-o mare vocatie. A inceput, in-
drumat de renumifi societari craioveni de odinioara — Ion Anestin, Nae Popescu,
Maria Petrescu — ficind ucenicie entuziastid si devotatd, dupd ce incercase si inte-
meieze, cu o mind de tineri, un teatru de amatori. Amintirea aceasta a tinerescului
indemn spre teatru nu l-a pardsit niciodatd pe artistul poporului de mai tirziu, care
a ajutat si a indrumat permanent tinerele injghebari. Tot la Craiova a absolvit
conservatorul. A jucat de-a lungul carierei sale in marele repertoriu — de la Mo~
liere, Goldoni, Wilde, pina, recent, la Bertolt Brecht. Repertoriul rominesc l-a ser-
vit cu devotament — de la Hajdeu, Alecsandri, Davila, si pind la Citadela sfdri-
matd a lui Lovinescu.

Cele doua mari crize ale teatrului craiovean — incendiul din 1927 si desfiin-
tarea lui, la 1935, din cauza unei detestabile politici culturale duse de regimurile
trecute — l-au gasit pe Remus Comineanu luptind activ, legind bunivointele si
ajutoarele pentru salvgardarea ideii de teatru national la Craiova. Artistul acesta
luptétor si cetatean a fost un rar exemplu de devotament si fidelitate pentru scena
care l-a vazut fieind primii pasi. Niciodatd, Comineanu n-a pérasit Teatrul Natio-
nal din Craiova. A sprijinit institutia in toate felurile si a crescut generatii intregi
de actori. In afard de teatru a fost un activ propagandist. A jucat in sate si intre-
p_rmﬁeri, a dus pretutindeni gustul pentru teatru. A fost multi ani profesor de
dictiune la Scoala pedagogicd de biiefi din Craiova. Dupd 1944, el s-a integrat cu
entuziasm in noul drum al teatrului rominese, pus In slujba unei ¢it mai largi co-
lectivitdti. A jucat in noul repertoriu, si mai ales a fost un bun sfetnic, cu inde-
lunga Il.ii experien{d si dragoste de scend, pentru Teatrul National din Craiova,
de 15{ reinfiintarea lui. In galeria figurilor insemnate ale teatrului rominesc, Remus
Comineanu va sta, fira indoiald, cu cinste aldturi de marii sii inaintasi.

Ion Marin Sadoveanu

WWW.Ccimec.ro



TEATRUL DE COMEDIE

~CASA INIMILOR SFARIMATE" de G. B. Shaw

Data premierei : 18 junie 1968, Directia de sceni: Radu Penciulesou.

Decoruri-costume : Dan

Nemteanu. Distributia :7 $tefan Ciubotirasu (Cipitanul Shotover) ; Florin Scirlitescu (Alfre¢ Mangan) ;
Mircea §eptilici ector Huhbiye}“; Mircea Constantinescu (Mazzini Dunn) 3 Stefan Tapalagi (Randall

Utterword) = Gh. Dinici 8
Marga Barbu (lady IAriagan 1

Ciudatenia Casei inimilor sfdrimate
este mai mult o prejudecatd datoritd
cireia s-au umplut multe pagini de
comentarii critice, privitoare nu atit
la continut cit la formai, la ,modali-
tatea“ aleasd de B. Shaw pentru trata-
rea temei respective.

+O piesd in manierd ruseasci, pe
teme englezesti“ sunid destul de imbie-
tor pentru cei dornici sd tdlmiceasca
titluri si subtitluri. In ce priveste ,ma-
niera ruseasca“ a lucrarii, formularea
nu trebuie judecatd in litera, ci in
spiritul ei. Pentru ci este evident ci
ea n-a determinat la Shaw o manifes-
tare epigonicd, c¢i se dovedeste mai
degrabd a fi un omagiu pe care un
mare creator il aduce altor mari crea-
tori, ca Tolstoi, Cehov sau Gorki, ali-
turi de care se situeazi si a caror po-
zitie criticA o imbritfiseazid. Shaw-sati-
ricul n-a scris deci ,a la Cehov", ci in
stilul sdu propriu, despre o lume pe
care o intilnim si la marii scriitori pe
care el ii pretuia atit. Aceastd precizare
este importantd de retinut, daca cumva
nu s-a impus de la sine incd de la
primele pagini. Cici se vede foar-
te curind, in Casa inimilor sfdri-
mate, cad sarcasmul, verva-satirica, iro-
nia si forta pledoariei atitde personale
determind si stilul literar. Ca si
nu mai vorbim despre ,temele engle-
zesti*, clrora incd din prefatd autorul
tine sd le extinda trimiterile la acelea
ale unei intregi lumi deopotrivd cu
cea insulara.

Asadar, avem de-a face cu o piesd
shawiand, cu nimic mai presus sau
mai prejos de restul marii si pretioasei
lui opere. Nici nu se ,discutd“ mai
mult ca in altele, nici de intimplat
nu se intimplad lucruri mai spectacu-
loase decit in restul pieselor lui. Céci
Casa inimilor sfdrimate se situeazi
exact ca o continuare, pe o anume
treaptd, a luptei ce se simte in in-

rgitor) ; Nineta Gusti (Hessiona Hushabye) ; Sanda Toma (Ellie Dunn) :
Utterword) ; wTamara Buciuceanu-Boter (doica Guiness).

treaga manifestare literard a celebrului
scriitor englez. Lumea piesei este lu-
mea vremii. Cici Shaw, ca si Shakes-
peare, credea profund cd teatrul tre-
buie sd fie oglinda vremii si a lumii
ei. Aceasta, bineinteles, nu este o pre-
judecatd, c¢i un crez, de naturd sidea
creatiei literare a unui scriitor sens gi
si-i aducd chiar nemurirea.

Piesd scrisda in timpul primului
razboi mondial, Casa inimilor sfari-
mate inminuncheazi tot ceea ce lumea
burghezd oferea mai graitor, mai pil-
duitor ca descompunere morald, tot
ceea ce . tindea“ céitre acea desavirsire
intru inutilitate, tendintd constienta,
liber consimtita, ,superioard®, un prag
al rafinamentului, dar,in acelasi timp,
si inceputul sfirsitului acesteia. 1i in-
tilnim in lucrare pe acei despre care
s-a spus ca ar fi, cu o expresie foarte
plastica, ,fin de race“, pentru care fa-
bricantii de tigarete scumpe imprimau
pe pachete avizul ,for dandies only*
si alte asemenea subtilitdti comerciale.
Pe acestia Shaw ii poartd in cele trei
acte ale lucrarii sale dramatice, spre
a le desena in amanunt trasaturile.
Pentru cda, desi din aceeasi castd gi
slujind pe altarul aceleiasi voluptuoase
deldsari in valurile inutilitdtii si dezal-
catuirii, fizionomia lor nu este unicj,
ci are expresii multiple.

fn piesd nu se intimpld mai nimie,
desi in afara conflictului ei, atita cit
este, se desfisoard, puternicd si aprigi,
prima conflagratie mondiald. Dar
aceasta n-a ajuns la urechile celor din
Casa inimilor sfarimate, despre care
personajul central, bdatrinul capitan
Shotover, se exprimd in termenii cei
mai drastici — dar in acelasi timp si
mai puternic caracterizan{i — ca des-
pre o aduniturd de descreierati. Nici
chiar bomba care explodeaza citre
finalul piesei, ucigindu-i pe Mangan
si pe Spéargitor, nu are in mintea lor
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o reprezentare precisid. Ei o considerd
cel mult ca pe un ciudat accident, nu
lipsit de haz.

Voita separare de tot ceea ce este
realmente omenesc si obisnuit omenesc,
urmaritd de Shaw, are darul si ac-
centueze morbiditatea si inutilitatea,
cele doud principale caracteristici pe
care le vrea cu precidere puse in lu-
mind. Aci, in Casa inimilor sfirimate,
aproape nimeni nu se infelege cu ni-
meni. Mai mult se monologheaza. Un
adevirat dialog de surzi. Batrinul Sho-
tover si Ellie se aud, intr-un rastimp,
si intre ei se naste o afectiune de spi-
rit si nazuinte, triumfa, pe o fisie de
existentd, luciditatea si bunul-simt.
Dar triumfd simbolic, nu cu o urmare
imediatd si precisi, ¢i mai mult ca o
dorintd a lui Shaw de a se convinge
pe sine cia aceste aptitudini umane pot
afla credit cindva si undeva. La fel
cum il ucide pe Mangan spre a con-
vinge c¢d Manganii nu sint supra-
oameni si cA nu le doreste altceva
decit ceea ce in mod concret acestia
fac unei bune parti din omenire.

Nu s-ar putea spune cid este foarte
lesne sd asisti la un spectacol cu
aceastd piesid. Si, pe cit stiu, pretutin-
deni in lume, in rarele transpuneri
scenice, lucrarea a ridicat politicoase
-nedumeriri“, care ascundeau poate,
uneori, insatisfactia respectivilor de a
Ii supusi la un efort de intelegere, nu
totdeauna dorit, si nu prea placut
cind constatau ci sint wvizati.

Colectivul Teatrului de Comedie din
Bucuresti si regizorul Radu Penciu-
lescu nu au nevoie, in consemnarea
criticului, de laude exprimate In ter-
meni conventionali. Ar insemna si
subestimdm striadania si cuceririle ar-
tistice ale celor chemati si dea viata
ucestei dificile piese. E preferabil sa
retinem si si& mentfionim ceea ce au
realizat intr-adevar in deslusirea si
transpunerea lucririi shawiene. Regia
s-a preocupat, dar nu singurd (si se
simte efortul colectiv si indrumarea
neobositd regizorald), sa asigure tra-
iectoriile personajelor astfel ca inter-
prefii sa concretizeze si sd nuanteze,
in acelasi timp si fiard echivoe, lumea
Casei inimilor sfirimate. Treaba aceasta
n-a fost nici simpla si nici usoard, pen-
tru cd in aceastd Imprejurare, poate
mai mult decit in altele, actorilor li
s-a solicitat o covirsitoare contributie
si rdscolire a mijloacelor si vibratiei
proprii. Céci Casa inimilor sfdrimate
trebuie sa fie intr-adevidr ceea ce se
numeste un spectacol de actori.

WWW.ZI

Odata pus pe directie, fiecare inter-
pret trebuie sid-si conducad personajul
imbogéatindu-l replici cu replicid, cau-
tind sa-i descifreze ,logica“ intru com-
pletarea portretului, spre a-1 putea
transforma intr-un tip definit.

Relatiile dintre personajele acestei
lucrdri dramatice sint putine, incoe-
rente, nu intotdeauna semnificative
pentru evolutia lor (absolut necesari).
O singurd relatie este certd, si ea
oferd unghiul din care trebuie privite
permanent : aceea dintre autorul pie-
sei si eroii lui. Si atunci (este o
scdpare in spectacol) cind s-a pier-
dut din vedere acest unghi s-au
produs si unele inadvertente. Ca, de
pilda, in evolutia personajului Alfred
Mangan.

Dacd Bernard Shaw a detestat glo-
bal lumea pe care o prefigureazi in
piesd, pe unii dintre membrii ei i-ar
fi ucis prin satird (bineinfeles, zimbind,
si bineinfeles cad moartea ar fi fost
mai lentd), pe altii i-ar fi privit cu un
dispret suveran, iar pe cei ca Mangan
nu s-ar fi sfiit si-i execute, sa-i dina-
miteze sau, asa cum se intimpld in
piesd, sid-i trimitd undeva unde cu
sigurantia le va cidea o bomba in cap.
Este o dorintd a lui, expres marturi-
sitd, in legiatura si cu Mangan §i cu
alte personaje din categoria lui. Dar
interpretul personajului, atit de inzes-
tratul Florin Scéarliatescu, s-a lasat
tentat sd interpreteze direct o replicd
a personajului sdu, care trebuia mai
degraba sa fie demascatd ca o sursa
a nocivei lui ipocrizii si perfidii, ceea
ce bineinteles ar fi justificat si ar fi
facut chiar dezirabil sfirsitul funest pe
care i-1 alesese Shaw. Dar Florin
Scarlatescu a considerat probabil c&
G.B.S. n-a fost prea darnic cu acest
personaj in ce priveste datele de far-
mec personal si uman si a transferat
din propriile sale caracteristici unui
erou care nu le merita. Acestuia nu
i-a facut nici un serviciu, in timp_ce
lui personal Florin Scéarlatescu si-a
facut un deserviciu. Caci de la un
anumit moment, spectatorul are senti-
mentul ci in viata personajului Man-
gan s-a produs o schimbare, un salt
calitativ pe care piesa nu l-a retinut,
si ca el trebuie sd capete o aureold
aproape martirica, pe care autorul n-a
intentionat-o. Aceastd inconsecventa,
de astd data actoriceascd, se datoreste,
indriznesc sd cred, unui zel interpre-
tativ care a scidpat de sub controlul
regizoral. Creatia actoriceasci demons-
treazd si de asti datd in mod concret
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cd trebuie si se incadreze in spiritul
textului — trecut prin spiritul actoru-
lui, dar nu independent de al auto-
rului. Aceasta este o rezervd pe care
as formula-o in legiturd cu spectaco-
lul Teatrului de Comedie.

De aici iInainte urmeazi analiza
creatiilor autentice si complete ale
componentilor distribufiei. Stefan Ciu-
botarasu si eroul sdu, Cépitanul Sho-
tover, de pilda, ni se reveleazi sub aspec-
tul unei intelegeri, sint tentat s-o numesc
reciproce — pind intr-atit actorul l-a
infeles pe erou, dar mai ales pe autor.
Am retinut minunatele treceri si stiinta
nuantarii pe care Stefan Ciubotirasu
le-a aplicat in descifrarea personajului
incredintat lui, fira sd urmaéreascid un
efect sau o demonstratie actoriceasca
in sine, c¢i preocupat permanent si
inteleagd ceea ce a gindit Shaw. Pil-
duitoare este intelegerea realizatd cu
personajul Ellie Dunn (Sanda Toma),
singurul autentic cuplu din piesi, a
carui evolutie redd insasi intensitatea
i asigura o geana de lumina acestei
piese atit de sumbre despre niste fiinte
atit de morbide. Interpreta Elliei Dunn
a ficut, la rindu-i, alaturi de marele
actor al Teatrului de Comedie, proba
unei maturititi de gindire si a unei
capacitati de selectare a mijloacelor
actoricesti celor mai potrivite, incit
nici o clipd aparitia, replica sau pauza
prin care triieste Ellie in scend nu
sint momente amorfe, ci incircate de
semnificatii, marcind cu precizie cele
trei stadii prin care trece eroina odatd
cu scurgerea faptelor dramatice. Mir-
cea Septilici a exercitat duelul cu
Hector Hushabye intr-o spumoasi
persiflare, dar si dezvaluire, fara gra-
tuitate si cu gratie, in redarea unui
astfel de dandy — cum ji plicea lui
B. Shaw si-i apostrofeze pe sclivisitii
de care se lovea adesea (desi nu se
lasa decit arareori invitat la ospaturile
unde i-ar fi putut intilni grupati). Ni-
neta Gusti n-a fost cu nimic mai pre-
jos decit colegii ei de distributie in in-
telegerea si redarea Hessionei Husha-

bye, actritei fiindu-i proprii, de asta
data, o dezinvolturd si o tratare spiri-
tuald, nu fara subtext, a unui personaj
care comportd tocmai tdlmaéacirea unor
sensuri ascunse, dincolo de cele expri-
mate in replici. Pornitd pe o sarja
care cerea sigurantd si simt al echili-
brului, Marga Barbu, in lady Ariadna
Utterword, a demonstrat si si-a de-
monstrat in primul rind ei insisi o
treaptd superioard in mestesugul acto-
ricesc. Cu morga si ,gratie“, dar lip-
sitd de sensibilitate si gingasie auten-
tice, lady Ariadna, in interpretarea ei,
a exprimat de fapt o intreagad catego-
rie sociald. Desi de o intindere mai re-
dusd — de fapt, o succesiune de apa-
ritii — rolul doicii Guiness a ramas,
datoritd interpretarii Tamarei Buciu-
ceanu, o figurd pregnanti si deloc
neutrd, in aceastd lume in care Shaw
n-a ldsat nimic de prisos. Doi tineri
interpreti ai Teatrului de Comedie au
fost insdrcinati s4 ducd la bun sfirsit
si la nivelul artei doua roluri care
cereau cel putin o serioasd experientd
actoriceascd : Randall Utterword, in-
credintat lui Stefan Tapalagi, si per-
sonajul de o deosebitd semnificatie,
despre care s-a scris atit si despre
care se pot infelege atitea — Sparga-
torul, incredintat lui Gheorghe Dinica.
Se poate vorbi la ambii actori despre
o demonstrare a insusirilor si a finutei
lor artistice, doveditid in aceste roluri,
care in economia spectacolului n-au
capatat totusi importanta exactd pe
care ar fitrebuit s-oaibd, poate sida-
toritd faptului c¢d s-au urmarit unele
accentuari care, fatal, au lasat in
umbra alte argumente.

Un spectacol ca cel oferit cu Casa
inimilor sfdrimate nu poate fi primut
in mod egal de citre toatd masa spec-
tatorilor. El este receptat la niveluri
diferite, dar lucrul cel mai pretios
este cd nimeni nu se insald asupra
concluziilor si tezelor piesei. S$i acesta
este un mare merit.

Mircea Alexzandrescu
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‘m%ﬂmﬁﬁ papusaresti
la Colwym Bay

-~

n luna mai a anului 1962, o procesiune cu totul neobisnuiti atri-
gea prin pitorescul ei: la Catedrala Sf. Paul din Londra se oficia
a 300-a aniversare de la nasterea lui Mister Punch. Evenimentul
era sarbatorit de lumea artisticAd londonezi, de oficialititi si de toti admiratorii neo-
bositului muecalit si batdus, Punch. Numele lui ni-1 indicid pe italianul Pulcinella
drept tatd, iar trasaturile ne fac si-i recunoastem intreaga familie de Polichinelle,
Petruska, Kasperl, Vasilache.

Conferinta Prezidiului UN.IM.A. de la Londra ne-a prilejuit o intilnire
dintre cele mai interesante, sub aspect documentar-istoric i artistic, cu dl. Percy
Press, celebru Punchman, péstritor al traditiilor jocului popular cu papusi en-
glez. Reprezentatiile lui mai péstreazi si azi farmecul autentic al papusii populare,
nealterat de adaosul ,atractiozitatilor* cabaretului, ventrilogiei, ciinelui acrobat
etc., completiri ce tradeazd neincredere in virtutiile striavechiului joc, dintotdeauna
cuceritor prin prospetime, haz si candoare.

..Piata din fata Catedralei Sf. Paul. O scend mici — binecunoscutd tuturor
prin forma si dimensiunile ei, comunid reprezentatiilor populare in mai toate
tarile — atrage atentia prin strigitele guturale ale papusarului.
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11 vom vedea pe recentul sirbitorit Mister Punch si pe consoarta domniei
sale, Joan, care prin 1818 si-a schimbat numele in Judy. Spectacolul e alcituit
dintr-un numir neprecizat de scene, prilejuind intilnirea lui Punch cu Scara-
mouche, Diavolul, Doctorul, Conetabilul, Brutarul, Caliaul, Crocodilul si altii. Re-
prezentatia se desfisoard intr-un ritm uluitor, aparitia si disparitia personajelor,
succesiunea episoadelor viddesc o remarcabild intuitie a mestesugului de teatru.

Primul episod. Apare Punch. La chemarea sa apare §i Judy. Se
intereseazd dacd Punch nu ar dori sd-gi vadd copilul. Desigur. Se
joacd amindoi, aruncindu-gi wunul altuia copilul, ca pe o minge. Judy
iese din scend. Copilul incearcd sd fugd si el, dar Punch reuseste sd-l
prindd. Jocul se repetd de citeva ori. Infuriat, Punch il aruncd in...
public. Bineinteles cd intotdeauna se gdseste un spectator binevoitor
care il aruncd, cu aceeagi lipsd de menajamente, inapoi, lui Punch.
Vine Judy. E supdratd, ceea ce ii atrage din partea lui Punch traditio-
nala ,corectie”.

Bastonada este unul din momentele cele mai gustate. $i, desi e folositd de
repetate ori, incheind aproape fiecare episod, nu epuizeaza satisfactia publicului. In
teatrul de pédpusi englez, bastonada se terminad prin aruncarea pipusii in sus, de
unde cade sub rampa, mijloc brutal dar foarte prompt de a elibera scena de per-
sonajele nedorite.

Al doilea episod. Isi face aparitia doctorul. Acesta il moralizeazd
pentru lipsa de afectiune. Punch se supdrd §i pune capdt scenei cu
aceeasi lipsd de consideratie, minuind bdtul.

Al treilea episod. Mulfumit, Punch isi potrivegte tacticos §icu
amdnuntime o pernd pe rampd. Impdrtiseste publicului intentia sa:
va trage un pui de somn. Intrd Scaramouche. Sustrage bdful §i perna.
Prilej de hirjoand cu Punch, in care timp Scaramouche dispare, pen-
tru o reapdrea imediat, in chip de vinzdtor de cirnati. Punch cumpdrd
cirnati §i se pregdteste sd-i prepare intr-o tigaie. Apare diavolul. li
mdnincd cirnatii. Punch il surprinde, minuieste cu strdgnicie bdtul §i
personajul cade mort pe rampd. Interventiile doctorului g§i ale bucd-
tarului nu reusesc decit sd le atragd aceeasi soartd. Pe wampd sint
acum trei morti.

Scenele se succed intr-un ritm din ce in ce mai viu. Intrarea diferitelor
personaje nu-i lasd neobositului Punch nici o clipd de rédgaz.
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Pipusi din spectacolul ,Cintece colorate®,

Tntl_-nl whArlequin® din Lodz




Interpreti realizati de tinerii amatori din Stuttgart, pentru spectacolul
wParodii cu pipusi*

Al patrulea episod. Reintrd@ in scend Scaramouche. Schimbad or-
dinea mortilor. Punch remarcd schimbarea, fdrd a-gi ldmuri cauzele.
Jocul se repetd de citeva ori, cu wvariatiuni comice. Pentru a mu fi
descoperit de Punch, intr-un moment dificil pentru el, Scaramouche
se preface la rindul sdu mort. Uluit, Punch numdrd mortii : patru. Deci
e unul in plus. Unul e viu, deduce Punch. Spectatorii, chemati in aju-
tor, ii dau indicatii intenfionat derutante, asa cd tot mortii sint sanc-
tionati. Scena se termind prin miscarea dibace a lui Scaramouche, care
pleacd luind mortii cu el. Deznoddmint teatral, de efect comic, si tot-
odatd mijloc de a degaja scena (§i mina pdpusarului), creind loc apa-
ritiei unor moi personaje.

Al cincilea episod. Un crocodil se joacd cu bdatul lui Punch, inghi-
tindu-1. Incearcd acelagi procedeu §i cu masul lui Punch. Nu reugeste
si pleacd, insotit de vaicdrelile zgomotoase ale acestuia.

Lamentatiile sint intrerupte de intrarea Conetabilului: pentru
fdrddelegile sale, Punch va fi spinzurat.

Apare cildul cu spinzurdtoarea. Dar Punch incearcd sd scape
printr-o pdcdleald, des intilnitd si in folclorul nostru, in practica jocu-
lui cu Moartea §i sicriul. Plictisit de neindeminarea lui Punch, cdldul
demonstreazd cum trebuie potrivit capul in laf. Bineinfeles, Punch
stringe laful gi e salvat.

Al saselea episod. Reapare Scaramouche. Impreund aduc un sicriu.
Pe sicriu e scrisd indicatia ,Bed and Breakfast®, frecvent intilnitd pe
ugile tuturor pensiunilor. Dupd multe incercdri — alt prilej de comic
pdpusdresc savuros —, reusesc sd pund mortul in sicriu. Scena se in-
cheie prin aruncarea sicriului in sus si disparitia sa sub rampd.

Si cu aceasta se termind §i reprezentatia, care ar mai fi putut
continug...

Impresionante prin vigoarea si logica dramaticd a improvizatiei, reprezenta-
tiile cu Punch si Judy sint momente de autentici creatie populari, de incredere
sincerd si pufin naivid in farmecul inepuizabil al papusii.

Energia, initiativa, amabilitatea neobositd dar deloc obositoare a gazde-
lor* au ficut posibild cunoasterea teatrului de pipusi englez activ, astdzi, prin
spectacolele celor ce il reprezintid in esenta.

" uBritish Council®, , British Puppcts and Model Theatre Guild®, ,Educational Puppetry Asso-
ciation®.
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Teatrul de papusi englez oferd cercetitorului aspecte multiple si contra-
riante, putin intilnite in alte tari europene. Condifiile generale in care isi duc
viata artisticd, particularitdtile genezei fiecarei trupe, locul de joc, nivelul cul-
tural si profesionalitatea, violent contrastante, nu sint deloc de ignorat atunci
cind cauti sd cuprinzi intr-o privire de ansamblu intregul peisaj si sd ti-1 explici.
Traiesc laolalti, pentru toate exigentele, influentate de gustul inegal al publi-
cului, spectacole moderne, create de artisti ce ridicd arta papusireasci pe treapta
unei activitdti intelectuale; reprezentatii traditionale, de autentic spirit popular ;
programe cz nu depasesc limitele demonstrafiei mestesugiresti, primare.

TEATRUL POPULAR, TEATRUL DE BILCI, MUSIC-HALL-UL

Imaginea teatrului popular de pdpusi nu ar fi completd dacd nu am adiuga
omagiului adus lui Punch si Judy reprezentatiile populare cu marionete. Ele oferd
o alcatuire de numere acrobatice, ce nu tin de nici o istorinard, insotfite de muzica.

Cele mai vechi, cuprinse in repertoriul tuturor ambulantilor, sint: dansul
scheletului, cunoscut si la noi, in varianta englezi cu o notd de umor in plus,
rezultatd din plastica miscarilor ; dans acrobatic, ce se incheie prin aparitia a
doud, sau chiar trei capete suprapuse; numar de transformism, ob{inindu-se,
printr-o miscare dibace in timpul dansului, transformarea unei marionete-
baiat in fati. Veteran al teatrului de marionete, dl. H. Whanslaw — un batrin
jovial, de 80 de ani —, fondatorul asociatiei papusarilor englezi, a urcat pe scena,
executindu-si programul, dorind sd salute in acest fel Conferinta U.N.IM.A. la
Londra, simbol al prieteniei, respectului reciproc si stradaniei comune pentru
progresul artei papusaresti.

Trupele ambulante oferi un program limitat la ceea ce am numi ,cabaret
de bilei“, o preluare mecanicd a unor virtuti papusaresti ce viadeau cindva, la
origine, maiestria si fantezia celor ce le-au creat. Epigonii, striini de lumea spi-
rituald a vechilor papusari, au wvulgarizat interpretarea, impestrifind jocul cu
numere evident inspirate din programele de datd recentd ale varieteului s§i cir-
cului.

Music-hall-ul, barul, au solicitat dezvoltarea intr-o anume directie. Oferind,
se pare, un cistig mai mare, ele au stimulat aparitia a numeroase trupe. Prezenta
marionetistilor de music-hall meritd a fi mentionatd pentru aportul la imbogitirea
tehnicii. Programul lui Martin Granger — asistat de sotia sa — este o demonstratie
de indeminare ce {ine aproape de prestidigitatie, Dar atit.

®» % =

~Lanchester Marionettes® meritd un capitol aparte. Repertoriul sotilor Muriel
si Waldo Lanchester oferid o sintezd a ceea ce a dat mai bun teatrul enclez de-a
lungul anilor. evoluind de la reorezentatia populard la spectacolul cult. De aceea,
nu-i vom nedreptiti trecindu-i la un capitol anume. Miea lor trupd (doar ei doi)
s-a nascut dupad primul ridzboi mondial. Astizi, locuiesc in fermecitorul Strattford
upon Avon si dau spectacole in toatd Anglia. Se deplaseazi cu masina, si nru ar
urca pentru nimic in lume pe vapor sau in avion. Pentru continent s-ar imbarca
tot la volanul masinii. Preluind cu fidelitate traditiile populare, Lanchester a facut
din jocul siu un act de culturd, pastrindu-i nealterate papusile (joacd cu papusi
de peste o sutd de ani vechime), miscérile, desfiasurarea jocului. Spre deosebire de
marionetistii pe care i-am numi, arbitrar, traditionalisti, sotii Lanchester nu si-au
refuzat experimentele personale, propunind un repertoriu de poezie si sensibilitate,
rod al unei bogate culturi papuséaresti.

Spectacolul .Amfiparnaso“ — mai exact, concertul ilustrat de joecul marione-
telor —, o alcatuire de 14 madrigaluri de Orazio Vecchi (1597), creeazi — prin
gingdsia gesturilor, prin discrefia miscirii dramatice — ambianta emotionala, de
armonioasd seninidtate, a muzicii preclasice.

Locul pe care Waldo Lanchester il ocupd in teatrul englez e semnificativ si
prin aceea ¢ad Bernard Shaw a scris anume pentru ,Marionetele Lanchester* spiri-
tualul dialog .Shakes versus Shaw*, jucat pentru prima datd in 1949, la Festivalul
de la Malvern.

6 — Teatrul nr. 10 Wwwgr%ec ro



Jan Bussell si marioneta Jack
Frost (Londra)

Mister Punch
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Protagonigtii teatrului cult : Jan Bussell,
John Wright, Eric Bramall.

A reda in detaliu spectacolele lor ar
cere mult prea mult spatiu. De altfel,
atit trupa ,The Hogarts Puppets“, cit si
John Wright, ne sint cunoscuti de la
Festivalurile de la Bucuresti. Dacid rein-
tilnirea cu Jan Bussell a insemnat de fapt
reintilnirea cu aceleasi spirituale specta-
cole, John Wright s-a dezviluit ca o per-
sonalitate mai complexd decit exprima
spectacolul primit cu unele rezerve justi-
ficate la Festival. John Wright este si un
animator. El a pus bazele primului teatru
stabil la Londra, amenajind o veche bise-
ricutd distrusd de bombe. Ne-a prezentat
un repertoriu bogat si divers: ,Siorana“,
basm inspirat din evul mediu spaniol, cu
o remarcabild interpretare vocala, plastica
si miscarea dezamaiagind insd prin stilul
greoi ; un gen de cabaret fantastic, cu
efecte fluorescente; momente inspirate
din folclorul popoarelor din Africa de
Sud (unde a jucat multi ani), Vitalitate,
dinamism si specularea umnor trucuri si
efecte scenice sint caracteristicile modali-
tatii artistice a lui Wright.

Eric Bramall este un tindr marionetist
din Colwyn Bay, ale carui pasiune si
energie au dat nastere Festivalului de la
Colwyn Bay. Sub directia sa, in locali-
tatea balneari din frumoasa regiune a
Walles-ului funcfioneazd wun alt teatru
englez cu sediu fix, ,Harlequin Theatre".
Eric Bramall gre o trupd mici, care joaci
pentru copii basme, iar pentru adulti —
programe de cabaret. Nu lipsesc ,clasi-
cele“ numere de cabaret: cintireata de
jazz, pianistul (la Festivalul de Ila
Colwyn Bay am vidzut nu mai putin de
cinci pianisti), dansatorul negru, balet cu
batiste, jonglerie, dresurd de animale,
imblinzitorul de serpi si traditionalul nu-
mair cu scheletul, Un amestec de stiluri si
mijloace ce isi propune si afirme o arta
moderna, reusind si exprime doar confu-
zia, nascutd din preluarea experientelor
altor artisti, nefiltrate prin propria per-
sonalitate artistici. E salvat de o admi-
rabilda minuire si citeva creatii personale
ce adauga inaltei tehnici o notd de cil-
durd si inventivitate. Aparifia lui Bra-
mall, minuind (la vedere) o marioneti,
care, la rindul ei, minuieste o marioneti
mai mica, tine de wvirtuozitate.

WWW.Cimec.ro
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Fred Schneckenburger

(Ziirich)




Lucien Caron (Fran{a) cu Guignol

FESTIVALUL DE LA COLWYN BAY

Festivalul international al teatrelor de papusi de la Colwyn Bay — primul
de acest gen in Anglia — continua buna traditie a intilnirilor internationale, care
au avut in arta paApusidreascid un rol determinant, influent{ind dezvoltarea teatrului
de papusi contemporan. Anul acesta au participat mai mult trupe mici din Europa
occidentald, conditiile modeste oferite ficind mai dificild prezenta teatrelor cu dis-
tributii numeroase.

Saptiamina de la Colwyn Bay a Iinmianuncheat, in trei sali de spectacole,
unde se juca matineu si seara — deci, cite sase spectacole pe zi —, sase trupe
engleze si sapte straine. Am vizut pentru a doua oard si am pretuit o dati mai
mult fantezia Aniei Weigand (R.F.G.). Spectacolul, interpretat de tineri amatori
din Stuttgart, este 0 demonstratie de fantezie in crearea papusilor. Cartoane, pene,
pamatufuri, materiale aflate la indemina oricui, sint aduse cu ingeniozitate la o
formuld plasticid ce sugereazd cu mult umor un tip uman. Un cor de barbati, un
duet vetust la caterinca, cintireata de coloratura, twist interpretat de o giind si
un cocos... Programul este vadit inspirat de preferintele publicului pentru programe
usoare, distractive. Calitatile artistice ale tinerei formatii promit mai mult.

+Arlequin®, teatrul polonez din Lodz cu spectacolul ,Cintece colorate® —
jucat si la Bucuresti la primul Festival international —, s-a bucurat de mult succes,
Multi au descoperit, poate pentru prima datd, ca destinul educativ al teatrului
innobileaza arta papusii.

Verva, umor, inclinatie spre comicul usor grotesc al papusii, bun-gust si o
desAvirsita arlda a improvizatiei dau o nota particulard spectacolelor trupei ,Die
Hohensteiner“, De data aceasta, trupa lui Friedrich Arndt a jucat basmul-panto-
mima muzicala ,Covorasul care cintd“. Preocupati de reinnoirea, de modernizarea
inventarului artistic (trupa fiinteazi de mai bine de 30 de ani), momentul ii sur-
prinde probabil in perioada de clarificare. Unitatea stilisticA a spectacolului
kasperlian este compromisi. Si nu am vrea si-1 pierdem pe vigurosul, spiritualul
si vivacele Kasperl.

O notad aparte au adus-o dl. Fred Schneckenburger din Elvetia si americanii
George Latchaw si Daniel Llords (Monterey). De remarcat ca un fenomen pozitiv
participarea pentru prima dati a papusarilor americani la un festival european.
Despre domnul Latchaw vom spune impreund cu el: ,Este bine stiut, George
Latchaw transformi cele zece degete ale sale in pésiri, flori, crocodili si alte
creaturi“ (din programul teatrului). Deocamdati se rezumia la atit. Cam putin
pentrua cel care in filmul ,Lili“ intelege cid pdpusa poate fi un caracter uman;
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<am putin pentru cel ce anima expresiv si cu o caldura nu lipsitd de malitiozitate
pe ,Micul Elmer", comperul spectacolelor sale. Cei ce cunosc teatrul american
apreciazd ca, in peisajul general, dl. Latchaw se distinge prin aportul personal,
prin receptivitatea fafid de nou, prin evadarea pe care o incearci din impietrirea
naturalistd. Lectura programului domnului Llords m-a impresionat: ,Capriccio
espagnol® — Rimski-Korsakov, .Bacanalid®“ de Saint-Saéns, ,Sonata in C* — Mo-
zart... iar in spectacol : multe, foarte multe, prea multe papusi, foc, fintini arteziene,
umbre, joc de lumini colorate si... fum. Inventiv, indeminatic — tot spectacolul e
realizat solo —, minuieste cinci pdpusi cu o mina si trei cu cealalti, in timp ce
cu barbia apasid pe butonul pentru fum, iar cu piciorul pe cel pentru apa. Ster-
gindu-si transpiratia de pe fatd de perdelele scenei, a cistigat aplauzele induiosate
ale publicului. Altminteri — un om agreabil, cunoscitor al literaturii americane
bune, rdmine sa ne explice doar de ce monteazi spectacole de teatru.

Opus acestor spectacole vaduvite de sens, mecanice, lipsite de conceptie
artistica, dl. Fred Schneckenburger ne propune un teatru de pdpusi intelectual,
preccupat de problemele filozofice ale timpului. Numai cid lumea, asa cum o vede
el, e tristd si descurajantd, si spectacolul lasi in constiintele spectatorilor un gust
amar. Una din fabulele sale se intituleaza ,Verde si galben®“. Cimpul verde se in-
drigosteste de soarele galben, pardsind pamintul. Florile pier, iarba nu mai creste,
totul e trist si sterp. Numai soarele galben si cimpul verde sint fericiti. Intervin
trei spirite si.un béatrin, care reusesc sd repuni toate in rosturile lor firesti:
cimpul verde isi reia locul, iarba creste, vine o vacd si paste iarba verde.. In
viziunea d-lui Schneckenburger, viata respinge poezia iubirii. Papusile — sau mai
bine zis formele, materialele si culorile care exprima ideile, universul spiritual
al d-lui Schneckenburger — nu dau satisfactii estetice. Nu regasesti linia poetica
a ,cartoanelor* Joly.

TEATRUL PENTRU COPII

Putine la numar, spectacolele pentru copii se disting prin claritatea artistica,
prin menirea lor evident si intenjionat educativd. D-na Violet Phillen (Anglia) a
interpretat scurtele povestiri pentru copii ,Oul“ si ,Peripetiile celor trei purce-
lusi“. Morala indeamni la respect pentru lucrul facut temeinic, cu talent si pri-
cepere, la solidaritate in fata raului. Doamna Phillen interpreteazi singuri toate
spectacolele. Farad a face din aceasta un ,scop artistic”, joaci cu papusa pe mina
la un nivel de inalta virtuozitate. Fiecare personaj are o individualitate a sa, un
fel de a se misca, un fel de a pronunta replica, un timbru caracterizant. Vocea
doamnei Phillen impresioneazi prin bogatfia nuantelor, prin cidldura si umorul e
Alaturi de sotul ei — dl. Phillpott, presedintele ,Asociatiei teatrului de papusi
educativ® —, desfasoara o largi activitate culturala in scoli, insuflind copiilor
dragoste pentru teatrul de papusi si reusind sa transforme pe micii spectatori in
artisti amatori ai teatrului de papusi. In miinile sotilor Phillpott, papusa are si o
interesantd utilitate terapeutici. Studenfi in medicind si psihologie infantila frec-
venteaza cu interes lectiile si exemplificarile lor.

Lucien Caron din Amiens joacid si el singur. La inceput, din cauze mate-
riale ; acum, si-a ficut un repertoriu care il exprimi ca artist. Spectacolul siu,
naiv, e dedicat generoasei idei a infelegerii si prieteniei intre popoare, avind ca
motto : ,Daci toti tinerii din lume*... Guignolet, fiul bunului domn si tatd Guignol,
expediazi la o adresd gresiti pisica, dragd intregii familii. Pleacid in cautarea ei,
strabatind tari si continente. Cilatoreste din oras in oras, mai bine-zis din prieten
in prieten, cici fiecare om intilnit il intelege si-1 ajutd ; fiecare om are undeva
in lume un prieten, care e gata sa-l inteleagi si si-1 ajute. D1. Caron joaca papusa
in stilul traditional al Guignol-ului, cu vioiciune si umor, simplu, cuceritor.

%

Personalitati remarcabile ale teatrului de papusi isi indreapta atentia spre
dezvoltarea si propagarea culturii artei papusaresti. Arhivele sint cercetate cu
migald, promitind scoaterea la suprafati a unor documente valoroase pentru istoria
si teoria teatrului de papusi. Diapozitive. filme, fixeazi, punind la indemina poste-
ritdtii si a celor dornici s cunonascd, imagini ale teatrului de pipusi contemporan.
Activitatea lor a imbogafit intilnirea din Anglia.

_ Margareta Niculescu
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SERI DE TEATRY
LA PARIS o

Spicuiri dintr-un bloc-notes

icdieri ca la Paris, deosebirile dintre teatre, dintre actori, dintre
spectacole nu sint atit de mari. Teatre minuscule, in care abia in-
cap o sutd de scaune, isi disputd spectatorii cu ,Comedia Franceza“.
Spectacolele T.N.P.-ului contrasteazd violent cu acelea ale teatrului de bulevard,
de asa-zisA avangardd. Maiestria lui Vilar, Bourvil, Brasseur, Fresnay atinge per-
fectiunea.

Am vazut multe din spectacolele stagiunii trecute. Iati citeva din insemné-
rile facute :

Aseard am fost la Teatrul ,Du Tertre“ din Montmartre. Am vazut Made-
moiselle Julie a lui Strindberg, in care juca o actritd foarte bunid (de altfel,
spectacolul se bucurd de succes, implinea o sutd de reprezentatii) si Ravagiile tutu-
nului, fara Birlie, cu un interpret destul de corect, dar fard hazul lui ,nenea“. In-
teresant cu adevidrat mi s-a parut teatrul. Se afld la o cotiturd a strazii Lepic,
adapostit sub griddina celebrei guinguette Moulin de la Galette, pe care o cu-
noastem din tablourile lui Renoir si Van Gogh. Deasupra intririi, o moarad de vint
din lemn. Induntru, totul e minuscul : foaierul are aproximativ 4/4 metri, iar sala
nu este cu mult mai mare ; am numadrat : sint cam o sutd de locuri, si nici acelea
toate ocupate. Scena e ca un fel de degajament al silii, pufin inaltat si despartit
de salid de o cortind din saten albastru, invechitd si mototolitd. Cabinele actorilor
sint improvizate intr-un hangar, impartit in trei prin cartoane si perdele de pinza
de sac si cearceafuri, O siricie lucie. In schimb, atmosfera avea ceva patetic. Prota-
gonista, Nadine Alari, e o actrifi bund si cu destul succes. Mi s-a spus cd Sindi-
catul oamenilor de teatru a vrut sd desfiinfeze aceste teatre, ale ciror venituri sint
insuficiente, dar actorii s-au opus vehement, preferind sid joace neplatiti decit sia
nu joace deloc. Probabil ci toemai acest dezinteres pecuniar di spectacolelor o anu-
mita calitate. In sala aceea mizerd am simtit — la actorii care jucau pe o sceni
in care abia incépeau si se imbricau, prost, intr-o magazie friguroasid — atita
dragoste de teatru incit am fost foarte impresionata.

* % %

Teri seard, in sala teatrului lui Jouvet (foarte frumoasi, cu multe rinduri
de balcoane rococo aurite si cu fotolii imbricate in catifea de culoare visinie-
inchis, roasd de generatii de spectatori), ma uitam la cei din jurul meu si ma intre-
bam dacd inteleg mai mult decit mine. Aveam indoieli. Piesa se numea Victor ou
les enfants au pouvoir (Victor sau copiii la putere) de Vitrac. Pe scend, o doamni
frumoasi — Ida Mortemart — apare intoviarasitd de profunde sunete de bas. Din
text am aflat ¢A emand mirosuri urite. Dupi ce Victor (excelent interpretat de
Claude Rich), care are noud ani si un metru optzeci inaltime, se intilneste cu ea,
va muri. In program existi explicatii : Ida Mortemart este destinul de care am vrea
sd ne putem bate joc...

De la un capat la celdlalt, piesa pare o comedie, Totul se petrece in primul
act, intr-al doilea nu-i mai ramine protagonistului decit si moarid. Pina la dezno-
damint insid ni s-au oferit trei sferturi de ora de ris si de comedie a la Feydeau.
Cu un minut inainte de ciderea cortinei Victor moare, apoi lumina se stinge, se aud
doud impuscaturi, lumina se reaprinde, fata din casi apare speriatd; gasindu-i pe
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parintii lui Victor pe jos, nfofti. strigd : ,Dar e o tragedie!* O piesi de ,avan-
garda“ a anilor 1920. Nu mi s-a pirut desueta fatd de cele scrise azi. Dar nici mai
deslusita. 3

Regia apartine lui Anouilh. Cum a reusit oare sd stipineascid toati nebunia
care se petrece pe sceni? Eu — urmdrind-o doar — simteam cum imi pierd
rasuflarea.

i * % %

La un moment dat, in timp ce vedeam Pieton de l'air (Pieton al aerului) a lui
Ionesco, la ,Odéon Théitre de France® — cu Jean Louis Barrault si Madeleine Re-
naud — mi-a trecut prin minte o replica a lui Sacha Guitry, referitoare la nu mai
stiu ce spectacol : ,Malheureusement, 'auteur a trop développé le coté emmerdant !“
(,Din pacate, autorul a dezvoltat prea mult partea plicticoasd a piesei !*)

Barrault e un regizor excelent, un mim desavirgit si un bun actor. Putin uscat,
prea cerebral, stapinit, desi isi dezviluie uneori neobignuita personalitate. Made-
leine Renaud isi pastreaza farmecul, cu toatd virsta ei, incontestabil inaintati. Sprin-
teneala miscéarilor si silueta sint ca la 30 de ani. Fata marturiseste 50...

® % %

Un amour qui ne finit pas (O dragoste care nu se sfirseste niciodatd) de
Roussin. Ma pregatisem sid vdd un agreabil spectacol bulevardier. Cind colo, piesa
este 0 analizd destul de gravi, o satird destul de amara a viefii conjugale burgheze.

® ¥ %

Un dimanche @ New York (O duminicd la New York): Marie-José Nat e in-
cintidtoare, iar Jean Claude Brialy se misca si vorbeste cu o iuteald ametitoare.
Mizanscena e fara cusur, iar decorurile, deosebit de ingenioase : din miscarea unor
rame de lemn, pe scend apar cind doud cabine telefonice, cind interiorul unei case;
din mutarea sau fragmentarea unei canapele, o cafenea se transformi in sala de
«cinematograf, apoi in automobil. Coborirea fundalului pe care sint schitate blocuri
si cladiri in perspectivd da spectatorilor senzatia ca urcd in ascensor odatid cu eroii,
in locuinta de la etaj.

Toate astea, pentru a crea o ambianta pliacutd, in care si se desfisoare intim-
plarile premaritale ale unei fete si ale unui baiat. Un cuplu de tineri dansind gra-
{ios, in ritm si cu oarecare fantezie, un cha-cha-cha. Fapt de arta ? Nuu...

* ® %

M-am intors acum de la Patate (Cartoafa) de Marcel Achard. Cum de tine
afisul de sapte ani ? Peste dousd mii de reprezentafii ! Piesa — neinteresanti, actorii
— mediocri, actrifele — urite. Mi-a placut insd teatrul : ,Saint Georges“. Mic, nu
«cred sa aiba 250 de locuri, ingrijit, intim.

T

Daca piesa ar merita, as spune ca spectacolul a fost bun. E vorba de Adieu,
prudence ! (Adio, prudentd !) Citd osteneald pentru o femeie, ca si n-o insele soful !
Si cit talent iroseste Sophie Desmarets !

»* % %
Complexe du Philemon (Complexul lui Philemon) (la ,Studio des Champs
Elysées“ — deasupra silii in care Herlea a cintat Bdrbierul din Sevilla) — e tocmai

pe dos : crezind ca barbatul ei e pe cale si se imbolniveascd de nervi, o sofie iubi-
toare nu stie cum si-1 convingi s-o insele!

* %

Simbata seara, cind vremea e frumoasi, gridinile Trocadero-ului sint pline de
oameni care se plimba, se odihnesc pe binci, se uitd la copiii care aleargi. Jocurile
fantastice ale fintinilor arteziene din fata palatului sint feeric luminate ; printre
€le, perechi de indragostiti si turisti se indreapti spre scérile din capul carora li se
oferd una dintre cele mai frumoase perspective ale Parisului : Sena, Turnul Eiffel,
Scoala militara. Grabita, am lasat in urmé visdtorii, am cotit la dreapta si am intrat
pe usa teatrului. Apoi am inceput si cobor multe sciri, la inceput sciri obisnuite,
?poi scari rulante, pind am pitruns, odatd cu impresionantul suvoi de spectatori,
n sala.
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Bourvil Maric-José Nat, interpreta rolului Peggy din
spectacolul ,,0 duminicd la New York" de Nor-
man Krasna (Teatrul ,,Palais Royal* din
Paris)

O plasatoare mi-a indicat foarte repede locul — dintre cele citeva mii — care
mi-era destinat. La ora indicatd pe afis s-a ridicat cortina. Thomas More de Robert
Bolt : o piesd destul de lunga, cam greoaie.. Decoruri simple. sumare, costume
somptuoase. Imensa scend, aproape mereu in intuneric ; pe fundalul intunecat, acto-
rii, urmariti de sputuri de lumini, concentrau privirile publicului.

Ultimul rol pe care Jean Vilar il joaca la T.N.P. Si-a ales un personaj cu care
are multe trasdturi comune : intelepciune, intelegerea oamenilor, dirzenie in con-
vingeri si sild fatd de compromis. Fuziunea dintre actor si erou e perfectd. In inter-
pretarea lui Vilar, Thomas More e uman si grandios.

* ¥ %

Teatrul lui Rejane apartine azi Elvirei Popescu si se numeste ,Théatre de
Paris“. Aici am vazut asti-seard La grande oreille (Urechea lui Dumnezeu), specta-
col mediocru, dar in care energia actoriceascad a lui Jacques Fabbri e de neintrecut.

L

In fine, am putut intra la Le fil rouge (Firul rosu), un rezumat melodramatic
al vietii lui Freud. Si am constatat ca, intr-adevir, Curd Jurgens vorbeste fran-
tuzeste fard accent, iar Raymond Rouleau a imbatrinit mult..,

* # %

Sint la Bordeaux cu un grup de gazetari (e printre ei si Jean Jacques Gau-
tier !), s asistim la Maria Stuert, premiera ,,Comediei Franceze"”., Ce seard ! Am aflat
cd impresia mea nu e impartasitd de toata lumea : cronicarii considerd ca, in adap-
tarea francezi, Maria Stuart pare scrisd de Victor Hugo, c¢i regia ar avea cusururi...
Succesul a fost mare, dar nu pe misura entuziasmului meu. Fenomen foarte expli-
cabil, francezi sint mai familiarizati decit mine cu ,Comedia Franceza“. Nu puteam
fi lucida : stilul si maiestria actorilor m-au impresionat prea mult. Citre sfirsitul
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spectacolului, cind, in stinga si in dreapta mea, doud cucoane decoltate si in rochii
lungi isi stergeau ochii si nasul, am fost foarte surprinsi : uitasem ci e vorba de
o0 poveste. De fapt nu ma interesa deloc ce se petrece pe scena, ¢i cum se petrece.
Annie Ducaux — Elizabeth — mi s-a parut extraordinari : regeasci nu numai ca re-
gind a Angliei, dar mai ales ca actriti. E inalti, majestuoasa, frumoasi, cu o voce
intensa ; replicile rostite de ea sint grele, profunde. Iar Renée Faure — Maria

Teatrul Mare din Bordeaux

Stuart — e minunata. Mai ales in partea a doua. Are si forta si poezie. Spectaco-
lul e un duet al acestor doud actrife, un duet de o virtuozitate desavirsita.

Decorurile sint grandioase. Celula Mariei Stuart — mai bine zis, inchisoarea,
—, care cuprinde intreaga uriasd scend, e sugeratd de niste gratii ce coboara in fata,
ca o cortind. Costumele, de o rard bogitie, contribuie — intocmai ca legendele in
istorie — la inviluirea personajelor in farmec si mister. Rochia din ultimul act a

Elizabethei e taiatd din catifea cafenie, cu mineci somptuoase, aurii, cu colerete si
mansete albe. Dupad moartea Mariei, regina Angliei e parasita de toata lumea, E in
avanscend, in semiintuneric ; in fund apar, treptat, zidurile silii, si in mijloe, tro-
nul negru, care devine rosu, pe misuri ce lumina creste. Ea se indreapta spre tron,
silueta masiva dar elegantd, regeascd ; apoi, bruse, se intoarce spre publie, apucind
cu forta scaunul.

= *

Vie Parisienne (Viatd periziand)! Meilhac, Halevy si Offenbach ! Spectacol
rimas parcd din secolul trecut, in care joaca Jean Desailly, Jean Louis Barrault,
Madeleine Renaud. E desuet in masura in care e fermecitor.

8§
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In inima Parisului, la cinci minute de Pont Saint-Michel, pe o stridufi in-
gustd si insalubrd, o cisutd daripinati se numeste ,Théatre de la Huchette®. Aici
se joacd de sapte ani La cantatrice chauve (Cintdreata cheald) si La legon (Lectia).
Din stradd am intrat direct in foaier — cca. 1/3 m, unde e si casa de bilete. Sala
are 60 de scaune. Pe plafon au mai radmas urme de calciovecchio ; peretii sint spoiti
cu ulei trist. Scena — cinci pasi laterali si, poate, trei in adincime, Decorurile — hi-
doase, actorii — diletant{i (cel putin asa mi s-a pérut). In rindul intii, cifiva preoti
catolici rideau si ei. Desi ultimul papd a murit de-abia ieri...

* % »

Oare exagerez comparindu-l pe Bourvil cu Charles Chaplin ? In piesa lui
Michel André — La bonne planque (O ascunzdtoare sigurd) — cintdi, danseazi,
joacad si ride. Dar cum ride! Am maéisurat pe ceas o scend de 12 minute, in care
tine in mind receptorul unui telefon. Si ride cu lacrimi. Rid si actorii in sceni. Si
publicul in sala — un ris colectiv, de nestapinit. E tipul de actor prin vocatie ; jocul
lui e firese, parcd negindit. In momentele lirice e calm, e bun ; cind e indragostit,
uiti cd-i urit si — daca esti femeie — il iubesti. Apoi, cind danseaza twist — fara
gratie, greoi —, uifi ca l-ai iubit si iarasi rizi. $tiam ca e un actor mare, dar nu-mi
inchipuiam si fie un clown chiar atit de desivirsit !

® % %

Asti-seard, la ,Michaudiére® am vazut cel mai bun spectacol al stagiunii :
Le nmeveu de Rameau (Nepotul lui Rameau) de Diderot, un dialog sclipitor intre
Pierre Fresnay si Julien Bertheau.

Dana Crivit

IN CULISE.LE
TERTRULYI SPANIOL

n ciuda trecutului siu glorios si a traditiei stralucite, teatrul
spaniol este, de un sfert de veac, un mare anonim, striin in propria
lui tard. Nu numai c¢d pind astizi nu s-a ajuns la crearea unui
lacas de culturd de talia unui teatru national, dar comedienii duc mai departe
existenta precard a ansamblurilor efemere pe care o zugridvea cu dramatici
pregnantd cineastul Bardem, in izbutitul sdu film Comicos. Cele mai repre-
zentative figuri ale dramaturgiei spaniole a secolului nostru — Federico Garcia
Lorca si Rafael Alberti, ca si Ramon Valle Inclan — prilejuiesc succese remar-
cabile de prestigiu la Londra, Stockholm, Buenos Aires, Paris, Belgrad, Viena —
oriunde., numai in Spania, nu. Pe Loreca, oficialitatile franchiste au incercat —
e drept, cu explicabild timiditate — si-1 adopte. Dar ecoul avut, mai cu seami
in rindurile tineretului, care a transformat unicul spectacol dat cu austera tragedie

WWW.gIQEC.I’O




Yerma (interpretatid si de sora poetului asasinat) intr-o adevidrati manifestatie
progresistd, i-a indemnat pe descoperitorii intirziafi ai lui Lorca si renunte prudent
la aceastd intentie de anexiune culturald postumad. Prudenta regimului merge atit
de departe incit nici mécar piesele lui Jacinto Benavente — seriitor liberal, situat
pe pozitii idealiste, laureat al premiului Nobel in 1922 — nu ajung sid vadd lumina
rampei, fiind ,prea indraznete“.

Este o situatie de fapt, pe care pasionatii artei Thaliei o deplingeau in patria
lui Calderon si Lope de Vega incid cu ani in urmai, firid a gisi vreun ecou. In
ultima vreme insi, nemulfumirea publicului, autorilor, actorilor, si pind si a im-
presarilor a crescut la asemenea proportii incit, cu o promptitudine demna de
carabinierii lui Offenbach, chiar si ziaristii unor cotidiene oficioase s-au viazut
nevoiti si se sesizeze de ceea ce stiu de mult milioane de spectatori spanioli.

Cu prilejul Zilei Mondiale a Teatrului din martie a.c., chiar ,Arriba“ (or-
ganul Falangei) observa ca ,penfru noi e mai mult o zi melancolicid, prin ceea
ce putem aduce la aceastd sirbitoare“. Acestor constatiri platonice li se adaugi
un articol, sobru intitulat ,Teatru“, aparut in vara aceasta in ,Pueblo”, care
debuteazd cu o opinie-verdict surprinzitor de lucidd : ,Dacd cineva citeste zilnic
cu atentie cronicile teatrale ale marilor ziare spaniole capitd imediat convingerea
tristd cd mare parte dintre piesele reprezentate nu sint bune si foarte pufine sint
aproape de perfectiune®. Afirmatia aceasta este ilustrati printr-o mica statistica,
cu atit mai semnificativi dacid tinem seami in ce coloane a fost publicatd: in
cele 15 teatre ale Madridului, pe afisele stagiunii apar doar sase piese de autori
spanioli contemporani, pe lingd reluari de clasici, in care nivelul punerii in sceni
se dovedeste rareori la inalfimea textului. Iar fa{d de ,recolta” autohtona, autorul
anonim al articolului citat din ,Pueblo“ manifestd marcate rezerve: ,Doud dintre
ele sint semnate de Alfonso Paso, care nu este tocmai un Shakespeare, ci se apara
si el cum poate, cu modestie...“ Fireste, nu se aratd unde trebuie cautati vinovatii
pentru aceasti politicA de repertoriu, care-i sileste pe finantatori si pe directorii
de teatre si caute numai piese usurele, necesitind muncad si cheltuieli putine,
pentru ca eventuala lor retragere de pe afise — in urma unor imprevizibile ca-
pricii ale atotputernicei cenzuri — si nu aduci prea multe pierderi.

La fel de edificatoare este si altd concluzie-panegiric, prin care autorul arti-
colului citat se mirgineste si inregistreze agonia unei miscari teatrale: ,Inseamni
cd la Madrid, mare capitald a unei tiri cu 30 de milioane de locuitori, pe afisele
teatrelor figureazi azi doar patru nume de dramaturgi spanioli moderni, dintre
care Antonio Olano si Fernando Lozano nu au avut noroc cu lucrarile lor actuale,
iar Juan Ignacio Luca de Tenie semneazi dramatizarea unui roman. Oricit de
putin ai sta si judeci, panorama este destul de trista“. Aceastd ,destul de trista*
panorami madrilend este intregiti de trecerea in revistd a festivalurilor care au
loc sporadic in intreaga Spanie, Siptiminalul de specialitate ,Aula de teatro*
(,Sala de spectacol®) ficea reflectii amare pe marginea unei asemenea recente in-
tilniri cu teatrul contemporan european — intilnire cu caracter pur festiv si fard
consecinte : ,Spectatorii au apreciat merite in 2omeniul maiestriei literare sau al
problematicii, in opere cu aspiratii si tendinte nobile, mult superioare celor care
apar in mod curent pe scenele noastre.

La noi, in schimb, multi liniste — si e pAcat ¢ nimic nu poate stimula alt
ritm de activitate. Autorii dramatici nu acordd atentie nici premiilor teatrale;
rezultd cd acestea, dintr-un motiv sau altul, nu se bucurd de prestigiu“.

In acest tablou sumbru existd totusi, cum era si firesc, tonice pete de culoare.
Desi depisirea acestor multiple obstacole este anevoioasa, opozitia fata de regim,
existentd in cele mai diferite paturi sociale, este prea pronuntatd, pentru ca dincolo
de zidul cenzurii s4 nu se .infiltreze* scriitori cu orientare progresisti. Chiar in
Spania actuald mai scriu — si uneori izbutesc si fie si reprezentafi — dramaturgi
constienti de misiunea reala a teatrului: aceea de tribunid de idei inalte, de ge-
neros si eficace mijloc de educare a omului, pe calea oglindirii vietii sale de toate
zilele, a slujirii adevarului psihologic. Unul dintre cei mai reprezentativi, jucat si
peste hotare, in mai multe tari, rimine, firi indoiali, Antonio Boero Vallejo.
Viziunea sa suferi din pricina limitelor inerente conditiilor in care-si desfdsoara
activitatea : din unele piese se desprinde ideea cd fortele omului mijlociu sint inci
prea slabe pentru a sparge cercul de fier al constringerii sociale, se pune incd prea
mult accent pe o revoltd individuald, pe alocuri anarhicd, pe aluneciri in psiholo-
gism (ca in Obscuritate arzdtoare — dramia din viata orbilor), Dar, cu aceste
partiale rezerve, teatrul lui Vallejo este, in ansamblu, un protest sustinut impotriva
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minciunilor conventionale, a ipocriziei pentru ,mentinerea fatadei“; el este stri-
batut de o sincerd dragoste fatd de oamenii simpli, fata de sensibilitatea lor
discreta ; uneori, intilnesti in opera sa accente neorealiste (ca in Istoria unei scdri).
Pe de altd parte, situindu-si personajele in alte epoci, Vallejo le face purtitoarele
unui mesaj indraznet si cu precise valente actuale, o dovada striluciti in acest
sens constituind-o una din ultimele sale piese, Las Meninas (Secretul lui Velasquez),
in care e afirmatd raspicat necesitatea libertitii de creatie, raspunderea artistului
fatd de popor, lupta sa neclintitd impotriva autocratismului regal si a codurilor
bisericii — date care-si gasesc usor echivalenie in realititile Spaniei aflate sub
dictatura lui Franco...

Imbucuritoare este, in aceeasi directie a unui teatru preocupat de problemele
si nazuintele omului de azi, aparitia unui viguros dramaturg din tindra generatie,
Lauro Olmo, a carui piesa Cdmasa, in ciuda indignarii stirnite printre criticii
oficiali si a acuzatiilor de naturalism, s-a impus si a vazut lumina rampei (in mai
multe teatre striaine decit spaniole...),

Luptind impotriva curentului steril al teatrului ,la moda®, Olmo, care a
trecut prin multe profesii ocazionale — dactilograf, muncitor zilier, vinzator —,
acumulind o variatd si substantiald experienta de viatd, fiacea intr-un interviu
acordat revistei spaniole ,Insula“ — care, cu multe riscuri, pastreazd o pozitie mai
independentd — o interesanti profesiune de credin{i: ,Teatrul nostru suferd de
inchistare inire patru perefi. Este o negare a teatrului popular, care cere piata
publica, cere si vorbesti poporului in dimensiunea lui totald, pentru ca numele
Spaniei — eu mi gindesc numai la Spania populard — sa ocupe locul pe care-1
meritd in concertul teatral al lumii actuale®. Intrebarilor criticului teatral Antonio
Nufiez, dramaturgul le raspunde categoric: ,Da, scriu teatru pentru a infitisa
tuturor probleme si raspunderi care-i preocupia — teme de convietuire, de rapor-
turi umane. Independenta mea, pe care o socotesc onoarea indispensabild a scriito-
rului, aduce dupa sine dificultatile cu impresarii si criticii rutinieri cunoscute de
toata lumea, si care se datoresc faptului cid nu merg pe drumuri batute. Premiera
piesei mele Camasa a fost o luptd. S-a autorizat reprezentarea ei numai la Madrid
si la Barcelona, nu s-a permis ecranizarea. Numai energia depusd de grupul numit
Teatrul Mic din Madrid a ficut si i se acorde premiul Valle Inclan.

Am incercat sa scriu teatru popular, si m-a emotionat profund emotia spec-
tatorilor stagiunii populare de la teatrul Maravillas din Madrid. Publicul bun face
teatrul bun, dar teatrul bun nu dispune de inlesniri; si e inadmisibila lipsa de pe
scenele noastre a lui Bertolt Brecht.*

Aspectele acestea ne iIndreptitesc sa privim cu incredere vitalitatea latentad
a teatrului spaniol si ne ingiduie sd-1 presupunem — intr-un viitor inca nebulos,
dar pe care o serie de simptome nu-l arata prea indepirtat — capabil si-si for-
meze un public sensibil §i un repertoriu de calitate.

EBugen B. Marian
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TEATRUL DE COMEDIE

prezinta:

SEFUL  SECTORULUI SUFLETE

de Al. MIRODAN

cu:
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Radu Beligan, artist al poporului, laureat al Pre-
miului de Stat, Marcela Rusu, artistd emeritd, Amza
Pellea, Dem. Savu, laureat al DPremiului de Stat,
Sanda Toma, Costel Constantinescu, Marian Nitis.

Directia de scena: Moni Ghelerter, maestru emerit
al artei, laureat al Premiului

de Stat
Scenografia: Dan Nemteanu
llustratia muzicala : Romeo Chelaru

Asistent directie de scena: Anca Livescu

in repertoriu:
Celebrul 702 de Al Mirodan
Prietena mea Pix de V. Em. Galan
Mi se pare romantic de Radu Cosasu
Svejk in al doilea rdazboi mondial de B. Brecht
Casa inimilor sfarimate de G. B. Shaw
Umbra de E. Svart
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TEATRUL ,LUCIA STURDZA BULANDRA®

prezintd

in sala din B-dul Schitul Migureanu 1 (Podul Izvor)
gi in sala Studio din str. Alex. Fahia, 76 A (Griddina Icoanei)
urmiitoarele speetacole:

PORTRETUL MENAJERIA DE STICLA
de Al. VOITIN de TENNESSEE WILLIAMS
Directia de scend : Vlad Mugur Directia de scend :
0 SINGURA VIATA Dine Negreatn
de TONEL HRISTEA
Directia de scena : COPIH SOARELUI
Lucian Pintilie de MAXIM GORKI
[Directia de scend :
CUM VA PLACE Liviu Ciulei si Lueian Pintilie
de WILLIAM SHAKESPEARE
Directia de scend : Liviu Ciulei RAZBOI SI PACE

COMEDIA ERORILOR de Alfred Neumann, Erwin
Piscator gi Guntram Priifer
Directia de scend :

Yuieiom, Glarelioset Directia de scené: Dinu Negreanu

CEZAR §I CLEOPATRA AL PATRULEA
de G. BERNARD SHAW de KONSTANTIN SIMONOV
Directia de scend : Directiade sceni: Dinu Negreanu,
Lucian Pintilie
SFINTA IOANA TACHE, IANKE SI CADIR
de G. BERNARD SHAW de VICTOR ION POPA
Directia de scend : Liviu Ciulei Directia de scené : N, Al Toseani

Viitoare premiere

L T T T T T T T T T

TAINA
de HORIA STANCU JOCUL DE-A VACANTA
Direesindasoens: i Negroann de MIHAIL SEBASTIAN
ORESTIA Directia de scend :
de ESCHIL Valeriu Moisescu

Directia de scend : Vlad Mugur
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TEATRUL REGIONAL BUCURESTI

PREZINTA

GRADINA CU TRANDAFIRI MATEIAS GISCARUL

de ANI;I ANDRIES de MORICZ ZSIGMOND
egia raducere de
GEORGE TEODORESCU AL. ANDR:TOIU si AL. MAROSI
Regia : VLAD MUGUR
RAZIENINL INDRAZNEALA
de CARLO GOLDONI
Regia : HOREA POPESCU de GH. VLAD
Regia : MIHAI DIMIU
POVESTEA

ALEXANDREI SOKOLOVA MIELUL TURBAT

dupa VINOGRADSKAIA
P Regia : de AUREL BARANGA

GEORGE TEODORESCU Regia : DINU CERNESCU

SPECTACOL ALECSANDRI (,lasii'n carnaval®

si ,,Millo director*)
Regia : DINU CERNESCU

VIITOARE PREMIERE

PUNCTUL CULMINANT de GHEORGHE VLAD
DRACUL UITAT de J. DRDA
POVESTE DE 1ARNA de W. SHAKESPEARE
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TEATRUL SATIRIC-MUZICAL ,CONSTANTIN TANASE®

prezintd

LA SALA SAVOY:
CA LA REVISTA

de Sadi Rudeanu, Horia Serbi-
nescu, Stelian Filip, Grigore
Pop, Ion Rus
Muzica:

Fl. Delmar, Gelu Solomoneseu, Const.
Angeleseu, Richard Bartzer, Al Imre
si Radu Zahareseu

in distributie

Horia Serbiinescu, Radu Zahareseu,
Antoneseu-Ciriabus, Puiu Calineseu, Didi
Ioneseu, Cornelia Teodosiu, 1. Brandea,
Elisabeta Hentia, Mihai Ciued, Dodu
loneseu, Stelian Mihail

Cinta:

Aida Moga, Luigi Ioneseu, Jeni Siindu-
lesen, Noroeel Dimitriu, Bitd Raduleseu

LA SALA VICTORIA:
PALATUL MELODIILOR

Concert-revista in doud acte
de Mireea Crisan, Al Andy
51 Radu Stineseu

In distributie

Mireea Crisan, Nicolae Nijeseu, Roxana
Matei, Lavinia Sliveanu, Gaby Paseu,
Trio Caban, Dorina Goga, Dan Geor-
gescu, Pop Adrian, Valentin Baeiu,
Rodiea Luea, Mihai Stoenescu, Al. Lu-
leseu, Nieu Constantin, Rita Mareuleseu,
Nutzi Cremeneanu, Gilda Boieriu, Ani
Mirgineanu, Jeni Mihiescu, Silvia
Selovinski
si
Gicad Petresen — Zizi Serban

Danseaza:
Sandu Feyer, Silvia Grigoreseu, Sirbu
Romulus, Anton Nicolae

de Cornel Constantinesen, Angel Grigoriu si Romeo Iorguleseu
Muzica: George Grigorin, Temistoele Popa

*
In pregitire
REVISTA LA ALHAMBRA
REVISTA IN COSMOS

‘oncert-spectacol de Aurel Felea, Sasa Georgeseu si Sadi Rudeanu

Muzica : Elly Roman, Maurieiu Vesean, Gelu Solomoneseu si Radu Zahareseu

In turneu
EXPOZITIA DE MUZICA lfSO;‘\Rﬂ
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?; EU IUBESC, EL IUBESTE... TU CE FACI?
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| TEATRUL NATIONAL I L. CARAGIALE* §

prezintd :

IN SALA COMEDIA

O serisoare pierduti
de I. L. Caragiale
Regia : Sicd Alexandrescu

K Febre de Horia Lovinescu
Regia : Miron Niculescu

' Apus de soare
de Barbu Delavrancea

Regia : Mihai Zirra

i Nevestele vesele din Windsor
de W. Shakespeare
Regia : Lucian Giurchescu

= Vizita biitrinei doamne
" de Friedrich Diirrenmatt
Regia : Moni Ghelerter

Cidul de Corneille
Regia : Mihai Berechet

¥ Orfeu in infern
de Tennessee Williams
Regia : Moni Ghelerter

Macheth de W. Shakespeare _
Regia : Mihai Berechet §

Cerecul de eretii caueazian
de Bertolt Brecht §
Regia : Lucian Giurchescu §

iIN SALA STUDIO

Adam si Eva de Aurel Baranga §
Regia : Sicd Alexandrescu §

Ancheta de Alexandru Voitin |
Regia : Miron Niculescu

Fiicele de Sidonia Drigusanu §
Regia : Alexandru Finti ¥

Nora de H. Ibsen
Regia : Ion Cojar

Magina de seris de Jean Coctean
Regia : Alexandru Finti §

i
Vicleniile lui Scapin de Moliére }
Regia : Marcel Anghelescu |

Viitoarele premiere :

Eminescu de Mircea $tefiinescu
Ultima ordi de Mihail Sebastian
Citadela sfirimati de Horia Lovinescu
Avarul de Moliére

Maria Stuart de Fr, Schiller

Fedra de Racine
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