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AL 

exploatatorii" din fostul imperiu ţarist. Pe ruinele lui se inalţâ 
azi, in neabătută şi măreaţă -dezvoltare, statul celor ce construiesc 
comunismul, Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste. în istoria 

şi prezenţa acestui stat şi a constructorilor lui, omenirea vede concentrîndu-se şi 
fructificîndu-se supremele valori ale secolului nostru, secol prin excelenţă revo-
luţionar — în relaţiile dintre oameni şi popoare, in domeniile ştiinţei şi tehnicii, 
ale moralei şi faptei creatoare. Calitatea revoluţionarâ a contemporaneităţii noa-
stre nu poate fi gîndită in afara partidului şi poporului Marelui Octombrie. 

De la Stahanov la Maresiev şi apoi la primii cuceritori de azi ai spaţiului 
cosmic, omul sovietic e identificat cu cele mai înalte virtuţi spirituale, culturale, 
etice. Forţa lui exemplară este, pretutindeni in lume, din ce în ce mai din plin 
verificată. Ceea ce este esenţial pozitiv în acest om se revelează în înţelegerea 
necesităţii şi sensului înnoirii sale, in victoria sa continua asupra forţelor potriv-
nice. Cad omul nou nu e o creaţie spontană a revoluţiei, nici o trăsătură crista-
lizată o data pentru totdeauna. Cum nici revoluţia socialistà însăşi nu e un simplu* 
act istoric, care a început şi s-a încheiat cu înlocuirea unei aşezări sociale vechi, 
putrede, printr-una nouă, sănătoasă, ci un procès necurmat de înnoiri. („Nici o forma 
nu va fi definitivă, atlta timp cît nu va fi realizat comunismul deplin" — îi învăţa 
Lenin, un an după marea izbîndă a lui Noiembrie şapte, pe activiştii de partid 
din Moscova.) 

Acum 45 de ani — „a doua zi" după zdrobirea exploatatorilor, cînd poporul 
sovietic se afla în faţa crucialei şi covîrşitoarei sarcini de a trece imediat la con-
strucţia socialistà — calitatea fermităţii eroice şi a entuziasmului ostăşesc al mun-
citorimii şi al ţărănimii era doar o primă treaptă a conştiinţei noi, revoluţionare. 

Oamenii muncii moşteniseră de la moşieri şi capitalişti mizerie, vlăguire 
fizică, incultură. Privim azi, de pe cele mai înaintate posturi aie culturii, la acele 
clipe încărcate de aprig tragism. în acele condiţii, aparent de nerezolvat, Lenin 
rîdea ca de un joc de păpuşi, ca de o distracţie de domnişoară de pension în aie 
socialismului, de vechii socialisa utopişti, care „îşi închipuiau că socialismul poate 
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fi construit numai cu alţi oameni... imaculaţi, perfect instruiţi...". Infăţişînd imen-
sele greutăţi ce stăteau în faţa Puterii Sovietice (pîndite eu rînjete de satisfacţie, 
şi dinafară şi dinăuntru, de duşmanul prin excelenţă „cult"), Lenin avea tăria 
genială de a spune şi de a hotărî : „Nu sîntem utopişti ca să ne închipuim că 
opera de construire a Rusiei socialiste poate fi înfăptuită de nu ştiu ce oameni noi ; 
noi folosim materialul pe care ni l-a lăsat moştenire vechea lume capitaliste' ; 
„noi vrem să construim socialismul cu oameni pe care i-a format capitalisme, 
pe care i-a stricat, i-a pervertit, dar în schimb i-a călit pentru luptă... Noi trebuie 
să construim socialismul cu ajutorul acestei culturi" (a capitalismului)... „alt ma­
terial nu avem. Noi vrem sa construim socialismul imediat, cu materialul pe care 
l-am moştenit peste noapte de la capitalism, să-l construim chiar acum, iar nu eu 
oameni care vor fi crescuţi în sere..." 

Cu aceeasi tarie, Lenin nu obosea, în acele momente cînd socialismul înce-
pea a se construi, fard experienţă, fără model, eu piedici şi împotriviri duşmane, 
să denunţe, printre duşmanii cei mai vătămători ai eforturilor constructive, deprin-
derile, mentalitatea, orizonturile înguste lăsate moştenire de trecut, chiar omului 
prin alcătuirea lui cinstit, merituos, devotat cauzei comuniste. „Oblomovismul", 
birocratismul, comoditatea, rutina cea mai mucegăită, tărăgăneala, neştiinţa de a 
lupta împotriva lor, cocoloşirea lor — iată o seamă de tare vechi, asupra cârora 
atenţia lui Lenin s-a oprit répétât, cu nestinsà severitate, în clipele grelelor sarcini 
în care partidul şi poporul sovietic se apropiau de socialism, „nu ca de o icoana 
solemn zugrăvită", ci practic. El observa şi condamna toate acestea, în raport eu 
revoluţionarismul teoretic — sincer şi din plin exprimat de comunişti —, pe pla-
nul larg al relaţiilor sociale, economice şi politice. 

A lupta împotriva lor cu eficacitate cerea aşadar o pătrundere lucidă în 
cauzele care le-au déterminât. Şi Lenin arăta aceste cauze, vorbind despre carac-
terul contradictoriu al oricărei „revoluţii eu adevărat mari", care „se naşte din 
contradicţiile dintre vechi, dintre ceea ce tinde la îmbunătăţirea vechiului, şi ten-
dinţa cea mai abstractă spre nou, care trebuie să fie atît de nou, încît să nu con-
ţină nid un gràunte din ceea ce a existât înainte". Astfel de contradicţii, arăta 
Lenin, vor persista cu atît mai multà vreme „cu cît această revoluţie este mai 
vertiginoasà". 

Nu putem să nu confruntăm învăţătura leninistă despre relaţiile dintre vechi 
şi nou cu anii noştri, cind tendinţa spre noul care „să nu conţină nici un gràunte 
din ceea ce a existât înainte" a prins sa capete, în uriasă măsură, pe toate tàrî-
murile de viaţă şi de muncă, în Uniunea Sovietică şi în ţările lagărului socialist, 
forme concrete. Omul socialist s-a regăsit pe sine în relaţiile sale de viaţă şi de 
producţie, golite de conţinutul înapoiat al individualismului meschin, al eticii 
de junglà, al inculturii. Cultura, în înţelesul leninist al cuvîntului, a ajuns o stare 
a deprinderilor lui cotidiene ; ştiinţa, aşa cum o indica tot Lenin cîndva, un 
element component al vieţii de toate zilele. Conştiinţa că eşti om — că ai dreptul 
să te afirmi ca atare, deplin, cu capacităţile şi aptitudinile taie, că în raport cu 
societatea nu mai apari ca victimă a ei, ci ca constructor şi conducàtor al ei, ca 
în relaţiile cu lumea înconjuràtoare te simţi trăind într-un climat de întrajutorare 
frăţească, de reciprocă stimulare — este unul din marile rezultate aie revoluţiei. 
El apare omului ţărilor socialiste ca o realitate stimulatoare a vieţii. Ca şi nivelul 
lui de intelectualitate, crescîndă, mereu mai exigent răzbătătoare şi mai larg 
cuprinzàtoare, care tinde sa anuleze vechile deosebiri umilitoare dintre munca fizicà 
şi munca spiritualà, dintre execuţia rutinieră şi creaţie. 

Metaforele devin realităţi. Chiar celé iscate de viziuni fantastice. „Maşina 
timpului" era în viziunea „fosforescentâ" a lui Maiakovski o simplă metaforă. 
Ea era menită să exalte „maşina ritmului construcţiei socialiste". Tot metaforă 
a fost şi anul 1979 — anul cînd viaţa omului e proclamată „inviolabilă" şi cînd 
.„ploşniţa normalis" e trecutâ, împreunà cu parazitul social de tipul lui Prisîpkin, 
în rîndul fiarelor (fireşte, vechi), vrednice de curiozitatea cercetătorilor ştiinţifici 
ai faunelor dispàrute... 

Conţinutul realist al metaforei lui Maiakovski e evident. Ea e desigur sur-
prinzàtoare, înainte de toate, pentru precizia termenului. Cad „maşina timpului" 
mai are, în adevàr, de străbătut — în tara Marelui Octombrie — doar 17-18 ani-
muncă revoluţionară ca să ajungà în comunism. Urmaşii de azi ai lui Ciudakov 
şi Velosipetkin se aflà în plin zbor spre împlinirea înainte de termen a planului 
de 20 de ani, a sarcinilor trasate de Congresul al XXIl-lea al P.C.U.S., spre aşe-
zarea temeliilor tehnico-materiale aie comunismului. 
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Civilizaţia comunistă este o necesitate istorică implacabilă. Naşterea şi exis-
tenţa acestei civilizaţii înseamnă, dincolo de orice realizâri pe multiplele planuri 
ale activităţii umane, eliberarea omului de trăsăturile ce-l înstrăinează de sine 
însuşi şi îi mutilează faţa şi structura spirituală. 

Drumul spre civilizaţia comunistă nu este însă neted, scutit de greutăţi. 
A-l străbate cere o continua şi activa vigilenţă. 

Cu tot ce e in el imund, trivial, primejdios, Prisîpkin nu a fost mistuit, cum 
se credea, „complet in flăcările" incendiului, alimentât de „alcool şi păienjeniş", care 
a cuprins frizeria familiei Renaissance. El a rămas doar amortit — congelât — in 
beciul frizeriei înecate sub apa îngheţată a pompierïlor. Moartea lui Prisipkin e 
aşadar aparentâ. El mai e aşadar in măsură să se dezmorţească, sa fie readus 
„la viaţă" şi, cu „mimetismul lui monstruos", cu „ràsuflarea lui otrăvitoare", să 
contamineze lumea. Substratul acesta al metaforei lui Maiakovski e, mai cu seamà 
in zïlele noastre, vrednic de a fi relevât. El este deopotrivă chemare la luptă 
şi vigilenţă împotriva vechiului — a prezenţei şi influenţei lui concrete, a rămă-
şiţelor sau eventualelor lui recrudescente — şi o adîncă, dialectică, înţelegere a 
complexităţii luptei dintre vechi şi nou, a dificultăţilor pe care omul e dator 
să le înfrunte şi să le înfrîngă in procesul înnoirii lui. 

„Educarea omului nou este un procès complicat şi îndelungat. Oamenii nu 
pot fi transplantaţi in mod mecanic, din împărăţia capitalismului in împărăţia 
comunismului... Rămăşiţele trecutului reprezintâ o forţă teribilă care apasă ca un 
coşmar minţile oamenilor. Ele sînt înrădăcinate in viaţa şi conştiinţa a milioane 
de oameni, încă mult timp după ce au disparut condiţiile economice care le-au 
générât", sublinia, acum un an, Nikita Hruşciov, la Congresul al XXII-lea al 
P.CU.S. Lupta aceasta subtilă — cu aiît mai dificilă, mai complexă, cu cit se 
petrece cu deosebire în lumea constiinţei — nu poate duce la izbînda noului 
dacă se limitează la o simplă opoziţie pasivă, la recunoaşterea doar teoretică 
a superiorităţii ideilor (ideologiei) noi, socialiste, faţă de ideile (ideologia) vechi, 
capitaliste. „în prezent, activitatea ideologică, munca de lichidare a inrîuririlor 
educaţiei burgheze din conştiinţa oamenilor este tărîmul principal al luptei de 
clasă, al luptei între vechi şi nou", ne spune tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej. 
Ea presupune, în bună parte, şi conştiinţa caracterului contradictoriu al propriei 
noastre construcţii spirituale, şi deci necesitatea de a şti să realizâm ceea ce 
Lenin numea „dedublarea unicului in contrarii care se exclud reciproc" (dedu-
blare care „ne dà cheia distrugerii vechiului şi apariţiei noului"). 

„Revoluţia n-a sunat încâ demobilizarea..." Este o replică a lui Platonov, 
eroul-marinar din Oceanul, de tulburătoare ecouri, al lui Al. Stein. Ea mi se 
pare că dă sens nu numai lucrării dramatice, ci că mărturiseşte, deschis şi lapidar, 
o realitate a contemporaneităţii noastre, în plină desfăşurare revoluţionară a for-
ţelor umane din toată lumea, deşteptate la elanul cunoaşterii, al ruperii lanţurilor 
necesităţii, al pătrunderii în imperiul libertăţii. Marele Octombrie străjuieşte 
iureşul acesta năvalnic spre înnoire. 

Revoluţia n-a sunat încă demobilizarea. Lupta cu vechiul continua. în toate 
domeniile. Raportul de forte este astăzi, pe planul economic, al ştiintei şi al 
politicii mondiale, în favoarea socialismului. Ceea ce nu micşorează eu nimic 
intensiîztea luptei. Ceea ce sporeşte complexitatea ei. 

Pentru mînuitorul uneltelor artistice aie ideologiei — şi îndeosebi pentru 
omul şi scriitorul de teatru — a fi în primele rînduri aie bătăliei pentru victoria 
noului râmîne supremul său titlu de onoare. 

Florin Tornea 
www.cimec.ro
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as B intpB bâri 
1. Care este programul artistic al teatrului dv. ? Care 

sînt, în cadrul acestui program, obiectivele concrete ale 
acestei stagiuni ? 

2. Cum se încadrează in programul artistic al tea­
trului prima parte a stagiunii 1962/1963 ? 

3. Ce roi consideraţi că revine dramaturgilor cu care 
lucraţi, secretariatului literar şi regizorilor teatrului în 
ansamblul de problème ale stagiunii ? 

4. Cum vă pregătiţi pentru concursul tinerilor actori ? 
5. Ce problème de constituire şi valorificare armo-

nioasă a ansamblului de actori exista in teatrul dv. ? 
6. Vă sînt cunoscute, desigur, opiniile critice expri-

mate recent în presă asupra mişcării noastre teatrale ; in 
ce mod răspunde teatrul dv. acestor opinii ? 

GEORGE VRACA 
Artist al poporului 

Directorul Teatrului , ,C . I . N o t t a r a " 

Programul artistic al unui teatru este o noţiune complexé, ,care tinde să 
se realizeze atît prin structura repertoriului, cît şi prin ţinuta spectàcolelor. In 
stagiunea 19Ç2/1963, dorim să realizăm fuziunea, pe un plan superior, dintre 
aceste două aspecte fundamentale ale activităţii noastre, lucrînd . îritr-un spirit 
nou, caracteristic, de altfel, celor mai bune realizări din teatrele noastre. 

Fluctuaţiile de stil şi de calitate de care ne-am resimţit în stagiunea tre-
cută au fost determinate de unele particularităţi negative ale colectivului nostru. 
pe care nu înţelegem să le mai tolerăm. Dispunem de un nucleu de actori valoroşi 
şi de o echipă bună de regie, căreia trebuie să-i solicităm ceva mai insistent 
gustul, îndrăzneala şi imaginaţia creatoare, pentru a realiza, pe baza unor exi-
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genţe artistice mai evoluate şi mai moderne, unitatea de stil a spectacolelor 
noastre într-un inédit complex de artă teatrală. 

Deschiderea stagiunii la sala Magheru eu piesa Steaua polară de Sergiu 
Fărcăşan, în regia lui Radu Penciulescu, şi la sala Studio eu piesa Bucătăreasa 
de A. Sofronov, în regia lui Mircea Avram, exprima linia directoare a progra-
mului acestei stagiuni. 

Am împărtăşit în stagiunea trecută experienţa amară a unor texte anemice, 
eu veleităţi literare puerile, mirosind a clei şi confecţie. Experienţa a costat 
scump, dar are şi un revers pozitiv. Consiliul artistic şi secretariate literar au 
devenit mai exigente în alegerea pieselor originale. Steaua polară de Sergiu Făr-
căşan şi Este vinovată Maria Serafim, ? de Laurenţiu Fulga anunţă cotitura 
energică spre un repertoriu original, pe care-1 dorim alcătuit la nivelul cerinţelor 
actuale. Sarcina principală a secretariatului literar este să lărgească „breşa" care 
s-a produs în séria de texte mediocre, prezente înainte în repertoriul nostru ori­
ginal, să dezvolte succesele de la începutul stagiunii, asigurînd pentru întreaga 
ei desfăşurare texte originale de factura artistică valoroasă. 

Desigur, în ansamblul problematicii stagiunii 1962/1963, sarcina cea mai 
gréa revine regizorilor. Cotitura artistică pe care dorim s-o realizăm este nemij-
locit conditionată de un sait calitativ în munca regizorală a teatrului. 

Unele spectacole de la noi se resimt din pricina rutinei, a lipsei de pros-
peţime şi spontaneitate în concepţia regizorală, ceea ce le dă un aer empiric şi 
un relief lipsit de fineţe şi de strălucire artistică. Regizorii noştri au obţinut 
în ultdmele stagiuni cîteva succese, unele recunoscute, altele ignorate sau mini-
malizate, în orice caz reale, care constituie tot atîtea puncte de sprijin pentru a 
ridica viitoarea stagiune, în ansamblul ei, la nivelul unor exigenţe sporite. 

în teatrul nostru, concursul tinerilor actori are o rezonanţă cu totul parti­
cular . Nu toată lumea ştie că Teatrul „C. I. Nottara" este un teatru al actorilor 
tineri. Caracteristica stagiunii care a trecut, elementul ei inédit, constă în faptul 
câ piese clasice de respiraţie universală — Antoniu şi Cleopatra, Fraţii Kara­
mazov, Ciocirlia — au fost interpretate de actori talentaţi, dar exceptional de tineri, 
de unde şi unele incertitudini şi inconsecvenţe în joc. Ne-a surprins pe alocuri 
tonul sceptic şi uscat academic al unor recenzenţi lipsiţi de gîndire, de înţelegere 
şi de dragoste faţă de aceste mlădiţe viguroase aie viitorului teatrului romînesc. 
De aceea, concursul tinerilor actori este pentru noi un prilej de a demonstra 
aceste preţioase virtualităţi actoriceşti şi a confirma justeţea orientării noastre, 
cu precădere, spre ceea ce este nou şi se dezvoltă în teatrul romînesc contemporan. 
Tinerii noştri actori vor intra în concurs cu piesa Prima zi de libertate — a cunos-
cutului autor polonez Kruczcowski. 

Datorită unui procès specific de cristalizare a colectivului nostru de-a lungul 
anilor, valorificarea ansambului de actori din teatru a urmat un drum mai greu 
şi mai sinuos decît în alte teatre. Lipsite de o ierarhie de valori bine fixată, 
distribuţiile noastre au avut mult timp un caracter experimental care a produs 
daune calităţii artistice a spectacolelor noastre. în stagiunea 1962'63, acest procès 
de selecţie s-a încheiat în liniile lui générale şi acum dispunem de o imagine clară 
asupra vocaţiei şi locului fiecărui actor. în consecinţă, valorificarea ansamblului 
va fi de aici înainte mai realistă, mai rationale şi mai armonioasă. 

Calitatea interpretării se va améliora în măsura în care vom izbuti să 
convingem pe unii actori să-şi racordeze stilul de joc la spiritul şi la stilul tea­
trului modem şi să-şi ridice substantial exigenţele faţă de repetiţii şi spectacole. 

Opiniile critice, exprimate în ziare şi reviste, sesizează cu luciditate si 
realism că, în procesul complex al dezvoltării noastre teatrale, exista o tendinţâ 
artistică înnoitoare, alături de tendinţe de oboseală şi clişeu de care ne-am 
făcut şi noi în parte vinovati. Considerăm articolele respective ca un seismograf 
fin şi atent al dezvoltării gustului public, căruia procesul vast de culturalizare 
a maselor îi conféra o excepţională putere de selecţie. 

Teatrul nostru răspunde acestor opinii printr-o energică mobilizare a con-
ştiinţelor şi responsabilităţilor, în vederea lichidării rămînerii în urmă, din 
punct de vedere artistic, a unor spectacole de la noi şi a ridicării realizărilor 
noastre la nivelul celor mai înalte exigenţe ale spectatorilor. 
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D. D. NELEANU 7\7 / 
Directorul Teatrului Tineretului 

Teatrul Tineretului, prin menirea lui, trebuie să fie un teatru al tinereţh, 
al gîndurilor înflăcărate, care să dezbată în mod partinic, eu îndrăzneală şi curaj 
creator, problemele majore aie actualităţii. Aşa cum tînăra generaţie a ţării, 
însusindu-şi cunoştinţele celé mai înaintate, depune eforturi intense pentru de-
săvîrşirea construcţiei socialiste, făcînd să înflorească talentul creator al poporului 
nostru, Teatrul Tineretului este obligat de publicul căruia i se adresează sa ducà 
mai départe arta noastră teatrală, să-şi spună cuvîntul propriu în peisajul artei 
romîneşti. Aspru ne-ar judeca tînăra generaţie dacă n-am răspunde prin spec-
tacolele noastre gîndurilor sale înaripate, pasiunii sale pentru tot ce e nou şi 
generos, setei sale de cultură. Dramolete siropoase, conflicte convenţionale, o 
maniera greoaie, grandilocventă, nu pot fi pe placul unui tineret activ, entu-
ziast, animât de o concepţie nouă, înaintată, asupra vieţii. 

De aceea, întreaga activitate a Teatrului Tineretului se desfăşoară sub sem-
nul dezbaterii celor mai actuale, celor mai arzătoare problème aie contempora-
neităţii şi în spiritul lor. 

Ne-am străduit să includem în repertoriul teatrului, prin căutări neobosite, 
toemai acele lucrări care răspund acestui important deziderat, actualitatea. 

Regizorii teatrului, deosebiţi ca personalitate, oferă spectacole variate sti-
listic ; eu toate acestea, jaloanele muncii lor converg spre acelaşi tel, în aceeasi 
direcţie. Pe toţi ne preocupă să reliefăm ceea ce este esenţial în lucrarea dra­
ma tică căreia urmează să-i dăm viaţă pe scenă, înlăturînd tot ce poate constitui 
balast în sublinierea ideilor, punînd accentul pe forţa ideilor majore, mobiliza-
toare. Exista o viziune regizorală comună, într-un fel cinematografică, asupra 
jocului actoricesc (pe care îl dorim întotdeauna sobru, de o simplitate încărcată 
de sensuri), ca şi în ceea ce priveşte montajul pe care ne străduim să-1 aplicăm 
în spectacolele teatrului (de pildă, schimbarea rapidă a planurilor, ori ilustrarea 
muzicală distinctă a fiecărui moment). 

Desigur, încercările noastre, căutările noastre în acest domeniu, nu-şi propun 
să „copieze" arta filmului ; respectînd convenţia specifică teatrului, ne străduim 
să lărgim, prin această colaborare eu filmul, mijloacele de expresie ale artei 
noastre milenare, străduindu-ne să obţinem o cît mai pregnantă şi emoţionantă 
sinteză artistică. 

în această direcţie sînt îndrumate şi eforturile pictorilor noştri scenografi. 
într-un spectacol ce-şi propune să reliefeze cît mai sintetic textul dramatic, care 
subliniază eu precădere gîndurile şi simţămintele personajelor, ale oamenilor, 
detaliile scenografice ar fi inutile, ar fi un corp strain în viziunea de ansamblu 
a spectacolului. Doar un decor simplu, sugestiv, care să servească deopotrivă 
textul şi concepţia regizorală, poate să-şi aducă contribuţia în economia specta­
colului, în concepţia de ansamblu a Teatrului Tineretului. 

Pe aceeasi linie, a unui teatru modem eu adînci rădăcini în actualitate, ne 
desfăsurăm activitatea şi pe scena rezervată copiilor. Basmul, feeria îsi au de 
bună seamă valoarea lor estetică, stimulînd fantezia copilului. In acest scop, 
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editurile, televiziunea, radioul îşi fac din plin datoria. Totuşi, în epoca zboru-
rilor cosmice, cînd copiii se visează — asemenea cosmonauţilor sovietici — stră-
bătînd întinderile necuprinse ale cerului, cînd interesul pentru ştiinţă şi tehnică 
Inflăcărează imaginaţia celor nevîrstnici, prezenţa pe scena noastră a basmelor 
cu Căpcăunul cel rău ori eu blinda şi supusa Ileana Cosînzeana n-ar putea 
satisface cerinţele micilor spectatori. Educaţia morală a copiilor în spiritul ideilor 
comunismului trebuie să se împletească, socotim, cu cea estetică. De aceea, ne 
declarăm net împotriva cultivării uiiei arte tradiţionale prăfuite în spectacolul 
pentru copii. Dorim să dăm viaţă pe scena teatrului nostru — şi în această 
direcţie ne concentrant toate eforturile — basmului erei cosmice, feeriei vieţii 
cotidiene. Prin genul de spectacole pe care le oferim micilor spectatori, îi pre-
gătim să înţeleagă şi să guste spectacolele pe care le realizàm pentru tineret, le 
formăm o concepţie estetică nouă, modernă, asupra spectacolelor de teatru în 
general. 

Noua stagiune teatrală trebuie să consemneze un pas înainte în crista-
lizarea principiilor repertoriului nostru şi o etapă de aprofundare în căutările 
pentru definirea stiluiui propriu spectacolelor pe care le realizàm. în privinţa 
repertoriului, punem accentul, în continuare, pe tematica de actualitate, jucînd şi 
autori clasici. (Astfel, în sala pentru tineret, vom pune în scenà Mutter Courage 
de Bertolt Brecht, iar în sala pentru copii, Micuţa Dorrit dupa Charles Dickens 
şi Chiriţa în provincie de Vasile Alecsandri.) 

Repertoriul stagiunii 1962/1963, continuînd şi desăvîrşmd preferinţele care 
au început din stagiunile trecute sa ne configureze un program propriu, este mai 
închegat şi mai unitar, fapt ce ne îndreptăţeşte sa speràm cà teatrul nostru se 
aflà în preajma maturităţii. (E vorba de Oceanul, Mutter Courage, Generalul 
şi nebunul, Logodnicul de profesie se însoară, Copiii au crescut). 

Continuant sa làrgim sfera colaboràrilor cu dramaturgii. Dintre scriitorii 
ataşaţi mai de mult de teatru, Dorel Dorian ne pregăteşte o piesă noua şi Alecu 
Popovici scrie o noua lucrare adresatà copiilor. piesà In care nădăjduim să se 
concretizeze mai pregnant concepţiile noastre despre teatrul pentru copii. Este 
meritul secretariatului literar cà acum, în jurul teatrului nostru, s-a constituit 
un grup de scriitori care încearcà sa lucreze pentru noi : Ion Hobanà, Petre 
Vintilà, Nicolae şi Sorin Holban, Cella Serghi, Luiza Vlàdescu, Mihai Stoian, Ale-
xandru Adrian, Eduard Jurist şi Ion Mustaţă. 

Pentru concursul tinerilor actori pregàtim piesa lui Aksionov şi Stabovoi, 
Colegii, în regia lui I. Cojar. 

In ce priveste întrebarea referitoare la preocuparea pentru calitatea inter -
pretării şi valorificarea întregului colectiv, nu pot da un ràspuns deosebit de celé 
de pînà acum. Noi încercăm sa transformant întregul teatru într-un şantier ex­
perimental, în care actorii şi actriţele pot aborda curajos roluri cît mai variate, 
tinzînd să-şi dezvolté cu îndrăzneală gama posibilităţilor de interpretare. 

Discuţiile care se poartă actualmente în jurul vieţii teatrale sint cît se poate 
de utile, şi faptul cà ele s-au intensif icat nu poate decît sa ne bucure. Cred cà 
şi noi, oamenii de teatru, puteip formula unele cerinţe fatà de cronică. Aş fi 
fericit, de pildă, dacà criticii ar putea fi vazuţi în teatre şi înainte de première, 
dacà ei ar împrumuta un text aflat în repetiţie, dacà ar asista la pregàtirea 
spectacolului, discutînd cu regizorii, scenografii, actorii — într-un cuvînt, dacà 
ar face totul pentru a cunoaşte într-o astfel de măsură concepţia regizorală şi 
specificul muncii teatrale încît sa poatà confrunta cu deplină competenţă reali-
zările şi intenţiile. 

De asemenea, trebuie sa spun cà uneori ne miră foarte mult enunţarea de 
puncte de vedere absolut opuse asupra unuia şi aceluiaşi spectacol. înţelegem 
că atîta vreme cît exista oameni diferiţi, diferite grade de cultiiră, sensibilităţi di-
ferite, pot exista puncte de vedere foarte variate. Credem însà cà atunci cînd albul i 
se pare unuia negru, şi negrul este pentru altul alb, e greu sa se gàseascà un 
limbaj comun criticii şi creaţiei şi cà, în astfel de cazuri, critica ràmîne inefi-
cientà pentru cà: nu poate fi înţeleasă. 

www.cimec.ro



LAZĂR VRABIE 
Directorul Teatrulu! ,,Lucia Sturdza Bulandra" 

Programul artistic al Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra" se încadrează în 
coordonatele întregii mişcări teatrale din ţara noastră. De aceea, obiectivele noastre 
artistice nu pot fi diferite de ale celorlalte teatre, după cum ele nu pot diferi 
— în linii mari — nici de la o stagiune la alta. 

Ca şi în celelalte stagiuni, preocuparea noastră fundamentală va fi promo-
varea dramaturgiei originale, eu o atenţie sporită însă pentru calitatea pieselor 
pe care urmează să le reprezentăm, ca o reflectare directă a exigenţei din ce 
în ce mai înalte pe care o manifesta spectatorii noştri. Nădăjduim să răspundem 
eel puţin onorabil acestei exigenţe, reprezentînd — printre altele — în stagiunea 
1962/1963 piese ca : O singură viaţă de Ionel Hristea, Sub clar de lunà de Teodor 
Mazilu, întîmplări dintr-o vacanţă de Lia Marmeliuc. în afară de asta, teatrul 
lucrează eu un număr de autori, dintre care cităm pe Horia Aramă. 

Dar manifestarea personalităţii fiecărui teatru constă în felul în care reu-
şeşte să-şi realizeze obiectivele. De aceea, ne vom strădui să accentuàm cît mai 
mult uni ta tea de stil a spectacolelor noastre, ceea ce nu contrazice întru nimic 
varietatea concepţiilor regizorale. 

Considerăm că prin mesajul politic şi artistic al unor spectacole eu piese ca 
Fotbal de Pol Quentin şi Georges Bellak, Cezar şi Cleopatra de Bernard Shaw, 
Război şi pace, dramatizare de A. Neumann, E. Piscator şi G. Prùffer, după roma-
nul lui Tolstoi, Opera de trei parale de Bertolt Brecht şi altele, stagiunea 1962/1963 
se încadrează satisfăcător în programul artistic al teatrului. 

In legătură eu concursul tinerilor actori, în teatrul nostru se desfăşoară o 
muncă intensă. S-a instituit o comisie însărcinată eu organizarea participării 
noastre la această importante manifestare, dar frămîntarea creatoare în legătură 
eu problemele concursului a depăşit nu numai limitele acestei comisii, ci şi limita 
de vîrstă, în sensul că „maivîrstnicii" colectivului sînt şi ei activ preocupati de 
felul în care se va prezenta teatrul, sprijinind munca tinerilor artişti. Intenţionăm 
să ne prezentăm la concurs eu doua piese romîneşti : O singură viaţă şi Sîib 
clar de lunà. 

Alegerea unor piese originale pentru concurs nu este nici ea întîmplătoare, 
ci reprezintă dorinţa expresă de a oferi tinerilor nostri prilejul de a demonstra, 
concomitent eu posibilităţile lor, posibilităţile dramaturgiei noastre. Aceasta, pen­
tru că tineretul teatrului nostru a arătat de mult şi în numeroase rînduri ce 
poate : actori ca Octavian Cotescu, Victor Rebengiuc, Anca Vereşti, Lucia Mara, 
Mircea Albulescu, Nastasia Şova, Gh. Oancea, Rodica Suciu şi alţii au fost dis-
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tribuiţi eu consecvenţă în roluri de mare răspundere. De aceea, trebuie sa le 
oferim ceva în plus, şi credem că în celé doua piese alèse vor putea dobîndi o 
nouă experienţă. 

Calitatea interpretării depinde evident, în primul rînd, de posibilităţile 
proprii fiecărui actor, dar o série de factori exteriori pot influenta asupra dez-
voltării acestor posibilităţi, şi colectivul are un roi activ în această dezvoltare. 
în teatrul nostru exista o omogenitate în interpretare, care se afirmâ tot mai 
puternic, eu prilejul fiecărui spectacol nou. Această omogenitate presupune o 
puternică emulatie creatoare între actori. Dar, la rîndul ei, această emulaţie nu 
este întîmplătoare, ci îndrumată de către organizaţia de partid a teatrului, prin 
diferite metode de educaţie comunistă practicate în sînul colectivului. 

Am dori ca în paginile presei de specialitate să existe un schimb mai viu 
de opinii. Se simte nevoia ca problemele de teatru să fie dezbătute eu mai multâ 
pasiune, fie pornindu-se de la cazuri concrete şi mergînd spre teoretizarea de 
ţinută superioară, fie prin demonstrarea, eu exemple concrete, a unor teorii artis-
tice. Dar, de celé mai multe ori, concluziile meselor rotunde, sau aie anchetelo* 
din ziare sînt hibride, neatingînd planul teoretic şi nedemonstrînd nimic practic. 
Consultarea prealabilă eu oameni de specialitate, legătura mai strînsă eu teatrele. 
evitarea unor informări expediate, de multe ori telefonice, neverificate, ar re> 
media, cred, multe din aceste carenţe, situînd eu timpul articolele de specialitate 
la acea înălţime de la care pot devehi mai eficiente. 

VICTORIA DINU 
Directoarea Teatrului Regional Bucureţt; 

Profilul teatrului nostru — înţelegînd prin acesta atît orientarea reperto-
riului, cît şi factura spectacolelor — e hotărît în prima şi ultima instanţă de 
public. Toţi lucrătorii din cîmpul artei teatrale, contemporani ai glorioasei epoci 
a socialismului, au importanta menire de a educa în spirit socialist masele 
largi de spectatori, iar noi, Teatrul Regional Bucureşti, avem o îndatorire în plus : 
aceea de a ne duce şi la ei acasă. Merita să fie subliniat faptul că această „mis-
care", această „înaintare" a noastră spre public sporeste, pentru tot colectivul şi 
pentru fiecare actor în parte, simţul răspunderii, conştiinţa propriei misiuni de 
factor educativ şi culturalizator. De aici, dorinţa noastră pennanentă de a „cointe-
resa" artistic pe spectatori, de a veni în mijlocul lor eu idei vii, actuale, eu 
problème şi chipuri de eroi care să răspundă preocupărilor şi aspiraţiilor publi-
cului, prin care acest public să se recunoască, sau prin care să-şi simtă lărgit 
orizontul cultural. în spectacolele eu îndrăzneala, bunăoară, nu rare au fost mo-
mentele cînd oameni din sală îşi dadeau numele celor de pe scenă sau se recu-
noşteau în diferite scene de viaţă. („Tu eşti ca Păun Ceocîlteu, mă !", sau „Asa 
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păţişi şi tu !", sau „Ai văzut cum se poate face o treabă ?" etc.) Cu spectacolul 
Alecsandri (Iaşii 'n carnaval şi Millo director) am avut satisfacţia de a fi contribuit 
substantial la popularizarea clasicului nostru : mulţi învătatori şi profesori au venit 
la noi după spectacol, mărturisindu-ne că acum 1-au înţeles mai bine pe Alecsandri, 
ideile lui, arta lui ; mulţi elevi au aflat pe aceasta cale cine e Millo, marele actor 
al teatrului romînesc. 

în general, am încercat mulţumirea de a constata că, în mare măsură, ce 
am gîndit şi am realizat pe scenă are răsunet, interesează şi înrîureşte pe spec­
tator!. Acolo un de publicul era mai puţin pregătit, am căutat să-i venim în ajutor, 
însoţind spectacolele noastre de scurte „introduceri lămuritoare", ca, de pildă, la 
spectacolele Trenul blindât şi Alecsandri. Pe linia aceasta, de apropiere şi cointe-
resare artistică, intenţionăm să mergem şi în viitor, organizînd în plus în sta-
giunea aceasta spectacole urmate de discuţii, în diferite puncte ale regiunii ; în 
felul acesta, legătura şi verificarea noastră cu publicul vor cîştiga elemente în 
plus, dînd curs unei critici orale de masă cît se poate de utile pentru ambele parti. 

O componentă a profilului nostru este entuziasmul, elanul. Acest elan a 
fost şi este déterminât, pe de o parte, de conştiinţa clară a misiunii specifice 
teatrului, iar, pe de altă parte, de legătura noastră trainică cu publicul — acest 
nou şi minunat public, care se integrează organic în spectacolele noastre şi le dă 
strălucire. Dorim ca nimic să nu se facă întîmplător în teatrul nostru. 

Deschiderea stagiunii 1062/63 se încadrează în programul artistic al tea­
trului nostru ca un adevărat... program : Şapte inşi într-o căruţă este o comédie 
eu eroi ţărani din zilele noastre ; ea se adresează colectiviştilor, înfăţişîndu-le pro­
blème care sînt ale lor, respectînd în acelasi timp, ca redactare dramatică, cele 
mai proaspete soluţii de scenă. E o piesă elaborată în sensuri şi ritmuri maia-
kovskiene, care scrutează în adîncime zone de conştiinţă ale ţăranului nostru 
contemporan. 

Dramaturgilor cu care lucrăm le revine rolul — bineînţeles, în afară de 
eel primordial de a scrie — de a ne cunoaşte mai bine teatrul, sarcinile lui, 
publicul specific, componenţa colectivului, stilul de muncă artistică. Ceea ce nu 
înseamnă cîtuşi de puţin că-i aşteptăm doar : nu, îi căutăm şi noi, şi acesta e 
rolul secretariatului literar. Cît despre regizori, încă de pe acum fac o asiduă 
„navetă" între secretariatul literar şi autori, inserîndu-se, prin viziunea lor fa-
miliarizată cu scena şi prin fantezie, în însuşi procesul de elaborare a pieselor. 

La concursul republican al tinerilor actori vom participa cu unul din cele 
două spectacole : Şapte inşi într-o căruţă sau Femeia députât, prezentate pînă 
atunci în premieră. întrucît amîndouă corespund ca tematică şi ca vîrstă a crea-
torilor (regizori, scenografi şi actori), vom prezenta în concurs pe cel mai reuşit. 
De fapt, concursul tinerilor nu constituie în teatrul nostru o „problemă" aparté, 
ci se integrează în procesul general al productiei teatrului : tînărul nostru colectiv 
se considéra în concurs cu fiecare premieră şi cu fiecare spectacol în parte. 

Concursurile — deschise celor mai talentaft actori din ţară — initiate de 
noi pentru completarea pe genuri şi pentru împrospătarea colectivului ; grija 
permanentă de a distribui şi a folosi toate cadrele artistice, îmbinată cu studiul 
atent şi munca concrete pe scenă într-un stil modem şi actual ; iniţierea unor 
dezbateri teoretice în jurul unor problème de artă curente, toate acestea constituie 
pentru noi garantia unei dezvoltări sustinute şi armonioase. Vom continua şi anul 
acesta experienta deosebit de fructuoasă, făcută cu Mielul turbat, de valorificare 
a unor actori mai putin folositi şi, pe de altă parte, de distribuire a unor actori 
fruntaşi în roluri cu totul diferite de „genul" lor. 

Părerile sustinute în presă despre acti vita tea Teatrului Regional Bucureşti, 
în prima lui stagiune, au fost bune. Ne vom strădui să nu le dezmintim, mai 
mult chiar, vom căuta să oferim ocazii de a ni le face şi mai favorabile. 

www.cimec.ro



ELENA DELEANU 
Directoarea Teatrului Muncitoresc C.F.R. 

Obiectivul principal al teatrului nostru a fost şi este sa prezinte unui pu­
blic cît mai larg spectacole agitatorice, populare, pornite de la texte eu celé mai 
imediate şi adînci ecouri în contemporaneitate. Teatrul Muncitoresc C.F.R. a luat 
naştere odată eu viaţa nouă din ţara noastră şi lui i-a revenit nobila misiune 
de a contribui la creşterea nivelului cultural şi ideologic al vechii şi noii gene-
raţii de spectatori din acest cartier al Capitalei, care are un trecut eroic şi re-
voluţionar. 

Căutînd să-şi îndeplinească misiunea, teatrul nostru a inclus în repertoriul 
stagiunilor trecute piese originale ca Domnişoara Nastasia, Zile de februarie, 
Răzeşii lui Bogdan, Ochiul albastru, Oameni şi umbre etc., precum şi piese din 
repertoriul universal : Baia de Maiakovski, Aristocraţii şi Flori vii de N. Po-
godin, Domnul Puntila şi sluga sa Matti de Brecht, Mariana Pineda de G. Lorca, 
Romagnola de L. Squarzma. în componenta repertoriului au existât opère de 
valoare universală ale clasicilor Shakespeare, Marivaux, Ben Jonson, Tolstoi. 
Din păcate, nu întotdeauna realizările scenice au fost la • nivelul exigenţelor pu-
blicului nou, iar tematica şi calitatea literară a unor lucrări originale nu cores-
pundeau ritmului impetuos. al zilelor noastre, problemelor majore actuale. 

în stagiunea 1962 1963, dorim să eliminăm lipsurile menţionate, care s-au 
datorat fie unei slabe exigenţe, fie unor cauze obiective, ca fluctuaţia cadrelor 
artistice după alcătuirea repertoriului (actori, regizori plecaţi în alte teatre sau 
la diferite filmări), ceea ce a dus la un oarecare dezechilibru, reflectat în rezolvarea 
artistică a spectacolelor noastre. Conducerea teatrului şi consiliul artistic, con-
ştiente de bilanţul artistic, nu toemai mulţumitor, din ultimii doi ani, s-au stră-
•duit să învingă greutăţile obiective şi să înlăture pe celé subiective. 

Am început eu doua premiere pe tara din dramaturgia originale, eu pro­
blème din actualitatea imediată, cqmedia Băiat bun, dar ... eu lipsuri de Nicuţă 
Tănase, a cărei acţiune se desfăşoară înţre muncitorii din Hunedoara, şi Corabia 
eu un singur pasager de Dan Tărchilă, a cărei tematică e legată de formarea 
prof ilului moral al intelectualitajii : noastre.. ' 

Autorii dramatici cu care am lucrat ^i cu care lucram au fost primiţi de 
noi cu căldură. Adesea, ca debutant în dramaturgie, ei au apărut în lumina 
rampei pe scena noastrâ (Ludovic Bruckstein, Liviu Bratoloveanu, Ernest Maftei, 
Ştefan Iureş şi Beno Dumitrescu). Dorim să ne formăm un colec'tiv stabil de 
autori care să scrie pentru teatrul nostru. Ne bucurăm că putem reprezenta 
piesele de debut ale unor tineri atraşi de scenă, dar am vrea să găsim mij-
loacele celé mai convingătoare, pentru ca nici autorii consacraţi să nu ne 
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ocolească, sau să ne ofere lucrări ce nu şi-au găsit loc în teatrele din centrul 
Capitalei. 

Pentru concurs pregătim Antigona şi ceilalţi de Peter Karvas. Regia, 
scenografia şi marea majoritate a rolurilor vor fi acoperite de tineri. Intenţionăm 
ca repetiţiile să se desfăşoare într-o formă nouă, de îmbinare a muncii practice 
eu un fel de seminarii săptămînale, în care tot colectivul să discute opère apar-
ţinînd altor genuri artistice — prozâ, poezie, plastică — legate de tematica repe-
tiţiilor. Urmărim ca munca de concepţie, de pregătire a spectacolului să se facă 
în celé mai bune condiţii şi cît mai temeinic. 

Problème exista, dar unele posibilităţi sînt limitate, întrucît, de cîţiva ani, 
n-am putut organiza un concurs eu care să acoperim plecarea unor regizori şi 
actori şi n-am putut primi de la Institutul de teatru decît un singur absolvent. 

Ne vom îndrepta atenţia în continuare asupra creşterii colectivului artistic 
de care dispunem. Cu toate că în ultimele doua stagiuni actori ca Ion Vîlcu, 
Dana Comnea, Cornel Vulpe, Athena Demetriad, Ştefan Bănică şi alţii au crescut 
simţitor, din punct de vedere artistic, în rolurile interesante în care au fost dis-
tribuiţi, iar altor actori li s-a oferit prilejul sa se valorifice — de exemplu, 
Corado Negreanu, în interpretări foarte variate din piesele Flori vii (Lenin), 
Oameni şi umbre (Florin Papadopol), Romagnola (Guelfo), roluri pe care le-a 
rezolvat la un nivel artistic superior —, totuşi nu putem afirma că sîntem mul-
ţumiţi în ceea ce priveşte valorificarea ansamblului. Avem actori talentaţi care, 
în ultimele stagiuni, nu au fost distribuiţi pe măsura posibilităţilor lor : Marga 
Anghelescu, Şt. Mihăilescu-Brăila şi alţii. 

în noua stagiune, toate piesele sînt contemporane, axate pe problème de 
interes actual. Regizorii, interpreţii, scenografii, tehnicienii scenei sînt animaţi 
de dorinţa de a prezenta spectacole vii, convingătoare, emoţionante, eu un con-
ţinut de viaţă bogat, şi nu spectacole cenuşii, cuminţi, care n-au nimic intere-
sant. Fiecare premieră va fi pregătită cu entuziasm, sub semnul căutărilor artis­
tice (aşa cum teatrul nostru a arâtat în multe din spectacolele sale). 

www.cimec.ro



A gindi contemporan teatrul 
„Profil." Cuvîntul, supărător de mult folosit în urmă eu cîţiva ani, reapare 

în discuţii. I se alătură chiar un termen nou : „programul artistic al teatrului". 
Sa fie oare o revenire la una dintre acele discuţii pseudoteoretice, amorfe, care, 
neizbutind să-şi găsească rădăcini în viaţa practice, se prelungesc fără noimă, 
pînă ce se sting de la sine, „faute de combattants" ? Nu : astăzi, dezbaterea se an-
gajează pe tărîmul cercetării faptelor concrete. Citim, de pildă, articolele semnate 
în ultimul nostru număr de regizorii Lucian Giurchescu şi David Esrig. Giur-
chescu scrie : „Nu un spectacol, două, aşa-zis mari, pe stagiune, ci fiecare pre-
mieră — un eveniment". Şi dezvoltă ideea că atasamentul faţă de anumiţi drama-
turgi poate să caracterizeze pozitiv un teatru. Esrig susţine : „-«Prof ilul» se rea-
lizează pe baza unui repertoriu original profilât" şi arată că „momentul actual 
cere forme organizatorice, mai bine zis un sistem complex de măsuri de organi-
zare care, fără să favorizeze fluctuaţia lipsită de sens a actorilor dintr-un teatru 
în altul, fără să alimenteze proasta tradiţie a boemiei nomade, să dea totuşi po-
sibilitatea şi actorilor şi conducerilor teatrelor să se întîlnească pe drumuri de 
creaţie comune, în funcţie de afinităţile lor fireşti". Cuvîntul „profil", pomenit, 
în urmă eu cîteva stagiuni, ca un ce dorit, dar nu tocmai limpede préfigurât, 
capătă contur, se concretizează. 

Faptul se explică prin unele împrejurări noi. înainte, ideea care abia în-
cepea să pătrundă în conştiinţe era afirmată ca principiu teoretic ; astăzi, ea 
revine ca obiect al unor discuţii practice, direct legate de viaţa de fiecare zi din 
teatre (a devenit chiar un obicei să se citeze trei teatre în drum evident de pro-
filare : Teatrul de Comédie, Teatrul Regional Bucureşti, Teatrul Tineretului). 
Reluarea discutiilor corespunde unei noi étape a vieţii teatrale. în faţa oameni-
lor de teatru, se înalţă ca o necesitate curentă, cotidiană, problema consolidării 
şi dezvoltării armonioase a fiecărui colectiv teatral, a extinderii experienţei pozi-
tive cucerite. Asta înseamnă stil, unitate, coeziune lăuntrică, adică tocmai ceea ce 
întelegem prin cuvîntul „profil". Iată cum a revenit tema în actualitate. 

* * * 

De fapt, cuvintele nu prea au importanţă şi fetişizarea lor dogmatică nu 
duce la nimic. Spunem : „profil", „program artistic", fiindtă aceste expresii sînt 
concise, uşor de minuit, dar tot atît de bine am putea vorbi despre gîndire tea-
trală, despre concepţii directoare în activitatea scenică, despre omogenitate. Im-
portantă este ideea, şi asupra ei nu trebuie să alunecăm eu uşurinţă. 

Este vorba de o caracterizare esenţială în teatrul de azi : nu simpla coexis­
t e n t a unor oameni de teatru şi a unor spectacole realizate de ei în aceeaşi 
clădire şi sub aceeaşi administrate defineşte artistic teatrul contemporan, ci spiri-
tul comun, concepţiile armonios contopite, unitatea vederilor şi a afinităţilor. 

Această unitate este un rezultat, un moment final al organizării conştiente. 
Ca stilul în literatură şi ca sentimentul în munca actorului, „profilul" nu 
poate fi obţinut dintr-o data. Mai simplu spus, el apare cînd cei ce conduc un 
teatru vor ceva — bineînţeles, deosebit de ceea ce îşi doresc în general oamenii 
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de teatru, ştiu ce vor şi îşi urmăresc persévèrent şi lucid scopul. Se vorbeşte, 
de pildă, mult despre „profilul" Teatrului de Comédie, condus de Radu Beligan. 
Acest ansamblu a izbutit să se impună atît de repede datorită limpezimii pro-
gramului de lucru care exista aici şi care a fost afirmat, nu o data, în scris şi 
oral. Obiectivul artistic principal ai teatrului este atît de clar încît poate fi expri­
mat în cîteva cuvinte : dramaturgie originale de calitate. Practic, nici un ait teatru 
nu acordă atîtea locuri, in proiectele sale, lucrărilor romîneşti şi nici un ait teatru 
nu a izbutit performanţa — extrem de dificilă — de a-şi întemeia munca, în cea 
mai mare măsură, pe repertoriul original, alcătuit la cel mai înalt nivel de exi-
genţă. Rezultatele acestor strădanii sînt cunoscute. 

Victoria Dinu explică „profilul" spre care tinde Teatrul Regional prin 
cointeresarea maxima a spectatorilor, prin năzuinţa de a stabili un dialog agi-
tatoric direct între scenă şi sală, prin dorinţa de a ieşi, eu toate mijloacele artei 
teatrale, on întîmpinarea publicului. într-adevăr, dacă ne referim la ultimele suc-
cese, trebuie să recunoastem că origin alita tea noii versiuni a Mielului turbat, 
de exemplu, se defineşte tocmai prin construcţia de colocviu deschis eu omul 
din stal. Descoperirile dramaturgice aie acestui teatru — Indrăzneala de Gheor-
ghe Vlad, de pildă — se caracterizează prin aceeaşi tendinţă de a dezbate nemij-
locit eu publicul temele contemporane. 

Teatrul Tineretului — scrie D. D. Neleanu în declaratia despre proiectele 
stagiunii, pe care o publicăm în acest număr — se considéra obligat de însuşi 
publicul său „să ducă mai départe arta noastră teatrală, să-şi spună cuvîntul 
propriu în peisajul artei romîneşti. Aspru ne-ar judeca tînăra generaţie — afirmă 
directorul — dacă n-am răspunde prin spectacolele noastre gîndurilor sale înari-
pate, pasiunii sale pentru tot ce e nou şi generos, setei sale de cultură. Dra-
molete siropoase, conflicte convenţionale, o maniera greoaie, grandilocventă, 
nu pot fi pe placul unui tineret activ, entuziast, animât de o concepţie nouă, 
înaintată, asupra vieţii". D. D. Neleanu găseşte chiar o formula directe pentru 
maniera spectaculară pe care o preferă : teatru „cinematografic", în sensul auten-
ticităţii de joe şi purificării de orice balast naturalist în punerea în scenă (de 
remarcat, asemenea devize apar numai cînd obiectivele sînt clare). Poziţia poate 
fi discutată. Ea poate să dea uneori rezultate, alteori nu, după cum regizorii tea­
trului înţeleg să aplice aceste idei. Respectată numai formal, deviza poate să 
decadă şi stilul căutat poate deveni maniera. Oricum însă, la Teatrul Tineretului 
năzuinţa de a lucra într-un mod personal exista. 

* * * 

Ne îngăduim să aducem un corectiv celor afirmate de Lazăr Vrabie, direc­
torul Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra", în aceeaşi rubrică a numărului de faţă : 
„Programul artistic al teatrului nostru se încadrează în coordonatele întregii 
mişcări teatrale din tara noastră. De aceea, obiectivele noastre artistice nu pot 
fi diferite de aie celorlalte teatre, după cum ele nu pot diferi — în linii mari — 
nici de la o stagiune la alta", eu atît mai mult eu cît însăşi activitatea teatrului 
infirma, într-o anumită măsură, aceste afirmaţii. Unele spectacole de aici (din 
păcate, nu majoritatea, de aceea nu îndrăznim încă a spune că teatrul „are 
profil") nu pot fi confundate eu montările din nici un ait ansamblu ; nu putem 
imagina un Cum vă place identic, la National, chiar regizat de Ciulei, sau un 
Al patrulea asemănător, la „Nottara", chiar pus în scenă de Dinu Negreanu. 
Formaţia trupei, traditiile scenografice din teatru au dat acestor spectacole o 
amprentă particulară, condiţionînd şi munca regizorilor. în acelaşi timp, realiza­
ble de aici urmăresc anume direcţii evolutive, în care se pot discerne chiar 
preferinte continue de repertoriu (de pildă, la Ciulei, în studiul dramaturgiei 
gorkiene). 

Deci, nu putem considéra platforma ideologică comună a artei realist-
socialiste, în întregul ei, ca o dispensa pentru inspiratia individuală ; asta ar în-
semna sa reducem creaţia la un act impersonal, să o anihilăm şi să facem exact 
ceea ce adversarii realismului socialist pretind — să limităm arta la repre-
zentarea mecanică a unor teze fixe, prestabilite. Desigur, programul artistic al 
oricărui teatru de la noi se încadrează firesc în mişcarea generală a teatrelor din 
ţară, dar tot atît de firesc el trebuie să se deosebească de programele celorlalte 
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instituţii teatrale ; ca orice gîndire, gîndirea despre teatru este dinamică şi progra-
mul artistic al unui teatru evoluează, dacă este autentic. 

• * * 

Dar teatrele care nu au „profil" ? Cum pot dobîndi aceste colective stilul 
original atît de jinduit, personalitatea visată ? Reţete nu se pot da, desigur. Dar 
premisele profilării pornesc de la exigenta neostenită faţă de calitate şi de la 
strădania de a găsi coordonate concrete, constante, de lungă durată, în muncă. 

La Teatrul „C. I. Nottara", începutul stagiunii este de bun augur : Steaua 
polară în regia lui Radu Penciulescu ne face sa credem că, într-adevăr, aici se 
încearcă o „cotitură" în muncâ, Tocmai de aceea, acum, cînd dorinta de a lucra 
mai bine se manifesta activ, ar fi nimerit să se încerce în teatru o analizâ a 
muncii pe toate coordonatele ei, analiză care să permită combaterea lucidă, pro-
gramatică a manierei rutiniere de joc şi a spectacolelor regizate la întîmplare, 
fără idee artistică. Nu numai prin cîteva spectacole de ţinută, ci prin reprofila-
rea întregii activităţi, Teatrul „C. I. Nottara" poate să depăşească slăbiciunile 
adeseori semnalate de critică. Problema principale este aici problema unei regii 
cu autoritate, repertoriul incluzînd şi pînă acum piese bune şi mulţi din actorii 
teatrului fiind înzestraţi, dar deprinşi cu o modalitate de joc comodă, lipsitâ 
de gîndire, şablonardă. 

Slăbirea exigenţelor este aproape matematic urmatâ de despersonalizare. 
Acum cîteva stagiuni, Teatrul Muncitoresc C.F.R. începuse să cîştige, printre pri-
mele din Bucureşti şi din ţară, elemente de „profil" : se contura aici un stil 
agitatoric, eu preferinţe particulare de repertoriu şi cu caracteristici regizorale 
proprii. Dar Baia, Aristocraţii, Domnişoara Nastasia, Doi tineri din Verona, Dom-
nul Puntila şi sluga sa Matti, Răzeşii lui Bogdan au ieşit de pe afiş şi locul lor 
a fost luat de Vecini de apartament, Fata cu pistrui, Hoţii şi vardiştii, Maria 
sa bărbatul, Băiat bun, dar... cu lipsuri. Piesuţele distractive au dizolvat „pro-
filul", şi acest fapt nu poate fi pus exclusiv pe seama preferinţelor publicului : 
aceiasi spectatori ai aceluiaşi teatru umpluseră entuziaşti sălile în care se jucau 
Doi tineri din Verona şi Domnişoara Nastasia. O strădanie de echilibrare a re-
pertoriului se observa în alegerea pieselor Ascensiunea lui Arturo Ui şi Antigona 
şi ceilalţi pentru această stagiune, dar clasicii continua să lipsească din lista spec­
tacolelor pe care teatrul le are în vedere, iar piesele originale nu promit noutate. 

Un amplu articol de introducere în stagiune, publicat de academicianul 
Zaharia Stancu în „Contemporanul", în ajunul primei premiere (nr. 38, din 21 sep-
tembrie 1962), ca şi informaţiile ulterioare, demonstrează câ şi la Teatrul Natio­
nal „I. L. Caragiale" se încearcă efectiv o ameliorare a muncii. Prezenţa unor 
piese valoroase din repertoriul universal contemporan în proiectele stagiunii, 
precum şi participarea unor tineri regizori de talent la montarea spectacolelor 
sînt dovezi certe aie unei dorinţe active de înnoire. Totuşi, deschiderea stagiunii 
a râmas la National sub nivelul exigenţelor despre care scria directorul teatrului 
în „Contemporanul". Febre este o piesă cu calităţi relevate, la vreme, de croni-
cari, dar ea nu se înscrie, nici ca problematicâ, nici ca expresivitate, în séria 
pieselor inovatoare. Pe vremuri, Naţionalul a fost teatrul care i-a făcut cunoscuţi 
publicului pe Horia Lovinescu şi pe Mirodan, cu remarcabilele piese 
Citadela sfărîmată şi Ziariştii. Nici una dintre piesele care încearcă sa împros-
păteze tematic şi în forma dramaturgia noastră nu a figurât, în ultimul timp, 
pe afişele teatrului (ne referim la lucrările lui Titus Popovici, Gh. Vlad, Dorel 
Dorian, Paul Everac, Sergiu Fărcăşan), iar celé trei piese de prim interes aie 
stagiunii — noile lucrări ale lui Mirodan şi Titus Popovici şi comedia de debut 
a lui Teodor Mazilu — vor vedea lumina premierei' pe alte scene. Care sînt, 
astăzi, tinerri dramaturgi ai Teatrului National ? 

însemnătatea Teatrului National în peisajul vietii noastre teatrale impune 
obiective mari, permanente : dramaturgie originalâ de calitate (în această pri-
vinţă, Naţionalul n-ar trebui sa cedeze cu nimic pasul Teatrului de Comédie) ; 
reevaluarea vechii dramaturgii romîneşti prin prisma viziunii contemporane (la 
National, orice spectator ar trebui să-şi poată forma o imagine de ansamblu 
asupra evoluiiei teatrului romînesc ; cuprinderea marelui repertoriu universal 
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actual (şi stagiunea care a început tinde să satisfacă acest deziderat) ; în sfîrşit, 
spectacole de valoare cu piese clasice (repetăm, spectacole de valoare, nu mon-
tări atît de triste ca celé în care am văzut tragediile shakespeareene). Un ase-
menea repertoriu ar permite valorificarea acelor actori mari din echipa Naţio-
nalului pe care i-am văzut prea ràr în ultima vreme şi formarea tinerilor inter-
preţi, care, de cînd au venit în acest teatru, joacă prea puţin sau apar în roluri 
sub posibilităţile lor. Desigur, cerinţele sînt mari, dar nu este vorba de un teatru 
oarecare, ci de prima scenă a ţării, teatru care se bucură, prin tradiţie, de cel 
mai mare prestigiu în faţa spectatorilor şi posedă cea mai puternică trupă de 
actori din ţară. 

* * * 

Se uită, de multe ori, că Teatrul de Artă a început să existe nu odată 
cu ridicarea cortinei, la primul spectacol, ci în acea noapte în care Stanislavski 
şi Nemirovici-Dancenko au trecut în revistă pe toţi actorii înzestraţi pe care îi 
cunoşteau, alegînd pe cei ce păreau apropiaţi de concepţiile lor — dupa ce, 
înainte,. se "nalizaseră intransigent reciproc, pentru a vedea dacă gîndesc în 
chip înrudit. Berliner Ensemble nu s-a născut spontan, odată cu alcătuirea trupei ; 
germenii viitorului teatru se iviseră încă înainte, în gîndirea lui Brecht. Este dru-
mul pe care s-a format, în mod firesc, orice teatru modem de seamă. Şi, aşa cum 
arătam înainte, experienţa noastră pozitivă confirma justeţea acestui drum. 

Exigenţa artistică înaltă însoţeşte întotdeauna talentele profunde : talentul 
adevărat are nevoie de ordine, se autodisciplinează şi disciplinează pe cei din 
jur, pentru a da randament artistic maxim. Un psiholog francez, analizînd proce-
sul muncii intelectuale, foloseşte o comparaţie pregnantă pentru a défini rolul 
ideii şi al stării de spirit concentrate, prielnice dezvoltării ideii, în creaţie. El 
reaminteşte acea experienţă-joc din chimia elementară care constă în introduce-
rea unui cristal într-o soluţie suprasaturată cu aceeaşi substanţă. în recipientul 
lăsat de-o parte, soluţia se précipita treptat şi, cu timpul, în jurul micului cristal 
se formează acele cristale uriase, admirabile, care fac fala oricărui laborator şcolar. 

Comparaţia mi se pare nimerită nu numai pentru munca individuală a 
artistului, ci, în aceeaşi măsură, şi pentru creaţia comună din teatru. Pentru ca 
profilul să se poată cristaliza, trebuie să existe concepţia, ideea centrală, micul 
cristal spre care toate forţele colectivului să poată converge (şi istoria teatrului 
modern arată că, de obicei, astfel de idei au fost aduse în teatru de regizorii 
animatori). Apoi, concepţiei trebuie să i se asigure condiţiile optime de dezvoltare, 
climatul prielnic creşterii şi unificării trupei, atmosfera în care să prédomine 
respectul şi exigenţa faţă de talent. 

Fireşte, în această privinţă, directorului de teatru îi revine o răspundere 
copleşitoare. El trebuie să fie catalizatorul (ca să folosim tot un termen din 
chimie) energiilor creatoare, dacă nu este el însuşi actor sau regizor. Esenţială 
este capacitatea lui de a gîndi artistic, priceperea lui de a se înconjura de talente 
şi de a le stimula iniţiativa. 

Teatrul modem a început să existe atunci cînd un Stanislavski, un An­
toine, un Dullin sau un Meyerhold au adunat în jurul lor oameni pe care îi ştiau 
gîndind şi simţind artistic la fel cu ei, şi, împreună cu aceştia, au început sa 
lupte în numele unor idei artistice comune — adică atunci cînd teatrul a început 
sa fie gîndit unitar, pe toate coordonatele sale. Teatrul ca alcătuire hibridă, 
în care coexista întîmplător actori, posibil talentaţi, dar de formaţii eu totul 
deosebite, regizori care nu au nimic de impartit pe planul concepţiilor, pictori 
scenografi care lucrează fiecare altfel, ignorînd integral ce fac ceilalţi, este o 
instituţie perimată. Nu contractul de muncă, ci ideile, gîndirea cristalizează şi 
unifică un colectiv teatral cu adevărat contemporan. 

Ana Maria Narti 
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Teatrul Munciforesc C.F.R. 

„CORABIA 
CU UN SINGUR PASAGER" 

DE DAN TÀRCHILÀ 
Maria Georgescu-Pătrajcu (Gi-
na) ?i Paul Ioachim (Anton 
Jora) 

PREMIERE 

Teatrul Regional Bucureşti 

„SAPTE INŞI INTR-O CÀRUTÀ" 
DE PAUL ANGHEL 

' Moment din spectacoi 
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Reţete ^-ccalitate 
ori 
reţete^calitate? 

problema succesului", şi adevăîrul acestei propozatluni nu se 
mai cere demonstrat, pentru că dacă ne puteni uşor imagina un 
poet ignorât eu desăvîrşire de cititori, este imposibil să ne închi-
puim o echipă de artişti jucînd seară de seară în faţa unei săli 

absolut goale. Teatrul. mai mult decît oricare altă artă, cere şi impune existenţa 
publicului. Iată şi de ce a capta bunăvoinţa spectatorilor este, în arta dramatică, 
o lege veche. trainică şi despotică. Istoria literaturii cunoaşte nenumăraţi dra-
mafcurgi care i s-au împofaivitt, au suferit arîncen de pe uimna ed şi, în cele 
din urmă, au fost siiiţi să-i recunoască autoritatea. De altfel, bătălia pentru 
public — bătăiia contra publdculud — constàtuie uniul din cele maà. draimatice şi 
mai pasionante capitole din viaţa teatirullui de totdeaumia. 

Cine citeşte cronicile dramatice aie lui Camil Petrescu sau aie lui Mihail Se­
bastian va constata îndată că problema publicului i-a preocupat adesea, şi nu 
numai în raport eu operele lor, dar mai aies ca o chestiune vitală a teatrului. 
Urmărind reacţiile celor ce freeventau sălile de spectacole şi „dădeau tonul", 
Camil Petrescu a recunoscut în publicul burghez un inamic îndărătnic, refractar, 
prin vocaţie, teatrului de idei şi care nu era dispus să aplaude decît piese^e calpe, 
submediocre, care-1 reprezentau. „Este un public pervertit — scrie el —, de mici 
intelectuali, îmbîcsit de prejudecăţi artistice, păcălit de industriaşi abili, mesteri 
în confectiune, victima celor interesaţi, dar fericit cînd sub masca artei îşi satis-
face liber în săli comune nevoile biologice... 

...Bazele reţetei sînt : a. femei, mai mult sau mai puţin frumoase, goale ; 
b. lux şi montare fastuoasă (toaletele costă 30 milioane etc.) ; c. scene de călătorii 
cosmopolite la domiciliu ; d. text uşor, «deştept» şi batjocoritor pentru unele 
categorii, pentru ca astfel mic-burghezul să aibă sentimentul superiorităţii sale ; 
e. romanţe (minte-mă şi spune-mi vorbe dulci de amor) ; /. un vîrf de cuţit de 
idealism conformist (eu vorbe mari si drapele). Pînă nu va dispare acest public, 
care-şi are actorii lui, criticii lui de teatru, autorii lui şi cetăţenii lui indignaţi, 
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tot restul e pălăvrăgeală, căci îndreptare nu poate fi. Aici e răul, aici e pu-
treziciunea." 

Un punct de vedere asemănător, eu privire la obstacolele pe care le ridică 
un astfel de public în faţa unui teatru superior, a formulât şi Mihail Sebastian. 
Autorul Ultimei ore pornea de la convingerea deplin îndreptăţită că literatura, 
şi eu osebire teatrul, este un dialog, scriitorul adresîndu-se totdeauna cuiva 
anume, ca să răspundă semenului său, stabilind eu el un pact de înţelegere şi 
de luptă. Or, o piesă de teatru realmente valoroasă, care depăşeşte nivelul de 
înţelegere şi mai eu seamă e ostilă programului de viaţă al celor ce cumpără 
biletele de spectacol într-o societate burgheză, va întîlni întotdeauna adversitatea 
acestui public. Apelul ei va rămîne, în cel mai bun caz, fără ecou. Iată şi de ce : 
„Pentru un asemenea public, ait teatru decît cel de azi nu e posibil. Un teatru 
care să vorbească despre viaţă, despre marile ei drame şi comedii, despre muncă, 
despre pîine, despre frumuseţea maiestuoasă a lucrurilor mari şi simple, un ase­
menea teatru nu ar avea ce spune unui parter de oameni obosiţi şi leneşi. Un 
asemenea teatru nu poate creşte decît sub presiunea unei mari mulţimi însetate 
de cunoaştere." 

Ca şi Camil Petrescu, Mihail Sebastian ştie însă că „această mulţime exista". 
că oameni a căror faţă şi al căror nume teatrul nu-1 cunoştea vor umple într-o 
zi sălile de spectacol. Astăzi, ei sînt aceia care, seară de seară. constituie pu-
blicul nostru. 

E un fapt care onorează nespus teatrul. dar îl şi obligă, întocmai oricărui 
legămînt de prietenie, de devotament şi de preţuire reciprocă. 

Nu ne-am fi propus să reluiăm, fie chiar şi pentru o discutée sumară, 
problema publicuikii, dacă nu am fi auzàit în ultima weme o seamă de oameni 
de teatru invocând opdindia spectatoruiluii în sprijinul unor spectacole criticabile 
şi criticate. „Degeaba ne înjură cronicarii, iucăm eu casa închisă", sau .,n-o 
fi grozavă piesa, clair ne facem planul", sau „hai să punem în scenă «un clasio, 
că oricum vine lumea" — iată o colectie de judecăţi greşite care circula printre 
unii oameni de teatru şi care se cer combătute. 

Este adev&rat că piese slabe (Scrisori de dragoste, spre exemplu) s-au 
bucurat de săli pline ; este adevărat că spectacole nerealizate (Macbeth, bunâoară) 
pot face série lungă : este adevărat că punînd în scenă opera unui mare scriitov 
îţi asiguiri, indiferent de caMtatea reprezentaţaei (Fraţii Karamazov, de pildă), 
o largă catégorie de spectatori. Dar toate acestea nu constituie deloc argumente 
în favoarea uinui repertcxriu sau a unox spectacole de mina a doua. 

Larga audienţă a unor piese şi spectacole care, în mod obişnuit, nu ar mé­
rita o atenţie atît de susţinută se datoreşte, după pârerea noastră. faptului că cei 
care frecventează teatrele primesc totul eu o neobosită curiozitate. E un public 
tînăr şi entuziast, însetat de frumos, fermecat de prestigiul artei. (Cînd i se oferă, 
bunăoară, prilejul să asiste la o piesă de Shakespeare, o face din toată inima şi, 
prins de spectacol, trece, poate, eu vederea caznele la care-1 supune o traducere 
neinspirată şi infidelă ; captivât de acţiune, tolerează, poate, carenţele unei regii 
care, în loc să urmărească zbuciumul atroce aie conştiinţelor, lasă să cadă cel mai 
greu accent asupra momentelor spectaculoase şi insista asupra emoţiei pe care o 
pot deştepta pe scenă prevestirile unor vràjitoare sau aparitia unei stafii.) Să nu 
uităm nici o clipă că teatrul a intrat relativ de curînd în cîmpul preocupărilor, 
perspectivelor şi valorilor celor mai largi mase şi, în asemenea condiţii, procesul 
de selecţie se face mai greu. Dar acest procès are totusi loc şi nimeni nu are 
dreptul să nesocotească puterea de alegere şi de trière a noului nostru public. 
Pentru că tot ceea ce este bun în teatrul de azi lui i se datorează în celé din urmă, 
exigenţelor de principiu pe care şi le-a exprimat énergie, pasiunii pentru frumos 
şi adevăr. Dacă teatrul înseamnă astăzi altceva decît o firmă comercială făcută 
să delecteze eu producţia ei capriciile, apetiturile şi nostalgiile unei clase sociale 
condamnate istoric, dacă teatrul înseamnă astăzi un cadru de activitate artistică 
superior — sub raportul cunoaşterii lumii — dramei burgheze, ca şi un organism 
spiritual prezent şi necesar în viaţa noastră, meritul revine acestui public, care 
1-a cerut, 1-a créât, 1-a impus. 

Acţiunea de maturizare artistică a noilor spectatori — iată însă o răspun-
dere care revine oamenilor de teatru, fiindcâ e foarte important ce reţin şi ce 
subliniază ei într-o piesă, la ce sentimente şi la ce idei aie publicului fac apel, 
ce gust stimulează. (Depinde de ei, spre exemplu, ca în Fraţii Karamazov publicul 
să aplaude o piesă în care triumfă geniul unui mare scriitor preocupat de lupta 

21 www.cimec.ro



dintre categoriile de bine şi de rău în zonele celé mai ascunse ale sufletului 
omenesc, cerînd o reexaminare a valorilor etice, sau să se emoţioneze ca la un 
spectacol eu o intrigă melodramatică.) Un lucru e sigur : în clipa în care specta-
torilor li se prezintă piese sau spectacole de o tinută superioară, ei aleg fără greş. 
Că publicul nostru nu préféra în nici un caz o opera de artă inferioară uneia 
autentice o dovedesc atîtea din piesele romineşti (Celebrul 702, Passacaglia, Prie-
tena mea Pix) care au grupat în jurul lor mii de spectatori, sau atîtea spectacole 
reuşite eu piese aie marilor scriitori ai trecutului (Cum vă place, Tartuffe, Bă-
dăranii) care ţin afişul de ani de zile. 

Nu vrem, fireşte, să spunem că orice spectacol superior încheie în mod 
automat un acord ou publicul, fie el chiar unul foarte receptiv. O piesă bună, 
un spectacol original, ca şi o idee nouă, ràzbat şi se impun foarte adesea printr-o 
progresivâ spargere de obstacole şi de rezistenţe. Este însă aceasta un motiv 
pentru a bate drumuri umblate şi a „merge la sigur" ? Mărturisirn că preţuim 
în mod deosebit pe acei regdzori (cum e Radiu Penciulescu, de pildă) care nu 
şi^au propus, în nici unuil din spectacolele lor, să cucerească spectatordii eu 
mijloace încercate, eu texte practic absente din dezbaterile epoedd, dar care 
,.nu puneau problème" şi au acceptât riscuil de a se întâlni eu publicul prin inter-
mediul unor lucrari dramatice, fără îndoială imperfecte, dar în care se poate 
gasi o marturie, un indidu, un semn al epocii noastre. Că efortul lor nu a 
ramas în obscuritate, neobservat, sau în inddferenţa generală, iar ei au reuşit sa 
cîştige publicul împotriva celor mai sceptice pronosticuiri, iata o lecţie de optimdsni 
la care ar trebud sa meditàm mai mult. Succesul de public şi reuşita artdstdcă a 
unor spectacole (cum ar fi Prietena mea Pix, Secundo, 58) constituie o proba 
certă, incontestabilă, a interesului pe care-1 trezeşte în rîndiurile spectatorilor o 
lucrare noua despire actualitate (chiar deficitară sub raportuil constructiei dra­
matice) şi ne instruiesc. o data mai mult, asupra marilor posibilităţi pe care ea 
le oferă regizorilor şi artiştilor. 

Realitatea este ca acei ce invocă gustul publicuilui pentru a justdfica un 
anume repertoriu sau un anurne fel de spectacole (în care regăsirn gusturile 
désuète aie unor spectatori prea puţin cultivaţi, sau care sînt înrobiţi vechilor pre-
judecăţi artistice, oameni ce vin la teatru pentru a rîde eu orice chip sau a plînge 
torenţial) au aies un drum de medioeritate la capătuil căruda nu se află nici o 
satisfacţie diurabilâ, dar presărat eu succese rapide şi usoare. Teatrul dispune 
de un arsenal destul de bogat de seducţii, şi cine ştie a-1 folosi dobîndeşte 
aplauze în cel mai lesnicios chip, chiar în absenta uned idei sau a unei amoţii 
reale şi profunde. Exista anumite „cîrlige", anurnite „efecte", care ţintesc fără 
greş, aducînd favoarea publdcului. Asernenea victordd sont însà cum nu se poate 
mai primejdioase, căcd fadMitatea este o ispdită irezistibilă din care, dacă ai giustat 
o data, ai rămas pentru multă vreme eu apetitul. Că de sub lespedea acestui 
gen de succese un artist se ridică din ce în ce mai greu, o demonstreaza cariera 
unor talentaţi auitori. regizori şi actori. 

Cine vede însâ în teatru un instrument de cultură şi de educaţie nu 
poate accepta ca lege supremă ideea ca o piesa are succès, iar cuitare spectacol 
aduce public. Nici un artist demn de numele său nu are dreptuil să flateze ceea 
ce este înapoiat în gustul spectatorilor, oferindu^le posdibiilditatea de a-şi împlinl 
nevoile de artă şi de comiuniurie umanâ prin degradări şi complezenţe mutuaile. 
Noi socotim ca rerjertoriul iunui teatru, speetacoleile sale, reprezdntă un act de 
credinţă şi un fapt de artă care se refuză concesiilor şi tranzacţiilor. Plăsmuiini 
viaţa pe scenă pentru a lumina adevăruri care să lege publicul ou şi mai muită 
putere de concepţiile şi practdicile de viaţă ale socialisrnuilui. Este misiunea teatru-
lui nostru. şi pe nimeni nu-1 poate bucura ideea că o piesă sau un spectacol 
negîndit în raport eu aces te scopurd face totuşi reţetă. Nu exista pentru' un 
autor dramatic şi pentru un colectiv artistic bucurie mai deplină decât a vedea 
cum între scenă şi sală se stabileşte, seară de seară, o fuziune perfectă, dar 
această solidarizare trebuie să fie o reunire într-un gînd şi o emoţie superioare. 

B. Elvin www.cimec.ro
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P E R S O N A J E L E 

ORTANSA 
CLEMENTINA 
EMILIAN 
GOGU 
VASILICA 

MAMA ORTANSEI 
TATÂL ORTANSEI 

UN OSPÀTAR 
COMENTATORUL 

(femeie satanică) 23—25 de ani 
(femeie plîngăreaţă) 32 de ani 
(controlor finan-ciar) 30 de ani 
(şmecher) 40 de ani 
(desenatoare tehnică) 23 de ani 

(care sînt, de fapt, un singur perso-
naj, format din doi indivizi suspecţi, 
care se ajută, se completează reci-
proc. Et trebuie interpretaţi în ma-
joritatea scenelor ca un singur per­
sonal, dînd spectatorului o senzaţie 
de mişcare unitară, asemănătoare 
cu mişcarea unui piston) 

(rolul Comentatorului poate să re-
vină aceluiaşi actor care-l interpre-
tează pe Emilian) 

llustratii de BENEDICT GÀNESCU 

Acţiunea se petrece în zilele noastre. 

Titlul piesei este provizoriu. 

Decorul trebuie să reprezinte o aglomerare de locuri şi irnprejurări foarte adecvate suferinţelor, cuvin-
telor de adio, despărţirilor etc. : un peron de gară pustiu — sau mai multe chiar —, un colţ de natură 
desfrunzită, o stincă dezgolită de bătaia vintului şi a ploilor, o bancă singuraticâ intr-un parc, uşi deschise 
violent, geamantane răvăşite etc. Peroanele de gară, colţurile de pădure desfrunzită trebuie executate in dimen-
siuni !mici, eventual ca nişte machete, in aşa fel incit femeile să le poată lua sub braţ la sfîrşitul prologulji. 
In orice caz, decorul trebuie să sugereze o suferinţă impinsă pină la saturaţie. 

In mijlocul scenei tronează un tele-
ion eu receptorul deschis, care împrăş-
tie în toate direcţiile strigăte de jale, 
cuvinte de despărţire, implorări dispe-
rate şi, în cele din urmă, argumente 
eu totul not. „Alo, alo, de ce taci, 
Gogule ? Te-am iubit şi psihic, nu nu-
mai fizic"... „Cum poţi să uiţi, Gogule, 

după-amiezile de la Poiana Ţapului ?" 
... „Mamă... e un escroc, dar il ador..." 

Pe acest fundal dezolant, doua femei 
— Ortansa şi Clementina — sînt arun-
cate simultan, din direcţii diferite, în 
mijlocul scenei. E limpede că amîn-
două sînt izgonite cu atîta cruzime de 
bărbatul în care-şi puseseră cîndva 
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toată încrederea. Cele două femei sînt 
îmbrăcate în rochii de culoare închisă, 
au ochii plînşi şi părul răvăşit. 

Clementina se adresează eu înţele-
gere Ortansei, descoperind repede o 
suferinţă comună. Curiozitatea face ca 
drama propriu-zisă să treacă pe pla-
nul al doilea. 

CLEMENTINA : Ai iubit şi ai fost în-
şelată ? 

ORTANSA (răspunde prompt şi ama-
bil) : Da. Şi eu sînt decepţionată. 

CLEMENTINA : 
Suferinţa noastră e comună ; 
N-a r fi deloc indicat 
Să ne văi tăm séparât, 
Normal a r f i săp l îngemîmpreună . . . 

O R T A N S A : 
Cu cea mai mare plăcere, 
Cu cea mai m a r e plăcere. 

(Cele două femei îndurerate fac, în 
sfîrşit, joncţiunea. O secundă, fiecare 
dintre ele râmîne singură cu suferinţa 
ei, dar în acea secundă amîndouă au 
reacţii asemănătoare. In ciuda cople-
şitoarei suferinţe, femeile se dovedesc 
foarte disciplinate în această grea im-
prejurare. Amîndouă îşi pun mina 
streaşină la ochi, se vaită, se iau eu 
mîinile de cap, tresar o clipà fericite, 
apoi cad iarăşi într-o stare de apatie, 
privesc o fotografie, izbucnesc în plîns 
etc., etc., cu mişcări ritmice, perfect 
coordonate, foarte asemănătoare eu 
exercitiïle de gimnastică. 

După ce se aliniază perfect, cele două 
femei îşi prezintă publicului suferinţa.) 

CLEMENTINA şi 
ORTANSA: 

Sîntem, poate, o excepţie, 
Dar am suferit o grea decepţie. 
Delapida, delapida... 
Dar, doamne, ce frumos era... 
Ce limbi s t ră ine şi ce tandreţe , 
Ce contradicţii, ce tinereţe... 
în afaceri necura te se băgase, 
Dar gingăşia sufletească 
Intactă încă şi-o păstrase. 
Cu fiece potlogărie 
El cîştiga în gingăşie. 
Spre deosebdre de mulţi alţii, 
Păcatul nu îl murdărea , 
Mai pur de-acolo se întorcea 
Şi-un farmec straniu căpăta. 
O, cît de délicat era... 
Tot ce fura, el regret a. 
Din tot ce-a delapidat 
Nimic n-a rămas neregretat . 

(Cu pasiune nebună, sfidînd parcă 
publicul.) 

Pasiunea nu cunoaşte legi. 
Aşa mînji t din cap pînă-n picioare, 
El, fermecătorul, delapidatorul, 
A fost iubirea noastră cea mare... 

(Zîmbind printre lacrimi.) 

Cînd suferim şi cînd oftăm 
Noi toată lumea informăm... 

(Clementina şi Ortansa se îndreaptă 
spre masa unde se află telefonul. Cîntă, 
în tempo de mars.) 

Să se ia cunoştinţă 
De marea noastră suferinţă... 

(Pe rînd, Clementina şi Ortansa ri-
dică receptorul.) 

— Alo, mămico, unde-i pistolu' lui tà-
ticu' ? 

— Doamne, doamne !... Ce-am să fac 
eu zilele următoare ?! 

— La toate principiile am renunţa t 
pentru el... Nu mai am principii, mă-
mico... La ce sa mai renunţ , mă-
mico ? 

— Am să-1 aştept pînă ce-i dă drumul 
din închisoare. Ce-i dacă a furat 
de-a stins ? Iubirea n-are raţiune... 

— Eu... nu mai stau aicea, în casa lui. 
— O. parcă-1 aud vorbind în limbi 

strâine... 
— înţelege-mă, tuşă, mi-a in t ra t în 

sînge. 
— Era un om foarte bun. El nu fura 

pentru el... 
— Nu era poate viril... dar era bogat 

sufleteşte. 

(Se întorc abătute spre public.) 

Durerea noastră nu-i apreciată... 
La justa ei valoare... 

(In acest timp îşi face apariţia Co-
mentatorul, care flutură prin faţa fe-
meilor o batistă. în momentul apariţiei 
Comentatorului, Clementina şi Ortansa 
se aliniază din nou. Plîng perfect si-
metric. Femeile vor să-i smulgă ba-
tista. dar Comentatorul le îndepăr-
tează.) 

COMENTATORUL: 
O singură batistă ?! 
Si atîtea d r a m e şi neplăceri ! 
Tot ce-a fost ieri 
Nu mai e azi... 
Pr imul amor 
A fost, şi nu din înt împlare. 
Un delapidator. 
Afaceri grase şi bacşişuri. 
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Delapidări şi combinaţii , 
Mici învîrteli şi filodorme, 
Matrapazlîcuri şi inici servicii, 
Femeda le dăduse cu grijă 

la o par te , 
Ea nu voia să vadă ce-a furat. 
Ea voia să vadă fondul lui curat . 
Dacă în calea pasiunii 
Un „mic serviciu" se-aşeza... 
O filodormă sau o coţcărie, 
Ea, cuprinsă de iubire, 
Că nu le observa, se prefăcea. 
Pent ru o biată coţcărie, 
Să renunţe dumneaei 
La o noapte de iubire ? 

(Clementina şi Ortansa smulg Co-
mentatorului batista şi îşi şterg lacri­
mile. Ortansa înapoiază Comentatoru-
lui batista.) 

ORTANSA şi 
CLEMENTINA : 

O singură batistă nu ne-ajunge. 
E cu totul insuficientă. 
Pînă la sfîrşitul vieţii 

vrem să suferim. 
De-atîta jale 
Noi amîndouă vrem să ne topim. 

COMENTATORUL : 
Lîngă bacşişul iubitului, adăugaţi 
Aceşti ochi înlăcrimaţi . 
Cu jalea voastră nebunească, 
Potlogăria o să crească. 

CLEMENTINA şi 
ORTANSA: 

Spui încontinuu că fura 

(Fac un pas înainte spre Comentator.) 

Dar ce frumos ne mîngîia. 

(Se întorc la loc.) 

Delapida, delapida. 

(Fac iarăşi un pas înainte spre Co­
mentator.) 

Dar de ce nu spui 
Ce musta tà avea ? 

(Se întorc la loc.) 

COMENTATORUL (pierzîndu-şi răbda-
rea) : 

Poftiti batiste — una de fiecare — 
Să tot plîngeţi cît poftiţi, 
Potlogăria cea nemuri toare. 

(Femeile sînt fericite cà au batiste 
în cantitate suficientă. Flutură batis-
tele a despărţire, îşi şterg lacrimile 
etc.) 

Avem fiecare o batista, 
Pu tem să plîngem de jale şi de dor. 

(Işi pun amîndcmă mîinile streaşină.) 

— Cine e în depăr ta re ? 
Un t înăr delapida tor ? 

(Se ridică amîndouă în vîrful pi-
cioarelor.) 

— Doamne, n-o fi pungaşul ? 

(Dezamăgite, celé doua femei se în­
torc abătute.) 

— Nu, nu este delapidatorul 
— Fermecătorul. . . 
Cel care fură din banii statului... 
Nu, nu e el. 
Nici ochii... nici s ta tura nu-s ale lui. 

COMENTATORUL (pierzîndu-şi răbda-
rea, le alungă) : 

Plecaţi cu aceste suferin^e ne t reb-
nice, 

Cu aceste lacrimi care seamănă cu 
nişte bacşişuri, 

Cu această d r amă care miroase a 
filodormă. 

Plecati... Să nu vă văd... 
Duceţi-vă de-aici cu acest 

ridicol prăpăd. 
Hai, hai, frumoaselor, plecaţi, 
Luaţi-vă totul. 

(Arată spre obiectele care alcătuiesc 
decorul.) 

Luaţi-vă insomniile, peroanele, la­
crimile, stîncile golaşe... 

(Fiecare femeie ia mai multe obiecte, 
una un peron de gară pustiu, un gea-
mantan desfăcut etc., alta o bancă, 
un colţ de natură desjrunzita etc., în 
aşa fel încît decorul să dispară cu ple-
carea lor.) 

COMENTATORUL (grăbindu-le pleca-
rea) : 

Duceţi-vă jalea, peroanele şi tot 
calabalîcul 

Acolo unde-i şi matrapazlîcul . 
COMENTATORUL (se aşază în ge-

nunchi în faţa publicului. încearcă 
să-l implore, să-l atragă de partea 
lui) : 

Ier ta ţ i -mă că a m gonit 
Aceste filodorme decepţionate. 
Aceste umbre ale lumii vechi. 
Dar credeţi-mă, eu am dreptate , 
Nu toate lacrimile sînt judicioase. 
Exista şi lacrimi ticăloase. 
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Nu plîngeţi, deci, de veţi vedea în 
piesa noastră 

Femei parasite de escroci 
Sau escroci trădaţi în amor. 
Nu trebuie să vă mişte lacrimile 

nejustificate, 

A C T U 
O locuinţă luxoasă, pe care însă perspectiva u 

camecei, un geamantan desfăcut. 

T A B L O U L 1 

S c e n a 1 

Gogu, Clementina 

(Gogu, în faţa oglinzii, îşi aranjează 
cravata.) 
CLEMENTINA (pe un scaun din apro-

piere, îi urmăreşte deznădăjduită 
mişcările) : Gogule, tu pleci. îţi iei 
geamantanul şi te duci. Eu rămîn şi 
tu te duci. Eu rămîn singură, Go­
gule... 

GOGU (scuturîndu-şi gîtul, pentru ca 
nodul de la cravata sâ-i iasâ cît mai 
bine) : Da, Clementina, o să rămîi 
singură cue... 

CLEMENTINA (descoperindu-l încon-
tinuu în altă lumină decît cea ştiută) : 
Tu eşti cinic, Gogule. Tu mai ai 
putere să faci glume ? ! 

GOGU : Da. Mai am. (Aruncă o pri-
vire prin camera.) Unde mi-e costu-
mul bleumarin ? 

CLEMENTINA (printre sughiţuri de 
plîns) : In şifonier... (Cu un efort su-
praomenesc.) In raftul al doilea... 

GOGU (uneşte duioşia cu rezonabili-
tatea) : După cum observ, plingi... 
Nu plînge, Clementino... Ne audeve-
cinul de la parter şi o să spună că 
ne certăm. (Ridică hainele, exami-
nîndu-le cu atenţie.) Nu ne potri-
vim, Clementino... Asta e... 
(Nemulţumit de starea costumului, 

Gogu trece în cealaltă parte a camerei, 
eu intenţia de a-l curăţa.) 
CLEMENTINA : Gogule, de ce nu vrei 

să înţelegi că m-am sacrificat pen­
tru tine ? ! De dragul tău m-am re-
tras din cîmpul muncii. Te credeam 
un golan cu sufletul curât... Ca să-mi 
dau seama, pe urmă, cu cine am 
de-a face, un om fără principii. 

Să vă gîndiţi, 
Cum doarme o femeie îndrăgostită 

de un bacşiş ? 
De altfel, veţi vedea în piesa 

noastră 
Că însăşi viaţa ne va da dreptate. 

L I 
:i tragedii iminente o face foarte tristă. In mijlocul 

GOGU (frecîndu-şi costumul cu peria) : 
Fără principii. Aşa este. Eu mi-am 
făcut datoria. Mi-am dat arama pe 
faţă. Fă-ţi şi tu datoria şi dispre-
ţuieşte-mă, uite-te la mine ca la un 
strain. Te împiedică cineva sa te 
uiţi la mine ca la un strain ? 

CLEMENTINA (se închide în suferinţa 
ex) : Am avut încredere în tine, Go­
gule. Credeam că, în celé din urmă, 
o să te schimbi. 

GOGU (se opreşte cu peria în mina în 
mijlocul camerei. Celé spuse de Cle­
mentina îl nedumeresc în cel mai 
înalt grad) : Foarte rău ai făcut, Cle­
mentina. Cine te-a pus să ai încre­
dere în mine ? N-aveai decît să ob-
servi că nu eram sincer în senti-
mentele mêle. (Putin familiar.) Cam 
bătea la ochi, draga mea... 

CLEMENTINA (pironită în punctul ei 
de vedere) : Respirai atîta siguranţă. 
Erai atît de tan dru... 

GOGU (vădit contrariât) : Eu, sigu-
ranţă ? ! Eu ţi-am dat ţie un senti­
ment de siguranţă ? ! Siguranţă, Cle­
mentino ? ! Eu m-am purtat tandru 
cu tine ? ! (Nu mai întelege nimic.) 
Tu eşti puţin cam tralala... 

CLEMENTINA : Gogule, eu îţi spun 
ce simt eu... Eram absolut sigură că 
voi mûri în bratele taie. 

GOGU (cerindu-i parcă socoteală) : Ce 
motive ai avut să ai încredere în 
mine ? Ti-am dat eu vreun motiv ? 
A fost atitudinea mea de asa na-
tură ? Nimeni n-are încredere în 
mine. Nici mama, care m-a născut 
şi m-a alâptat... Taica-meu se uită 
chiorîş la mine. Fraţii mei se sperie 
numai cînd mă văd. Nimeni n-are 
încredere în mine, şi pe bună drep­
tate. Absolut nimeni. Nici măcar la 
serviciu. Tuturor le par neserios, a-
proape suspect. (Cu dispret.) Te-ai 
găsit toemai tu să ai încredere în 
mine. 
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CLEMENTINA : Gogule, tu eşti un om 
inteligent. Tu ştii că dragostea e 
oarbă. 

GOGU (neînduplecat) : Să nu fie. Cînd 
o femeie iubeşte. t rebuie să deschidă 
ochii, Clementino. Căsătoria e un 
lucru important . Femeia trebuie să 
se întrebe : eu cine-mi leg viaţa ? 
Ce caracter are omul ? (Logică ine-
vitabilă.) Ai luat-o asa... superficial. 
Ai fost uşuratică... 

CLEMENTINA (roaba amintirilor) : 
Vrei să spui, sinceră ?... 

GOGU : M-ai văzut o data, ai schim-
bat cîteva cuvjnte eu mine, şi gâta, 
ţ i -am şi căzut eu tronc. Iubirea cea 
mare... (Rezonabil.) Clementina, re-
cunoaste că te-ai luat după aparenţe . 

CLEMENTINA (respinge acuzaţia) : 
Nu, Gogule. Eu am citit în sufletul 
tău... Eu a m judecat ca o femeie. 
Mi-a plăcut felul tău de a fi. 

GOGU (ascultà foarte descumpănit 
spovedania femeii) : Felul meu de a 
fi ?... Care „felul meu de a fi" ? 
N-am nici un fel de a fi. Ce motive 
ai avut tu să te arunci ca o nebună 
în bratele mêle ? Nu pot să-mi ex-
plic nici pînă în ziua de astăzi. Tot-
deauna m-am întrebat : ce a găsit 
femeia asta la mine ? Frumuseţe. nu 
se poate spune... Delicateţe, nici 
atîta. Sînt destui de grosolan. Te-am 
şi bruscat de cîteva ori. (Ou impu-
tare.) De ce te-ai îndrăgostit de 
mine ? De ce ? 

CLEMENTINA (din ce în ce mai sin-
cerâ) : Cum de ce ? 

GOGU : Ţi-am cerut eu asa ceva ? 
Ţi-am pretins eu ? (Omeneşte.) Fii 
sinceră » Dacă te-am dezamăgit din 
punct de vedere moral , dispreţuieş-
te-mă din adîncul sufletului şi la-
să-mă dracului în pace... 

CLEMENTINA : Nu-i aşa de simplu. 
Gogule. Sent imentul se naş te fără 
să vrei. Sentimentele nu vin la co-
mandă, Gogule. Acuma rîzi, Gogule... 
O sa te lovească odată şi pe tine, 
atunci o sa vezi tu, Gogule, ce-i du-
rerea. Ce pot să fac dacă mi-ai in-
t ra t în singe ? 

GOGU : Pat imă oarbă ? Bine, d a r ra-
ţ iunea ? ! (Mai énergie.) Raţiunea, 
Clementino ! Tu n-ai ra ţ iune ? N-ai 
cap ? Nu-ti dai seama ca sînt un t ip 
jalnic, eu puţ ine t răsături omeneşti ? 
Tu nu judeci ? 

CLEMENTINA (dâ din cap în semn că 
nu, ea nu judecă) : Eu nu judec, 
Gogule, eu iubesc. 

GOGU : Eşti puţin cam tralala... 
(Schimbă tonul.) Ţie îţi las totul : 
casa, studioul, televizorul, fotoliile, 

frigiderul, covoarele, eu îmi iau nu-
mai discurile şi îmbrăcămintea . 

CLEMENTINA (exaltată) : Eu nu vreau 
mobila. Eu pe t ine te vreau. 

GOGU : Fii cuminte, dragă. că ne-aud 
vecinii. (Cinism préméditât.) î ţ i dau 
tot ce a m eu mai bun... 

CLEMENTINA (pătimaşâ) : Nu vreau 
mobila, Gogule. Vreau sufletul tău, 
Gogule. 

GOGU (sincer mirât. Aude parcâ pen-
tru prima oară in viaţa lui aseme-
nea cuvinte) : Ce vrei, d ragă ? 

CLEMENTINA : Gogule. n - a m nevoie 
de mobilă. Am nevoie de căldură 
sufletească. 

GOGU (o linişteşte) : Vine şi căldura 
sufletească după aceea. Nu te uiţi 
ce trusou ai ? Ce frigider ! Ce co-
voare ! Ce fotolii !... Crezi că n-o să 
găseşti un om eu sufletul curât care 
să vrea să se odihnească în aseme-
nea fotolii ? N-o să găseşti un om 
dintr-o bucată care să vrea să facă 
un dus într-o baie ca a ta ? Orice 
bârbat care o să se odihnească în 
fotoliile astea o să ajungă la con-
cluzia că eşti o femeie superioară. 
Ascultă, Clementino, ce-ţi spun eu... 
Eşti o femeie superioară. O să te re-
căsătoreşti uşor... 

CLEMENTINA : Eşti cinic... 
GOGU : Vezi ? Vezi că sînt şi cinic ? 
CLEMENTINA (printre lacrimi) : Văd, 

Gogule, îţi văd eu precizie toate de-
fectele. Şi totuşi... Şi totuşi, te iubesc. 

GOGU (se dâ la o parte) : N-am ca­
racter. 

CLEMENTINA (vine spre el) : Te a-
dor... 

GOGU (încercînd să scape de ea) : Sînt 
un netrebnic. 

CLEMENTINA (copleşită de pasiune) : 
Te iubesc ! 

GOGU (fuge din faţa ei) : Sînt un om 
gol pe dinăuntru . 

CLEMENTINA (aleargă spre el) : Te 
iubesc, eu tot vidul t ău sufletesc. 

GOGU (din ce în ce mai disperat) : 
Sînt imoral . 

CLEMENTINA : Te ador... 
GOGU : Te detest... 
CLEMENTINA : Te iubesc... 
GOGU (schimbà tonul) : Minţi ! Nu 

mă iubeşti. în reali tate, m ă urăşti . 
Mereu îmi reproşezi că n -am prin­
cipe , că din cauza mea te-ai retras 
din cîmpul muncii... N-ai v ru t să 
porţi pantofii ăia... Ai spus că tu 
nu porţi pantofi din bani furaţi. O, 
parcă te văd şi acuma eu cîtă indig-
na re mi-ai vorbit. Erai în bucătărie, 
spălai vasele... 
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CLEMENTINA : Eu nu sînt ca tine, 
Gogule. Vreau sa mai pâstrez ceva 
omenesc. Puţin, Gogule ! Foarte pu-
tin. Ce te deranjează ? Poate e un 
capriciu. 

GOGU (ridicind geamantanul) : Nu eşti 
ca mine ?... Dar poate simt şi eu ne-
voia unui om care să mă înţeleagă, 
care să nu-mi reproşeze mereu că 
n-am principii ? ! Poate am nevoie 
şi eu de căldură sufletească... La 
asta nu te-ai gîndit niciodată ? Bine, 
eu plec. Rămîi eu fondul tău cinstit! 
(Clementina încearcă să-i smulgă 
geamantanul, nu reuşeşte. Gogu 
pleacă.) Adio, incoruptibilo ! 

CLEMENTINA (fuge pe scări după el) : 
Gogule ! 

S c e n a 2 

Clementina, Ortansa 

ORTANSA (o găseşte pe Clementina 
plîngînd. H şterge obrazul eu o miş-
care materna) : Ce e, mă, eu tine ? 
Iar plîngi ? (Foarte îngrijorată.) Pari 
foarte schimbată. 

CLEMENTINA : Nici eu nu ştiu cum 
mai arăt. (Se duce în faţa ogllnzii să 
se examineze.) Arăt groaznic. Dragă 
Ortansa, nu ştiu ce să mă fac, sînt 
momente cînd aş préféra să mor. 

ORTANSA (eu duşmănie) : Gogu... 
CLEMENTINA : Vrea să divorţeze. 

Zice că eu sînt o femeie superioară 
şi o să mă recăsătoresc uşor. „Tu. 
Clementine o să-ţi refaci repede 
viaţa..." Aşa-mi spune sistematic. 

ORTANSA (zîmbeşte cu amărăciune, 
înţelege suferinţa prietenei. O îm-
brăţişează cu afecţiune) : Ei, Cle­
mentine viaţa nu-i aşa de simplă 
cum ne-o închipuiam noi... Doamne, 
cît de naive eram, îmi vine să rîd 
cînd îmi amintesc... Nu ştiu, poate 
sînt eu o nebună, poate cer eu prea 
mult de la viată. Noi n-am avut 
noroc. Nici în dragoste, în nici un 
domeniu. Ai auzit ce noroc a dat 
peste sclifosita aia de Beatrice ? A 
cîştigat o sută de mii de lei la loto... 

CLEMENTINA (îneercînd să-şi explice 
evenimentul) : Da. Dar a foşt o în-
tîmplare. 

ORTANSA (se plimbă îngîndurată prin 
camera) : Şi eu sufăr mult, foarte 
mult, Clementine Stau şi ma întreb: 
ce-o să se aleagă din viaţa mea ? 

CLEMENTINA (cu puţină tristeţe şi 
oarecare invidie) : Tu eşti iubită, Or­
tansa... 

ORTANSA (zîmbeşte amar. O mîngîie 
pe Clementina ca pe o copilă bună 
şi naivă) : Da, dar nu iubesc eu... 

CLEMENTINA (care bănuieşte o dra­
ma asemănătoare) : Nu te lasă să te 
încadrezi în cîmpul muncii ? 

ORTANSA : Nu, invers, draga mea... 
Mă bate la cap să lucrez undeva. 
„Du-te şi munceşte, Ortanso, dacă 
vrei sa te mai string cu patimă în 
braţe..." De-atîtea ori mi-a spus să 
lucrez, a insistât atîta încît simt că 
nu-1 mai iubesc. Sentimentul dra-
gostei nu-i ca celelalte sentimente, 
e mult mai complex. Pot să-ţi şi 
spun de ce nu-1 mai iubesc. Cînd a 
venit cu pretenţiile aléa absurde, am 
simţit că mă înşeală sufleteşte... 

CLEMENTINA : Gogu s-a purtat dur 
cu mine. Mi-a spus că dacă nu mă 
retrag din cîmpul muncii, eu nu mai 
însemn nimic pentru el... 

ORTANSA (il descoperă pe Gogu) : 
Te-a rugat Gogu să nu fii înca-
dratâ ? A insistât să nu mai lucrezi ? 

CLEMENTINA : Da, Ortansa. A insis­
tât... 

ORTANSA (înăntată de Gogu) : A pro­
cédât ca un adevărat bărbat. Atunci 
ar trebui să fii fericită. 

CLEMENTINA : M-am retras din 
cîmpul muncii, dar pe Gogu îl simt 
tot départe de mine. Degeaba m-am 
retras, Gogu tot nu mă iubeşte. Nu 
sînt nici salariată, nici fericită... 

ORTANSA : E vina ta, Clementino. 
Tu nu ştii să-1 apreciezi pe Gogu. 
Gogu e foarte délicat. Trebuia să te 
retragi imediat. să nu tărăgănezi 
atîta. Emilian nu are delicateţea lui 
Gogu. Eu, Clementino, îl credeam 
altfel de om... 

CLEMENTINA (cu un uşor avînt ro­
mantic) : Mai drept ? Mai bun ? 

ORTANSA (preia avintul Clementinei 
şi-l ridică pe celé mai înalte culmi) : 
Mai deseurcăreţ, nu ştiu cum să-ţi 
explic, Clementino, mai modem... 
mai francez... să-mi fi satisfăcut 
toate capriciile. Cînd 1-am cunoscut 
prima oară, îmi vorbea de munca 
lui, de şedinţe. activitatea obştească, 
situatia internaţională, revoluţia cul-
turală, păstrarea avutului obstesc... 
adevărul... Giordano Bruno. Eu îl 
ascultam cu sufletul la gură, deşi 
toate astea mă plictiseau de moarte. 
Voiam să-1 cuceresc si, din cauza 
asta, ascultam cu atenţie problema 
reducerii pretului de cost, problema 
păstrării avutului obştesc... Mă pre-
făceam că mă interesează. Eu sînt 
o biată femeie fără apărare... Tre­
buia să mă prefac, dar numai la 
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Giordano Bruno nu-mi era mie 
capul. Dar n-avem ce face, Clemen-
tino, trebuie să râbdăm. O femeie 
din zilele noastre, dacă vrea să su-
cească capul bărbaţilor, trebuie să 
ţină seamă de schimbările survenite. 
Dragă Clementina, au intervenit prea 
multe schimbări... E mai greu ca pe 
timpul burgheziei... Nu-i suficient să 
ai un trup frumos, îţi trebuie şi un 
suflet ca atare. Şi puţină căldură 
sufletească... Şi puţină dragoste de 
oameni... Şi putin respect pentru rea-
lizàrile regimului... Din cînd în cînd, 
adeziunea la un ideal superior. Tre­
buie să te preocupe munca bărbatu-
lui, să-i împărtăşeşti aspiraţiile. Dacă 
nu-i împărtăşesti aspiraţiile, nu te 
invita nici la un local. Dacă el crede 
în socialism, trebuie să crezi şi tu ; 
oricum, e soţul tău... E foarte greu, 
Clementino. A trebuit să mă lupt 
ca sa-1 cuceresc pe Emilian, desi 
nu-mi prea plăcea felul lui de a fi. 
Cînd 1-am luat de sot, aveam o 
singură speranţă... 

CLEMENTINA : O speranţă ? 
ORTANSA : Da. O mare speranţă. 

Speram că nu e sincer în ce-mi spu-
ne... Lucra şi atunci la controlul fi-
nanciar şi-mi tot spunea că el urăşte 
pungasii. Credeam câ vorbeşte şi el 
asa, fiindcă aşa se cere acuma... 
Eram convinsă că, de fapt, minţea... 
ca să-mi facă mie placer e. Şi con-
vingerea asta m-a atras spre el. 

CLEMENTINA : Şi ? 
ORTANSA : M-a indus în eroare. (Of-

tînd.) E sincer, dragă, foarte sincer... 
Mi-e şi lehamite cît de sincer e. (Cu 
puţin dispreţ.) Crede în ceea ce face. 
Am încercat să-1 îndrept, să-i des-
chid capul. A încercat şi biata mai-
că-mea, şi bietul taică-meu, care tu 
ştii ce logică de fier are : „Mai Emi­
lian, fii şi tu mai culant, mai ser­
vi abil... Emilian, ai trecut de treizeci 
de ani, nu mai esti un copil, mai 
închide şi tu ochii." Nu. Zice să mă 
schimb eu. (Uimită de absurdul si-
tuaţiei.) Zice că el nu mai stă cu 
marna şi cu tăticul. Auzi, dragă, ce 
aberatii. 

CLEMENTINA (putere de analiză cri­
tical : Nu seamănă deloc cu Gogu. 

ORTANSA : Cum o să semene eu 
Gogu ? ! Sînt diferiţi, Clementina, 
foarte diferiti. Àia de la serviciu 1-au 
stricat pe Emilian. El avea un fond 
bun. Cînd 1-am rugat să-mi facă un 
mie serviciu... nu era cine ştie ce... 
ştii ce mi-a răspuns ? „Dragă Or-
tansa, pur şi simplu nu ştiu să fac 
intervenţii." „Cum nu ştii, dragă — 

m-am înfuriat şi eu —, că doar eşti 
bărbat în toată firea." „Nu ştiu — 
mi-a răspuns textual — nu ştiu ce 
mutră sa fac, nu ştiu să discut pen­
tru o interventie, sa dau un telefon 
pentru o interventie, să astept un 
om pentru o interventie, să aştept 
răspuns la o intervenţie." E nebun 
de légat. (Cu disperare.) Om cu stu-
dii superioare şi să nu ştie sa facă 
o interventie ? !... 

CLEMENTINA : Trebuie să-ti fie foar­
te greu... 

ORTANSA : Ţie pot să-ţi spun... Nici 
mamei nu i-am spus totul. Ea, biata 
de ea, crede că sînt fericită. Ea nicà 
nu bănuieşte catastrofa... (Izbucneşte 
în plîns.) 

CLEMENTINA (îi desface palmele) : 
Nu plînge. Dacă Emilian te roagă să 
te schimbi, schimbă-te. O femeie tre­
buie să-şi asculte bărbatul. 

ORTANSA : Viaţa mea e un iad. 
CLEMENTINA : Dacă Emilian îţi cere 

sa lucrezi, lucrează. Gogu mi-a cerut 
să nu mai lucrez. N-am mai lucrat. 

ORTANSA (revenindu-şi parcă) : Eu 
să ma schimb ? ! Eu nu-s ca tine, 
Clementino, eu am un caracter vo-
luntar... Eu am pretenţii mari de la 
viaţă... Ceasuri întregi ma gîndesc 
ce-as fi ajuns eu, cu trupul meu, în 
Occident ! Ce situaţie aş fi avut... 
Mulţi bărbaţi inteligenţi şi bine fa-
cuti si-ar fi risipit averile numai 
să-mi sărute picioarele... (îşi exami-
nează trupul cu seriozitate.) Spune 
şi tu, Clementino, fdi obiectdvă. (Işi 
mîngîie sînii încet, protector. Tresare 
speriată, izbită de sentimentul ne-
dreptăţii.) Am sîni mici şi duc o 
viată monotonă. Cu asemenea sîni, 
la Nisa, pe Coasta de Azur... (îşi 
despleteşte părul.) Cu părul ăsta, pe 
Coasta de Azur, dacă 1-as fi fluturat 
în statiunile balneare de-acolo... 

CLEMENTINA (obiectivă) : Tu ai un 
bust foarte frumos... 

ORTANSA (bătîndu-se peste şolduri) : 
Aş fi înnebunit Europa... (Cu fiecare 
mişcare a mîinilor, care alunecă de-a 
lungul trupului, descoperâ o altă lo-
calitate balneară în care ar fi avui 
succès.) Veneţia, Taormina... Monte 
Carlo, Baden-Baden... în fiecare zi 
aş fi auzit : „Ortansa. mi-ai intrat 
în sînge. Sînt conte, dar nu pot să 
trăiesc fără tine." Aici, la noi, de-
geaba am eu un bust frumos. (înlă-
turind o posibilă remarcă a Cle-
mentinei.) Nu, n-aş fi devenit curvă, 
Clementino... Aş fi păstrat întotdea-
una în adîncul sufletului un ideal 
spre care aş fi tînjit... 
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CLEMENTINA : Tu, Ortansa, eşti o ce-
rebrală, eu am alte trăsături carac-
teristice. Sînt mult mai sentimentale 
în raport eu tine. La Emilian nu te 
gîndeşti ? Ce-o să se întîmple eu el ? 

ORTANSA : Eu mi-am facut datoria. 
L-am rugat să se schimbe, să de­
vina mai realist. Să lucreze la con-
trolul financiar şi să fie asa de puţin 
realist... Nu vrea să facă nimănui 
nici un serviciu, să pună o vorbă 
bună mâcar. Ţine la principiile lui 
mai mult decît la mine, care sont 
un «m viu, eu idei şi sentimente. 
E o prostie ceea ce face el. A fost 
destulă vreme cinstit. Ei, pînă cînd 
o s-o ducă tot aşa ? El şi-a făcut 
stagiul de om cinstit, acuma e rîndul 
altora să fie oameni detreabă... Nu 
vrea. Spune că el nu ştie să fie decît 
om cinstit. Altceva nu ştie. Auzi, ce 
nebun, Clémentine Zice că eu am 
concepţii burgheze, că încă nu m-am 
debarasat. Auzi... debarasat... Divină 
expresie... 

CLEMENTINA : N-a zis că te lasă ? 
ORTANSA (superioara) : Exclus ! I-am 

intrat în sînge... Omul ăsta nu poate 
să trăiască fără mine. Cred că s-ar 
sinucide dacă 1-aş părăsi. 

CLEMENTINA (simplitatea abuzivă) : 
Şi eu mă sinucid dacă Gogu nu se 
întoarce la căminul conjugal. 

ORTANSA : Emilian e un tip slab, 
deşi face pe grozavu' ! Seamănă cu 
tine în privinţa asta. Mi-e şi teamă 
să discut cu el. N-aş vrea să am pe 
constiinţă viaţa unui salariat disci­
plinât... Dar n-am ce face. Trebuie 
să-mi trăiesc şi eu viaţa... Chiar as-
tăzi am să-i spun : „Stimate tova-
răse Emilian, soţia dumneavoastră, 
plină de influente ale moralei bur­
gheze, nu vă mai iubeşte..." Asta şi 
este realitatea. Nu-1 iubesc. Nu ştie 
să facă mici servicii. Nu ştie să 
spună anecdote. A încercat o data 
— fiasco total. Nu ştie să fie cinic. 
Àsta e bărbat ? 

CLEMENTINA (fericire tragică) : Gogu 
e foarte cinic. (Ortansa se plimbă 
prin camera ; aducîndu-şi aminte de 
ceva, izbucneşte în rîs.) De ce rîzi, 
dragă ? 

ORTANSA : O, n-are nici o impor­
t a n t . Mă gîndeam la o prostie, ceva 
complet absurd... O să te crucesti 
cînd o să auzi. Ştii cu cine m-as 
fi potrivit eu ? (După o scurtă pau-
zà.) Cu Gogu al tău... 

CLEMENTINA (ride şi ea, amuzatà de 
absurditatea acestei idei) : Zău că 
eşti foarte comică... Ce-ţi mai trece 
şi ţie prin cap ? ! Ai şi tu nişte idei... 

(Ride cu gura pînă la urechi.) Tu şi 
cu Gogu... Păi, toată ziua v-aţi certa. 
Se ceartă el cu mine, care sînt mai 
domoală decît tine... 

ORTANSA (e de aceeaşi parère) : 
Ne-am fi luat de par în fiecare zi. 
Ar fi fost o nenorocire. Zic şi eu 
asa, ca să mă amuz. 

CLEMENTINA (amuzîndu-se din toată 
inima) : Eşti o nebună, Ortanso. M-ai 
făcut să-mi uit necazul. Şi zi asa, 
tu şi Gogu... 

ORTANSA (bine dispusâ) : Am fi a-
iuns de rîsul lumii. Cred că-mi dă-
dea cu ceva în cap. Pa, iubito. 
Ne-am mai înveselit şi noi puţin... 
(Pleacă.) 

CLEMENTINA (singură, izbucneşte în 
rîs) : Ce idei are Ortansa ! Ea şi 
Gogu... Păi toată ziua s-ar fi certat ! 
Ce hazlie mai e si femeia asta. (Din 
ce în ce mai amuzatà de absurdul 
situaţiei.) Gogu şi Ortansa... (Stră-
luminată de o înţelegere sigură şi 
dureroasă.) Chiar aşa o sa fie. (Dis-
perată.) Gogu şi Ortansa ! 

CORTINA 

T A B L O U L 2 

S c e n a 1 
Acasă la Emilian. Interior fără nimic 

deosebit. 
Emilian, Ortansa 

(Ortansa intrà tristà şi obosità în ca­
mera, îl găseşte pe Emilian citind zia-
rul.) 
EMILIAN (se ridică în picioare) : S-a 

întîmplat ceva ? 
ORTANSA : Te rog să mă ierti. (H 

mîngîie matern.) Ai să mă ierţi ? Să 
nu ma judeci prea asp ru. 

EMILIAN (rezonabil) : Nu ştiu despre 
ce e vorba. Te rog să-mi spui despre 
ce este vorba şi după aceea am sa 
plîng sau am să rîd, după cum o să 
fie situaţia. Dacă o să fie de rîs, am 
să rîd, dacă o să fie de plîns, am să 
plîng... 

ORTANSA (îl părăseşte pe Emilian, 
se retrage spre uşă, înfricoşată de 
ceea ce va urma. Emilian vrea să se 
apropie de ea, Ortansa îi face semn 
sa nu se miste) : Eu n-am nici o 
vină. Mă simt extrem de curată. Sînt 
altfel construite, Emilian. N-are rost 
să ne minţim. încă de cînd eram 
mica detestam minciuna. Nu te iu­
besc. Trebuie să ne despărţim. Tu 
ţi-ai găsit fericirea în muncă, dar 
eu... eu sînt femeie... 
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EMILIAN (tace o secundă, apoi capătă 
o expresie calma) : Sînt perfect de 
acord. înaintăm formele de divorţ. 

ORTANSA (indignată de calmul bâr-
batului) : Ai şi ajuns la latura ad­
ministrative ? Ai şi ajuns la latura 
strict administrative ? Nu-ţi pare rău 
că totul s-a sfîrşit ? N-o să-ţi fie 
greu fără mine ? De ce nu te gîn-
deşti puţin la situaţia gréa în care 
te afli ? 

EMILIAN (nu ştie despre ce e vorba) : 
Care-i situatia aia gréa în care mă 
af lu ? Te rog să-mi explici. 

ORTANSA (jignită şi indignată, se a-
propie de Emilian) : Cum, nu înţe-
legi situaţia ? Mă despart de tine 
în mod definitiv... N-o să mai fiu 
soţia ta. ..La revedere !" — asta gă-
seşti tu să-mi spui într-o asemenea 
împrejurare ? Nu te gîndeşti la feri-
cirea noastră distrusă ? Ce-o să spu-
nă lumea ? Colegii tăi de birou ? 
Ce-o să spună biata maică-ta, fe-
meie bătrînă şi suferindă ? ! Vezi în 
ce situaţie nenorocită te găseşti ? 

EMILIAN : Care situaţie nenorocită, 
dragă Ortansa ? Mi-ai spus că nu 
mă iubeşti, că eşti altfel construită. 
De ce ar trebui eu să iubesc un om 
care nu mă iubeşte ? Nu e nici o 
nenorocire, Ortanso. Absolut nici o 
nenorocire. E humai linişte şi or-
dine... Adio... şi dacă e adio... atunci 
adio penti*u totdeauna. 

ORTANSA : Acuma ţi-ai găsit tu să 
reciţi din poeţii englezi ? într-o ase­
menea clipă ? 

EMILIAN : Ce vrei, dragă, de la 
mine ? ! Aşa sînt eu fâcut... Dacă 
n-am de ce să sufăr, nu sufăr. Nu-mi 
curg lacrimile pe obraz. Sînt o fiară ! 
Altceva decît adio nu ştiu să-ţi spun. 
Ce vrei să-ţi spun ? (Omeneşte.) 
Dă-mi tu o idee. 

ORTANSA : După ce că eşti rigid, mai 
eşti şi cinic ? Să-ţi dau eu o idee ? 
Poate nu te mai iubesc din cauza 
ta... Poate tu m-ai adus în pragul 
divortului. Nu mi-ai îndeplinit ru-
găminţile mêle, şi rugăminţile acelea 
nu veneau de la o străină, ci exact 
de la femeia pe care o strîngeai eu 
patimâ în braţe. înţeleg să nu in-
tervii pentru străini, dar nici pentru 
propriul tău cumnat n-ai vrut să 
intervii. 

EMILIAN : Nu ştiu ce e aia o inter­
venue, eu n-am nici o vină. 

ORTANSA : Faci pe prostu' ? Cum să 
nu ştii ? 

EMILIAN : Nu ştiu. Mi-ai explicat tu 
ceva, dar n-am înţeles. 

ORTANSA : îţi mai explic o data... 

EMILIAN : Sînt greu de cap. N-o să 
pricep niciodată. 

ORTANSA : Nu mă mai iubeşti, Emi­
lian, dacă te exprimi aşa. (Sforţare 
dureroasă.) Eu sînt Ortansa, soţia ta... 

EMILIAN (cade pe gînduri) : Ortansa 
ai spus ? Am avut eu o nevastă eu 
numele ăsta ? Te-am şi uitat. De 
mult te-am uitat. Trebuie să-mi fac 
nod la batistă ca să-mi aduc aminte 
de tine. 

ORTANSA (îngrozită) : Nod la batis-
tă ? Ce glumă vulgară ! Astea erau 
sentimentele tale ? Nod la batistă ! 
Şi-ai tăcut ? ! 

EMILIAN : Am avut treabă pînă peste 
cap. Am fost silit să amîn rezolvarea 
problemelor personale. (Ameninţare 
uşoară.) Acum sînt ceva mai liber... 

ORTANSA : Noi ne-am iubit. Nu-ţi 
amintesti cînd colindam străzile ţi-
nîndu-ne strîns de mînă ? 

EMILIAN : Am colindat noi doi stră-
zile tinîndu-ne strîns de mînă ? Eu 
eu tine ? Străzile ? Parcurile ? 

ORTANSA (izbucnire pătimaşă) : Gră-
dina Icoanei, Emilian. Parcul Ioanid. 
dragul meu... Mai fac o ultima în-
cercare. Intervino pentru propriul 
tău cumnat şi am să cad iarăşi în 
bra tele tale... 

EMILIAN : Nu pot să intervin pentru 
o lichea. Nu e vina mea în chestia 
asta. Dacă era un om cinstit, ma 
duceam pînă la ministru. Exista însă 
o solutie : sa se facă om detreabà, 
atunci am să intervin. Ce zici de 
solutia asta ? 

ORTANSA (din nou izbucnire pàti-
maşă) : Eşti cinic, Emilian. Cum poţi 
să pretinzi asta unui om eu părul 
alb ? Degeaba faci pe nebunul. Emi­
lian. Despărtirea de mine te îngro-
zeşte, eu ştiu ce e în sufletul tău... 
Te supraestimezi în mod curent. 
(începe să-şi facă bagajele. Aşteaptă 

ca Emilian s-o împiedice. După fiecare 
mişcare se uită la Emilian.) 
EMILIAN (în loc s-o împiedice, o ajută 

să-şi facă bagajele) : Dragă, rochiile 
se nun deasupra, să nu se şifoneze... 

ORTANSA (il impinge uşor la o parte, 
eu o anume blîndeţe) : Eşti pur şi 
simplu inconştient. (Emilian vine eu 
un braţ de rufe în mina. Ortansa le 
ia, eu un sentiment de uimire şi de 
tristeţe, şi tot eu acelaşi sentiment 
le înfundă în geamantan. Emilian 
vine eu un ait braţ de rufe. întinde 
rufele Ortansei. Ortansa nu vrea sa 
le ia.) Ce faci, Emilian ? Nu vrei 
să te gîndeşti la fericirea ta indivi-
duală ? 
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EMILIAN : Nu mă ţ ine eu rufele în 
braţe. 

ORTANSA (ia rufele şi le aruncă în 
geamantan) : O să-ti fie dor de mine. 
O să regreti tu pur tarea asta inu-
mană. O să regreti tu principialita-
tea ta... O să-ti aduci aminte ce în-
seamnă o interventie... O să mă rogi 
în genunchi să-ti redevin soţie. (Emi­
lian se duce la birou şi se apucă să 
citeaseă un ziar. Ortansa îi smulge 
ziarul.) Lasă presa cotidiană ! Te 
pàrasesc pentru totdeauna, fruntaşule 
pe ramură . Te las singur, evidenţia-
tule la gazeta de perete ! 

EMILIAN (tare) : în clipa gréa a des-
părt ir i i citesc presa. (Rezonabil.) 
Dă-mi, dragă, ziarul că e o şt ire 
care mă interesează. 

ORTANSA : Faci pe nebunul eu mine? 
Nu-ti dai seama că asta e un non-
sens ? (Tare.) Sînt foarte frumoasă. 
Am un t rup foarte frumos. Te rog 
să te uiti atent. 

EMILIAN (o examineazà atent) : Esti 
foarte frumoasă. 

ORTANSA : Trupul ăsta n-o sa mai 
fie al tău. 

EMILIAN (n-are nici o pretenţie) : 
Sînt foarte fericit, Ortansa. Nici nu 
ştii cît de fericit sînt, Ortansa, o să 
crezi că gluomese sau ştiu eu ce... Al 
spus un lucru intel igent Trupul tău 
o să fie al altuia. Ait bărbat , eu 
totul şi eu totul ait bărbat şi nu eu, 
o să te str îngă în brate. Nu eu, Or­
tansa. Alţi bărbaţ i se vor desfăta 
eu goliciunea trupului tau. Dar e 
normal... 

ORTANSA : Normal, suflet de ghea-
tă ? ! Normal, canalie ? ! Uite-te 
bine... Uite părul meu. (Ş;-l flutură.) 
Uite bustul meu. Şoldurile, picioa-
rele. Uite-te bine, evidentiatule ! 

EMILIAN (calm) : Şi în luna asta am 
tost ev ident ia l 

ORTANSA : Sînt foarte sensibilă. Sînt 
plină de feminitate. Am simtul urno-
rului. Sînt plină de viată. Ştiu să 
dansez perfect. (Pune muzica. Dan-
sează.) Ştiu să vorbesc la telefon ca 
o adevărată femeie. (Culcatà pe di­
van, vorbeşte la telefon.) „Tu eşti, 
Beatrice ? îţi t r imit un pupic." Ştiu 
să primesc oaspeti : „Pôftiti, poftiţi 
înăuntru ! Ce surpriză... Vai, ce mare 
s-a făcut Titel..." Ce-i mai trebuie 
unui bărbat ? 

EMILIAN : O femeie... 
ORTANSA (eu geamantanul în mînă) : 

Eu nu sînt femeie ? Uiti că ţ i-am 
intrat în sînge ? 

EMILIAN : Am crezut că eşti totuşi o 
femeie cinstită. Cam burgheză, dar 

cinstită. Şi dacă erai o femeie cin-
stită şi mă părăseai, sufeream. 
Acuma, după ce ai a ră ta t a t î t de 
l impede cine eşti, de ce să sufăr ? 
Pent ru ce să sufăr ? 

ORTANSA : N-ai de ce să suferi ? 
EMILIAN : N-am nici un motiv. Pe 

cuvîntul meu de onoare. 
ORTANSA : O să regreti tu expresiile 

astea ! (Pleacă.) 

S c e n a 2 

Emilian, Ortansa, Marna Ortansei, 
Tatăl Ortansei 

(La început, părinţii Ortansei par a 
fi un singur personaj, apoi se despart, 
potrivit sarcinilor fiecăruia.) 
MAMA ORTANSEI \ : Ce s-a înt îm-
TATÀL ORTANSEI / plat ? 
EMILIAN : Nimic... Ortansa mă păra-

seşte. 
ORTANSA (suferinţă demnă) : Ne des-

părt im. O să rezolvăm mai tîrziu eu 
locuinta. 

MAMA ORTANSEI : Fiţi copii inteli-
genti, Ortanso. Ascultă sfatul unet 
marne şi pune geamantanul jos. Emi­
lian, tu eşti un om cuit, nu lăsa fata 
să piece... 

EMILIAN : Nu mă iubeşte. Ortansa 
a fost foarte sincere... 

TATÂL ORTANSEI (cinic şi autori-
iar) : Ortansa ! Ai fost sinceră eu 
Emilian fără să-ti întrebi părinţii ? ! 
Mai fii o data sinceră şi spune-i câ-1 
iubeşti... 

ORTANSA (demnă) : Papa, eu nu pot 
t răi fără tandrete. (O sărută pe mai-
că-sa. în dreptul tatălui întirzie pu-
tin.) Papa, iar tă-mă dacă poţt... 
(Pleacă.) 

S c e n a 3 

Emilian, Tatăl Ortansei, Marna 
Ortansei 

(Cîteva secunde de tăcere apăsă-
toare.) 

MAMA ORTANSEI : Deşi ai vederi de 
stînga, te iubesc ca pe oopilul meu. 
Ţi-e foarte greu, nu ? (îşi aduce şi 
ea aminte.) Dragostea aduce enorm 
de multă suferinţă... Ortansa se va 
întoarce dacă o sa-i ceri iertare. E 
pripită, dar e sensibilă. 

TATAL ORTANSEI : Ştiu cît ţi-e de 
greu... Nu-i uşor să fii părăsit de o 
femeie atît de frumoasă cum e f iza 
mea. E o bijuterie. (îşi aduce şi el 
aminte de ceva similar.) Am cunos-
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cut şi eu chinurile pasiunii. Am stat 
şi eu ceasuri întregi eu pistolul la 
tîmplă. (îl bate pe umăr.) Să nu faci 
vreo prostie... Să nu te apuci să bel. 

MAMA ORTANSEI : Ortansa e fru-
nioasă, nu mi-e teamă de ea, ea 
gàseste oricînd un bărbat. La tine 
m ă gîndesc, de parcă ai fi copilul 
men. Doamne, dumnezeule !... 

TATÀL ORTANSEI : Gîndeşte-te şi la 
Ortansa, eşti în primul r înd marna 
Ortansei. 

EMILIAN (nu vede drama) : Divor-
ţ ăm ! 

TATAL ORTANSEI (zîmbind amar) : 
Cum o să te desparţi tu de Ortansa ? 
Fără Ortansa, viaţa o sa ţi se para 
pustie... Vorbeşti prostii, iar tă-mă că 
ţi-o spun deschis. 

MAMA ORTANSEI : Esti un ginere 
bun, dar fata îşi a re sentimentele ei. 
Fii tare ţ S-ar putea să te părăseasca 
definitiv. Trebuie să fii gâta pentru 
orice lovitură. 

TATÀL ORTANSEI : Nu mai cobi şi tu 
atîta. Cum vezi o nenorocire, cum 
te îngraşi ca o prepeliţă. 

MAMA ORTANSEI (încearcă să resta-
bileascâ armonia) : Eu nu cobesc, eu 
sînt optimiste. Ortansa îl iubeste pe 
Emilian. O să revină ea acasà. Eu. 
ca marna, am o presimţire. 

TATÀL ORTANSEI : Iluziile sînt pr i -
mejdioase, dragă. De unde să ştim 
noi ce-i în sufletul Ortansei ? (îl bate 
protector pe umăr pe Emilian.) Lasà, 
măi băiete, nu te mai perpeli atîta, 
ia viata asa cum e... 

EMILIAN : Chiar aşa e ? Oare ce-o fi 
în suiletul Ortansei ? 

MAMA ORTANSEI : Ortansa e o fiinţă 
stranie. 

TATÀL ORTANSEI : Ortansa judecă 
viata ca o fetiţă neştiutoare... 

EMILIAN : A plecat Ortansa... Cine o 
să mai spunâ : „Eu seara nu beau 
decît un ceai" ? 

TATÀL ORTANSEI : Emilian, băia-
tule, să nu cazi în patima beţiei. 
Alcoolul e o soluţie temporară. 

A C T U 

T A B L O U L 3 

S c e n a 1 
Vasilica, Emilian 

(Emilian, eu o expresie de om dis-
trat, şade rezemat de un stîlp.) 

EMILIAN (nu vede nici o drama, darr 
énervât de grija părinţilor Ortansei, 
începe să se comporte asa cum şi-l 
închipuie aceştia. Capătă o expresie 
de om distrus) : Ortansa ? Oare ce-o 
fi în sufletul Ortansei ? N-o să-mi 
mai dea telefon la serviciu în t re 
unsprezeee şi unsprezeee şi jumătate . 
Simt că mă înăbuş. Mamă-soacră, 
dă-mi te rog un pahar de apă. 
(Marna Ortansei, plictisită şi dispre-

ţuitoare, îi aduce un pahar de apă. 
Tatâl Ortansei îi smulge paharul şi-l 
întinde lui Emilian, eu o privire plină 
de dragoste.) 
EMILIAN (bea puţină apă. Se plimbâ 

disperat prin camera) : Ortanso, Or-
tanso, ce-ai făcut din mine ? (Din 
cînd în cînd trage eu ochiul la pà-
rinţii Ortansei.) 

MAMA ORTANSEI : Emilian ! Fii bar­
bât ! Ce dumnezeu... O să fim iarăşi 
fericiţi toţi patru laolaltă. 

TATÀL ORTANSEI (după ce observa 
că sareina „decisivă" a trecut pe sea-
ma soţiei) : Vezi, dacă te-ai p u r t a t 
dur eu ea ! Te-a părăsit , mititica... 

EMILIAN (pătimaş, puternic, sfîşie-
tor) : Mamă-soacră, dacă Ortansa n u 
se întoarce, mă sinucid. Chiar în 
această locuinţă... chiar în locuinţa 
asta, mamă-soacră. Ce spuneţi, o să 
se întoarcă Ortansa ? (Părinţii Or­
tansei şi-au îndeplinit misiunea, nu 
mai simt nevoia să fie două fiinte-
chiar numai aparent deosebite. în a-
ceastă clipă, părinţii Ortansei stau 
strîns uniţi, devin parcă o singură 
fiinţă. Părinţii Ortansei tac.) Tăosţi ? 
(Părinţii Ortansei tac în continuare.) 
Tăceti ? Nu-mi spuneţi nimic ? Ma. 
lăsaţi singur eu această suferinţă în-
grozitoare ? 

(Se îndreaptă dramatic spre marna 
Ortansei, dar, cînd ajunge în dreptul 
acesteia, se răzgîndeşte şi se prăbuşeşte 
în braţele tatălui.) 

CORTINA 

L I I 

VASILICA (manifesta în tot timpul ac-
ţiunii o modestie subtilă şi vicleană. 
Din cochetărie feminină, ea se pre­
face mică şi neajutorată, şi din a-
ceastă postură emite, prin contrast, 
idei foarte lucide şi mature) : Ce-i> 

O străduţă. Un stîlp de telegraf. Pe uadeva prin apropierc, gràdina de varà a unui restaurant. 
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ou tine ? Arăţi rău de tot... Cel puţin 
asta-i părerea mea... 

EMILIAN (îşi ia o mutră şi mai tra-
gică) : Rău e puţin spus. Arăt într-un 
hal fără de hal. Am o figura de om 
care nu mai aşteaptă nimic de la 
viată. Am mutra caracteristică omu-
lui aflat in pragul sinueiderii... 

VASILICA (mirare dureroasă) : La ser-
viciu arătai foarte bine. Chiar mă 
întrebam în sinea mea : „Ce-i cu 
tovarăşu' Emilian, aşa de vesel ? I-a 
născut nevasta ?" Asa credeam eu, 
eu mintea mea de femeie. Poate gre-
şesc. 

EMILIAN (disperat) : Greşesti, tova-
răşă Vasilica. (Rîs nervos.) Taci, te 
rog, iubita mea colegă de birou. 
Taci, te rog. 

VASILICA : Da, greşesc ? Se poate. 
Gei care critică ştiu mai bine decît 
mine. 

EMILIAN : Nici nu ştii ce rană ai 
deschis fără să vrei. Dumneata, tova-
răşă Vasilica, nu te întrebi ce m-a 
adus în situaţia asta, în definitiv 
disperată ? De ce mă zbueium eu ? 

VASILICA : Eu ştiu ce să zic ? ! Poate 
ca ai făcut o prostie mai mare decît 
tine, dar nu sînt foarte sigură. 

EMILIAN (o priveşte drept în ochi) : 
De ce fug eu de societatea oameni-
lor ? De ce caut eu singurătatea ? 

' Pătrunde în sufletul meu, tovarăşă 
Vasilica. întreabă-mă cu celé mai 
bune intenţii : „Ce e cu tine, tova-
răşe Emilian ? De ce stai rezemat de 
un stîlp ?" 

VASILICA (începe să-şi dea seama de 
situaţie) : Chiar asa e. De ce stai 
pironit de stîlpul ăsta ? 

EMILIAN (bucuros ca se poate destài-
nui) : Nici nu mă mise de lîngă 
stîlpul ăsta. Nevastă-mea a părăsit 
domiciliul conjugal. Acuma înţelegi 
privirea mea pierdutà ?... 

VASILICA (pleacă de lîngă Emilian) : 
Să înteleg ? Ce-ai zice dacă n-aş 
întelege ? 

EMILIAN (o cheamă înapoi) : Tu-mi 
eşti colegă de birou. Trebuie să ma 
înţelegi. 

VASILICA (întorcîndu-se puţin) : Ce 
vrei ? 

EMILIAN : Să mă înţelegi, Vasilico ! 
Cea care m-a părăsit are concepţii 
burgheze, dar mi-a intrat în sînge. 
Efectiv, o ador. M-am obişnuit cu ea. 
încerc s-o uit, dar nu reuşesc. Am 
încercat s-o uit, cite n-am făcut pen-
tru asta. Uitarea nu dă rezultate. 
Totul e zadarnic ! Ce lucru tainic 
mai e şi iubirea... O văd pretutin-
deni... (Transfigurât.) Frumoasă şi 

plină de prejudecăţi burgheze. Zvel-
tă şi fără principii... 

VASILICA : Să înţeleg ? (Cade pe gîn-
duri.) Eu ştiu ce să spun, Emilian ? ! 
Presimt că suferinţa ta o să ma lase 
rece. Nu e vina mea. Parcă o forţă 
venită dinafară... 

EMILIAN (abătut) : O văd pretutin-
deni... 

VASILICA (observa că Emilian se pre­
face. Bate din palme) : Tovarăse E-
milian, minţi de îngheaţă apele. 
Asta-i cel puţin părerea mea. 

EMILIAN (se dezlipeşte de lîngâ stîlp): 
Se observa ? (Foarte dezamagit.) Ei, 
pe dracu ! Nu se vede că fără Ortan-
sa zilele mêle vor fi serbede şi ce-
nuşii ? Nici măear că sînt dispus la 
orice concesii, numai s-o mai string 
o data la pieptul meu ? 

VASILICA (simplu): Nu prea. 
EMILIAN (dezamagit de lipsa lui de 

abilitate): N-am făcut nimic, atunci. 
Nu merge, nu merge... Nu ştiu să 
sufăr pentru o femeie lipsită de ca-
racter. Nu ştiu să oftez, să-mi duc 
mîna la frunte, să trîntesc uşile, să 
capăt o privire pierdutà... Şi unii se 
înfurie, ma socotesc un infirm. „De 
ce nu suferi pentru ea ?" „Are con-
oepţii burgheze !" răspund eu. „Pen­
tru atîta lucru se renunţă la o fe­
meie sprintenă ca o căprioară? Şi ce 
dacà are concepţii burgheze ? Fru-
moasă să fie ! De concepţii înaintate 
se mai lipseşte omul, dar fără un 
trup zvelt e mai greu...'" (Durere ne-
sfirşită.) Zic că nu sînt complex, 
Vasilico. 

VASILICA : Ce-ar trebui să faci dacă 
ai fi complex ? 

EMILIAN : Ei, dac-aş fi complex, s-ar 
gâsi o soluţie. Aş ruga-o cu lacrimi 
în ochi să mă ierte, m-as sinucide, 
m-aş arunca înaintea trenului, mă 
rog, aş găsi eu o soluţie... 

VASILICA : Eu sînt o salariată oare-
care, dar ştiu că mulţi se laudă cu 
marea lor complexitate ca negustorii 
cu marfa proaspătă. (Vasilica îşi des­
face larg braţele, imaginînd că duce 
o tavă cu plăcinte.) „Veniţi la noi să 
vedeţi ce încîlciţi sîntem... Contradic-
ţii, ca la noi la nimenea. Contradic-
ţii, confuzii, spleen-uri. obsesii. ori-
cîte poftiţi, oricîte doriţi... Contradic-
ţii... Contradicţii..." (Schimbă tonul.) 
Cineva 1-a întrebat pe un poet com­
plex : „Ai confuzii ?" „Da, a răs-
puns poetul. Am, dar nu sînt spriji-
nit." Poetul cu pricina reuşise o 
mare performanţă, confunda talentul 
cu confuzia. Din cauza asta nu-ţi 
face tu problème. îţi spun eu pentru 
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ce să-ţi faci problème... De ce ai 
luat-o de nevastă, tovarăşe Emilian ? 
Cînd eu ţi-am spus să nu te bagi 
în familia aia, mi-ai spus că sînt... 
îndrăgostită de tine ! Te-ai băgat în 
familia aia scîrboasa. Asta a fo t o 
mare prostie din partea ta. Asa cred 
eu, Emilian. Nu te supăra pe mine. 
E prea tîrziu să mă mai schimb. 

EMILIAN : Ce m-a atras spre ea ca 
un magnet ? Ce fel de explicaţie 
vrei ? Simplă ? Complexă ? 

VASILICA (vlcleană) : Nu mi-o lua 
în inume de rău. Vreau o explicaţie 
simplă. Atîta tot. 

EMILIAN : Rea mai esti şi tu, Vasilico. 
De ce n-ai spus şi tu că vrei o 
explicaţie complexă ? O explicaţie 
simplă e mai greu de dat. Am sa 
spun adevărul. Din prostie... Numai 
din prostie. Prostie grasă. zdravănă. 
M-a dus. îmi vorbea de revoluţia. 
culturală, şi eu o credeam. (Se răz-
gîndeşte.) Nu. Nu numai din prostie... 

VASILICA : Mă scoate din sărite tică-
loşia mic-burgheză, n-o să te supsri 
pe mine pentru atîta IUTU. Aşa 
sînt eu făcută, Emilian, detest sufle-
tul mic-burghez. Fiecare om cu ca-
racterul său. Ai spus că a fost 
prostie. în afară de prostie, ce-a 
mai fost ? 

EMILIAN : Nu fi aşa metodica, Va­
silico. Revolutia culturală i se părea 
drumul cel mai scurt spre salariul 
meu. îndrăgind salariul meu, în-
drăgise totodată şi revoluţia cultu-
rală. Dar n-am putut sa cred că m-a 
minţit chiar în halul ăsta... Eu am 
o particularitate, Vasilico. te rog sa 
nu mi-o iei în nume de rău. Mă 
conving greu, chiar foarte greu, că 
un om nu este om, mai sper totdeau-
na... Dar cînd îmi dau seama, îmi 
dau seama pentru totdeauna. 

VASILICA : încă din tinereţe, suferin-
tele prostesti mă lăsau mdiferentă. 
Pe mine, de al tele nu vorbesc. 

EMILIAN (sincer indignât): Nu sufăr, 
zău că nu sufăr. Jur că nu sufăr. Jur 
că n-o visez noaptea. Jur că nu voi 
face anumite concesii. numai ca s-o 
mai string o data în braţe. 

VASILICA (îi face semn să tacă) : Te 
cred, te cred. Nu mai ţipa atîta. 

EMILIAN : Chiar dacă aş vrea să su-
far pentru Ortansa, n-aş şti să su-
far... Chiar dacă aş vrea s-o mai iu-
besc, n-aş şti cum s-o iubesc ! Nu mă 
înţeleg decît cu femeile cinstite sau 
cu celé pe care le cred cinstite. Cum 
se deschide usa casei unei femei 
goale pe dinăuntru ? Cum se mîn-
gîie o femeie lipsită de caracter ? 

Cum trebuie să spui bună seara unei 
femei fără principii ? Nu ştiu. Tot 
ceea ce este neomenesc îmi e strain. 
Nu ştiu să fac intervenţii. Nu ştiu 
să nu-mi iubesc munca. Nu ştiu să 
tac în faţa unei nedreptăţi. Nu ştiu 
să nu ajut un tovarăş. Nu ştiu să 
nu iubesc adevărul... 

VASILICA : Cu toate lipsurile taie, 
eşti un băiat admirabil. Eu am ajuns 
la această conduzie. E o concluzie 
pripită ? 

EMILIAN (o ia de mînă pe Vasilica): 
Am să sufăr în bătaie de joc... Pă-
rinţii Ortansei îmi cer să cad în 
genunchi în fata Ortansei, să renunţ 
la principii. Alţii au făcut cu adevă-
rat aşa ceva. ÎI ştii pe Tome^cu ? 
De dragul unei femei fluşturatice s-a 
sinucis eu adevărat. în ziua înmor-
mîntării lui, femeia cu pricina s-a 
dus la cinema... 

VASILICA : Poate că-şi cumpărase bi-
letul cu trei zile înainte. Asta e o 
nemaipomenită neomenie ! Cel puţin 
aşa judec eu... Dar tu ? Tu cum o 
să suferi ? 

EMILIAN : Eu îmi voi îneca amarul 
în vin. Dar în bătaie de joc. Şi voi 
cădea în genunchi în faţa Ortansei, 
dar în bătaie de joc. Şi voi face con­
cesii, dar în bătaie de joc. Şi mă voi 
sinucide pentru o femeie fără carac­
ter, dar în bătaie de joc. 

VASILICA : în bătaie de joc ! în bă-
taie de joc ! (După o secundă de 
gîndire.) Eu cred că atitudinea ta e 
justă. Dacă spun ceva greşit, corec-
tează-mă. 

EMILIAN (solemn): Ai perfectă drep-
tate... Dar de-acum înainte, în faţa 
unei femei farà caracter, bărbatul nu 
va cădea în genunchi decît în bătaie 
de joc. (Glorios.) Numai în bătaie de 
joc. 

VASILICA : Şi acum ce faci ? 
EMILIAN : Cum ce fac ? (Vesel.) Mă 

duc sâ-mi trăiesc suferinţa... Mă duc 
să-mi înec amarul în vin. 

S c e n a 2 

Acelaşi decor, văzut mai de-aproape. 
Acţiunea se petrece în grădina rextau-
rantului, care la începutul tabloului 3 

se zărea in departure 

Gogu, Ospătarul, apoi Emilian 

GOGU (către ospătar) : Domnu' arhi-
tect, dă-mi un coniac mic. (După o 
pauză.) Ai fost atent ? Ai văzut cîtă 
căldură omenească degajă vocea 
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mea ? Cîtă pasiune reală... Am un 
suflet de copil. 

OSPÀTARUL (îi aduce coniacul) : 
Sînteţi un mare şmecher... Iertaţi-mă, 
s-ar putea să fie o simplă presupu-
nere. 

GOGU (eu chef de vorbă) : Vezi că sînt 
şmecher ? Păi nu vezi ce repecle re-
acţionez eu, ce suflet vibrant am ? 
Acu' o secundă te-am jignit şi acu-
ma îmi şi pare rău. Mi-ai spus că 
sînt şmecher. Gata, m-a şi durut. 

OSPÀTARUL. : Sînteţi un mare şme-
cher, domnule. Dacă vă mai uitaţi 
aşa la mine, încep să cred că nu e 
o simplă presupunere. 
(Emilian îşi face apariţia. Se aşază 

la o masă. Ospătarul se îndreaptă 
spre el.) 
OSPÀTARUL : Ce doriti ? 
EMILIAN (disperat şi politicos) : Vreau 

sâ-mi înec amarul în vin. Dar spu-
ne-mi dumneata cum să-mi înec a-
marul, ce să spun, cum să bat eu 
pumnul în masă. 

OSPÀTARUL: Durerea aparţine ciien-
tului. Noi n-avem decît băutura. 

GOGU (il dâ la o parte pe ospătar eu 
o miscare leneşă. Apare în faţa lui 
Emilian eu paharul în mînă) : Nu 
emiteti încă judecăţi definitive asu-
pra mea. Aşteptaţi o clipă şi devin 
şi eu am... Ambiţia mea cea mare e 
să fiu om. Trebuie sa-mi amintesc 
gesturile caracteristice. Am un mare 
defect, nu prea am memorie. La un 
moment dat se pusese problema sa 
mîngîi pe cineva, un om foarte api'o-
piat... Fiinţa aceea apropiată mă pri-
vea drept în ochi, aştepta s-o mîngîi. 
Eu ştiam numai că, în general, se 
mîngîie desigur fiinţele apropiate, 
mamele, de pildă. Dar eu nu ştiam 
ce să fac, cum s-o mîngîi, ce sa-i 
spun... Uitasem... 

EMILIAN (interesat) : Şi, nu s-a su-
părat fiinţa aceea apropiată ? 

GOGU : Aici e grozăvia. domnule... A 
vrut sa se supere, să-mi spună ceva 
tare, dar şi ea uitase să se supere. 
A vrut chiar să piece indignată, dar 
n-a ştiut cum. (După o scurtă pauză. 
foarte amical.) Cîrpă. nu ? 

EMILIAN : Cine ? 
GOGU (ştie el ce ştie) : Cum cine ? 

Dama pentru care suferi ! (Ospătarul 
aduce o sticlă de vin. Gogu o cerce-
tează eu ochi de expert.) Am avut 
dreptate... Vin de Drăgăsani. Vin de 
Dragăşani se bea în caz de neplâ-
ceri amoroase. Pentru neplàceri la 
serviciu se bea Muscat-Otonel. la 
spune. e o cîrpă, nu ? 

EMILIAN : Nu. Nu e o cîrpă. E o 
zdreanţă... 

GOGU (concesiv) : Şi aşa e bine... 
Dacă e zdreanţă, trebuie sa suferi 
pentru ea. Mérita ! Probabil că-i fru-
moasă, naturală, temperamentală ca 
o tigroaică, necredincioasă... 

EMILIAN : Da, e o tigroaică infidelă. 
M-a înşelat eu un ait bărbat. Unul 
care nici măcar nu searadnă eu 
mine... 

GOGU (se ridică în picioare) : O clipă, 
te rog, ai puţină răbdare. Stai pu-
tin, că-ti înteleg durerea... Trebuie 
numai să-mi aduc aminte. Suferi, nu 
e aşa ? Dacă ai răbdare, îţi explic 
eu de unde vine suferinţa asta. Era 
ou tine ferneia, o strîngeai, cum e 
şi natural, de altfel, la pieptul tău... 
acum e eu altul ; asta-i diferenţa ? 
Cînd era eu tine, o strîngeai tu în 
brate, acuma n-o mai strîngi tu în 
braţe, ci respectivul. 

EMILIAN (e îndntat că are prilejul 
să-şi trâiască „drama". Cade eu capul 
pe masă) : Respectivul, respectivul ! 
îmi vine să-mi iau lumea în cap... 

GOGU (dezamăgit): Ar trebui să te si-
nucizi. 

EMILIAN (se trezeşte brusc): Să mă 
sinucid f iimdcă nu mă iubeşte ? Cum 
se numeşte aşa ceva ? 

GOGU : Patimă oarbă, domnule ! 
EMILIAN (dă din umeri): Nu ştiu ce 

e aia o patimă oarbă. Poate ştiam, 
dar am uitat. De-aia beau, vreau 
să-mi amintesc... (Trînteşte paharul.) 
Dar nu reuşesc. Vreau să ştiu ce e 
aia patimă oarbă. 

GOGU (îşi aminteşte foarte bine): Cum, 
domnule, nu-ţi aminteşti ? E ceva 
foarte normal. E ceva foarte ome-
nesc. O femeie e stricată, te înşală 
pe toate drumurile, eu cine 99 nime-
reşte, şi tu o iubeşti aşa cum e, 
nu poţi să ţi-o smulgi din suflet, 
îi cazi în genunchi. 

EMILIAN : Nu-mi amintesc de aşa 
ceva : ea te înşală şi tu îi cazi în 
genunchi ? Ea te înşală, tu o iubeşti... 
Dar relatiile eu o femeie care nu te 
înşală ? 

GOGU : Ar fi absurd. De ce să nu te 
înşele ? Asta nu-mi amintesc eu... 
Dacă nu eşti acasă în timpul àla, de 
ce să nu te înşele ? Ce vrei să facă ? 
Să croşeteze ? Să citească o carte ? 

EMILIAN : Nu ne înţelegem. Ce-am 
uitat eu, ţii dumneata minte. Şi ce-ai 
uitat dumneata, ţin eu minte. 

GOGU : Aşa este. Dar eu sînt fericit... 
EMILIAN : Aveţi satisfacţii în muncă? 
GOGU (se uitâ îngrozit) : Ces aléa 

satisfacţii în muncă ? E ptntru pri-

37 www.cimec.ro



ma oară cînd aud aşa ceva. Munca 
mă plictiseşte şi mă oboseste. Nu, 
domnule, n-am, cum ai spus dum-
neata... satisfacţii în muncă, dar 
suit fericit. Cu alte cuvinte, am sen­
timentul că n-o sa dau de dracu' cel 
puţin deocamdată. (Simplu.) Nu e 
oare asta fericirea ? 

EMILIAN (încordat): Nu înţeleg ce 
spuneţi... 

GOGU : Asta se numeste fericirea, cel 
puţin pentru mine; sînt băiat subţire, 
nu generalizez. Sentimentul că cel 
puţin deocamdată n-am să dau de 
dracu'. După fericirea asta a venit 
altă fericire. A venit sentimentul ăla 
sublim... dragostea. Şi-a părăsit băr-
batul pentru mine. „Poate n-ai prin­
cipe — mi-a spus copila — dar ai 
un ce anume." Trebuie s-o cunoşti. 
O cheamă Ortansa. O cunoaşte tot 
Bucureştiul... 

EMILIAN (sincer): Ortansa ? N-am au-
zit niciodată de o femeie cu numele 
asta... 

GOGU : înaltă, voinică, splendid exem­
plar. 

EMILIAN (îşi încordează memoria): 
Ortansa aţi spus ? Ortansa ? N-o cu-
nosc... 

GOGU : O cunoşti, n-o cunoşti, eu îţi 
spun că o cheamă Ortansa. Dar to-
tuşi, nu sînt pe deplin fericit. Vezi 
ce repede am trecut de la o stare la 
al ta ? Nu mi-e teamă de moarte. 
Nu mi-e teamă de bătrîneţe. 

EMILIAN : Bolile ? 
GOGU : Nu. Bolile vin mai tîrziu. Con-

trolul financiar. De asta nimeni nu 
scapă... (Resemnat.) Aşa e în firea o-
mului. 

EMILIAN : Nu tuturor oamenilor le 
este teamă de controlul financiar. 

GOGU (sare înfricoşat): Cum, adică? 
Nu sîntem toţi supuşi acelorasi legi? 
Nu toti ne naştem, trăim şi sîntem 
urmăriţi de controlul financiar ? Nu 
cunosc un sentiment mai omenesc 
decît frica de controlul financiar. 
Sînt unii care scapă ? 

EMILIAN : Sînt. Oamenii cinstiţi. 
GOGU (il priveşte încruntat) : Cum. 

adică ? Cine sînt ăştia ? Unde tră-
iesc ? Cu ce se hrănesc ? Ce vor ? 

EMILIAN (încercare zadarnică) : 
Cum să vă explic ? Cineva care 
trăieşte din munca lui... 

GOGU : Din munca lui ? De ce să 
trăiască din munca lui ? De ce să 
nu trăiască din munca altora? Taică-
meu a trait din munca a o mie de 
muncitori, şi a mûrit eu surîsul pe 
buze... împăcat şi fericit... A jefuit 
pe alţii, dar s-a gîndit şi la fericirea 

lui... Ajunge cu amintirile. Amintirile 
sînt nişte biciuşti care te zoresc spre 
moarte. Apropo, ce spui de com-
plexitatea vieţii ? Fostul bărbat al 
Ortansei lucrează chiar la controlul 
financiar... 

EMILIAN : Grozavă chestie... Tocmai 
la controlul financiar. Şi de ce e asta 
un mare noroc ? 

GOGU : Faceţi şi dumneavoastră legă-
tura. Ce, n-aveţi putere de asocia-
ţie ? E nebun după ea, e în stare de 
orice. 

EMILIAN (amuzat) : De orice ? E în 
stare de orice ? 

GOGU : Absolut orice. Dacă se ocupă 
el de cazul meu, scap. Dacă am no-
rocul ăsta, gâta, sînt un om făcut. 
îi spun doar atîta individului : „In-
chide ochii şi ţi-o dau pe Ortansa. 
Ia-o..." 

EMILIAN : Cum, adică, să închidă o-
chii ? 

GOGU : Greu mai esti de cap, dom­
nule ! Ciudată fiinţă mai eşti ! Mu-
şamalizează afacerea... 

EMILIAN (vrea să înţeleagă): Cum, 
adică, muşamalizează afacerea ? 

GOGU : Muşamalizează afacerea, ce 
dracu', nici atîta lucru nu ştii ? Se 
face că nu vede... şi apare Ortansa 
cu obrazul ei catifelat. 

EMILIAN : Şi i-o dai pe Ortansa ? 
GOGU (onestitate profesională, în li-

mitele ticăloşiei) : I-o dau, i-o dau. 
Eu sînt om de cuvînt. Pînă atunci, 
mă şi plictisesc de femeie. Am eu 
grijă să mă plictisesc de ea pînă a-
tunci... Totul e foarte bine calculât. 
Ca să fie o chestie mai omenească, 
am să şi sufăr puţin la despărţire. 
Aşa e şi frumos. Am iubit-o, trebuie 
să şi sufăr puţin. 

EMILIAN : Şi dacă nu ... muşamali-
zează afacerea ? 

GOGU (ride): Dar ce poţi sa faci cu o 
afacere decît s-o muşamalizezi ? 
Unu' face o afacere, altu' îl ajută, 
altu' intră în combinaţie pe parcurs. 
altu' închide ochii... De aici a pornit 
necesitatea de a fi mai mulţi oameni, 
milioane chiar, altfel era deajuns un 
singur om pe toată suprafaţa globu-
lui. Crezi că renunţă el la Ortansa? 
Mai uşor renunţă la onoarc decît 
la Ortansa... 

EMILIAN (vrea să-i afle numele. Poli-
ticos): Cu cine am avut onoarea ? 

GOGU : Numele meu ? Ce importanţă 
are ? Am uitat de mult. îmi pare 
foarte rău. Am să mă despart de 
dumneavoastră ca un om adevărat. 
Dacă-mi întindeţi mîna, vi-o string 
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eu căldură. (Emilian nu-i întinde 
mina. Amestec de fericire şi durere 
din partea lui Gogu.) Nu vreft sa 
daţ i mina eu mine ? Asta înseamnă 
că m-aţ i jignit... A, vedeţi ce uşor 
îmi dau seama cînd cineva mâ jig-
neşte ? (Pleacă împleticindu-se.) 

S c e n a 3 

Emilian, Vasilica 

(In pragul cîrciumii apare Vasilica.) 
VASILICA : Ti-ai înecat amarul în 

vin ? Ei, cum a fost ? 
EMILIAN : Mi-am descoperit rivalul. 

L-am găsit ! 
VASILICA : Aşa repede ? Cine e ? 
EMILIAN : Un individ care se terne 

de controlul financiar. Deşi nu ştie 
c ine sînt, e convins că m ă a r e la 
mînă... Dacă închid ochii, mi-o dă-
ruieste pe Ortansa. Trebuie să-i aflu 
numele. (li vine o idee.) Mă duc la 
Ortansa, cad în genunchi în faţa ei, 
îi spun că fără ea viaţa mea n-are 
sens, şi aflu numele individului... 

VASILICA : De cîte ori ticăloşii dau 
de dracu', mă bucur. Să nu te su-
peri , Emilian. Aşa m-a făout pe 
mine marna. 

EMILIAN (amintindu-şi de intilnirea 
eu Gogu): Peste ticăloşia veche a 
crescut o altă ticăloşie, apoi încă 
alta, s traturi , s traturi , groase şi grase 
ca un porc mistreţ. 

VASILICA (fericită) : Asa, Emilian, 
înjură, Emilian !... Cînd e vorba de 
idioţi şi ticăloşi, şi eu înjur ca la 
usa cortului. À devenit aproape o 
obişnuinţă. 

EMILIAN : Auzi, nenorocitul... E con­
vins că pentru Ortansa aş admite 
ca un individ să fure din banii sta-
tului. O să vadă el că nu e aşa. 

VASILICA : Ai grijă cum cazi în ge­
nunchi în fata Ortansei. să nu-ţi mo-
totoleşti pantalonii. 

EMILIAN (énergie): La revedere, Vasi-
lico ! Mă duc să cad în genunchi 
înaintea Ortansei şi să aflu numele 
delapidatorului. (După puţin, Emilian 
se întoarce.) Ce dracu' am să fac ? 
Ta re mi-e teamă că n-am s-o re-
cunosc pe Ortansa. Cum îmi dau 
seama că e ea, dacă nu mai ştiu 
nici cum arată la faţâ ? E blondă. 
e brunetă, e mică de statură, e 
înaltă ?... la spune-mi tu, cum arată ? 

VASILICA (dă din umeri): Ortansa ? 
EMILIAN : Spune-mi cum arată. Vrei 

să cad în genunchi în faţa alteia ? 

CORTINA 

T A B L O U L 4 

S ce n a 1 

Noua locuinţă a Ortansei 

Emilian, Ortansa 

EMILIAN (o recunoaşte, în celé din 
urmă, pe Ortansa. Totuşi, nu e foarte 
sigur. Aleargà după ea): Dacă nu vă 
supăraţi , dumneavoastră aţi fost so-
ţia mea ? 

ORTANSA (stăpînă pe situaţie) : Te 
faci că nu m ă cunoşti ? (Se înde-
părtează.) 

EMILIAN (aleargă după Ortansa): Or­
tansa, nu-mi distruge viaţa p e o p e -
rioadă îndelungată !... 
(Ortansa ajunge în faţa noii sale lo~ 

cuinţe, vrea să închidă poarta. Emilian 
se împotriveşte.) 
ORTANSA : î n t r e noi. totul s-a sfîrşit... 

N-avem ce să ne mai spunem. 
EMILIAN (suferinţă dulce): Vreau cel 

puţin sa te mai văd o data... Atîta 
îti cer, Ortansa... E minimum ce-ti 
cer. Să-ti mai admir o da ta chipul 
tau frumos... 

ORTANSA (stingherită de pasiunea 
bărbatului): Se uită lumea la noi... 
Stăpîneşte-ti durerea. (Mai familia-
rà.) Spune-mi mai bine ce face mă-
mica, tăticul... 

EMILIAN (durere calma): Bine, Ortan­
sa. La toti ne este dor de tine. Te 
aşteptăm... 

ORTANSA : Trimite-le complimente 
din partea mea. A r fi bine să-ti gă-
seşti o altă locuintă... (Vrea să 
piece.) 

EMILIAN (n-o lasă să piece) : Nu pleca. 
Ortansa. (Pătimaş.) Mai stai, aproxi-
mat iv două-trei minute... (Dureroase 
aduceri-aminte.) Pot să-ti mîngîi pă-
rul tău mătăsos ? 

ORTANSA (credincioasà unei sincere 
iubiri): Nu-ti mai apartin... 

EMILIAN (înţelegere bruscă a unui 
adevàr dureros) : Da. Ai dreptate, 
Ortansa. 

ORTANSA (din nevoia de a-şi gusta 
Victoria): De, Emilian... Cine e prin-
cipalul vinovat ? Ai crezut că poti 
sa trăieşti fără mine... că dacă sînt 
o burgheză o să mă uiţi uşor. Eu 
ţ i-am at ras atentia. (Vagi pàreri de 
rău.) Dacă nu erai aşa rigid, poate 
eram si acum sotia ta... 

EMILIAN (zdrobit): A fost o copilărie... 
ORTANSA : Suportă consecintele. 
EMILIAN : Sînt prea mari . Nu pot. 

(Tace brusc. Devine apatic. E lim-
pede cà nu la Ortansa se gîndeşte.) 
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ORTANSA : De ce taci ? 
EMILIAN (îşi încordează atenţia): Da. 

Ortansa... Asta voiam să-ţi spun. Te 
iubesc, în ciuda laturilor tale nega­
tive. (Tace din nou. Dupâ o pauză 
destul de vizibilă.) Te iubesc aşa cum 
eşti. 

ORTANSA : N-ai vrut să te schimbi. 
Emilian... Cîte servicii te-am rugat 
să-mi faci, pe toate mi le-ai refuzat, 
n-ai vrut să-mi înţelegi sufletul... 
Cîte intervenţii te-am rugat, pe toate 
mi le-ai respins, n-ai vrut să înţe-
legi că sînt şi eu o femeie care 
vrea să fie fericită... 

EMTLIAN (durere insuportabilă): Nu-
mi distruge viaţa ! 

ORTANSA : Tu ti-ai distrus-o, Emi-
lian, nu eu. La început am crezut 
în tine. Am crezut că o să te 
schimbi, că o sa clevii a i t om, că o 
să închizi şi tu ochii, aşa cum fac 
şi alţii. Am crezut că ai să muşama-
lizezi şi tu diverse afaceri, da r n-ai 
muşamalizat nimic, Emilian... Am 
trăi t împreună aproape doi ani de 
zile, şi n-ai muşamalizat nioi o afa-
cere. Şi doar erai soţul meu... 

EMILIAN (îşi aduce aminie de ceva): 
Vreau sa mergem sus ! 

ORTANSA (demnă): Ce să câutâm 
sus ? 

EMILIAN : Cum ce să căutăm sus ? 
Vreau să cad în genunchi în faţa 
ta... 

(Ortansa, eu o uşoară înclinare a 
capului, îi admite rugàmintea. Emilian 
merge în urma ex. Tàcere încordatà. 
Ortansa deschide camera.) 

EMILIAN (inspecteazâ încăperea, in 
căutarea unui loc mai potrivit. Cade 
în genunchi. Amestec de pasiune şi 
grijă pentru dunga pantalonilor): Or­
tansa ţ Cere-mi orice, Ortansa... Sînt 
dispus la concesii, Ortansa. (Dispe-
rat.) Concesii, iubito, concesii... 

ORTANSA (demonică): La plecare 
m-ai ajutat să fac bagajele... Ridi-
că-te, evidenţiatule ! 

EMILIAN : Nu mă ridic, Ortansa. Aici 
rămîn pînă cînd ai să mă iubeşti din 
nou, eu aceeasi dragoste curată. 

ORTANSA (în faţa oglinzii): P rea tîr-
ziu ţi-ai da t seama ce reprezint eu 
în viata ta... 

EMILIAN (presimţire sumbră) : S-a 
produs ireparabilul ? 

ORTANSA (se întoarce spre Emilian) : 
Nu te mai iubesc... 

EMILIAN (se tîrăşte in genunchi în 
faţa Ortansei): Nu spune cuvîntul 

ăsta groaznic. (Ultima implorare.) 
Nu, Ortansa ! 

ORTANSA : E purul adevăr ! 
EMILIAN : Adevărul , Ortansa ? Nu 

vreau adevărul . Minte-mă. Ortansa... 
Spune-mi că m ă iubeşti, chiar dacă 
în adîncul sufletului ai eu totul altă 
parère. E asa de greu, Ortanso ? 

ORTANSA : Imposibil. Eu spun numai 
ce gîndesc. Te detest, Emilian \ (Pă-
timas.) Lucrezi la controlul f inanciar 
de at î ta amar de v reme şi n-ai fă-
cut nici o afacere... Dar nici una 
măcar . Ce fel de om esti tu, Emi­
lian ? Ce fel de suflet ai tu ? Ce 
vrei tu de la viată ? Cu ce drept îmi 
spui că mă iubesti.? Nu m ă merit i . 
Emilian. Iubesc pe altul ! 

EMILIAN (interesat): Cum se nu-
meste ? 

ORTANSA (cu demnitate): Numele lui 
e Gogu Scarlat. (Emilian fuge. Or­
tansa, dupa el, pe scări.) Să rămînem 
prieteni, Emilian... 

CORTINA 

T A B L O U L 5 

S c e n a 1 

Clementina, Gogu 
Peronul gàrii. Un tren de curînd so-

sit. Obişnuita animaţie din preajma 
sosirii trenurilor. Clementina xşi face 
cu greu loc prin mulţimea călătorxlor. 
Orice mişcare îi solicita mari eforturi. 
Trebuie subliniate foarte limpede în 
această scenă greutăţile şi xnconvenien-
tele de tot felul pe care biata femeie 
le înixmpină la tot pasul. Clementina 
vrea să-i comunice iubitului ceva 
foarte important, dar parcâ totul îi 
stă impotrivă. Disperală, Clementina 
examinează cu luare-amintc ferestrele 
vagoanelor, în căutarea lui Gogu, su-
portînd pentru aceasta priviri enervate, 
ghionturi şi îmbrînceli. Claritatea ţe-
lului îi uşurează însă soarta. în sfîrşit, 
l-a descoperit pe Gogu la ferear>ira 
unui vagon. E foarte emoţionată. 

CLEMENTINA (strigăt de fericire) : 
Gogule ! (Fereastra unde se află 
Gogu e acoperită însă de un grup de 
călători veseli. Clementina, niai să 
izbucnească în plîns. E împinsă vio­
lent la o parte, dar cu multă bărbă-
ţie încearcă să se apropie iarăşi de 
fereastră. Nu reuşeşte. Strigăt de 
disperare.) Gogule ! Nu mă observi, 
Gogule ? (Gogu s? dâ jos. Clementina 
observa asta ceva mai tîrziu. Fuge 
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spre el.) Gogule ! (Un grup de călă-
tori o aruncă iarăşi înapoi. Clemen­
tina porneşte iarăşi lupta.) Iubitul 
meu, e ceva foarte urgent. Iar tă-mă, 
Gogule, am fost o proastă... Sînt dis-
pusă să fac concesii, Gogule. 
(Tocmai atunci apare un călător gră-

bit, încărcat cu tot felul de geamanta-
ne. Se măreşte din nou distanţa dintre 
Clementina şi Gogu. Clementina îşi 
exprima eu voce tare punctele de ve-
dere, pentru ca bărbatul să observe 
schimbarile survenite In sufletul ei, în 
ultimul timp, şi să admită asîfel să 
stea de vorbâ cu dînsa. Ea ştie acuma 
ce aşteaptă Gogu de la ea...) 
CLEMENTINA (cu o voce puternicà, 

dar mai aies foarte limpede) : Go­
gule, s în t de acord cu felul tău de 
a fi. N-am sâ-ţi mai pun ainumite 
întrebări . N-am să te mai judec, Go­
gule. (Un huruit îi acoperă glasul. 
Destinul i se aratâ iarăşi potrivnic. 
Clementina vrea ca suferinţa ei sa 
fie mai puternicà decît acel huruit 
groaznic. O scurlă întrecere între 
suferinţa Clementinei şi acel huruit.) 
Gogule, s înt dispusă la concesii, ma 
auzi, Gogule ? (Din nou, huruitul a-
cela groaznic. Din nou, dorinţa Cle­
mentinei de a-l domina prin vocea ei 
strangulatâ de suferinţă.) Gogule, 
sînt dispusă la concesii, ma auzi, 
Gogule ? (Gogu n-o vede sau se 
preface că n-o vede. Animatia s-a 
mai domolit. Distanţa dintre Cle­
mentina şi Gogu s-a miesoraî. 
Clementina încearcă să-l opreasca 
pe Gogu-. Voce limpede, du-
ioasà, piiternicà.) Unde te duci, Go­
gule ? întoarce-te la Clementina, 
Gogule ! Nu mai sînt aia pe care o 
cunosti tu. A m fost o gîscă cîiid 
te-am contrazis, Gogule. Nu mai 
a m principii, Gogule... Nu-mi mai 
pa re rău că nu-s în cîmpul muncii... 
(Gogu ajunge în faţa unui taxi. Toc-
mai cînd vrea să se urce, Cle­
mentina se apropie.) Nu mă auzi, 
Gogule ? (Gogu vrea să închidă por-
tiera maşinii. Clementina nu-l lasă.) 
Ascultă-mă, Gogule, şi dupa aceea 
pleci... Stai puţ in de vorbă. Acum 
sînt pe gustul tău. O să fini feri-
ciţi, Gogule ! 

GOGU : Aparatul taxează... 
CLEMENTINA (arată poşeta) : Banii 

n-au importanţă. Plătesc ou sum a 
respective. 

GOGU (cu énergie): Arată-mi pantofii. 
Clementina. 

CLEMENTINA (îşi ascunde picioarele): 
Nu mă judeca după pantofi, Gogjlei 

GOGU : Spuneai că te-ai schimbat, că 
ai al te concepţii. (Tiranic.) Arată-mi 
pantofii dacă vrei să s tăm de vorbă... 

CLEMENTINA : Nu e ceva concludent. 
GOGU : Ara ta-mi pantofii ! 
CLEMENTINA (îi aratâ, cu multà du-

rere, implorîndu-l s-o ierte şi s-o în-
ţeleagă) : Totuşi, m-am schimbat, 
Gogule. Mi-am revizuit viaţa. 

GOGU (îi inspectează încălţămintea) : 
Mincinoaso ! Făţarnico ! Tot nu vrei 
să porţ i pantofii pe care ţi i-am 
făcut cadou de ziua ta onomastică ! 
Rămîi la părer i le tale ? Ai conside-
ren te subiective ? 

CLEMENTINA (disperată) : Din negli-
jenţă, Gogule, nu din convingere... 
Parcă e un făcut, de cite ori vreau 
să-i iau, nu-i găsesc. (Patetică.) î ţ i 
ju r că din neglijenţă, iubitule ! 
(Gogu o îmbrînceşte cu putere. în-
chide furios portiera maşinii. Cle­
mentina, disperată. cade în ge-
nunchi.) Gogule ! Din neglijenţă, 
Gogule ! 

S c e n a 2 

Acelaşi decor ca in tabloul 4. Lo-
cuinţa Ortansei. Garsoniera, scările. 
poarta. 

Gogu, singur 

GOGU (stă tolănit pe pat, cu miinile 
sub cap) : Oare ce-o fi făcînd Or-
tansa? (Zîmbeşte unei amintiri.) De 
obicei, la ora as ta se întoarce de la 
coafor şi t raversează bulevardul Ma-
gheru... (Admira fotografia Ortan­
sei.) Ce ochi frumoşi, cîtă căldură 
degajă... (Aude paşi pe scări. Gogu 
tresare.) Sînt paşii Ortansei... (Se dă 
jos din pat. Deschide larg usa. Se 
întoarce abătut. îşi afundă capul în 
pernă.) Ortansa, Ortansa, de ce nu 
eşti punctuală ? (Se dă iarăşi jos din 
pat. Se plimbă neliniştit prin ca­
mera, îşi aducs aminte de ceva. Se 
îndreaptă spre telefon.) Ortansa nu-i 
la t ine ? Pofi să mi-o dai puţ in la 
telefon? (Neliniştit.) Ortansa, ce-i cu 
tine, iubito ? A trebuit să vinzi blu-
zele la un pre ţ convenabil ? E nor­
mal , iubito... Ce fac eu ? (Zîmbeşte.) 
M - a m întors de la gară. în t r -un sens 
mai profund ? Te iubesc ca un ne-
bun ! A, nu, nu... N-a venit con-
trolul... Nu, iubita mea... Nu, iubita 
mea, n-a venit... Dacă as mûri pen­
tru tine ? Evident ! (închide telefo-
nul. într-o clipà de extaz, deschide 
larg ferestrele.) Anotimpul àsta e 
cunoscut sub numele de primăvară.. . 
(întinde mina spre o creangà de li-
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liac, o trage înăuntru şi o miroase 
îndelung. Sincer mirat.) Iată că mai 
sînt totuşi om, nu mi-am pierclut 
chiar toate trăsăturile caracteristice. 
în cîte combinaţii necurate m-am 
băgat, şi totuşi, mirosul liliacului 
mă tulbură ca pe vremea cînd eram 
cinstit... (Mirat şi încîntat de marea 
lui descoperire.) Nu sînt o fiară, cum 
cred unii, sînt şi eu om ca toţi cei-
lalţi. De fapt, nu-i chiar aşa de greu 
să fii om, pretenţiile nu-s prea mari. 
(Cu creanga de IMac în mînă.) Na-
tura o trăiesc din plin. (Sec, conta-
biliceşte.) Venirea primăverii mă tul-
bură. (Sforţîndu-se să-şi aducă a-
minte.) Prezenţa unui copil mâ emo-
ţionează profund, îi mîngăi creştetul 
capului şi-1 întreb : „Mă puştiule, 
cum te cheamă pe tine ?" Iubesc o 
femeie tînără şi frumoasă. S-ar pu-
tea s-o pierd şi aoest lucru m-ar 
afecta profund. Nu mi-ar părea bine. 
Mi-ar părea rău- Da, chiar în si-
tuaţia de acuma, uite, Ortansa a în-
tîrziat şi eu sînt neliniştit, tresar la 
fiecare zgomot... asta e foarte bine, 
înseamnă că în adîncurile mêle mai 
e ceva frumos şi curat. (Şi-a adus 
aminte de ceva care-l bucură foarte 
mult.) Era să uit... Stai, stai puţin. 
Vezi, dacă nu mă gîndesc cu luare-
aminte ? Oînd îti sondezi sufletul, 
tot mai gaseşti ceva de doamne-
ajută. N-am o mamă ? Ba am. N-o 
iubesc ? Ba da. O, cum era să uit 
tocmai asta... O iubesc foarte mult. 
(Se învîrteşte fericit prin mijlocul 
camerei, frecîndu-şi mîinile de bucu-
rie.) Ura... Am trăsături omeneşti... 
Nu sînt o fiară... Am foarte multe 
sentimente. (Se aşază pe un fotoliu.) 
Nerăbdarea în fata dragostei. Uite, 
Ortansa întîrzie şi eu ma întreb : 
„Doamne, oare nu i s-a întîmplat 
ceva ?" Altă dovadă că afacerile 
n-au altérât fondul meu sufletesc : 
emoţia în preajma sosirii iubitei... 
Asta e o reactie tipic omenească. 
O voi vedea pe Ortansa şi mâ voi 
bucura în mod sincer. Sînt absolut 
convins. (Coboară scările.) 

S c e n a 3 

în faţa easel. 

Gogu, Ortansa 

GOGU (pune mina streasinà la ochi) : 
A vîndut bluzele la un prêt conve-
nabil... Atunci de ce întîrzie iubita 
anea ? (O zăreşte pe Ortansa în col-

ţul străzii. Ortansa îi flutură o ba-
tistă. Amîndoi aleargà unul spre ce-
làlalt. Se îmbrăţişează.) Ortansa ! 

ORTANSA : Gogule ! 
GOGU (sărutîndu-i amîndouà mîinile)'. 

Ce bine-mi pare că te sinit iarăşi 
aproape. Am crezut c-a intervenit un 
inconvenient... 

ORTANSA (îi ciufuleşte pàrul) : Nu, 
băiatul meu zăpăcit ! N-a intervenit 
nimic pe parcurs. 

GOGU (îi aranjează şalul) : Dragostea 
mea, ai vîndut marfa în rate, aşa 
cum mi-ai spus la telefon ? 

ORTANSA : Tu nu ştii că eu am prin­
cipe ?! (Legănîndu-se,uşor amuzată.) 
Vînd numai cu bani gheaţă. 

GOGU (pare copleşit de această măr-
turisire. Devine timid. Cu tondre\e 
sfioasă) : Ai o scamă în par... (I-o 
îndepărtează.) 

ORTANSA (îi ia mîna şi o duce la 
frunte) : Prezenţa ta mă linisteşte. 
E asa de bine. 

GOGU (îşi cautà cuvintele şi nu le 
găseşte) : Alături de tine, Ortansa, 
nu mi-e teamă de... (cautà cuvintele) 
controlul financiar... 

(Gogu o ridică în braţe. Ortansa se 
zbate în braţele lui.) 

ORTANSA : Gogule. eşti nebun. în 
plină stradă... Dacă se observa ? 

GOGU : Să se observe ! Nu sînt ne­
bun, Ortansa. sînt om. Iubirea m-a 
copleşit. Sînt capabil de iubire. Pot 
să iubesc, să sufăr, să mîngîi, să fac 
gesturi aparent lipsite de logică. 

ORTANSA : De n-ar veni controlul... 
GOGU : Exista un dumnezeu al în-

drăgostitilor. (Cu mélancolie.) I-ai 
spus lui Beatrice să-şi ţină gura ? 

ORTANSA : Dragul meu băieţaş, am 
luat toate măsurile... (Se desprinde 
sprintenă din braţele bărbatului şi 
începe sa fugă.) Prinde-mă, prin-
de-mă ! (Gogu aleargà dupa ea. Pusà 
pe şotii, Ortansa se fer este cu dibà-
cie.) Prinde-mă, prinde-mă ! (Gogu 
aleargà dupa Ortansa, care se reaze-
mà de zidul casei, învinsă şi obo-
sità.) Mă predau, Gogule... 

GOGU (o ia din nou în braţe şi o con­
duce spre casa cu un aer de triumf): 
Te porţi ca o fetiţă de şcoală. Dar 
şi eu reactionez foarte frumos. Şi eu 
mă emotionez cînd te văd asa. Uite, 
chiar şi acuma... cînd te port în 
braţe. Simt prin toţi porii câldura 
trupului tău... 
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S ce n a 4 

Din nou garsoniera. 
Gogu, Ortansa 

ORTANSA (se prăbuşeşte pe divan) : 
Dragă Gogule, e aşa de greu, neîn-
chipuit de greu să plasezi o marfă 
la un preţ convenabil... t rebuie sa 
te zbati enorm. Exista şi clienţi mof-
turosi. Dar sînt fericită. Tu mi-ai da t 
ideea asta. 

GOGU (în genunchi, la picioarele ei) : 
Dar teama mea de contrôlai finan-
ciar? Numai ideea că poate să vină 
dintr-un moment într-altul , nu ştiu 
cum să-ţi explic, Ortansa... 

ORTANSA (îi examinează înfăţişarea. 
Nu pare prea mulţumită) : Bâieţa-
şule, arăţ i foarte slăbit. Şi nodul de 
la cravata iar nu ţi 1-ai făcut cum 
trebuie. (îi aranjează ea cravata.) Să 
ai grijă de t ine şi de sănătatea ta... 
Sa consumi mai mul te produse ci-
tri ce... 

GOGU : Lîngă tine m ă simt om. Am 
toate t răsături le caracteristice. Ieri 
am văzut doi copilaşi jucmdu-se eu 
un motan şi m-a pufnit rîsui. Am 
rîs foarte firesc, Ortansa. Mă crezi 
ca am fost ext rem de na tura l ? (în 
altă or dine de idei.) Nici nu poţi 
să-ti închipui cît de mult m-a bu-
curat faptul că ai convins-o pe Bea­
trice să-si ţ ină gura. Poate că nicio-
dată n-o să înţelegi asta... Poate mai 
tîrziu, cînd vorn fi bătrîni... 

ORTANSA : Iubitul meu... Nebunul 
meu... Cu t ine mă înţeleg foarte 
bine. Nu numai fizic, dar şi psihic. 
(Disperare temperamentală.) Psihic. 
Gogule ! Dacâ te prind şi te bagă la 
închisoare, eu mă a runc înaintea 
trenului. 

GOGU (se ridică brusc in picioare) : 
Sînt totuşi om. Ai fost atentă, Or­
tansa ? Am reacţionat foarte puter-
nic la ceea ce mi-ai spus tu. Am 
încercat un sentiment de durere, mă 
crezi, Ortansa ? Să nu faci aşa ceva. 
Ortansa. Eu nu admit sacrificiile. 

ORTANSA : Nu, Gogule. Moartea ar 
fi singura soluţie. Sînt cazuri cînd 
moartea e mult mai uşoară decît 
despărţirea. 

GOGU : Nu mi-e teamă de moarte. 
Mi-e teamă de controlul financial'. 
Dacă nimeresc toemai la Emilian al 
tău ? 

ORTANSA : Ar fi ideal, dragul meu. 
Chiar azi mi-a spus că fără mine 
nu conoepe viaţa. 

GOGU : Dar dacă n-o să fie Emilian ? 
Nici n -am curajul să mă gîndesc... 

ORTANSA : Am o presirntire, iubitule. 
Emilian o să-ti verifice actele. 

GOGU : Te iubesc ! 

(Gogu şi Ortansa se îmbrăţişează pă-
timas.) 

S c e n a 5 

în faţa casei. 

Emilian, Vasilica 

(Se zăresc umbrele înlănţuife ale 
celor doi îndrăgostiţi, Gogu şi Ortansa.) 

EMILIAN (uitîndu-se la umbrele în-
lăntuite. Plictisit) : Nimic interesant. 
Ortansa se aruncă în braţele altui 
bărbat. 

VASILICA (dezamăgită) : Aşa se r e -
actionează într-o asemenea împreju-
ra re ? Păi. nu era vorba să urli de 
indignare ? Trebuia să strigi : „O 
ucid cu mîna mea !" (Şi mai dez-
amăgită.) Ochii tăi t rebuiau să ex­
pr ime groază şi mînie oarbă. 

EMILIAN (sincer mirât): Groază? Păi, 
dacă mi-am dat seama cu cine am 
de-a face... 

VASILICA (suparata) : Ce să mă fac 
cu tine ? Nu eşti deloc complex, 
dragă Emilian. Bine, ţi-ai dat seama 
că n-are caracter, dar ce are a face? 
Pasiunea creşte. Imaginea femeii te 
urmăreşte . Eu aşa văd lucrurile. 

EMILIAN : M-a plictisit povestea asta. 
Dacă nu ştiu să urlu cum trebuie, 
mai bine m ă las păgubaş. Mai bine 
să vedem un film de scurt-metraj . 

VASILICA : Tu n-ai sînge în vine ? 
Tu nu esti om ? Uite-te. (ÎI ia de 
mină $i-l trage mai aproape de fe-
reastră.) Ce pat imă nebună ! Buzele 
lor se întîlnesc într-o să ru ta re păt i-
maşă. Uite-te, Emilian. 

EMILIAN : Nu văd nimic deosebit. 
Absolut nimic deosebit. Fosta mea 
sotie se dăruieşte sufleteşte şi fizi-
ceşte unui ait bărbat . Asta e tot... 

VASILICA (pătimaş) : Asta e tot ?... 
Ucide-ţi rivalul eu o lovitură de to-
por ! Dacă vrei, îţi fac eu rost de 
un topor. Cînd un ticălos trebuie 
pedepsit, eu nu stau pe gînduri. Aşa 
sînt eu, Emilian. Trebuie să te re-
semnezi. 

EMILIAN : Care rival ? Care topor ? 
Dacă cineva nu ma iubeşte. nu-mi 
aparţine. Ce e aia rival ? Vorbeşti 
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prostii... Nu înteleg nimic. Sînt greu 
de cap. 

VASILICA : Dar gelozia ? Şarpele ge-
loziei nu te muşcă ? 

EMILIAN (rezonabil) : Nu, Vasilico. 
Zâu, nu mă muşcă. 

VASILICA (il impinge înainte) : Du-te 
şi fă-i o scenă de gelozie... în bătaie 
de joc, şi pe urmă mergem la film. 
Du-te şi spune-i că pentru Ortansa 
renunţi la orice. Eu sînt o biată fe-
meie, dar cînd pros.tia e pedepsită, 
mă simt fericită. E nejustă fericirea 
mea ? 

EMILIAN (se infurie) : Fericirea ta e 
foarte justà, dar eu nu ştiu cum să 
fiu gelos. Habar n-am ! Nu ştiu cum 
să mă uit la rival, ce anume să-i 
spun. Trebuie să-i spun omului ceva, 
măcar cîteva eu vin te... Poate e ne-
cesar să-i dau şi eu ceva în cap. 
nu? Cum, cînd. de ce? Dă-mi tu o 
idee. Dacă îmi spune că mi-o dă pe 
Ortansa dacă închid ochii, cum să 
reacţionez ? 

VASILICA (n-are timp să-i răspundă): 
Incă o femeie. Se îngroaşă gluma. 
(Se dau amîndoi la o parte.) 

S c e n a 6 

Clementina, Gogu, Ortansa 

CLEMENTINA (un şal negru şi foarte 
lung ii flutură dramatic pe spate... 
Aleargă spre noua locuinţă a lui 
Gogu. Expresia feţei ei degajă du-
rere, dar şi o hotărire neclintită. 
Urcă in mare grabà scârile. Bate 
nervoasă la usa) : Deschide, Gogule. 
e ceva foarte presant. (Gogu nu răs-
punde.) Nu-ţi cer să mă iubesti, Go­
gule. E ceva care te interesează pe 
tine. 

GOGU (crapà usa) : Nu mă intereseaza 
nimic. Du-te acasă. 

CLEMENTINA : N-are importanţă că 
ţipi la mine. Ţipă cît vrei, Gogule. 
Eu sînt fericită că te văd, că-ţi aud 
glasul. 

GOGU (se pleacă in faţa ei) : Poţi 
să-mi şi mîngîi părul meu negru ca 
pana corbuiui. Mîngîie-1 şi du-te 
acasâ ! 

CLEMENTINA (durere şi sarcasm) : 
Acasă, Gogule ? Exista casă fără 
tine ? Acasă mă trimiţi tu, Gogule ? 
Asta e un nonsens, Gogule ! 

GOGU : Ce vrei, dragă, de la mine ? 
Am avut o data o explicate... 

CLEMENTINA : N-am nevoie de com-
pătimire, Gogule. Nu-ţi cer să mă 
iubesti. îţi cer să ai grijă de tine. 
Atîta-ţi cer, Gogule. (Gogu deschide 
usa. La apariţia Clementinei, Ortansa 
îşi pune eu demnitate un capot peste 
umeri. Clementina aruncă rivalei o 
privire tăioasă) : Dupa ce mi 1-ai 
răpit, degeaba îţi mai pui capotul. 

ORTANSA (învingătoare) : Eu nu ră-
pese bărbaţii. Ei mă răpesc pe mine. 

CLEMENTINA (se repede asupra Or-
tansei) : Am să te ucid, ordinaro ! 
Nu scapi tu de mînia lui Dumne-
zeu ! 

GOGU (intervine în această luptă) : 
Fără scandal, Clementino, eşti doar 
o femeie superioară. Trebuie s-o res-
pecţi pe Ortansa... 

ORTANSA : Spune-i să-ti dea fotoliile. 
Noi n-avem pe ce sta... 

CLEMENTINA : Auzi la ce se gîndeşte 
ea, Gogule ? La mobilă, Gogule, la 
mobile... O auzi, Gogule, cum vor-
beste ? O auzi, Gogule ? 

GOGU : O aud, Clementino. Fii obiec-
tivă ! 

CLEMENTINA : Tocmai f iindcă sînt 
obiectivă. Sînt obiectivă, dar sînt 
femeie. De-aia te întreb ce-ai găsit 
la ea. Nici frumoasă nu mai e. Ui-
te-te, Gogule. A început să se în-
graşe. (Cu o anume disperare.) Fii şi 
tu obiectiv, Gogule. 

GOGU (cu bunâtate) : Eu sînt subiec-
tiv, Clementino. Poate nu e fru-
moasa, dar eu aşa o văd... 

ORTANSA : Eu 1-am înţeles pe Gogu. 
Eu nu 1-am contrazis, nu i-am făcut 
niciodată morală. (Cu uşor dispreţ.) 
Eu nu-s aşa de cinstită ca tine... Şi 
nici aşa de delicată !... 

CLEMENTINA (implorînd iertarea băr-
batului): Gogule, sînt eu o fiinţă de-
licată ? 

GOGU (calm) : Eşti destul de gingaşă, 
Clementina. Dar ce importanţă mai 
are acum ? Ce-a fost, a fost... 

ORTANSA : Ai refuzat să porţi pan-
tofii pe care Gogu ţi i-a făcut cadou 
chiar de ziua ta onomastică. Ai mers 
pînă acolo cu cinismul, încît ai spus 
că tu nu porţi pantofi din bani 
nemunciţi... (Exista o limita în 
toate.) Şi asta să i-o spui lui Gogu !... 

CLEMENTINA : Eu mai am şi anu-
mite criterii morale. Nu multe, dar 
mai am... Ce-i rău în asta ? 

GOGU : Vezi, Clementina, chiar tu re­
çu noşti... 

CLEMENTINA (pătimaş) : Nu-i ade-
vărat, Gogule. Şi eu pot să fiu vul-
gară ca Ortansa. Pot să spun nişte 
cuvinte desuehiate de să roşeşti de 
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ruşine. Şi tocmai cînd te aştepţi tu 
mai puţin... Bu sînt mai pudică din 
fire, dar am să fac un efort. O, Go­
gule, numai puţ ină r ăbdare sa ai. 
Ai să vezi, Gogule, ce-i în stare 
Clementina ta. Am să fiu vulgară, 
Gogule, îţi jur ! 

ORTANSA (eu superioritate) : O să-ţi 
lipsească naturaleţea, s t imată doam-
nă. Glumele taie vulgare or să se-
mene eu o slujbă bisericească. 

GOGU : Vulgaritatea nu e totul... Şi 
n -a re rost să te prefaci. 

CLEMENTINA : O, nu, Gogule. Detest 
ipocrizia. Ai să vezi, Gogule, ce na-
tura lă am să flu... Şi eu pot să-ţi 
tree eu vederea anumi te la tur i ale 
caracterului . De ce crezi tu că nu­
mai Ortansa te înţelege ? Şi eu 
pot să închid ochii... Şi eu pot sâ 
stau ceasuri întregi în faţa oglinzii... 
Şi eu pot să spun eu mult haz anec­
dote pornografice... Şi eu pot să nu 
te întreb de unde faci rost de bani. 

GOGU : Te prefaci, Clementina... Nu 
eşti sinceră... 

ORTANSA : E foarte ipocrită. Se vede 
de la o poştă că minte. 

GOGU : Esti o femeie obişnuită... Mo-
rală, normală... chiar puţin cinstită. 
M-am convins de asta. 

CLEMENTINA : Cum, nu sînt sinceră? 
GOGU : Ajunge ! Du-te acasă. 
CLEMENTINA : Pot să a m grijă de 

tine, Gogule ? Loveşte-mă, umileş-
te-mă, dar lasă-mă să a m grijă de 
tine 

ORTANSA : Eu am grijă de Gogu ! 
CLEMENTINA : Tu, viperă ?! Tu-4 a-

runci în prăpastie. Gogule, t rebuie 
să ti-o spun, deşi e o veste groaz-
nică. M-am bucura t de această veste 
groaznică, poţi să mă baţi, Gogule. 
Ea m-a adus la tine, şi de acesa îi 
sînt recunoscătoare. Mi-a folosit ca 
pretext . De-aia te-am căuta t şi la 
gară. 

GOGU : Spune odată ! 
ORTANSA : Nu te mai smiorcăi atî ta. 

Nu vezi că Gogu e curios ? 
CLEMENTINA (arată spre Ortansa) : 

Vipera asta ! 
GOGU : Ei, ce-i eu ea ? 
CLEMENTINA : Gogule, soţul ei se 

oeupă de cazul tău. Am aflat asta 
în mod eu totul întîmplător. 

ORTANSA : Uraaaa ! Bravo, Clemen­
tina! Eçti grozavă, Clementina! Eşti 
superbă. 

GOGU (o sârută pe Clementina) : î ţ i 
mulţumesc, Clementina ! 

ORTANSA : Emilian e totuşi sotul 
meu. Numai dacă-1 sărut pe frunte, 
muşamalizează afacerea... Nu ţi-ai 

a t ins scopul, doamnă. N-ai adus o 
veste proastă. Ai adus o veste bună, 
o veste foarte bună, Vrei o cafea, 
Clementina ? Tu cît zahăr pui ? (Bâ­
tai în uşă.) 

CLEMENTINA : Emilian ! O să te 
ucidă, Gogule ! 

GOGU (demn) : Plecaţi... Lăsaţi-mă 
singur eu nebunul ! 

S ce n a 7 

Emilian, Gogu 

EMILIAN (bate la uşă, încet, politicos. 
în parsonieră se aud soapie sp?riate. 
Ortansa şi Clementina ies pe altà 
u$ă. GOQU îi deschide. Emilian in-
tră) : Bună seara ! (Gogu îi urmă-
reşte eu încordare toate mişcârile. 
Emilian îşi pune liniştit haina pe 
cuier. Politicos şi rezonabil.) Dacă 
nu vă supăraţi , dumneavoastră sîn-
teti omul care mi-a furat fericirea ? 

GOGU (se uită înfricoşat la Emilian. 
ÎI recunoaşte : bărbatul eu care, a 
discutât la cîrciumă) : Parcă am a-
vut onoarea... (Brusc.) Care fericire? 

EMILIAN (explică politicos) : Ferici-
rea conjugale... 

GOGU : Ce am eu eu fericirea dumi-
t a l e ? 

EMILIAN (respectuos) : O, nu vă su-
păraţi . (Se aşază pe un scaun.) La 
cîrciumă a m discutât mai domol. îmi 
daţi voie să vă întreb ? Dumnea-
voastră mi-aţi furat mişeleşte, prin 
viclenii şi cuvinte dulci, prin fel de 
fel de promisiuni, abuzind de nai-
vitatea ei, femeia visurilor mêle ? 

GOGU (demn) : Da. 
EMILIAN (politicos) : Deci, dumnea-

voastră mi-aţi furat fericirea? Dum-
neavoastră m-aţi făcut, din om, 
neom ? 

GOGU : Eu. Şi ce doriti ? 
EMILIAN (intrebarea rivalului il des-

cumpăneşte. începe să dea semne de 
plictiseală) : Chiar aşa, ce oloresc ? 

GOGU : Vreti să spuneţi odată ce 
doriţi ? 

EMILIAN (dupa o clipă de tăcere, ca 
şi cum ar vrea sa s? scuze) : Am ve-
n i t să vă ucid... Vă rog să nu vă 
supărati.. . 

GOGU (eu seninatate) : Chiar aşa : de 
ce m-^aş su para ? 

EMILIAN (rezonabil): Va ucid şi p'ec. 
Daca lovitura e bine calculată. du-
rează foarte puţin. Nu stau mult... 

GOGU (tare) : Vă poftesc să părăsiţi 
încàperea. 
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EMILIAN (se scuză) : încăperea ? A, 
mi-e imposibil ! Nu pot să plec. (îl 
linişteşte.) Plec după ce duninea-
voastră veti fi o baie de sînge... 

GOGU : Vă rog încă o data să pàra-
siţi încăperea. (îi aruncă haina in 
braţe.) 

EMILIAN (cam stînjenit) : Vă rog sa 
nu mă interpretati greşit Sînt şi eu 
om, ca şi dumneavoastră. Nu pot sa 
plec pînă ce nu va transform într-o 
baie de sînge. înţelegeţi-ma şi pe 
mine... Am venit tocmai de la 
mama-dracului. (îşi pune haina la 
loc în cuier.) 

GOGU (crede că Emilian e nebun. îl 
ia eu binişorul, omeneşte) : Eu şi 
Ortansa ne iubim foarte mult. Ne-am 
simţit atraşi unul spre altul ca de 
un magnet. Noi n-avem nici o vină... 

EMILIAN : Nu vreau să aud de ni-
mic. Fără Ortansa, viaţa mea e un 
cosmar. 

GOGU : Ortansa nu e pentru mine, 
pur şi simplu, o femeie, ci femeia 
care mi-a dat un suport moral, m-a 
făcut sa renasc. 

EMILIAN : Si pentru mine Ortansa 
e un suport moral. (Rezonabil.) E 
mai bine cum spun eu... vă curm fi-
rul vieţii. 

GOGU : Nu mi-e teamă de moarte, vă 
rog să mă înţelegeţi. Dar nu e o so-
luţie. Vă fac o mărturisire. Ortansa 
nici nu vă mérita. Are un caracter 
josnic. 

EMILIAN (dă din umeri, invins şi re-
semnat) : Ce, eu nu ştiu că n-are 
caracter?! E o zdreanţă, dar o ador! 
O detest, dar nu pot să mi-o smulg 
din suflet. Are ceva aparté femeia 
as ta. 

GOGU : N-are nimic. Nici suflet, nici 
cuitură. V-a înşelat în mod josnic. 
Acu' circa cinci minute, a plecat 
din acest pat... 

EMILIAN : Din acest pat?... N-are im­
portante. Mi-a intrat în sînge. Ima-
ginea ei ma urmăreşte... sistematic. 
(Se apropie de Gogu.) Dă-mi-o îna-
poi pe Ortansa ! Nu vreau să fac 
moarte de om. Pentru dumneata e 
un capriciu, pentru mine e viaţa... 

GOGU (dupa ce şi-a dat seama de pa-
siunea lui Emilian, îşi pune planul 
în aplicare) : Am şi eu sentimente. 
Sînt şi eu om. Mă simt légat sufle-
teşte de Ortansa. (Se îngrozeşte de 
această perspectivă.) O, nu, fără Or­
tansa am să colind străzile ca un 
nebun. M-am obişnuit eu ea. 

EMILIAN (rezonabil) : Eu fac moarte 
de om... 

GOGU (smulgîndu-şi ceva din suflet) : 
Dumneavoastră lucraţi la controlul 
financiar ? Verif icaţi actele mêle ? 

EMILIAN : Vérifie actele dumnea-
voastră. 

GOGU (se frămîntă, se zbuciumă. Se 
pare că vestea adusă de Emilian mai 
mult îl întristează decît îl bucură. 
îl bate pe umăr, prieteneşte) : Veri-
ficaţi actele mêle ?! O voce din a-
dîncul sufletului îmi spune că nu 
fac bine ceea ce fac. Ca n-am drep-
tul s-o fac. Ce viaţă gréa am dus... 
Dumneavoastră verificaţi actele, nu 
vă gîndiţi la sufletul omului. Cît 
de mult m-a influenţat mediul bur-
ghez în care m-am format... Doresc 
să mă transform, să duc o viaţă cu-
rată. 

EMILIAN (politicos) : Nu este curată ? 
GOGU : Ba da. Dar şi mai curată... 

Vreau să fiu uşor, atît de uşor încît 
să zbor în înaltul cerului... Vreau 
să-mi văd liniştit de munca mea. 
Verificaţi actele mêle ? 

EMILIAN (negligent) : Vérifie actele 
dumneavoastră. 

GOGU (eu o uşoară mélancolie) : Dacă 
treceti eu vederea anumite contra-
dictii din actele mêle..., eu durere, 
o să mi-o smulg pe Ortansa din su­
flet. (Sobru.) O să-mi fie foarte 
greu... 

EMILIAN (prefăcîndu-se că vrea să 
realizeze situaţia care s-a créât) : 
Aici e lupta dintre datorie şi feri-
cirea mea personală. Nu ştiu, tre-
buie să mă gîndesc, să văd ce aleg, 
nu e aşa ? Asemenea decizii nu se 
iau fără frămîntări. Datoria obştea-
scă îmi spune să nu vă a jut, dar 
dacă nu vă ajut, o pierd pe Ortansa. 
Mă gîndesc şi vă comunic rezultatul. 
în sufletul meu se dă o luptă... Nu 
ştiu încă ce o să aleg. 

GOGU (tare) : Cum să nu ştiţi ? Feri-
cirea ţ (Şi mai tare.) Bucuria dra-
gostei ! 

EMILIAN (rezonabil) : Mă frămînt şi 
vă răspund. 

GOGU (pătimaş) : Să nu renunţaţi la 
Ortansa. Eu am renunţat la ea şi 
ştiu cît e de greu... E o femeie ad-
mirabilă ! V-a înşelat din dragoste... 
Dacă nu vă iubea, nu vă înşela ! Fe-
meile de caracter numai din dra­
goste înşală. N-o să mă credeţi, dar 
vi-o spun eu toată sinceritatea. A 
plîns în timp ce se dezbrăca în faţa 
mea... Era numai formai în bratele 
mêle, gîndurile ei celé mai intime 
zburau ca un stol de păsărele spre 
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dumneavoastră . Lacrimile îi curgeau 
şiroaie. îmi faceţi un mic serviciu 
şi, cu acest preţ, obţineţi fericirea... 

EMILIAN (Ortansa îi apare într-o lu-
mină neştiută) : A plîns Ortansa în 
t imp ce se dezbrăca ? Cîtă putere 
de caracter ţ Asta n-o bănuiam... La­
crimile îi curgeau şiroaie ? O, mai 
spuneţi o data. Lacrimile îi curgeau 
şiroaie în t imp ce se dezbrăca ? 
(Brusc.) Nu ştiu. Mă lupt. Mă zbu-
cium. Mă întreb. 

GOGU (se plimbă tulburat prin ca­
mera. Emilian stă liniştit. După cî-
teva secunde de tăcere apăsătoare, 
Gogu intervine) : Aţi n o t a n t ? 

EMILIAN : în legătură cu ce ? 
GOGU : Cum în legătură cu ce ? Or­

tansa sau datoria ? 
EMILIAN : A, la problema asta vă r e -

f ereaţi ? încă nu. Stau şi mă întreb 
ce să aleg. Mă fràmînt... (Gogu se 
plimbă tulburat prin camera. Emi­
lian, tare.) Am ales ! M-am frămîntat 
şi am ales... 

GOGU (tresare) : Ce ? 

(Emilian, în loc de răspuns, se îm-
bracâ, domol şi grav. Gogu îi urmă-
reşte îngrozit fiecare mişcare, cum îşi 
pune pardesiul, fularul, pălăria. Emi­
lian pleacà fără să-l salute.) 

GOGU : Datoria ? Aţi ales datoria ? 
(S > prăbuşeşte.) A ales datoria, iar 
eu am să dau de dracu ' !... Ràmîn 
cu femeia pe care o iubesc... şi con-
trolul financiar. Cu Ortansa şi cu 
închisoarea. Cu dragostea şi cu puş-
căria. Ce poveste încîleită... Şi cînd 
te gîndeşti că mă obişnuisem déjà 
cu ideea că n-am s-o mai văd 
iniciodată. Degeaba mi-am smuls-o 
din toată fiinţa mea... Degeaba 
mi-am călcat sentimentele în pi-
cioare. 

(Se aud bătăi în uşă. Apare Emilian, 
cu o mutră de om învins.) 

GOGU : Ce mai vrei, fiară ? 
EMILIAN (eu o voce stinsă. Pare zdro-

bit de mari lupte interioare) : Pen-
tru Ortansa, renunţ la orice pr in-
cipii... Nu se poate fără Ortansa... 
Am încercat, m-a m luptat... am cre-
zut... Mi-a intrat în singe. (Tare.) E 
josnică, dar o ador ca un nebun ! 
(Se prăbuşeşte.) Am să închid ochii. 

GOGU (îl sprijină) : Eşti un om inte-
ligent ! Dacă n-ar fi şi oameni ca 
dumneata , de mult eram eu la în-
chisoare... Ia r tă -mă ! De cîte ori scap 
basma curată, îmi amintesc — nu 

ştiu de ce — de pr ima zi de şcoală. 
Asta se numeşte fericirea... (Deschide 
larg ferestrele.) Ce noapte divină ! 
(îl ia de braţ pe Emilian şi-l trage 
mai aproape de fereastră.) Uite-te 
acolo... Nu, nu acolo. Acolo unde e 
mîna mea. Acolo e Calea Laptelui... 
Dincolo e Ursa Mică... 

(Lumina scade treptat, la rampa a-
par Emilian şi Vasilica.) 

VASILICA (vicleană) : N-ai să ghiceşti 
cine mi-a dat această floare... 
Mi-a dat-o un birocrat sentimental.. . 
î n schimb, bră ţara e o amint i re 
de la un tip care sărise peste cal. 

EMILIAN : Un birocrat atît de délicat? 
VASILICA : După ce ucid totul în hîr t ie , 

devin nişte copii.... 
EMILIAN : Orice delapidator... 

a re un suflet cuprinzător... 
Acolo pune şi pe mămica... 
acolo pune şi ce-a furat. 
Şi toate stau... claie peste grămadăT 
bacşişul lîngă pr ima zăpadă, 
facturile plăsmuite, 
lîngă amint irea fiinţei iubite. 

VASILICA : Şi nu se războiesc în t re 
ele 

filodormele şi nopţile cu stele ? 
EMILIAN : Cîtuşi de puţin. 

Factura plăsmuită 
şi fiinta iubită... 
se înţeleg de minune... 
De ce te miri aşa ? Eichmann chiar 
(De aid încolo, tonul trebuie să de­
vina sacadat.) 
avea trei copilaşi pe care 
îi mîngîia în fiecare dimineaţă 
pe părul lor bălai. 
Avu şi o nevastâ credincioasă 
care-1 iubise, 
care adormea în fiecare noapte 
eu imaginea lui în gînd. 

(Vasilica, Emilian, împreunà.) 

Doamna Eichmann 
nu-1 înşelase niciodată 
pe domnul Eichmann. 
Niciodată nu se gîndise că ar putea 
exista 
un bărbat mai ideal ca Eichmann. 
Cînd domnul Eichmann 
suferise de o uşoară gripă 
doamna Eichmann 
înnebunise de durere. 

Mai avea şi un prieten foarte apro-
piat, 

probabil, un prieten din copilărie... 
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Un pom în faţa casei, 
da, chiar un pom în fata casei. 
Un album de familie, légat in 
panglicuţe bleu, 
în care domnul Eichmann era foto-

grafiat 
în pielea goală... 

(Cu un sentiment de uimire din ce 
în ce mai puternic.) 

Chiar şi o fotografie 
aşezată deasupra patului 
în care 
doamna Eichmann 
îl săruta 
pe domnul Eichmann. 
Au şi ticăloşii sentimente... 
Cu cîtă duiosie se gîndesc la toate 
în t imp ce încasează dividende. 
Cîte dividende, 
atîtea sentimente... 
Din dividende, 
fac sentimente ; 
din sentimente, 
alte dividende. 

A C T U 
Un colţ de pădure. Primăvară timpurie. 

T A B L O U L 6 

S c e n a 1 

Ortansa, Gogu 

ORTANSA (se plimbă furioasă pe a-
leile abia înmugurite. îl zăreşte pe 
Gogu) : Ce înseamnă asta, Gogule ? 
(Gogu nu se grăbeşte. îi face semn 
să se liniştească. Se apropie domol 
de Ortansa.) Ce înseamnă asta. Go­
gu le? ! îmi esti dator o explicatie. 
(Gogu o ia înaintea Ortansei. Or­
tansa în urma lui.) Gogule, tu te-ai 
schimbat în ult imul t imp. Ai uitat 
totul, Gogule ? Ai ui tat clipele de la 
Poiana Ţapului ? Ploua tot t impul 
şi noi stateam în casă... (Gogu se 
opreşte din plimbare. O priveşle eu 
răceală pe Ortansa, care încearcă 
să-l încălzească cu flacăra iubirii ei 
pătimaşe.) Gogule, eu sînt, Ortansa. 
Eu sînt, fetiţa care nu se terne să 
facă dragoste c-un delapidator. Eu 
te înţeleg, Gogu'e... Ţi-am făcut 
mul te servicii, Gogule. (Gogu se a-
şază pe bancă. Ortansa vine lîngă el.) 

Negustoria nu stă pe loc. 
Creşte rentabilitatea... 
creşte şi sensibilitatea. 
Sînt ex t rem de fericiţi... 
din bani nemunciţi... 
Fac tîlhării... 
Şi dupa aceea, te uiţi la ei, 
o, parcă a r fi nişte copii... 
O fabrică avu şi el cîndva, 
în care, bietul, exploata... 
şi adesea plînge în amint irea ei... 
Cînd plînge. vechiul exploatator 
se preschimbă în t r -un copil neştiutor. 
Să n e plecăm în genunchi 
să-i ştergem lacrimile 
şi să-1 în t rebăm : 
— De ce plîngi, copil nevinovat ? 
— Oameni buni, un de mi-e făbricuţa 
în care o viatà întreagă cinstit am 

exploatat ? 
Noi dam de-o parte, fără nici o milă, 
lacrimile mincinoase, 
amintirea primei iubiri, 
ca să rămînă clară potlogăria. 

CORTINA 

L I I I 

De ce taci, Gogule ? Spune ceva ! 
GOGU : Nu mai avem ce sa ne spu-

nem... 
ORTANSA (sare în pieioare. Vine a-

meninţătoare în faţa lui) : Gogule, 
îti dai seama ce spui ? 

GOGU : Nu te mai iubesc, Ortansa... 
(Ortansa îşi pleacă zdrobită fruntea. 
Se îndepărtează de el. Se plimbă 
buimăcită prin pàdure. Gogu fuge 
după ea. Aruncâ cîte o silabà, în 
timp ce o urmăreşte printre copaci. 
Un copac — o silabà.) Or-tan-so, 
nu mă in-ter-pre-ta gre-şit... 

ORTANSA (plînge) : Mă arunc înain­
tea trenului, Gogule ! Eu nu concep 
viaţa fără tine. 

GOGU : Fii fată inteligentă. Nu sus-
tine calamităţi . Eu nu ţ i -am cerut 
să ma iubeşti. 

ORTANSA : Eşti o fiară ! N-ai nimic 
omenesc ! 

GOGU : Nici tu n-ai ! 
ORTANSA : Nu mă compara pe mine 

cu tine... Eu am, Gogule, sufic :ent. 
Dragostea mea pentru tine ce este ? 
Pr in cîte am trecut eu, Gogule ! Cîte 
sacrificii am făcut eu, Gogule ! 
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GOGU (teatral) : Multe, Ortansa... In 
adîneul sufletului îţi voi păstra o 
amintire frumoasă... eu o singură 
condiţie... 

ORTANSA : Cere-mi orice, Gogule. Eu 
îti dau şi viaţa mea şi dragostea 
mea... 

GOGU : Nu iubire îţi cer, ci un mie 
serviciu... 

ORTANSA (dezamăgită) : Aşa puţin, 
Gogule ? La atîta se reduce ?... 

GOGU : Da, la atîta se reduce... în-
toarce-te la căminul conjugal şi iu-
beşte-ţi soţul. 

ORTANSA : Gogule !? 
GOGU (tăindu-i privirea) : Cu patimă 

oarbă... 
ORTANSA : Cum poţi toemai tu să-mi 

ceri asta ? 
GOGU (şi mai categoric) : Pînă la 

sfîrşitul vieţii... O să te ierte, e ne-
bun după tine. Pînă la sfîrşitul vie-
ţii, auzi, Ortansa ? 

ORTANSA (indignată) : Dar eu nu 
exist ? Eu ce sînt, Gogule, pentru 
tine ? O păpuşă pe care o arunci de 
colo pînă colo ? 

GOGU : îngrozeşte-te de ceea ce îţi 
voi spune acuma... Să te miri foarte 
mult, Ortansa, să nu-ţi vină să-ţi 
crezi urechilor. Doamne, ce ticălo-
şie ! Ce om lipsit de scrupule ! 
Doamne, la cite principii am renun-
ţat... Am făcut o tranzacţie. 

ORTANSA (simte ceva) : Cu dragostea 
mea ? Cu visurile mêle de fericire ? 

GOGU (preia indignarea Ortansei şi o 
face şi mai puternicà) : Cu visurile 
taie de fericire... Cu dragostea ta cu-
rată... Cu iubirea noastră frumoasă... 
în mod mişelesc şi neomenesc te-am 
cedat soţului. numai ca să scap de 
controlul financial*. Nu, nu, Ortansa, 
n-am ţinut cont că ai şi tu un suflet. 

ORTANSA : N-ai ţinut cont, Gogule. 
n-ai ţinut cont ! 

GOGU (scîrbit de el însuşi) : Ce bar­
barie ! De cite infamii sînt capabil... 

ORTANSA : E un sacrificiu ce-mi pre-
tinzi tu, Gogule. 

GOGU : Sigur că da. Eşti inteligentă, 
Ortansa. Ai înţeles esenţa : şi încă 
un sacrificiu imens. Dar e în joc 
cinstea mea... Dacă vine controlul. 
dau de dracu'... nu mai sînt asa de 
cinstit Nu mă simt în siguranţă de-
cît dacă rămîi nevasta lui. Daeă stai 
cu Emilian pînă la sfîrşitul vieţii... 

ORTANSA : Mi-a fost tot timpul tea-
mă de controlul ăsta financier. 
Aveam o presimţire... Ştiarn eu că 
de la el o să vină toate nenoroci-
rile. 

GOGU : Priveste fenomenul din toate 
unghiurile. Mare noroc am avut eu 
pasiunea asta năprasnică a soţului 
tău legitim. E ceva nemaipomenit ! 
Cîte ti-a trecut cu vederea... Dragos­
tea lui nebună m-a scos din impas. 

ORTANSA : Mă îngrozeşte numai gîn-
dul, Gogule. Ce viaţă mă aşteaptă... 
Iar discuţii serioase, situaţia din 
Congo, ce e omul, ce e binele, ce e 
răul. ce e fericirea — Giordano 
Bruno, adevărul şi colectivitatea... 
respectul faţă de om. doamne, dum-
nezeule... 

GOGU : Eu nu zic c-o să-ţi fie uşor... 
ORTANSA : Vreau să te mai văd o 

data! (îi examinează înfăţişarea.) Tu 
ai ochi frumosi, Gogule... Deci, s-a 
dus iubirea noastră... încă o iubire 
care se sfîrşeşte. Şi noi o credeam 
veşnică... 

GOGU (stăpînindu-şi plinsul) : Poate 
că e în firea lucrurilor, Ortansa... 

ORTANSA : Nu plînge, Gogule. Acuma 
e inutil. Am petrecut clipe splen-
dide... (înduioşată.) Tu esti în fond 
un copil... De cîte ori îmi amintesc 
cum te dădeai dimineaţa jos din pat. 
îmi vine să zîmbesc. Niciodată nu-ţi 
gâseai papucii, ce scandai mai fă-
ceai. Cînd mîneai dulceaţă, te mîn-
jeai peste tot. Un copil mare, dar 
tot un copil. 

GOGU (sincer mirât) : Vezi că despar-
ţirea de tine îmi zdruncină sufletul? 
Uite, simt că se petrece ceva cu 
mine... Realmente, sînt emoţionat. 
Dă-mi o şuviţă din părul tău. 

ORTANSA (îşi smulge o şuviţă) : Eşti 
mult mai sensibil decît credeam. 

GOGU (sărută şuviţa. O pune în port-
vizit) : O sa-mi amintească de tine. 
Ce soartă crudă, Ortansa ! De ce sînt 
oamenii atît de răi ! Şi gusturile 
noastre coincideau... 

ORTANSA : îti aminteşti, Gogule ? De-
venisem la un moment dat o sin-
gură fiintă. 

GOGU (se prăbuşeşte în braţele fe-
meii) : O să mă macine singurăta-
tea... O să-mi fie extrem de greu. 
Stai putin, Ortansa. Mi-am adus a-
minte de o frază mai sugestivă. O 
să vezi că fraza asta o să-ţi răsco-
lească sufletul. Cînd o să ma trezesc 
dimineaţa şi o să văd patul gol... 
Cum ti se pare ? 

ORTANSA (se desprinde din braţele 
bârbatului. îi strînge fularul la gît) : 
Să-ti păstrezi sănătatea. Să mănînci 
mai mult. Să nu mai fumezi trei 
pachete pe zi... (Se îndepartează.) 
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(Gogu rămîne nemişcat ca o stană 
de piatră. O urmăreşte cu privirea. 
De-abia acum îşi dă seama ce a pier-
dut. Plînge. Nu-şi şterge lacrimile. Le 
lasă să-i brăzdeze obrazul.) 

ORTANSA (îşi întoarce pentru ultima 
oară privirea) : Adio, Gogule... 

S c e n a 2 

Acelaşi decor din tabloul 2. 

Părinţi i Ortansei 

(Acasă la familia Ortansei. Atrao-
sferă deprimantă. Vintul şuieră sini-
stru prin ferestrele larg deschise. Pă-
rinţii Ortansei par una şi aceeaşi fi-
inţă. 

După ce la început părinţii Ortan-
sei par o singură fiinţă. ei se despart, 
devin două personaje, se ajută şi se 
completează reciproc.) 

MAMA ORTANSEI : Susţinea că Or­
tansa e o burgheză, şi uite, a îmbà-
tr îni t de at î ta suferinţă. Mă doare 
inima numai cînd îl văd... (în con-
tinuare directă a aceleiaşi suferinţe.) 
Ar fi foarte penibil să se sinucidà 
în casa noastră. 

TATÀL ORTANSEI : Vorbeşti şi tu 
prostii ! Cum o să se sinucidă m 
casa noastră ? Atî ta bun-simţ mai 
a r e şi el... 

MAMA ORTANSEI (luînd apărarea lui 
Emilian) : Cînd omul e coplesit de 
o m a r e durere, bunul-s imţ dispare. 

TATÀL ORTANSEI (luînd şi el apà-
rarea lui Emilian) : Bunul-simţ nu 
trebuie să dispara în nici o împre-
jurare . Eu în locul lui rn-aş sinu-
cide într-un oraş unde nu m a cu-
noaşte nimeni . Aşa a r fi corect. 

MAMA ORTANSEI (prăbuşită de du­
rere, se aşază pe un fotoliu. îşi duce 
obositâ mina la frunte): Mă gîndesc, 
ce-i ma i trece unei biete marne prin 
cap... (Mirată de gîndurile care-i tree 
prin cap.) Mă gîndesc că dacă Emi­
lian s-ar sinucide discret, Ortansa ar 
pr imi o pensie... (După o pauză, dîn-
du-şi seama de naivitatea celor 
spuse.) Dar sînt o naivă, nu-i aşa, 
Jean ? 

TATÀL ORTANSEI : Eşti o cinică. 
Nici vorbă de pensie. Numai neca-
zuri şi neplăceri. (Marna Ortansei 
cade pe gînduri.) La ce te gîndeşti ? 

MAMA ORTANSEI (naivă) : Copilării. 
Lucruri. în fond, fără importante . 

(Cu duioşie.) Emilian n-avea un sa-
lariu toemai rău... 

TATÀL ORTANSEI (sobru, bărbăteşte, 
loial) : N-am spus asta niciodată. 

MAMA ORTANSEI (pradă aducerilor-
aminte) : Iţi aminteşt i cum aşeza 
plicul pe măsută ? 

TATÀL ORTANSEI (descoperă mă-
suţa cu pricina) : Aici, nu-i aşa ? 

(Marna Ortansei vine şi ea lîngă 
măsuţă. Amîndoi inspectează măsuţa, 
cu duioşie, de parcă s-ar uita la o 
fiinţă vie. Scena e cufundată in în-
tuneric, numai locul în care se află 
măsuţa şi cei doi bătrîni e luminat 
foarte jmternic. Tac emoţionaţi. Tatăl 
Ortansei îi strînge mîna, îmbărbătînd-c 
parcă.) 

MAMA ORTANSEI : îmi amintesc t o -
tul, pînă la cel mai mie amănunt . 
Nu scotea o vorbă. Punea plicul p e 
măsută şi se retrăgea în dormitor.. . 

S c e n a 3 

Emilian, părinţi i Ortansei 

(Apare Emilian. Părinţii Ortansei îl 
privesc înspăimîntaţi.) 

EMILIAN (cu figura răvăşită de du­
rere) : Minte-mă, mamă-soacră, dacă 
adevărul nu mă slujeşte... (Cu du­
rere.) Mamă-soacră, spune-mi, a ve-
ni t Ortansa ? (încercînd s-o facâ 
complice.) Nu-i aşa că Ortansa s-a 
întors la domiciliul ei conjugal ? 

TATÀL ORTANSEI : Nu chinui o fe-
meie în etate. 

EMILIAN (o ia de mina pe marna Or­
tansei) : Dumneata eşti femeie, în ţe-
legi suferinţa mea relat iv mai uşor. 
(Proiect de paradis.) Eu vă întreb : 
„A venit Ortansa ?", dumneavoas t ră 
zîmbiţi duios, „Da, scumpe ginere, 
Ortansa s-a întors", şi eu sar în sus 
de bucurie... 

TATÀL ORTANSEI : Emilian, esti un 
ooi cuit. Vino-ţi în fire ! 

EMILIAN (îl priveşte cu duşmănie) : 
Dumneata, tată-socrule, să taci d in 
gură. (Şi mai pornit.) Ce, dacă sînt 
cuit, n-am voie să fiu zdrobit d e 
durere ? (Se întoarce, plin de o noua 
speranţă, spre marna Ortansei.) T e 
rog, mamă-soacră. Spune-mi că s-a 
întors Ortansa... 

MAMA ORTANSEI : Ortansa nu s-a 
întors. Nici măcar n-a telefonat. 

TATÀL ORTANSEI : S-ar putea să 
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telefoneze, nu mai fi aşa de pesi-
mistă. 

EMILIAN (îi e greu să primească lo-
vitura. Nebun de durere) : Minţiţi 
amîndoi în égala măsură. (îi exami-
neazâ pe fiecare în parte.) Şi tu, 
mamă-soacră, minţi . Şi tata-socrul... 
Ortansa s-a întors la cuibul d ra -
gostei... Ortansa e în dormitor şi-şi 
curăţă unghiile. 

TATAL ORTANSEI : Nu s-a întors 
nici o Ortansa. 

EMILIAN (eu o credinţă fanatică) : 
Ortansa e în dormitor şi-şi curăţă 
unghiile. (Deschide usa dormitorului 
eu o lovitură de picior. în dormitor 
nu e nimeni. Părinţii Ortansei îl 
privesc înspăimîntaţi. Emilian exa-
minează dormitorul. Arată spre un 
punct al camerei.) Or tansa s-a în­
tors. Privit i cum îşi curăţă unghiile. 
Cu ce graţ ie schimbă forfecuţele... 
Ortansa s-a întors. De ce m-aţi 
minţ i t ? 

MAMA ORTANSEI (frîngîndu-şi mîi-
nile de durere) : Emilian, băiatule... 

EMILIAN (cu o expresie de beatitu-
dine întipărită pe faţă, se îndreaptâ 
spre un punct al camerei) : Bine ai 
venit, Ortansa. Eram ferm convins 
că t e vei întoarce dupa o anume pe-
rioadă. 

MAMA ORTANSEI : Emilian, n u e 
nici o Ortansa. E o nălucire, băia-
fcule. E ceva ireal, copilule... 

EMILIAN (adresîndu-se unei Ortanse 
imaginare) : Auzi ce spun părinţi i 
tăi ? Ei nu văd cum îţi cureţi un­
ghiile. Ei nu cred în dragostea noa-
stră. (îi dă la o parte pe cei doi bă-
trîni.) Plecaţi, plecaţi ! Lăsaţi-mă 
singur eu Ortansa. 

S c e n a 4 

Tatăl Ortansei, Mama Ortansei 

MAMA ORTANSEI : Bietul băiat, în 
ce situaţie penibilă n e pune... Nu 
mă gîndesc la noi. mă gîndesc la 
rudele lui. Sînt o femeie bătr înă şi 
mă gîndesc la orice. Ce-o să spună 
biata maică-sa cînd o să afle că s-a 
sinucis chiar în casa noastră ? Şi 
noi — mă gîndesc la biata maică-sa 

o să avem mar i neplăceri. Ar fi 
foarte penibil... Cîte formalităţi ţ Ori-
unde te duci, formalităţi . Trebuie să 
anun ţăm în toate părţi le. rudele. 
doctorul, miliţia, adminis t ra torul de 
bloc ; t rebuie să telefonăm, să luăm 
màsuri . (Nawà.) Nici nu ştiu cui t re­
buie să te adresezi mai întîi într-o 

asemenea situaţie... miliţiei, doctoru-
l u i ? 

TATÀL ORTANSEI (surprinzător de 
dur) : El să moară, că de descurcat, 
n e descurcăm noi. 

MAMA ORTANSEI (surprinzător de 
blinda) : Vai, Jean, de ce eşti at î t 
de crud eu bietul băiat, dacă tot nu 
căpătăm pensie ? E lipsit de sens. 
Ascultă-mă pe mine, nu te mai pur ta 
ca un copil. Ai părul alb, dar tot nu 
ştii să te ocupi de interesul tâu. Dacă 
tot nu căpătăm pensie, gîndeşte-te 
şi tu că bietul om e încă foarte tî-
năr. (încearcă usa dormitorului.) 
Emilian ! Emilian ! Nu ràspunde... 

TATÀL ORTANSEI (înfricoşat): Doam-
ne, dumnezeule ! Să nu fi făcut vreo 
prostie... 

MAMA ORTANSEI (calmă şi crudă) : 
„Atîta bun-simţ mai are şi el ca să 
se gîndească la situaţia noastră...- ' Si-
nucigaşii sînt oamenii cei mai egoişti. 
Cînd îşi pun ştreangul la gît, se 
gîndesc numai cum să moară niai 
repede. Eu dacă m-aş sinucide, m-aş 
gîndi ce las în urma mea... 

TATÀL ORTANSEI (forţează usa) : 
Ne-a făcut-o, analfabetul ! 

MAMA ORTANSEI : Nu vorbi aşa. 
Jean. Avea două licenţe. O să ex-
plicăm autorităţilor... Spune-i c-a 
venit Ortansa. Dacă n-a mûr i t pînă 
acum, să nu moară de-acum înainte... 
Minciuna înzdrăveneste omul. 

TATÀL ORTANSEI (forţează usa. Cu 
duioşie în glas) : A venit Ortansa ! 

S c e n a 5 

Emilian, părinţi i Ortansei 
(Emilian doarme liniştit într-un fo-

toliu.) 
MAMA ORTANSEI (îl zgil\iie cu pu-

tere) : Emilian ! 
EMILIAN (căscînd) : Ce e ? Mă caută 

cineva la telefon ? Lăsaţ i-mă în pace. 
Dormeam aşa de bine. Pic de somn... 

TATÀL ORTANSEI (convins că Emi­
lian e nebun) : A venit Ortansa ! 

S c e n a 6 
Emilian, părinţi i Ortansei, Ortansa 

(Uimiţi, părinţii Ortansei se dau lo, 
o parte pentru ca Emilian s-o vadă 
mai bine.) 
EMILIAN (se ridicâ în picioare. Se 

îndreaptâ spre Ortansa. Nu-i vine 
sâ-şi creadă ochilor) : Tu eşti, Or­
tansa ? 
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ORTANSA (se îndreaptă spre Emilian 
cu braţele întinse) : Eu sînt... Or-
tansa... Iubita ta. 

EMILIAN (o ia în braţe şi o aşază 
trainic lîngă părinţi) : Jur că Or-
tansa mă scoate din sărite. Păstraţi-o 
sănătoşi. 

S c e n a 7 

Acasă la Clementina. Acelaşi decor 
din primul tablou. 

Gogu. Clementina 

CLEMENTINA : Te-ai întors, Gogule ? 
GOGU : Nu m-am întors. Unde vezi 

tu că m-am întors ? 
CLEMENTINA (trece direct la temă) : 

Ortansa nu-i pentru tine, Gogule. Ea 
n-o să-ţi satisfacă chiar toate capri-
ciile, absolut toate capriciile. Gogule, 
simpla ta prezenţă mă tulbură. Cînd 
lipseşti tu, mobila n-are viaţă... 

GOGU (zaută să înţeleagă suferinţa 
Clementinei. Toate gesturile îi sînt 
însă greoaie, îi cer un mare efort) : 
Ce spui tu, Clementina, mă zguduie... 
Realmente, mă zguduie. Nu exagérez 
cîtuşi de putin. Nu ştiu dacă tu mă 
crezi, dar ma zguduie... (Din altă 
lume.) In orice caz, cred că mă emo-
tionează profund. Uite, chiar mă gîn-
desc, biata de tine, parasita la trei-
zeci şi doi de ani... Trebuie să-ţi 
fie foarte greu. 

CLEMENTINA : Nu te dan Ortansei ! 
Vreau să te pàstrez, Gogule ! 

GOGU (înţelegînd suferinţa femeii) : 
Cred c-am mai vàzut eu odată ceva 
asemănător şi tot în legătură cu doi 
oameni de sexe diferite... Probabil, 
despărtirea de mine îţi provoacă o 
anume stare de spirit. Te-ai obişnuit 
cu prezenta mea, nu-i aşa ? Prezenţa 
mea îti sugerează o anumită aso-
ciatie de idei ? 

CLEMENTINA : Eu ţi-am iertat foarte 
multe, Gogule. Nu poţi să spui că 
n-am închis ochii. Dar tu nu m-ai 
înţeles, nu te-ai gîndit să te uiţi în 
adîncul sufletului meu, să te întrebi 
ce o fi cu femeia asta. 

GOGU : Nu. Clementina. Nu atinge 
fondul problemei. Nu atinge fondul 
problemei. că ma înfurii... Vrei să 
tree de la gingăşie la dispreţ ? 

CLEMENTINA (brusc lirică) : Nu, Go­
gule, nu e ceea ce crezi tu. Altceva 
voiam sâ-ţi spun. Ai fost singurul 
bărbat care a lăsat o urmă în viaţa 
mea. 

GOGU (cu o mare vigoare, naturaleţe 
şi siguranţă) : N-ai înţeles nimic, 
Clementina... Nu te compara tu cu 
Ortansa. (Cu duşmănie.) N-ai spus 
că te apucă greaţa numai cînd te 
gîndesti ce afaceri necurate învîrtesc 
eu ? 

CLEMENTINA (il ascultă nedumerită) : 
Greaţă ? Am spus eu că m-apucă 
greaţa ? (Cu demnitate.) Poate mă 
confunzi, Gogule... 

GOGU (tiranic) : Nu te confund. Ai 
spus că te-apucă greaţa. 

CLEMENTINA (sincer indignată) : Pe 
mine, greata ? ! Eu, iubita ta ? ! Go­
gule, uite-te în ochii mei ! 

GOGU : Clementina, degeaba negi... Ai 
spus că nu duc o viaţă demnă, că 
ar trebui să muncesc cinstit, ca toţi 
oamenii. 

CLEMENTINA (pare zdrobită de acu-
zaţiile bărbatului) : Am spus eu că 
trebuie să munceşti cinstit ? Poate a 
fost o scăpare, Gogule. Cine ştie ce 
era în capul meu în momentul ăla... 

GOGU (continua atacul) : Ai spus că 
ai şi tu parerile taie despre viaţă. 
Că, în definitiv, nu eşti o roabă. De 
cîte ori nu ne-am certat pe tema 
asta ? Că tu deteşti minciuna... 

CLEMENTINA (profund indignată) : 
Eu detest minciuna ? Minciuna, Go­
gule ? 

GOGU : Da. Minciuna. Ai spus că şi 
tu esti om. 

CLEMENTINA (îşi pierde râbdarea. 
Nu-şi aduce deloc aminte de aşa 
ceva) : Am spus eu că sînt şi eu 
om ? ! 

GOGU : Da. Chiar aşa ai spus. Că, în 
definitiv, şi tu eşti om... 

CLEMENTINA (dramatic) : Nu-i ade-
vărat 

GOGU : Ba este ! Nu minţi ! 
CLEMENTINA (implorînd înţelegere) : 

De unde să am eu părerile mêle, 
Gogule ? Eu să te contrazic pe tine, 
Gogule ? ! Numai ca să-ţi aud vocea 
ta, cu timbrul ei caracteristic, aş 
trece şi la budism, nu ştiu ce n-aş 
face, Gogule... Nu zic, poate cîndva, 
demult. acum trei mii de ani, am 
détestât minciuna, dar dacă tu n-o 
deteşti, Gogule, cum s-o detest eu ? 
Cum să detest minciuna, eu, o biată 
femeie lipsită de apărare ? Adevărul 
mă îndepărta de tine, Gogule, şi 
atunci nu mai era adevàr, ci o broa-
scă testoasă... 

GOGU : Nu amesteca aici animalele. 
N-au ce căuta. 

CLEMENTINA : Lasă, Gogule, să le 
amestec. că le amestec cu tîle... 
Vreau să mă înţelegi exact. Gogule, 
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chiar dacă m ă ipărăseşti... Şi dacă 
minciuna mă apropia de tine, dacă 
eu preţul minciunii îţi mîngî iam pà-
rul, dacă eu preţul minciunii îţi s im-
ţeam răsuflarea, minciuna nu mai 
era minciuna... ci, ce să zic eu, Go-
gule, Bach... 

GOGU : Lasă compozitorii. N-au ce 
căuta aici. 

CLEMENTINA : Lasă să-i amestec, 
că-i amestec eu tîle, Gogule, nu în-
telegi ? 

GOGU : Minţi ! Ai personali tatea ta 
bine precizată. 

CLEMENTINA (rîde isteric) : Esti ne-
bun, Qogule ? Eu, şi personal i ta te 
bine precizată ! (înaintează spre el, 
privindu-l drept în faţă.) Eu, perso­
nal i ta te bine precizată ? ! 

GOGU : Da, ai felul tău de a fi... 
CLEMENTINA (tandră, lirică) : Pen t ru 

t ine am renun ţa t la orice, Gogule. 
(îi sărută mîinile.) Dar la absolut 
orice... Eu nu te judec pe tine, Go­
gule. Eu n-am nimic, Gogule, numai 
pe t ine te am. 

GOGU : Atunci, d e ce n-ai v ru t să 
porţi pantofii pe care ţi i-am făcut 
cadou de ziua ta onomastică ? Cu 
cîtă duioşie a m pur ta t cutia pe s t ra-
dă. A m delapidat ca să-ţi fac ţ ie o 
surpriză. Pantofii n -au costat, desi-
gur, o avère, dar aici conta gestul. 
nu banii. Şi tu ai avut cinismul 
să-mi spui că tu n u porţi pantofi 
din bani nemunciţi . 

CLEMENTINA : Eram o copilă pe vre-
mea aia, Gogule. Ce şt iam eu despre 
viată ? 

GOGU : Erai o fiară. De fapt, pantofii 
ăia au ridicat un zid între noi. Dacă 
ştiam asta, nu-i mai cumpăram. 

CLEMENTINA (îşi aruncă pantofii. 
Deschide şifonierul cu mişcări vio­
lente. Scoate pantofii aduşi de Gogu 
de ziua ex onomastică. îi încalţă 
într-o stare de febrilitate. Sînt pan­
tofi cu toc foarte înalt. Cu o expre-
sie de beatitudine tîmpă, se îndreaptă 
spre Gogu) : Am o min te de pasăre. 
Gogule... 

GOGU (tresare, zguduit de mărturisi-
rea femeii) : Iubita mea \ (Se gîn-
deşte puţin şi apoi se hotărăşte. O 
strxnge în braţe.) N-am ştiut, iubita 
mea. n-am ştiut. Am crezut că în 
adîncul inimii mă detesti. O, ce copil 
prost am fost ! A m crezut că ai 
personali tatea ta bine precizată... 

CLEMENTINA (printre lacrimi) : Am 
o min te de pasăre, Gogule ! 

GOGU (vrea să-şi manifeste dragostea, 
dar nu ştie cum anume. îşi încor-
dează memoria) : Numai o clipă. 

Clementina, o singură clipă... şi-mi 
exteriorizez sentimentele. (Işi aduce 
aminte de cite ceva... îi turteşte na-
sul.) Àsta-i un gest omenesc, nu-i 
aşa, Clementina ? Asta se cheamă 
hîrjoană, dacă nu mă înşel... Cel 
puţin, eşti beată de fericire ? 

CLEMENTINA : Da, Gogule. Hîrjoană 
se numeşte. Asa cred eel puţin... 

GOGU : Vezi ce memorie a m eu, Cle­
ment ina ? Faptul că prezenţa ta mă 
tulbură, asta e tot ceva omenesc, nu-i 
aşf. ? 

CLEMENTINA : De ce m ă întrebi toc-
mai pe mine, Gogule ? Asta voiam 
să te întreb eu pe tine... Şi eu sînt 
foarte curioasă. (Extaz.) A venit fc-
ricirea ! 

S c e n a 8 
Clementina, Gogu, Ortansa 

(Ortansa apare în pragul camerei, 
distrusă.) 
GOGU (o părăseşte pe Clementina şi 

se îndreaptă spre Ortansa. Ortansa 
îşi pleacă fruntea, zdrobită. Gogu îi 
ridică bărbia şi o priveşte în ochi) : 
Niciodată n-ai să ştii tu, Ortansa, cît 
am să sufăr pentru gestul bruta l pe 
care-1 voi comité chiar aeuma... P r in 
cîte am să tree eu după aceea... (O 
pălmuieşte.) 

ORTANSA (conştiinţa vinovăţiei e mai 
puternicà decît jignirea suferită) : 
N-am nici o vină. Gogule. Emilian 
nu m ă iubeste. M-a aruncat ca p& 
o cîrpă. 

CLEMENTINA (de acolo, de la locul 
ex) : Du-te la soţul tău legitim. Nu 
mai sparge casele oamenilor. 

GOGU (îi face semn Clementinei să 
tacă din gură) : Cum, adică, nu te 
iubeste ? Ce înseamnă aia că nu te 
iubeşte ? 

ORTANSA : Cum să-ţi explic eu, Go­
gule ? Nu vrea să mai stea cu mine 
în aceeaşi casă. Nu s imte nevoia să 
mă mîngîie. în loc sa m ă sărute . mă 
pălmuieşte, mă dă la o parte. Cînd 
mă vede, cască. 

CLEMENTINA (vrea să-l ajute pe 
Gogu) : Nu vrea să mai trăiască cu 
Ortansa. ci cu o altă femeie, care nu 
e Ortansa. 

GOGU : Nu înţeleg ce spuneţi... Tre-
buie să te iubească sau. mă rog, ceva 
asemănător . Dacă nu te iubeste, vine 
controlul financiar. 

ORTANSA : Emilian nu mă iubeste. 
mă dispreţ.uieşte... ceea ce e cu totul 
altceva. 

GOGU (tare) : Trebuie să te iubească ! 
Mi-a promis că dacă tu. Ortansa, t e 
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întorci la el, închide ochii, mă lasă 
îii pace. Vrei să ajung la puşcărie ? 

CLEMENTINA (de acolo de la locul 
ei) : Gogu e un om cinstit. 

GOGU (se întoarce spre Clementina) : 
Taci dracului din gură. (Către Or-
tansa, implorînd-o.) Trebuie să te 
iubească... Schimbă-te, Ortansa ! 
Transformă-te... Priveşte-o eu dis-
preţ pe Clementina, pe mine, pe 
părinţii tăi infectaţi de morala bur-
gheză... Iubeşte reducerea preţului 
de cost, iubeşte-1 pe Giordano Bruno. 
Află de ce s-a lăsat ars pe rug... 
încadrează-te în cîmpul muncii. Pri-
veşte viaţa eu ochii unei fecioare. 
Devino pudică ! Devino marna ! Fii 
sinceră eu Emilian... Priveşte-mă eu 
dispreţ ! 

ORTANSA : Cum o să te privesc eu 
dispreţ, Gogule ? Tu esti un sfînt ! 

CLEMENTINA : Ascultă ce spune, Go­
gule. (Ortansei.) Te lăudai că suceşti 
capul bărbaţilor. Vrei să se neno-
rocească Gogu ? 

GOGU (Clementinei) : Taci din gură, 
Clementina ! (Ortansei.) Nu sînt un 
sfînt, idioato. Sînt o lichea... 

ORTANSA : Pentru mine esti un sfînt. 
Eu aşa te văd. 

GOGU : Nu, bufniţo, nu sînt un sfînt... 
Nu înţelegi ? Trebuie să mă detesti... 
din adîncul sufletului... Trebuie să te 
apropii de Emilian, el să-şi dea sea-
ma că te-ai schimbat, să te iubeascà. 
să-i faci copii graşi şi dolofani şi 
eu să scap de închisoare... Nu înţe-
legi ? Curvo ! 

ORTANSA : Eu, eurvă, Gogule ? 
CLEMENTINA (de acolo, de la locul 

ei) : Gogu judecă înainte de a pro-
nunta fiecare cuvînt 

ORTANSA : Te iubesc', Gogule ! 
GOGU (ait ton): Ortansa... fă un efort... 

pentru tot ce a fost frumos între 
noi... pentru clipele de la Poiana 
Ţapului... 

CLEMENTINA (indignată) : Aţi fost 
într-o localitate de munte ? 

GOGU (către Clementina) : Taci din 
gură, Clementina, nu mă mai în-
trerupe... (Către Ortansa.) Fă ca Emi­
lian să te iubească, să se tulbure 
cînd îti aude paşii.. Dacă se tulbură 
cînd îti aude paşii, scap de închi­
soare. Dacă nu se tulbură cînd îţi 
aude paşii, dau de dracu', Ortansa ! 

ORTANSA : Am încercat, Gogule. îmi 
ceri imposibilul. Mă détesta ! 
(Sună telefonul. Gogu se repede să 

răspundă. Ascultă îngrozit.) 
CLEMENTINA: Vino la mine, Go­

gule... 

ORTANSA : Vino în bratele mêle moi, 
Gogule... 

GOGU (dă femeile la o parte, eu dis-
preţ) : Nu v-am iubit, bufniţelor ne-
putincioase. Nu sînteţi nimic... Nu 
sînteti femei... N-aveţi suflet. (Ca 
o concluzie logicâ.) Vine controlul fi-
nanciar. (Se prăbuseşte totuşi în bra­
tele femeilor. După cîteva secunde 
îşi revine. Se desprinde din îmbrăţi-
şarea lor.) Gogu nu moare ! 
Gogu se transforma ! (Se plimbă de-
gajat prin camera.) Uitaţi-vă la mine 
eu atentie... (Clementina îl exami-
neazà eu atenţie. Ortansa, la fel.) 
Adio ! Adio Gogu cel fără scrupule 
şi principii ! Adio combinaţii şi fi-
lodorme ! Cînd va veni controlul, 
nu-1 va mai gàsi ! Unde e Gogu cel 
odios ? Unde e Gogu cel fără prin­
cipii ? A disparut ca prin farmec. 
Va fi ait Gogu. Un Gogu care re-
gretă ce-a făcut, un Gogu care se 
căieşte sincer. Un Gogu care vrea sa 
ia viaţa de la început şi capătă cir-
cumstante atenuante... După ce trece 
controlul, adio Gogu cinstitul, adio 
regrete.. adio, nu-mi dau seama 
ce-am făcut..., din nou adevăratul 
Gogu, nemuritorul Gogu... 

ORTANSA : Eşti un deliciu, Gogule... 
CLEMENTINA : Eşti superb, Gogule... 
GOGU : Controlul începe peste o ju-

mătate de oră. Ortansa. ceasul tau 
merge bine ? 

ORTANSA : Da. Gogule. E zece şi un 
sfert. 

GOGU : Deci. pînă la unsprezeee fără 
un sfert, într-o jumătate de oră, tre­
buie să tree prin transformări teri-
bile. prin zguduiri sufleteşti. prin 
răscolitoare crize de conştiinţă, sa 
ma transform dintr-un bărbat cinic... 

CLEMENTINA (violent emancipate) : 
Renunti tu. Gogule, la cinismul tău ? 

GOGU (mîndru) : Da. Renunţ, Clemen­
tina. Acum nu e nevoie de cinism, 
ci de reversul cinismului. Cînd omul 
se află într-o încurcătură, se face 
frate şi eu dracu' pînă o scoate la 
capăt. Mi-e teamă de un singur lu-
cru. Eu n-am regretat niciodată ni­
mic. Dar absolut niciodată... Nu ştiu, 
deci, cum arată un individ care re-
gretă din adîncul inimii, cum se 
comporta, ce gesturi face, de ce re-
gretă, ce spune, cum spune, cum îi 
strălucesc ochii. Nu ştiu absolut ni­
mic. 

ORTANSA (practică) : Atunci cum o 
să regreţi, Gogule ? 

GOGU (se plimba prin camera) : Da. 
Asta-i nenorocirea !... Cum am să 
regret ? Cu ajutorul vostru... Voi 
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trebuie să fi regretat ceva la viaţa 
voastră. îmi povestiţi tot ce ştiţi în 
materie de remuşcări. Orice suges-
tie... un cuvînt... o expresie, un gest, 
caraeteristiei... sînt binevenite... 

ORTANSA (sentimentale) : întreab-o 
pe Clementina. Eu, Gogule, semăn 
prea mult eu tine. 

GOGU : Eşti nebună ? Acuma nu tre­
buie să semeni eu mine, acuma tre­
buie să fii opusul meu... Trebuie să 
învăt de la tine să fiu om ! 

ORTANSA : Mai bine mă arunc acuma 
înaintea trenului decît să fiu opusul 
tău. 

CLEMENTINA : Las-o, Gogule... Nu 
vezi că ea nu-şi dă seama de situa-
ţ ie?! Pe tine te paşte încnisoarea 
şi ei îi arde de fasoane... 

GOGU (amestec de pasiune şi tandreţe): 
Fiţi unite, fetelor ! Fiţi unite în a-
ceastă clipă grea. Purtaţi-vă ca două 
surori... (Clementina şi Ortansa se 
sărută.) Fetelor, iubitelor, nevestelor, 
amantelor, înţelegeţi situaţia mea ! 
Vreau să capăt o înfăţişare omenea-
scă... Cualte cuvinte, vreausă semăn 
c-un om, cel puţin în linii générale... 
(Durere şi implorare.) Daţi-mi tot 
ce aveti voi mai frumos. Tot ce 
aveţi voi mai curât... (Cu disperare.) 
.Scormoniţi-vă sufletul ! Scotociţi-l 
bine... bucăţică cu bucâţică... întoar-
ceţi-1 pe toate feţele. în eaz de forţă 
majora, amintiţi-vă de vremea cînd 
•eraţi copile şi vă jucaţi în nisip... 
prima zi de şcoală, eventual o buni-
cuţă... Amintiţi-vă de vremea cînd 
■eraţi adolescente. N-aţi vrut să în-
făptuiţi ceva frumos ? După cum 
mi-a povestit mie o mătuşă bătrînă, 
in tinerete oamenii au anumite im-
pulsuri generoase. Ortansa, spune-mi 
tot ce ştii despre Giordano Bruno, 
de ce s-a lăsat ars pe rug. Trebuie 
sa fi avut el un motiv... Daţi-mi tot 
<e aveti voi mai frumos. Cu titlu de 
împrumut, nu vă fie teamă. După ce 
trece controlul, vi le dau înapoi pe 
toate... şi bunicuţele, şi ob>sesia unei 
singure iubiri, şi pe Giordano Bruno. 
(Disperare surdă, vrea să le entu-
ziasmeze.) Hai, fetelor, repede, re-
pede ! Fiţi serioase ! Fiţi cinstite ! 
Iubiţi adevărul ! Detestaţi minciuna ţ 
Aspiraţi să deveniti marne... (Porun-
citor.) Duceti-vă la muncă ! Legăna-
ti-vă pruncii ! 

ORTANSA (eu celé mai bune intenţii) : 
Adică, ce e, în definitiv, un gînd 
frumos ? (Clementina dă din umeri.) 

<GOGU (dă şi el din umeri) : Pe mine 
mă întrebati ? Dracu' ştie ? ! Pro­
babil, ceva măreţ... 

CLEMENTINA (încearcă marea cu de-
getul) : Gogule, nevoia de a croşeta 
e ceva măreţ ? 

GOGU (dà din umeri) : Nu ştiu. Poate 
să fie, poate să nu fie. De ce ma 
întrebati pe mine ? V-am spus să nu 
vă dezumanizati complet, să mai 
păstraţi o fărîmă, pentru orice even-
tualitate... (Disperat.) De ce n-aţi de-
venit marne ? Ortansa, leagănă-ţi 
pruncul în brate... 

ORTANSA : Nu ştiu ce vrei, Gogule !... 
Ce, femeile leagănă pruncii în braţe ? 
Ai pretentii absurde. 

CLEMENTINA : Ortansa are dreptate. 
Ai pretentii absurde. Noi sîntem 
doar femei. De ce ne întrebi despre 
copii ? 

GOGU : Absurde ? Vreţi să înfund 
puşcăria ? Dati-mi tot ce aveti... a-
mintiri... aspiratii înalte, idealuri cu­
rate... remuşcări, repede, repede ! 
Vreti să piară Gogu ? 

ORTANSA (se plimbă prin camera cu 
un aer concentrât) : Eu ştiu ce vrei 
tu, Gogule... Stai să-mi amintesc, 
să-mi răscolesc sufletul... (Se plimbă 
în continuare cu un aer concentrât.) 
Tu vrei ceva măret sau o remuş-
care. Nu anecdote, în orice caz... Era 
acum vreo zece ani... Era într-o di-
mineaţă şi ma plimbam pe Calea 
Victoriei. (îşi chinuieşte memoria. 
Gogu, plin de speranţe, aleargă spre 
Ortansa.) Nu-mi mai amintesc nimic. 
Absolut nimic... 

CLEMENTINA (se plimbâ şi ea eu un 
aer concentrât) : Adică, dacă am fa-
cut ceva, mă rog, un anume lucru, 
şi pe urmă mi-a parut rău ? Ce am 
simtit eu ? 

GOGU (vine spre Clementina) : Da. 
Clementina, tu eşti speranţa mea, tu 
ai fost şi încadrată... De pildă, pan-
tofii. Pantofii. Ce frămîntări ai avut? 
Spune-mi ce ai simţit, Clementina, 
ca să simt şi eu... (Clementina cade 
pe gînduri.) Hai, fetiţo, scormoneş-
te-ti sufletul. Asta a fost ceva frumos 
în viata ta. Aminteşte-ţi totul pînà 
în cel mai mie amănunt... 

CLEMENTINA : Vezi, Gogule. vezi ? 
Nu era mai bine dacă mai păstram 
ceva omenesc, dacă aveam şi eu per-
sonalitatea mea ? Acuma ne prindea 
bine... 

GOGU (o impinge cu brutalitate) : Ne-
norocito, n-ai pic de caracter. Tre­
buie să fii om, nu cîrpă ! Cu riscul 
de a mă pierde, cu orice rise... Sa 
fi avut un tel în viaţă... (Blind.) Fii 
Clementina cea de altădată... "Cînd 
încă nu rnă cunoşteai pe mine, cînd 
încă mai aveai principii. Aminteşte-ţi 
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acele principii. Fii Clementina cea 
de odinioară, care nu suporta aface-
rile necurate... Indignează-te împo-
triva necinstei şi a nedreptăţii ! 

CLEMENTINA (şoaptă) : Clementina 
cea de altădată ? 

ORTANSA (strigăt) : Da, Clementina 
cea de altădată. 

GOGU (strigăt) : Clementina cea de 
altădată ! 

CLEMENTINA (cade pe gînduri) : Nu 
mai ştiu nimic despre Clementina 
cea de altădată. E mult de cînd nu 
m-am mai indignât, Gogule... foarte 
rnult. Cînd te indignezi, trebuie să 
urli ? 

ORTANSA (cade şi ea pe gînduri) : 
Asa se pare. Precis nu pot să spun. 
Oamenii fac, în orice caz, gesturi 
foarte caraghioase... Parcă am văzut 
odată. în copilărie, un om bătînd eu 
pumnul în masă. Dar nu pot să ştiu 
dacă aia era indignare... Nu vreau 
să te indue în eroare, Gogule... 

CLEMENTINA (neîncrezătoare) : Cînd 
o să redevii cinic, o să-mi dai în 
moalele capului eu fondul meu cin-
stit. Nu vreau să mai tree prin ce-am 
trecut. 

GOGU (disperat) : Nu fiţi nebune, 
vreau să fiu om. Daţi-mi sugestii ! 

ORTANSA : Te înteleg, Gogule, îmi 
scotocesc sufletul, dar nu gàsesc ni­
mic. 

CLEMENTINA : Hai, Ortansa. Uit tot 
răul pe care mi 1-ai făcut... Şi mie 
mi-ai spus odată că tu păstrezi în 
adîncul sufletului ceva curât. 

ORTANSA (sondîndu-şi adincurile su­
fletului) : Dacă gàsesc un gînd măreţ. 
ţi-1 dau, Gogule, eu cea mai mare 
plăcere. 

CLEMENTINA : Mie îmi place să fie 
curăţenie în casă. Asta, Gogule, nu-i 
ceva sublim ? 

ORTANSA : Mie-mi place să mănînc 
la ore fixe. Poate asta, Gogule, sa 
fie ceva măreţ...? 

GOGU : Am nevoie de remuşeări, fe-
telor... Să luăm cazul tău, Clemen­
tina. Tu mă iubesti. Eu am delapidat. 
Cînd ai descoperit asta, ce-ai simţit ? 
(Tare.) Nu ti-a venit să-ţi iei lumea 
în cap ? Ce reactie a declansat în 
sufletul tău faptul că nu m-ai de-
nuntat autorităţilor ? 

CLEMENTINA : Ce să declanşeze, Go­
gule ! Nimic. într-un fel, mi s-a pa­
rut normal... 

ORTANSA : Noi n-avem prejudecăţi... 
GOGU (îndreptîndu-se ameninţător 

către celé două femei) : Să aveţi pre-
judecăţi ţ Acuma v-aţi găsit să mă 
înţelegeţi ? Vreţi să mă nenorociţi ? 

CLEMENTINA (ţipăt de durere) : Aşa 
ne-ai învăţat tu, Gogule. Noi nu vor-
bim de capul nostru. 

GOGU (ţipăt de disperare) : V-am 
spus prostii ! Priviţi-mă eu dispreţ. 
întrebaţi-mă cum de a putut natura 
să facă un monstru ca mine... (Proiect 
de paradis.) Voi mă blestemaţi şi 
mie îmi crapă obrazul de ruşime... 
Imi dau seama de grozăvia celor 
făcute..., mă năpădese remuşcări 
cumplite, îmi pare rău de ceea ce 
am făcut, şi scap mai uşor... 

ORTANSA (tare) : Eu nu te Western, 
Gogule. Dacă te blestem, pe urmă ai 
să spui cà sînt femeie cinstită şi 
n-o să-ţi mai plaça de mine. 

CLEMENTINA (la fel de tare) : Eu nu 
te blestem, Gogule ! Dacă te blestem, 
o preferi pe Ortansa... 

GOGU (code în genunchi în faţa celor 
doua femei) : Nu fiţi egoiste ! Mai 
am cîteva minute. In puţinul asta de 
timp trebuie să tree prin mari zgu-
duiri sufleteşti, să devin un Om 
cinstit. Trebuie să mă transform... De 
ce nu înţelegeţi ? Vreţi să mă sur-
prindă controlul aşa cum sînt ? 

CLEMENTINA : Nu, Gogule... 
ORTANSA : Ar fi groaznic. 
GOGU (se ridică în picioare) : Atunci, 

hai, fetelor, iubitelor, nevestelor, a-
mantelor... Hai să fim oameni. Hai, 
ajutaţi-mă. Daţi-vă obolul ! Daţi fie-
care ce aveţi... Ce, nu mai aveţi 
nimic omenesc ? Hai să ne aducem 
aminte cum se comporta oamenii... 

ORTANSA : Dacă vrei tu, Gogule... 
GOGU (se simte in tot ce face presiu-

nea timpului) : Trebuie să devin om, 
nu mai am timp de fleacuri. Eu am 
atîtea pe conştiinţă şi voi vă mişca^i 
ca niste babe... Tu, Clementina, spui 
Ortansei : „Dacă 1-ai iubit eu ade-
vărat, ajută-1 să se transforme". Ai 
grijă cum o să-ţi sune vocea. Ames-
tec de durere şi speranţă. Ascultaţi, 
fetelor, ascultaţi ! 

CLEMENTINA : Sînt foarte atentăr 
Gogule... 

GOGU (către Ortansa) : Tu, Ortansa, 
te uiţi eu durere şi dispreţ îa cchii 
mei si-mi spui : „Mi-ai înşelat iubi-
rea mea curată, te-am crezut un om 
cinstit". îmi dai doua palme. (După 
o scurtă pauză.) Dar eu, eu cum 
reacţionez ? (Tare.) Eu cum reacţio-
nez ? Ce cuvinte spun, c? gesturi 
fac ? Eu ce trebuie să fac ? Tocmai 
asta nu ştiu... 

CLEMENTINA (după o pauză — în-
cearcâ marea eu degetul) : De atîta 
durere te iei eu mîinile de cap. 
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GOGU (disperat) : Bine, bine, mă iau 
eu mîinile de cap, dar ce spun ? 

ORTANSA (ca prin vis) : Parcă cineva 
a spus odată, undeva, într-o tara 
s t ră ină : „Doamne, ce ticăloşie a m 
făcut". 

GOGU : Vedeti că se poate, fetelor ? 
Fiţi foarte na tura le ! Cît se poate 
de na tura le ! Uitaţi tot ce vă leagă 
de mine. Regret ceea ce am făcut, şi 
scap mai uşor. Hai, fetelor, să fim 
oameni. Ce naiba, doar v-am înşelat 
speranţele... Fiţi gâta, fetelor, iubite-
lor. Gâta... începe transformarea lui 
Gogu. 

CLEMENTINA (către Ortansa) : Dacă 
1-ai iubit eu adevărat.. . (pauză chi-
nuitoare) ajută-1 să devina om cin-
stit. (Ortansa se îndreaptă spre Gogu. 
Prima data, încearcă să-l mîngîie. 
îşi retrace mina, speriată. Clemen­
tina îi vine în ajutor.) Priveste-1 eu 
dispreţ. Ortanso, nu ştii ce-i dispre-
t u l ? 

ORTANSA (dă din umeri. Din nou, tă-
cere chinuitoare. îşi aduce aminte. 
îl priveşte drept în ochi, vorbeşte 
fără convingere ) : Te-arn crezut un 
om cinstit... Mi-ai înselat dragostea... 
(Mai départe nu ştie ce să facă. Cle­

mentina îi face semn să-l lovească 
peste obraz. Ortansa îl loveşte peste 
obraz şi, încîntată că şi-a îndeplinit 
misiunea, se retrage lîngă Clementina. 
Gogu rămîne ca o stană de piatră. A 
uitat ce trebuie să facâ sau nu poate 
s-o facă. Faţa îi e schimonosità de 
atîta zadarnică încordare. Incearcà să 
se ia eu mîinile de cap, dar nu reu-
şeşte. Ortansa şi Clementina îl pri-
vesc îngrozite. Gogu încearcă din nou, 
fără succès, să se ia eu mîinile de cap.) 
ORTANSA si CLEMENTINA (unite în 

această clipă gréa) : Gogule, ia-te eu 
mîinile de cap. Aşa prccedează un 
om care regretă ceva... 
(Gogu, încà o încercare nereuşită.) 

ORTANSA şi CLEMENTINA (zdrobite 
de durere) : Gogule, Gogule, ia-te 
eu mîinile de cap... Asa procedaază 
un om care regretă ceva. Regretă, 
Gogule, că vine cointrolul... Regretă, 
Gogule, regretă. 
{Gogu, o nouă încercare nereuşită.) 

ORTANSA şi CLEMENTINA (eu la-
crimi în ochi) : Nu sta nemişcat, Go­
gule. Ia- te eu mîinile de caip. Re-
gretă, Gogule, regretă. 
(Cortina cade peste strigătele dispe-

rate ale femeilor şi încercările neputin-
cioase aie delapidatorului Gogu.) 

în fa ta cortinei, apa re Comentato-
rul . 

COMENTATORUL : După lupte grêle, 
după cumpli te încleştări, 

comuniştii au făurit chipul omului 
după chipul adevărului . 
Ochii omului să fie totuna eu ochii 

adevărului , 
respiraţia omului să fie totuna eu 

respiraţia adevărului . 
Un adevăr bun, generos, 
care să asculte eu luare-aminte fie-

care 
bătaie a inimii omului. 
Un adevăr care să îmbrăţişeze ca 

o marna chipul 
fericit al omului. 
Dar de chipul omului vrea sa se 

agate, 
să-1 sfîşie chiar, 
haite aie trecutului, 
care vor să-şi ascundă ticăloşia 
într -un zîmbet de copil, 
iar netrebnicia moralâ a bandiţi lor 

şi a jefuitorilor 
sub o floare de cires... 
Dar noi vom strivi aceste u rme 

aie trecutului , 
chiar dacă ele se ascund într-o 

floare de cires. 
Nu, nu, nici o grijă... 
Nu vom strivi în mînia noastră şi 

floarea de cires, 
ticăloşia o vom strivi, dar... floarea 

de cires o vom păstra intactă. 

I N 

Bucureşti, iunie 1961—mai 1962 
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Gnnflictul dramatic la maşa rntundă 

Recentele discuţii din presă in jurul conflictului dra­
matic sînt urmărite eu viu şi justificat interes de către 
întreaga noastră mişcare scriitoricească şi teatrală. Cum din 
aceste luări de atitudine critică lipseşte însă cuvîntul crea-
torilor lucrărilor discutate, revista noastră a socotit nimerit 
să întrunească pe critici şi pe dramaturgi, invitindu-i la 
un schimb de opinii în problemele actuale ale dramatur­
giei. As-tfel, la sfîrşitul lunii octombrie s-au întîlnit cîţiva 
dintre dramaturgii noştri — ale căror scrieri au format 
obiectul actualelor dezbateri — şi o seamă de critici. 

Publicăm în acest număr punctul de vedere al dra-
maturçrului Paul Everac, urmînd să continuăm a face loc, 
deopotrivă, eelorlalte păreri exprimate în cadrul dezbaterii 
şi unor eventuale noi opinii ce ne vor fi trimise pe parcurs. 

& 

m urmărlt eu atenţie discuţia despreconflict iscatâ în „Gazeta 
-Uterară" şi am socotit ""caTea are rriemrea sa lie o caiâuzâ, un 
sprijin constructiv pentru noi, dramaturgii, orientîndu-ne în di-
recţia cea bună. Mi s-a parut în acelaşi timp şi o invitaţie la 
un dialog mai amplu între critici şi scriitori, în chiar coloanele 

revistei care a iniţiat această discuţie. Personal, aveam poate un motiv destul 
de puternic sa răspund la invitaţie. dat fiind cà celé mai multe dintre referirile 
articolelor despre conflict au luat ca punct de plecare sau au atins pe parcurs 
ultima mea piesă, Costache şi viaţa interioară, pentru a face pe ea vivisecţia 
defectelor şi eventual a însuşirilor, tendinţelor dramaturgiei actuale. Dacă m-am 
abţinut totuşi de la un răspuns scris, este pentru că am avut o păţanie care nu 
m-a încurajat prea tare. S-ar părea că autorul care se explică în privinţa piesei 
lui are totdeauna poziţia cea slabă, ca şi cînd ar vrea să se dezvinovăţească în 
faţa unei judecăţi gâta formate, nu să discute toemai pentru formarea acestei 
judecăţi. 

59 www.cimec.ro



A fost un moment în care am crezut că ar fi posibil să explic unele in-
tenţii şi unele idei legate de o altă piesă a mea, Ochiul albastru. Şi am făcut-o, 
la invitaţia revistei „Teatrul". Rezultatele au arătat că din nefericire nu avem 
încă in teatru un climat suficient de favorabil unor asemenea dezbateri. Arti-
colul meu, critic, dar şi autocritic, a fost retinut eu neplăcere de către unii 
oameni de teatru. exclusiv ca o încercare de a mă degaja de răspunderea asupra 
lipsurilor unei piese căreia nu-i citiseră niciodată textul. Iar teatrul care pusese 
în scenă Ochiul albastru mi-a spus că este atît de convins de argumentele aduse 
de mine în acest articol încît nu poate decît să tragă concluzia firească de a 
nu mai reprezenta piesa... 

Iată de ce antecedentele nu erau grozav de încurajatoare pentru un astfel 
de dialog explicativ. Am scăpat şi o a doua ocazie de a analiza piesa, şi anume 
seminarul regizorilor, care a avut loc la Bucureşti într-un moment cînd nu 
eram aici şi care, şi el, s-a ocupat destul de larg de Costache. Al treilea mo­
ment ar fi acesta. 

Aşadar, voi încerca să mă ocup puţin de Costache şi viaţa interioară, din 
unghiul intenţiilor mêle iniţiale. 

O fac nu ca să unilateralizez discuţia despre conflict, ci fiindcă mi se 
pare că, pentru a ajunge la generalizări teoretice, fiecare autor este îndreptăţit 
să piece de la cazul cel mai bine cunoscut, asupra căruia a reflectat cel mai 
mult, şi care este propria lui opera, mai aies cînd i s-a dat ocazia s-o evalueze 
şi s-o reevalueze în funcţie de lucrurile ce i s-au spus pe parcurs. 

Mărturisesc că am fost surprins de drumul pe care 1-a luat critica în eva-
luarea acestei piese — şi nu atât de unele concluzii formulate, cît de însuşi feno-
menul de alunecare de la o concluzie la alta, ca pe un teren oarecum nesigur. Dis-
cuţia a început de la un amănunt, cum este chestiunea Măgarului, pe care 
cineva 1-a găsit „monstruos", „penibil" ; s-a născut întrebarea : ce caută el, ce 
funcţie are în piesă, pe cine sau ce reprezintă ? După ce lucrul acesta s-a mai 
lămurit puţin, critica a insistât asupra gradaţiei unor personaje, considerînd că 
Romulus are o evoluţie firească, dar Remus — nu, sau invers. 

Apoi s-a ridicat nivelul generalizării şi s-a arătat că, după ce pune în 
preambul nişte problème grave, tensiunea piesei scade şi ea se năclăieşte într-un 
fel de idilism fără iertare, într-un final dulceag şi melodramatic. Altcineva a 
obiectat că problema pe care piesa o atinge nu este centrale, ci periferică (s-a 
afirmat că noi, la ora actuală, „avem problème mult mai importante decît aceea 
de a ne ocupa de lamentaţiile unei mic-burgheze"). S-a cîntărit piesa şi din 
punct de vedere al apogeului — dacă are sau nu are— şi i s-a găsit lipsă la 
cîntar ; unul şi acelaşi critic a considerat-o întîi sub un unghi realist, apoi, peste 
cîteva săptămîni, a observât că_ea_pendulează între o modalitate realistă şi una 
convenţională şi a déclarât ca nu înţelege de ce. Un tovarăş a socotit că este 
rrrornentul să se îngrijoreze de soarta dramaturgiei : „arn impresia că dramaturgii 
noştri au uitat care sînt căile de dezvoltare aie conflictului contemporan". 

Să discutăm puţin pe concret, să vedem ce am intenţionat în această 
piesă. Costache şi viaţa interioară încearcă să fie analiza formării unui colectiv 
— şi anume a unui spirit colectiv" a~~ûnui Spirit comunitar, comunist. De ce 
m-am ocupat de acest lucru şi nu de altceva ? Pentru că acest lucru mi s-a 
parut a fi cel mai interesant, cel mai al zilelor noastre. Mi s-a parut că, aşa 
cum o vreme ne-am ocupat de transformările de conştiinţă decurgînd din îm-
prejurările istorice de răsunet pe care le-am parcurs — reforma agrară, mai 
tîrziu naţionalizarea, apoi industrializarea ţării —, ne găsim astăzi în faza con­
struira desfăşurate a socialismului, în faza primelor agregate automate, care pun 
şi ele o sumă de problème de constiinţă, şi anume problème legate de fap-
tul că in unele unitati industriaie se poate economisi munca brută, aproape 
în totalitatea ei, pe seama specializarii, a calificării înalte ; acest lucru face 
ca, în aceste zone, foste şantiere, activitatea oamenilor să nu mai aibă caracterul 
spectaculos pe care 1-a avut pe şantier, ci să creeze aparenţa că, de fapt, nu se 
face nici o muncă fizică. De aici şi problemele implicate de această lipsă de acti-
vitate spectaculoasă, de lipsa aparentă de activitate, care ascunde totuşi o preo-
cupare foarte serioasă, foarte înaltă — aceea de a face să funcţioneze un astfel 
de agrégat industrial la cei mai înalţi parametri posibili. Cu alte cuvinte, mi-am 
spus asa : iată, baza materială este socializată, s-au produs în cîţiva ani acele 
mari fenomene revoluţionare de care aminteam mai sus. Dar de aci nu decurge 
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— aşa cum s-a arătat în nenumărate împrejurări — că şi raporturile dintre oa-
meni au devenit, ipso-facto, raporturi totalmente de tip nou. Nu s-a făcut încă 
pe de-a-ntregul, s a făcut într-o insuficientă măsură această socializare, ca să 
spun aşa, a conşthnţelor oamenilor, care este un procès îndelungat şi dificil, în 
favoarea căruia milităm necontenit, pe de o parte reflectîndu-1, pe de altă 
parte stimulîndu-1 prin operele noastre. Eu mi-am propus să investigăm, să in-
vestighez un front al acestei bătălii, şi anume, îmi permit să cred, frontul cel 
mai înaintat şi mai greu — agregatul automat, unde oamenii aproape că nu fac 
nimic, unde, deci, de la început, viata lor fizică este foarte aproape de a 
atinge viaţa lor morală pe parcursul cel mai întins. (Poate formularea nu e su-
ficient de clară. am să găsesc pe parcurs altele.) Aşa că, din acest punct de 
vedere, eu mă îndoiesc că problema este chiar aşa de ... periferică pe cît a 
putut ea să para unui critic. 

Cum am înţeles să rezolv acest lucru ? Am plecat de la observaţia că 
spiritul de colectiv nu se naşte de la sine, ci este — de celé mai multe ori — 
rezultatul unei strădanii, al unei munci, şi anume al unei munci politice. Această 
muncă politică poate fi reflectată în artă în mai multe feluri — fie ca o inter-
acţiune a unor factori grupaţi şi unificaţi de spiritul partinic, fie, eu tot atîta 
autenticitate, sub forma unei munci de lămurire. Eu am folosit amîndouă modali-
tăţile în ultimele doua piese. în Ochiul albastru mi s-a parut potrivită prima mo-
dalitate : spiritul partinic nu se exprima printr-un personaj central, însă exista 
acolo, în toate situaţiile şi traiectoriile mai importante, direcţionîndu-le, determi-
nîndu-le. în piesa ultima. Costache şi viaţa interioară, am socotit, dimpotrivă, 
utilă demonstraţia largă, explicita, munca de lămurire. De ce ? Pentru că în 
Ochiul albastru era vorba de un şantier socialist, şi acest şantier lucra asupra 
conştiinţelor, adică vibraţia activitătii de acolo avea o influenţă directe, o in­
cidente, pînă la un punct spontană, asupra personajelor, chiar şi asupra celor 
mai îndaràtnice. în Costache. acţiunea fiind situată pe un fost şantier, actual-
mente agrégat automat, acesta nu mai avea asupra conştiinţelor aceeaşi foarte 
mare eficienţă spontană ; personajele trebuiau lucrate ele însele, sau, dacă îmi per-
miteţi cuvîntul, prelucrate. Nu evenimente mari şi îndîrjite, cum au cerut unii. 
critici, aveau să influenţeze- conduita oamenilor într-un loc pe care l-am aies 
anume pentru lipsa lui de evenimente, ci toemai dezbaterea teoretică asupra 
moralei, lecţia aceasta de politică aplicată la viaţa şi la purtarea membrilor 
colectivităţii de fapt, pentru a o transforma în colectiv socialist. De unde mi-am 
luat acest exemplu ? Fără îndoială că nu din capul meu. Am văzut o seamă 
de locuri în care oamenii, după ce ieseau din producţie, după ce terminau 
procesul de muncă, în comunitatea în care trăiau, aveau între ei o seamă de 
relaţii, o seamă de forme de agregare, de manifestări comune care denotau 
că acolo exista un spirit de colectiv care poate fi amplificat, un nucleu de soli-
daritate socială. Şi am văzut şi alte locuri — mai puţine — unde acest lucru 
nu exista : oamenii se întorceau de la rnunca, intrau în apartamentele lor, foarte 
bune, dar rămîneau pentru tot restul ailei — şi zile întregi — destul de distan-
ţati unul de celălalt. în asemenea locuri existau premisele faptice şi morale 
aie unei apropieri, lipsea însă — după părerea mea — un factor de coagulare a 
acestor individualităţi. Acest factor de coagulare l-am gasit totdeauna în prima 
catégorie de locuri. întotdeauna era acolo cineva care anima oamenii, îi aduna, 
îi punea împreună. Totdeauna, şi nu întîmplător, un comunist făcea lucrul 
acesta. Acest animator, dupa părerea mea, făcea o muncă de cel mai mare preţ, 
de primordiale importante. Eu am dorit să portretizez un asemenea personaj, 
să arăt cum îşi îndeplineste misiunea politică. cum izbuteşte să insufle oame­
nilor sentimentul unei solidarităţi care să treacă peste limita orelor de producţie 
şi să se manifeste în problème de viată mai mici sau mai mari. Şi l-am 
créât pe Botogan. Caracterul oarecum sistematic al muncii de lămurire pe care 
o duce Boţogan, şi în general al comportării lui. a condus pe unii la conclu-
zia că personajul este atotstiutor, că eficienta lui este mai mult teoretică. în 
fine, că e „Ilie vede-tot" etc. După ei, a da aceste desluşiri, a pătrunde în su-
fletul oamenilor şi a valorifica puntile unor legături posibile dintre ei este 
nedramatic, explicativ. Mie mi se pare :cà munca de lămurire pe care o duce 
un activist de partid este un fenomen suficient de pregnant în lumea noastră 
socialistă, suficient de viu şi de caracteristic. şi mérita sa fie dezvoltat în 
forme artistice. Nu cred că caracterul ei sistematic este un obstacol pentru 
aceasta. Teatrul are de reflectat fenomene reale, nu drame fabricate de dra-
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gui dramei ; iar miza lui Boţogan este insăşi încrederea celorlalţi oameni într-însul, 
ceea ce nu mi se pare puţin ca premisă dramatică. 

Pe cine combate Boţogan ? Pe cine a r e el în faţă ? Care-i sînt duşmanii ? 
Boţogan se luptă cu stihia mic-burgheză a individualismului, în nişte forme 
reziduale, presărate în mai multe chipuri în conştiinţa celor de acolo. Un chip 
anume este fenomenul de rapacitate, de chiverniseală în forme atenuate, la 
personajul Dobrică ; altul este o anume infatuare şi un oarecare cosmopolitism 
la atletul Remus ; altul. o anume rămînere în urmă, o anumită limitare, o 
anumită inertie la Totea ; şi, în fine, cel mai subtil, cel mai greu de dépistât 
dintre toate (şi aici s-a vorbit, pe bunà dreptate, despre duşmanii mai greu de 
sesizat. despre acei care nu pot fi prinşi imediat) este o anumită izolare 
mic-burgheză, la soţii Mălureanu. Nu cred că trebuie să se tragă de aci con-
cluzia — aşa cum a făcut, cu superficialitate, un critic ■— că personajele piesei 
mêle, sau măcar vreunul dintre ele, sînt mic-burghezi. Şi Filica şi soţul ei sînt 
oameni crescuţi în vremea noastră, dar în ei s-au infiltrat unele înclinàri, unele 
rămăşiţe ale unor trăsături care au constituât apanajul mentalităţi i mic-burgheze. 
Criticul a citit repede şi a da t repede verdictul. 

Ce se întîmplă cu aceşti oameni ? Neexistînd o violenţă a racilelor pe care 
ei le pun în evidenţă. reacţia dramatică pe care ei a r trebui s-o trezească în 
Boţogan nu este acea îndîrjire pasională pe care, în general, criticii o reclama 
conflictelor dramatice. Duşmanii sînt acolo în nişte forme oarecum subtilizate, 
ceea ce nu înseamnă. însă. că ei şi-au pierdut toxicitatea. ci dimpotrivă ; iar 
dacă Boţogan nu reacţionează intens-dramatic, violent, el deplasează în schimb 
pasionalitatea pornirii lui înspre mai multâ finete, înspre mai multă pătrundere 
psihologică, ceea ce mi se pare a fi destul de adevârat pe linia evoluţiei tipului 
de om nou. 

Ce modalitate am ales pentru t ra tarea temei ? Ce înseamnă ,.dramă şi co­
médie" ? De ce nu m-am fixât pentru una dintre ele ? Pentru cà fiecare dintre 
personajele piesei mêle încearcă să reprezinte această dualitate. Adică. dacà per­
sonajul Dobrică este un apucător - - şi el este un apucător. fiind, ca atare, rizibil. 
deci se rîde de el. şi Boţogan însuşi dă tonul să se rîdă —. îndărătul acestui 
spirit de chiverniseală personajul ascunde un complex de inferioritate sociale 
faţă de fraţii lui. lucru care nu mai este comic, ci, după părerea mea, dramatic. 
Comportamentul lui Remus Mălureanu este un comportament ilar ; dar îndărătul 
acestui comportament exista o drama a personajului. care nu s-a realizat sau 
care simte că realizarea lui nu este suficientà. Tot aşa şi Totea. Aceastà pendu- -
lare între grav si comic este oarecum generală. ea se refera la aprnapA .tip^ara 
dintre personajele piesei. De ce m-am ocupat însă în mod special de cunlul 
Romulus şi Filica ? De ce mi s-a parut mie că aici trebuie sa bat mai cu dina-
dinsul şi să las oarecum mai în umbră personajele despre care Dinu Săraru avea 
impresia că trebuie dezvâluite mai mult ? De ce mi-am aies deci izolaţio-
nismul acesta ca duşman principal ? Pe linia celor pe care le-am spus la început, 
pe linia progresului în socializare, mi s-a parut că la un moment dat se ajunge 
la un anumit prag al fiinţei omeneşti. la o anumită zonă mai greu de atins. 
La această zonă am vrut să ajung. şi aici am dorit să izbutesc convertirea în 
social, socializarea unor forte, a unor energii care se ascund ori deviază în forme 
nesociale şi ajung uneori în situatia de a-i face rău individului izolat. Cu al te cu-
vinte. am vrut să demonstrez cà unele resorturi sufletesti înclinate spre acest 
izolaţionism, spre acest — nu ştiu dacă folosesc bine cuvîntul — intimism, se 
însănătosesc în contact cu mediul social. în chiar masura în care se obiectivează. 
se socializează. De aici nu trebuie trasă concluzia, aşa cum a tras-o cineva, că 
am dorit sa obiectivez, sa publicitez absolut toate procesele de conştiintă ale in-
sului. Piesa spune, în esentă, cam asta : sînt anumiţi oameni, sînt anumiti tova-
răşi cărora. în numele nu ştiu cărei ..vieţi interioare" (pusă în ghilimele), le place 
să dramatizeze, să amplifiée lucrurile, să le ia în tragic. Din nişte insatisfactii 
reale şi momentané ei fac nişte drame, pentru că sînt singuri si sînt neajutorati-
împiedicînd în mod artificial comuniunea gîndurilor lor, complăcîndu-se în 
dramă. ei devin, pe de o parte, victimele propriei lor izolări şi, pe de altă parte, 
împiedică formarea acelui colectiv pe care îl vizăm. Atunci, hai să-i luăm pe 
aceşti tovarăşi mai din scurt niţel şi sâ-i aducem între oameni. Le facem în 
felul acesta un bine, cu sila. Va să zică, lupta nu este pentru recuperarea unui 
om angoasat sau deficient, ori a unei cuconite plictisite. ci. dincolo de aceastâ 
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treabă, mult mai départe - după părerea mea —, împotriva unei modalităţi psi-
hologice şi morale, eu urme mic-burgheze, aceea a dramatizării factice. Nu se 
pune chestiunea cuplului soţ-soţie, ea neajutorată şi el lucrînd de zor si ne-
glijînd-o. Se pune o eu totul altă problemă, şi mie mi se pare surprinzător că 
lucrul acesta nu a lost înţeles de toţi tovarăşii : se pune problema amplificării, 
a majorării artificioase a unor drame care, atunci cînd se ivesc, ar trebui supor-
tate în condiţii normale şi nu duse la nişte proporţii la care ele n-ar avea drep-
tul să ajungà. Se pune chestiunea stilului moralei noastre. Pentru că drama Fe-
liciei Mălureanu nu este drama de a nu putea munci, aşa cum a înţeles-o un 
tovarăş critic de mare suprafaţă, ci este drama de a nu putea comunica, ceea ce 
e eu totul altceva. E adevărat că această dramă de a nu putea comunica in­
clude pe aceea de a nu putea munci, dar nu se confundă, nu sînt unul şi 
acelaşi lucru. Neputinţa de a munci în profesiune este reală şi este dramatică la 
personaj. Dar cealaltă, de a comunica, este artificială, este o pseudodramă, „liber 
consimţită", ca să zic aşa. Şi ea vine dintr-o concepţie greşită de viaţă, din con-
cepţia de viaţă a inginerului Romulus Mălureanu, sotul, concepţie care la el 
se acordează mai mult sau mai puţin eu temperamentul, dar la Filica nu se 
acordează, şi de aici se iscă o sumă de convulsiuni care merg pînă la un prag 
major — sinuciderea —, pentru ea foarte serios şi pentru noi foarte ridicol. E 
ca şi cînd ar fi înţepat-o un ţînţar, cum spune proverbul, şi a făcut din el armă-
sar. Translatia aceasta mi se pare o boală eu etiologie mic-burgheză. Şi piesa 
luptă împotriva ei. E dramatic, dar şi comic, să vezi cum Filica nu realizează cît 
este de aproape de ea soluţia ; cît de imediată şi de simplă este, cît de cara-
ghioasă şi de nefirească e drama ei subiectivă. Lucrul acesta comic ar trebui să 
reiasă clar, dacă nu din spectacol, din jocul actriţei, dar cel puţin intenţionalitatea 
ridicolului ar trebui să reiasă din însuşi faptul că satirizez aceste porniri spre 
dramă punînd pe Filica în dialog eu animalul „monstruos" de care a fost vorba aici. 

Rămîne să răspund cum se rezolvă drama. Să răspund unei întrebàri pe 
care mi-au pus-o eu foarte multă seriozitate unii critici, acordînd termenului 
de dramă o accepţiune la care n-am sperat nici eu. Contrariu celor ce spunea 
Al. I. Ştefănescu, că la Camera fierbinte s-a observât l ëndin ta teatrului de a-i 
comieiza piesa, aş putea, dimpotrivă, sa mă plîng că lucrarea mea s-a drama-
tïzat prea tare, încît multă lume — derutată — ia povestea Feliciei drept o 
dramă serioasă şi ma întreabă : dar unde este soluţia dramei, cum rezolvi 
drama ? Aş putea, exagerînd, să întreb şi eu : care drama ? La această întrebareT 
a unor critici în general încruntaţi, răspunde personajul principal, adică Boţo-
gan : „Tovarăşi. eu am convingerea că, in condiţiile noastre de acuma, oamenii 
se pot într-ajuta, se pot réuni, pot comunica unii eu alţii nu numai în raportu-
rile de producţie, dar şi în tramvai, şi pe stradă, şi în sălile de spectacole, oriunde. 
Adică exista un teren care se generalizează, al raporturilor posibile dintre oameni. 
Poţi foarte bine să înveţi pe alţii din ceea ce ştii tu, chiar dacà nu eşti undeva 
inscris pe o schema ca învăţător sau ca profesor. Poţi foarte bine să cînţi, chiar 
dacă nu esti angajat solist la Operă. poţi foarte bine să inviţi oamenii la tiner 
chiar dacă trăieşti într-o pădure, la 20 km de un sat. Toate lucrurile acestea 
sînt nişte modalităţi care pot şi trebuie să devină firesti între oameni. Toate 
motivele de solidaritate omenească trebuiesc încurajate, de la celé mai mici pînà 
la celé mai mari." Acesta este mesajul simplu al lui Boţogan. Asta este „marea 
soluţie a dramei". Asta este şi ceea ce spunea Boţogan Feliciei, luptînd oarecum 
pentru ea şi complotînd pentru ea o seamă de lucruri care au fost luate în 
deriziune, deşi miza lor nu mi se pare deloc derizorie. Dezarticulîndu-se unele 
fragmente, s-a ajuns la nişte concluzii de-a dreptul ciudate. De pildà, am înre-
gistrat o anumită identitate de formulare la doi critici eu experienţă, care spun 
că piesa mea se termina în mod fericit eu o tortă de alune. Fac o paranteza ca 
să explic că personajul Paulina vine să destăinuiască un lucru destul de grav 
Feliciei, din care ea să tragă concluzia că şi alţii au drame, dar le suportă nor­
mal. Paulina se apropie, abordează indirect subiectul, întrebînd ceva despre o 
tortă de alune, şi îşi face destăinuirea. Doi critici găsesc însă că torta este soluţia 
conflictului dramatic... A refuza raporturilor cuplului Romulus-Filica conţinutul 
specific care le animă şi totodatà le deosebeşte de aie altor cupluri, şi anume in-

63 www.cimec.ro



cidenţa satirică împotriva manifestărilor de exacerbare a dramei, a-1 reduce la po-
vestea unei femei care nu-şi găseşte de lucru faţă de un bărbat care e foarte ocupat 
mi se pare a fi un trist schematism, dar, de data aceasta, un schematism critic. 
înseamnă a simplifica excesiv, a seca din personaje dimensiunile vieţii şi a rétine 
numai textura formală. clişeul. Tratamentul acesta poate demonetiza — nu pe 
noi, dar pe autorii celor mai mari capodopere. 

Mai am ceva de spus în legâtură eu finalul şi, în general, eu structura 
piesei. Eu am socotit problema formării colectivului drept obiectivul principal 
al piesei Costache şi viaţa interioară şi am încercat o demonstrate a evoluţiei 
acestui colectiv. Din capul locului am dat deci piesei un caracter demonstrativ, 
un caracter reprezentativ. Nu am scris o dramă. Nu am scris o comédie. Am 
încercat să reflect un procès obiectiv al zilelor noastre, o anumită dialectică a 
stilului vieţii noastre spre forme tot mai colorate şi mai armonioase, aşa cum 
se văd pe străzi, în parcuri, în mărfurile expuse în vitrine, pe feţele oamenilor. 
Am încercat să subliniez această tendinţă evidentă, pe care nu o poate nega 
nimeni dintre cei care au văzut noile haie aie fabricilor, sau litoralul. sau ma-
rile spectacole populare. Am exagérât eu bună ştiinţă începutul acestei demon-
straţii, pe care 1-am făcut rigid şi stihial. şi am exagérât eu bună ştiinţă şi 
finalul ei, pe care 1-am conceput armonic şi colorât, ca o prefigurare a unui 
stadiu către care ne îndreptăm. Deci, nu se pot lua în discuţie, după părerea 
mea, începutul şi sfîrsitul piesei, de pe poziţia unui realism imediat şi strict. 
ele constituind nişte hiperbole artistice. (Lucrul acesta s-ar fi cuvenit poate mai 
bine explicitât în spectacolul pe care 1-aţi văzut. Din nefericire. sub acest aspect, 
el a fost cum a fost, şi nimeni n-a putut înregistra în final acele transformări 
pe care autorul le cerea In mod exprès.) Cred că nimeni nu-şi poate închipui. 
pe plan real, că oamenii merg cu rigiditatea mecanică eu care au mers perso-
najele mêle la început. nici că la o simplă bătaie din palme apar dintr-o data 
havuzuri. steaguri. statui şi alte lucruri. Ca toate acestea să se întîmple (şi pe 
scenă aşa trebuia să se întîmple), se presupune o transmutare. o părăsire a 
terenului decurgerii dramatice propriu-zise către o altă modalitate foarte agi-
tatorică. Din acest punct de vedere trebuia înţeles şi judecat finalul piesei, dacă 
el oferă sau nu oferă un pal (hiperbolic) al evoluţiei pe traiectoria colectivului, 
şi nu dacă oferă sau nu oferă soluţiile unor ..drame" pe care n-am avut intenţia 
să le dezvolt şi nici să le soluţionez dramaturgie prin trimiterea la muncă a Fe-
liciei, divorţ sau alte deznodăminte şi apogee. La un moment dat, am lăsat unel-
tele dramaturgiei în pace şi m-am îndreptat către celé lirice. Am încercat sa 
dau conceptului de armonie préfigurât de mine o expresie literală, o expresie 
muzicală, realizînd armonia stricto sensu. Am vrut să iau o mélopée, s-o am­
plifie, să fac din ea un mare coral uraan, s-o contemporaneizez. s-o cosmieizez, 
să o arunc în viitor. (Lucrul acesta nu s-a văzut, fireşte. Nu s-a văzut. fiindcâ 
nu s-a făcut.) Pentru a face lucrul acesta puteam să aleg un cîntec, să zicem. 
de mase. In mod délibérât — şi acum răspund şi ultimei critici — am ales o 
mélodie cu un usor parfum désuet, eu un aer de romanţâ sau de eglogă ; din-
adins, pentru că tinea de o cută sufletească mai adîncă, mai tainică, o scoteam 
de la o mai mare adîneime intima şi o obiectivam, o „socializam" în afară. 
făceam din ea, transformînd-o, un prilej de manifestare armonică, solidară, a 
acestui grup de oameni. Iar dacă în final se mai aude, ca un ultim răget dogit. 
stihia mic-burgheză reprezentată de măgar. cred că lucrul acesta mă poate — cel 
pu tin în parte — dispensa de calificativul de idilism , pentru că n-am prea văzut 
idilism cu ràgete de măgar ! 

Discuţia asupra conflictului este — după părerea mea — utilă ca aver-
tisment din partea criticii, şi noi vom bénéficia de aceste avertismente în me­
sura în care problemele pe care le vom trata de aci înainte în piesele noastre 
vor tinde către o mai mare acuitate. către o mai mare încleştare pasională. 
Socotesc însă că nu se poate face din nevoia acestei declanşări pasionale un 
canon unie al dramaturgiei, pentru că şi disputa de idei, atunci cînd este, poate 
angaja, cu acelaşi temei, valori temperamentale şi pasionale, poate însemna cel 
puţin tot atît. Au fost destule spectacole al căror fir dramatic lăsa loc la dispute 
verbale. Or, aceste dispute, duse cu o mare angajare de temperament, făceau ca 
şi fondul ideilor să fie exprimat cu mare claritate, dar şi conflictul, pe aceste 
singure idei, să capete o acuitate deosebită. Deci, problema conflictului trebuie 
pusă şi sub raportul puterii faptelor narate. dar nu e de dispreţuit nici eneigia 
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conflietuală angajată în termenii teoretici ai unei dezbateri, în măsura, bine-
înţeles, în care aceşti termeni teoretici devin expresia unor stări de spirit pro-
funde şi nuanţate. 

Am avut prilejul să urmăresc o discuţie care mi s-a parut foarte utilă, 
pe marginea unei nuvele a lui N. Velea. în „Luceafărul"' — discuţie în care s-a 
abordât chestiunea cazului-limită. Aici s-a pus eu multă finete problema cazului-
limită şi a măsurii în care el angajeazâ tipicul. Din cîte am înţeles din luările 
de cuvînt ale unor critici (şi mă refer îndeosebi la N. Tertulian), s-a dat, într-un 
fel, cîştig de cauză posibilităţii de a folosi cazul-limită drept obiectiv literar, deci, 
implicit, drept obiectiv dramatic, în ciuda faptului că el nu reprezintă o mare 
generalitate statistică de întîmplări umane. Cînd punem problema conflictului, 
cred că e bine să ne înfăţişăm şi sub acest aspect : posibilitatea de a lărgi, de a 
amplifica zonele pe care le mişcăm în general, ducîndu-le pînă la acele cazuri care 
delimitează, prin chiar singularitatea lor, zonele comunului, sau tipizează tendinţe 
latente. Exista, cred, posibilitatea să angajăm în conflicte unele situaţii liminare, 
care, prin însuşi faptul că sînt liminare, circumscriu foarte bine, foarte distinct, 
aria de care s-au îndepărtat. într-un fel, Costache este acest caz liminar, fiindcâ 
societăţi de 14 oameni izolaţi nu exista multe. Dar aspectele pe care le ridică 
ating, în intenţia mea, o anumită generalitate, fie şi pentru faptul că automatizarea 
cucereşte tot mai multe sectoare aie industriel noastre, şi problemele, în această 
perspective, devin din ce în ce mai mult morale. Nu vreau să-mi obosesc convor-
bitorii prin referiri la alte vicisitudini în dramaturgie. Aş fi amintit poate că şi în 
piesa Ochiul albastru existau cel puţin trei asemenea cazuri-limită, care cereau 
totuşi dreptul să reprezinte un crîmpei al epocii în ceea ce are ea foarte esenţial. 

Clopoţelul care a sunat în legătură eu conflictele nu a sunat — după pă-
rerea mea — degeaba, dar, în acelaşi timp, critica va trebui să recunoască că, 
în eflorescenţa literaturii realist-socialiste. exista o seamă de modalităţi de a 
exprima tendinţele actuale aie societătii noastre şi că nu trebuie fetişizată nici 
una dintre ele, după cum nu trebuie eliminate celé càre răspund, să zicem. unui 
caracter mai fabulatoriu, mai puţin dramatic prin excelenţă, dupa accepţiunea 
clasică a cuvîntului. Dramaturgia noastră — şi vorbesc de piesele récente, care 
au fost obiectul discutiilor din „Gazeta literară" — in-a plecat, socotesc eu, 
de la dorinţa de a ocoli conflictele, ci de la dorinta manifesta şi clarà de a 
cuceri pentru zona dramaturgiei unele investigaţii mai adînci, poate mai subtile, 
şi de aceea mai greu de perceput, in mentalitatea, în sufletul, în caracterul eroi-
lor, al eroilor zilelor noastre. Probabil că va veni vremea — nu-i départe — 
cînd aceste tendinţe se vor întîlni şi cînd ceea ce este cîştigat dintr-un punct 
de vedere se va împleti eu latura puternic pasională, răscolitoare, a conflictului, 
şi cred că spre această sinteză ne îndreptăm eu toţii. 

Paul Everac 
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Raikin 
ye... 

Rai km 
„Sînt nedrepţi cei care spun că rîsul ar supăra. Nu supără decît ceea ce-i 

întunecat. Rîsul însă este luminos !" Aceste cuvinte aie lui Gogol, exclamate cu 
amară mînie, în renumita „Ieşire din teatru după reprezentarea unei comedii 
noi", ne vin în minte văzîndu-1 pe Arkadii Raikin. Poate fiindcă Raikin. vor-
bindu-ne despre existenţa şi tradiţia teatrului său de miniaturi, i-a evocat în 
primul rînd pe Gogol şi pe Saltîkov-Scedrin, numindu-i adevăraţi predecesori, a 
căror nobilă şi asanatoare muncă el o continua eu creatoare fidelitate. Poate 
fiindcă marele adevăr conţinut în aceste cuvinte îl înţelegem fulgerător şi deplin 
văzîndu-1 pe Arkadii Raikin în fascicolul de lumină al reflectorului, singur în 
scenă ; îl înţelegem datorită uimitoarei lui capacităţi de a exprima sintetic şi cu 
profunzime sentimentele şi atitudinea luminoasă a celui mai înaintat contem-
poran al nostru, faţă de tot ce reprezintă vechiul întunecat. 

Tradiţionalul turneu teatral din Luna marii revoluţii ne-a adus anul acesta, 
de la înăltimea unei tribune de educatie comunistă, o exemplară atitudine uma-
nistă, o pildă de gîndire cu adevărat eliberată, care, cu demnitate şi mîrye, luptă 
şi mătură din calea sa neajunsurile, urîţcnia, murdăria a secole de înjosire şi 
alienare a personalităţii umane : Teatrul de Miniaturi din Leningrad şi renumitul 
său conducător ! Despre teatrul său, Arkadii Raikin ne-a spus : „Nu sînt de pă-
rerea unor tovarăşi care socot că, cu cît ne apropiem de comunism. teatrul nostru 
nu va mai avea ce face şi, prin urmare, va trebui să-şi închidă porţile. Cît timp 
vor exista oameni răi şi nedrepţi, ticăloşi şi indiferenti, slugarnici şi meschini, 
mincinoşi şi geloşi, egoişti şi carierişti, intriganţi şi demagogi, teatrul nostru va 
avea despre ce să discute cu publicul. Dimpotrivă, acum, teatrul nostru are per­
spective foarte mari : noi trebuie să ne intensificăm munca şi lupta, fiindcă în 
comunism trebuie să intre oameni buni, cinstiţi, conştienţi ; cred că la formarea 
lor ajutăm şi noi !" Modalitatea prin care se exprima acest „ajutor" tovărăşesc. 
dat cu promptitudine şi fidelă prezenţă în actualitate, cu conştiinţă publicistică 
şi răspundere agitatorică, este de o inegalabilă şi inimitabilă expresie artistică, 
unicà în felul ei. 

Modest, Arkadii Raikin nu vorbeşte despre sine. El ne-a silit să ne gîndim 
la Chaplin, evocîndu-1 cu emoţie : „Măreţia lui Chaplin — mărturiseşte Raikin — 
stă în faptul că întregul lui talent, plenitudinea forţelor creatoare, el şi le-a 
închinat umanismului. Să dispună de public după placul lui, silindu-1 să rîdă în 
hohote sau să plîngă, şi nu mai în numele unei idei înalte — asta poate s-o facă 
numai marele Chaplin, fenomen incomparabil al artei contemporane". 
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Dar Arkadii Raikin nu dispune oare de public după placul lui ? In numele 
celui mai înalt ideal moral, el înfierează vechiul din fapte şi conştiinţe, gravînd, 
în aqua forte a satirei, un memorabil insectar cu vietăţi dăunătoare — îngemă-
nate „plosniţei normalis" — şi stîrneşte hohote. cascade de rîs, care au darul nu 
numai să ucidă şi să nimicească, ci şi să dezintoxice, să lecuiască. 

..Publicul nu trebuie însă numai să rîdă trei ore în şir la spectacolul nostru 
— ne spune Raikin —, contrastul. contrapunctul, alternarea umbrei şi luminii 
constituie o lege a artei." Şi Raikin te face sa devii trist. Foarte trist. Nu numai 
cînd îţi schiţează, într-o imagine lapidară şi lucidă, condiţia tragică prin sterili-
tatea ei sufletească a omului din egoism lipsit de familie sau a unei existenţe 
cheltuite în acte cotidian biologice, fără tinta şi ideal ; ci şi — mai cu seamâ — 
atunci cînd îţi arată exemplare provenite din preistoria omenirii, care — fie că 
suferă de cumplita boală a indiferenţei faţă de oameni, fie că au gîndirea inertă 
şi supusă şabloanelor. fie că sînt periculoşi prin prostie şi incapacitate sau prin 
mîrşăvie şi imoralitate — otrăvesc aerul celor din jur, împiedicîndu-i să trăiască. 

Care este taina, care este secretul acestei puteri, acestei tulburătoare facul-
tăţi de a acţiona direct, categoric şi impulsiv asupra spectatorului, determinîndu-1 
la rîndul lui să acţioneze, pe care o deţine Raikin ? Modest. Arkadii Raikin nu 
vorbeste despre sine, ci despre condiţia actorului contemporan în general, fie el 
actor de dramă, de comédie sau de miniaturi : „Actorul din zilele noastre trebuie 
să privească lumea de pe poziţii limpezi, clar formulate, şi întotdeauna, în orice 
împrejurare, în scenà ca şi în viaţă, dar mai aies în scenă, să-şi exprime gîn-
durile despre tot ce-1 înconjoară, tot ce vede. aude şi simte. Să te machiezi în 
aşa fel încît să nu te recunoască nici propria-ţi mamă, să te deghizezi sub o 
mască sau alta, nu e o problemă care să ţină de categoria artei". Băgaţi de seamă, 
asta ne-o spune Raikin, maestiul metamorfozelor rapide, virtuozul protagonist 
al turului de forţă în transformări dovedit în sceneta „Hotel Inturist". 

„Importante e redarea procesului gîndirii, determinarea esenţei structurale 
a fiecărui personaj, sesizarea fluxului vieţii interioare." Aceasta ne-o demonstrează 
practic şi exemplar tot Raikin, în acelasi număr „Hotel Inturist", uimind nu atît 
prin fantastica rapiditate a schimbărilor „la fatà", cît prin instantaneea intrare 
în „pielea personajului", în psihologia şi comportamentul lui. „Ca şi scriitorul 
autentic contemporan, actorul contemporan — continua Raikin — trebuie sa fie 
frămîntat, preocupat de problemele pe care le dezbate. Ca şi scriitorul, ca şi zia-
ristul, actorul — şi mă refer îndeosebi la actorul teatrului nostru — trebuie să 
studieze temeinic actualitatea, să participe intens la preocupările şi frămîntările 
epocii noastre, în fiecare etapă a construcţiei noastre ; mai mult decît atît, să 
prevadă aceste preocupări şi frămîntări, să le preîntîmpine, sa sesizeze neajun-
surile, frînele şi cauzele lor, să scoată curajos la iveală lipsurile. Vi-1 imaginaţi 
oare pe Gogol sau pe Cehov mergînd la directorul teatrului şi întrebînd : «Va 
rog, spuneţi-mi : ce vă frămîntă ? Ce aspecte şi problème să tratez ?» Acutul 
simţ al contemporaneitâţii trebuie să-i fie propriu actorului nostru şi să-i aparţină 
organic, ca orice sirnţ. Ca să poatà susţine dialogurile cu spectatorul (şi aceasta 
e o eondiţie fundamentală a teatrului nostru de miniaturi), actorul trebuie să aibă 
punctul său personal de vedere în orice problemă dezbătută. Cît despre obiecti-
vele acestor dialoguri (şi aici Raikin atinge, precum se vede, problème de con-
ţinut aie spectacolelor sale — M. /.), cred că nu exista subiecte cu liber accès şi 
altele, dimpotrivă, interzise. Fie că vorbesti despre portarul unei instituţii, île 
câ te referi la directorul ei, importantă este platforma ideologică pe care te 
situezi vorbind. Problema principale a satirei este determinarea poziţiei în mar-
carea direcţiei atacului satiric. Cei care socot că despre nasture pot vorbi, dar 
despre haină — nu, nu pot fi consideraţi creatori cu răspundere obştească şi artis-
tică. Important este să stabilesti în numele cui vorbeşti şi acţionezi, în numele 
câror principii îi faci pe oameni să rîdă de ceva. Oricît de aspră ar fi satira, 
spectatorul trebuie să piece din sala de spectacol eu convingerea ferma că în 
societatea noastră fenomenele negative, rămăşiţele unei morale vechi vor fi cu 
siguranţă lichidate. Dacă ceea ce îi face pe oameni să rîdă este în folosul po-
porului, în folosul ţării, al progresului omenirii. atunci se realizează acel umor 
pozitiv, optimist, eficient, eu răsunet puternic şi imediat. Dar dacă îţi freci mîinile 
de bucurie că ai găsit un neajuns de care să-ti baţi joc şi te delectezi savurîn-
du-1, atunci vei vorbi oamenilor despre, hai să zicem, fumul de tigară ; cînd ţi se 
va reproşa satisfacţia, bucuria răutăcioasă, vei spune, apărîndu-te : -«Doar n-am 
spus nimic, m-am referit numai la fumul de ţigarâ !►> De înşelat nu poţi înşela 
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Arkadii Raikin in trei roluri diferite 

însă pe nimeni înlocuind chestiunile fundamentale, arzătoare, care frămîntă masele, 
cu aspecte lăturalnice, nesemnificative ale vieţii, care-i preocupă pe prea puţini." 

Acest umor pozitiv, optimist, eficient, eu un puternic şi imediat răsunet, 
este iradiat de fiecare moment din „Paginile alese" ale spectacolului Teatrului de 
Miniaturi din Leningrad. Tonalitatea lui, într-un chip nou emoţionantă prin 
vibraţia patosului cetăţenesc, de înaltă responsabilitate comunistă, transmite sălii 
fior şi elan combativ. 

Frumuseţea, nobleţea artei lui Raikin, prezidată, precum am văzut, de prin-
cipiile profund umaniste aie gindirii înaintate, se exprima prin mijloace artistice 
spécifiée, proprii ei. Originalitatea expresiei dériva, printre altele, din atributele 
de actor total, pe care Raikin le posedă în chip desăvîrşit. Actor total, stăpîn 
al unor instrumente complexe şi variate de exprimare artistică, Arkadii Raikin 
este mim, imitator şi „transformist", cîntăreţ şi dansator ; scînteietor, incisiv în 
miniatura comică, grotesc în caricatura hiperbolică, liric si cu pudoare senti­
mental în variaţiunile pe terne „eterne", trist în unele momente, ironie în altele, 
el meditează filozofic, adică transformînd, însoţindu-şi orice gest, cuvînt, intenţie 
şi faptă de o gîndire vie şi combativ-incandescentă, proprie unui comandant al 
opiniei publiée. Pe drept cuvînt, Raikin considéra genul ,.miniaturii" ca pe un 
principiu de teatru, aie cărui legi el le exemplificâ şi le respecta cu rigoare. Legile 
acestui gen s-au arătat a fi, deci, precizia revelatoare şi rigoarea detaliului — 
psihologic şi tipologic —-, selectarea concentrată a amănuntului. laconismul în 
expresie, lapidarul în descriere, îndrăzneaţa abordare a zonelor inefabilului si im-
perceptibilului, totul subordonat ideilor, unei bogăţii şi profuziuni de idei, con-
tinuu angajate pe baricada luptei dintre nou şi vechi. 

Despre acest teatru şi principiu de teatru se pot série studii ample avînd 
drept obiect complexa personalitate a lui Raikin, colaborarea lui creatoare cu 
colectivul şi interdependenţa acestor doi factori — repertoriul şi realizarea lui 
scenică, eonţinutul inovator şi forma corespunzătoare. 

Rîndurile de faţă nu s-au vrut însă o cronică a spectacolului. Prin urmare, 
nu abordează desfăşurarea lui propriu-zisă şi nu comentează aportul substantial 
şi calităţile deosebite aie celorlalţi actori din acest colectiv talentat, ca de pildă 
T. A. Novikov, V. N. Leakoviţki, O. N. Malozemova, R. M. Roma, I. L. Petruş-
cenko, M. I. Maximov, V. V. Merkusev şi ceilalţi. De asemenea, nu stăruim asu-
pra prezenţei deosebit de utile a lui Mircea Crişan, originală şi modestă, prezenţă 
tâlmăcitoare în spectacol. El a adus o merituoasă contribuée la dispariţia unei 
bariere însemnate — cea a limbii — într-un spectacol al artei cuvîntului, în care 
Raikin şi trupa lui nu au rămas datori graiului nostru (şi încă cu o savoare spe-
cifică ce a suplimentat valoarea creaţiei) şi în care fericita colaborare cu actorul 
romin a fost tot iniţiativa şi realizarea animatorului Teatrului de Miniaturi din 
Leningrad. Am dorit doar să împărtăşim cititorilor noştri cîteva reflecţii asupra 
artei lui Raikin prin mijlocirea faptelor lui de artă şi mai aies a gîndurilor lui 
despre artă. 

Mira Iosif 
www.cimec.ro



Inceputul stagiunii e marcat, in acest an, de vii şi 
numeroass luàri de poziţie ale presei şi oamenilor de teatru. 

Dat fiind că una din importantele teme abordate a 
fost aceea a modului cum se dezvoltă tînăra generaţie de 
actori, redacţia a considérât util să se adreseze cîtorva din-
tre cei mai reprezentativi interprefi din rîndnrils tinere-
tului, solicitîndu-i să-şi expună punctul de vedere asupra 
acestei problème vitale pentru dezvoltarea artei scenice. 

Publicăm mai jos articolul lui Gh. Popovici-Poenaru, 
de la Teatrul National „I. L. Caragiale" din Bucureşti. 

întem la începutul unei noi stagiuni — pentru mine a patra — de 
cînd, eu sfială şi respectuoasă emoţie, am intrat în colectivul 
Teatrului National „I. L. Caragiale" din Bucureşti. îmi amintesc 
simţămintele mêle din acele zile aie toamnei anului 1959 : bucuria 
copleşitoare se amesteca eu teama de încercările care credeam 

că mă aşteaptă, îngrijorarea se amesteca eu entuziasmul, şi e ram eu totul sub 
tainica înrîurire a acelui solemn mit de care este înconjurată, în faţa t inere-
tului actoricesc din întreaga ţară, instituţia primei noastre scene. M-am gîndit 
la toate astea, mai eu seamă în această vară, cînd un anunţ de concurs al 
Teatrului National a adunat pe caldarîmul Pasajului Comedia zeci de actori 
gâta să-şi părăsească roluri de răspundere şi prestigiu în teatre din regiuni 
pentru o figuratie sau un post în corpul de ansamblu ; şi dacă unii, lipsiţi de 
demnita te şi crez artistic, erau mînati doar de dorinţa obţinerii unei locuinţe 
în Bucureşti, cei mai multi veniseră fiindcă năzuinta supreme a unui t înăr actor 
este apariţ ia pe scîndurile scenei de la National. De ce amintesc aceste lucruri ? 
Fiindcă, în acest început de stagiune, noi, tinerii care am izbutit să jucăm pe 
scena aceasta, în locul sentimentelor de odinioară şi a firescului elan creator, 
sîntem cuprinşi de o tot mai precizată şi adîncă nemulţumire . Fiindcă, în ceasul 
trasării planului de lucru, al organizării proiectelor şi disciplinării activitătu 
— care este începutul stagiunii —, noi nu ştim ce sarcini vom avea, căror răs-
punderi va trebui să le facem faţă. 

înainte de a vorbi despre stagiunea care vine, să facem însă un bilanţ 
al celei trecute. A însemnat ea oare pentru noi (întelegînd prin „noi" pe tinerii 
actori admişi în u rma ultimelor concursuri la Teatrul National) prilejul unei creşteri 
profesionale, al demonstrării unei maturizări artistice sau al relevării unor noi 
laturi aie disponibilităţilor actoriceşti ? 

în loc să vorbesc despre altii. vreau să vorbesc despre mine. Am venit la 
Teatrul National eu un calificativ — să zicem — meritoriu, obtinut într-un roi 
de gréa si încordată încercare : Lenin, roi în care am fost distribuit eu tine-
rească cutezanţă şi avîntată iniţiativâ de către doi tineri regizori. colegi din 
Institut. Am avut fericirea sa joc acest roi de imensâ răspundere şi bucurie şi 
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pe scena Teatrului National. De atunci au trecut trei ani. între timp 1-am mai 
interprétât pe Lică chitaristul, fidelul suflet cinstit din Dezertorul, şi, în două 
piese de Molière, doi amorezi. Nu iritenţionez să redactez aici un bilanţ al rolu-
rilor mêle. Poate, pentru un asemenea bilanţ, mulţi tineri din teatrul nostru pot 
compléta o listă eu roluri mult mai numeroase ; problema nu este dacă jucăm 
ori nu, sau a frecvenţei eu care sîntem distribuiţi, ci a valorificării noastre. Nu 
mă fac apărătorul „balastului" actoricesc din schema Teatrului National. Acest 
balast exista şi socot că el trebuie curajos şi eu răspundere înlăturat. Vreau să 
vorbesc însă despre acei tineri consideraţi aşa-zise „speranţe", promisiuni pentru 
Teatrul National al zilei de mîine. 

Se plîng regizorii din teatrul nostru de plafonarea tineretului, de căderea 
în manierism şi şablonizare, de inertie şi superficialitate. în ceea ce mă priveşte, 
eu nu sînt multumit de rezolvarea data lui Cléante în Bolnavul închipuit, roi în 
care am fost distribuit fiindcă jucasem ceva similar în Tartuffe : Damis. Socot 
şi eu că unii dintre noi, cei tineri, am alunecat într-un anume manierism — cum 
s-a vădit, de pildă, în multe spectacole —, câ unii se complac în monotonie, 
după cum alţii se répéta în poante, şi enumerarea neajunsurilor poate continua 
pe multe rînduri. Dar oare numai ei sînt vinovati că nu se dezvoltă în just if i-
cată proportie eu datele lor recunoscut generoase ? Oare actori ca Gh. Cozorici, 
Eva Pătrăşcanu, Mihai Fotino, Simona Bondoc, Damian Crîsmaru, Matei Gheor-
ghiu, Gabriel Dănciulescu, Mircea Cojan, Elisabeta Preda au marcat vreo curbà 
ascendentă în evoluţia lor ? Alţi tineri, eu prestigiul dobîndit în teatre din pro-
vincie, nu şi 1-au confirmât aici. Mă gîndesc la Eliza Plopeanu, la Cosma Braşo-
veanu, la Constantin Rauţchi. Şi au trebuit să treacă zece ani ca Victor Moldovan, 
care îşi dovedise talentul la Teatrul National din Cluj, să poată juca un roi pe 
măsura lui : Scapin ! 

Aceste nemultumiri şi păreri de rău, în majoritatea cazurilor pe deplin 
justificate, s-au adunat şi au créât în sînul tineretului din teatrul nostru o atmo-
sferă neprincipială, nesănătoasă, lipsită de combativitate şi generatoare de pasi-
vitate fată de pi'eocupările profesionale. S-a ajuns să se vînture printre unii tineri 
actori teorii incompatibile cu etica teatrului nostru — ca teoria „şansei", a „plo-
conirii" fată de regizori, care altminteri te „întarcă" ; au apărut o oboseală bla-
zată, o lipsă de interes fată de evolutia profesională şi fată de răspunderile 
întregului colectiv. Nu am vrea ca această stare de lucruri să se perpetueze în 
noua stagiune. Precum spuneam, ea a şi început, şi noi înca nu am pornit la 
treabă. La data cînd scriu aceste rînduri, nu ştim nici cu ce ne vom prezenta 
la concursul tinerilor actori. Concursul nostru ! Şi, aşa cum spunea un coleg de-al 
nostru într-o adunare de U.T.M., faptul că numai doi tineri actori ştiu precis ce 
vor juca în stagiunea aceasta îl mîhneşte, fiindcă noi am alcătuit şi alcătuim 
o generate care a jucat întotdeauna împreună. ne-am cîştigat aprecierile îm-
preună şi am méditât asupra neajunsurilor noastre împreună. Dorim cu toţii 
să dobîndim sentimentul de apartenentă la un colectiv organizat, orientât către 
un program artistic définit, să participăm deopotrivă la fapte de artă şi gînduri 
artistice pentru care am fost chemati. Angajati în urma unor repetate concursul 1, 
noi, actorii tineri. n-am dobîndit sentimentul utilitătii noastre în teatru, al nece-
sităţii prezenţei în colectiv. De unde, ca o prima forma de reacţie, dorinţa tine­
retului de a pleca de la Teatrul National. Solutie uşoară, dar ineficace. Tineretul 
trebuie să rămînă şi să se dezvolte în Teatrul National. Sentimentul hazardului 
în rezultatele noastre, al distribuirii întîmplătoare, al reuşitelor sau nereuşitelor 
întîmplătoare, şi nu ca o urmare a unor proiecte cu rigoare urmărite, în vederea 
creşterii unei tinere generatii capabile să preia mîine ştafeta artei din mîna 
maeştrilor de azi, duce la blazare, cu totul străină profilului şi eticii unui tînăr 
actor din teatrul nostru. 

Poate că eu nu sînt în măsură să judec diagrama urcării noastre pe trep-
tele rnăiestriei profesionale. valorificarea înteleaptă a resurselor actoriceşti, în­
tr-un cuvînt, creşterea profesională, dar aş dori să simtim această preocupare şi 
cîntărire din partea regizorilor noştri. Faptul că un l'egizor „nu te-a văzut" în 
distribuţie rămîne un argument indiscutabil. ca o sentinţă fără drept de apel, 
deşi cred că, categoric subiectivă. distributia poate fi oricînd cu prisosintă argu-
mentată. Desigur, nu putem pretinde unui regizor să ne afişeze pe lista distri­
but iei sale dacă „nu ne-a văzut" în roi. Se întîmplă însă ca miopia regizorului 
sau chiar orbirea să se exercite şi asupra repertoriului, şi asta ne doare 
ce] mai tare. 
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Repetăm adesea în foaiere, şi privirile ne cad asupra afişelor din vremea lui 
Nottara. Demetriad etc. ...Hamlet. Ruy Bias, Don Carlos, Avarul... Oare aceste 
titluri n-ar trebui să se menţină pe afişele Teatrului National, anunţînd spec-
tacolele de azi, contemporane, cu aceste texte ilustre, pe care tînăra generaţie a 
zilelor noastre trebuie să le cunoască şi să şi le însuşească, ca semn că ele sînt 
nemuritoare şi deci aparţin şi momentului nostru ? N-am văzut încă niciodatâ 
un spectacol romînesc cu o piesă a clasicilor antichităţii. Sînt convins că la Tea-
trul National s-ar cuveni să-1 văd. Poate să şi joc într-un asemenea spectacol, 
fiindcă. în bagajul cunoştinţelor şi deprinderilor noastre, cred că este obligatoriu 
contactul cu marile valori aie clasicismului. 

Ceea ce ne frămîntă însă eel mai mult pe noi, tinerii, este dorinţa de a 
juca în piese contemporane. de a da viatà scenică unor roluri şi gînduri con­
temporane. M-au bucurat mult succesele înregistrate de colegii mei. tineri actori. 
în piese originale ca Prietena mea Pix. De n-ar fi iubirile..., Mi se pare romantic. 
— spectacole din repertoriul altor teatre ; şi am regretat că ele nu s-au născut 
pe scena noastră. Am citit de curînd Steaua polară. prima piesă a lui Sergiu 
Fărcăşan, un scriitor pe care îl citesc şi îl urmăresc totdeauna cu deosebit interes. 
Mărturisesc că m-ar fi pasionat munca asupra unui personaj din această piesă 
şi în general aş dori foarte mult să lucrez un roi cu caracter contemporan, 
care să mă silească să descopăr în scenă trăsături noi, spécifiée tipologiei zile­
lor noastre, să relev date etice noi, cu neputinţă de sesizat altădată. Din pă-
cate însă, regizorii noştri n-au ..văzut" aceste piese, care s-ar fi putut opri 
şi pe mesele secretariatului nostru literar. Desigur, montarea unor piese ori­
ginale, a unor texte contemporane, care nu şi-au dobîndit încă liniştitorul gir 
al succesului de public şi adeziunea criticii, este însoţită de un rise : riscul 
eşecului. îndrăzneala de a comité greseli, smulgerea din rutină, fantezia sînt 
atribute inerente tinereţii. Iată ce dorim şi ce cerem teatrului nostru : tine-
reţe. O atmosferă febrilă şi creatoare. îndreptată spre un înalt scop artistic, ini­
tiative incandescente şi idei contemporane, luptă cu rutina. cu comoditatea, cu 
succesul facil şi cu prejudecăţile de tot felul. Dorim să avem în mijlocul nostru 
si un animator, pătruns de simţul contemporaneităţii, cu tot ceea ce sem-
nificà acest cuvînt în esenţa lui. un factor care să canalizeze energiile, dorinta 
de studiu. entuziasmul, şi să înlăture oboselile, lenea. scepticismul. Se află în 
teatru — şi ne bucurăm atunci cînd avem prilejul să-i vedem în scenă — mari 
maeştri. regizori şi actori. care ne-au îndrumat pe băncile Institutului. Am dori 
să simţim mai activ grija şi îngrijorarea lor pentru greşelile şi scăderile noastre, 
ca şi entuziasmul pentru realizări — atunci cînd ele într-adevăr exista. 

Pentru a ne mentine entuziasmul, credinţa în noi şi în utilitatea noastră. 
pentru a dobîndi responsabilitatea caracterului obştesc al muncii noastre, dorim 
să simţim că facem parte dintr-un colectiv unit şi cu principii superioare de 
organizare. 

Mi-am permis să scriu aceste rînduri, acum la început de stagiune, cu cer-
titudinea că ecoul lor se va răsfrînge pozitiv asupra muncii noastre. 

1 octombrie 1962 
Gh. Popovici-Poenaru 
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ï ^wgg^giJ; inematografia ccntemporană şi televiziunea ne dictează legea veri-

■.-̂ L̂ Éï-V-'̂ &Y.' dicitătii. Observâm câ acum ne este tot mai greu şi mai greu să 
vBbJ" '- "•^> realizâm ceea ce era firesc pentru vechiul teatru. înainte gîndeam 

■ M a H astfel : ce importante are i'aptul că interpretul este mai în vîrstă 
cu 20 de ani decît rolul său ! în schimb. cum joacă ! Astăzi. spec-

tatorul nu iartă nerespectarea veridicităţii. şi chiar o măiestrie deosebită rareori 
salvează situaţia. 

Aici apare o cunoscută contradicţie între tipaj şi procesul întruchipării. 
Dacă mergem pe linia tipajului, îndepărtăm actorul de la actul cel mai preţios 
pentru teatru — întruchiparea. Dacă nu luăm în consideraţie tipajul, încălcăm 
legea veridicităţii. 

Dar această contradicţie este aparentă. în etapa actuală de dezvoltare a 
teatrului, însăşi notiunea de întruchipare trebuie să se schimbe calitativ. Actorul 
trebuie să se depărteze tot mai mult de transformarea exterioară şi să se apropie 
tot mai mult de capacitatea de a se transforma lăuntric. 

în spectacolul Oceanul jucat pe scena teatrului nostru, rolul lui Platonov 
este interprétât de K. Lavrov. Ca aspect exterior, el seamănă foarte mult cu acei 
tineri eroi contemporani pe care i-a jucat nu o data in alte spectacole. şi noi 
n-am încercat să-i schimbăm înfâţişarea cu ajutorul unui machiaj complicat. Cu 
toate acestea, în spectacolul Oceanul artistul a apârut calitativ cu totul nou — 
un orn cu o lume interioară deosebită şi neaşteptată. 

întruchiparea — stadiul cel mai greu de sesizat în munca actorului — este 
tocmai acea etapă din creaţie în care se manifesta subconstientul. Şi saicina regi-
zorului este de a-1 face pe actor să parcurgă firesc acest procès de la constient 
la subconstient. 

în educaţia colectivului, regizorul are nevoie de o uriasă sensibilitate şi de 
un uriaş sentiment al echilibrului, pentru ca, fără să încalce legea veridicitătii, 
să conducă actorul spre realizarea întruchipării. Altminteri, veţi ucide în actor 
artistul, îi veti exploata numai calitătile fizice, îl veţi lipsi de perspectiva crea-
toare, fără să-i dati posibilitatea de a atinge o adevărată măiestrie. 

Regizorul este nevoit uneori să dea înapoi. pentru ca mai tîrziu să facă 
iarăşi un pas înainte. să accepte un compromis în faţa actorului sau în faţa spec-
tatorului, dar permanent, în procesul de educare a actorului, el trebuie sa se 
gîndească la perspectivă. Dacă nu se gîndeşte la această perspectivă şi-1 preocupă 
numai ziua de azi a teatrului, sarcinile lui imediate, înseamnă că nu este un edu­
cator, că nu-1 préoccupa soarta actorului şi că nimiceşte esenţa sensibilităţii aces-
tuia, lipsindu-1 de dreptul la întruchipare. 

în teatrele noastre lucrează actori aparţinînd unor şcoli diferite, cu perso-
nalităti diferite, eu obişnuinte difei'ite şi cu concepţii diferite despre ceea ce este 

* tnceputul acestui articol a apărut in nr. 10/1962 al revistci noastre. 
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bine şi ceea ce este rău în artă. Uneori, regizorul poate să enunţe la nesfîrşit 
noi principii, dar actorii rămîn indiferenţi şi joacă aşa cum au jucat o viaţă 
întreagă. Actorul trebuie să se convingă singur că mijloa.cele lui obişnuite nu mai 
influenţează spectatorii ca altădată, şi asta nu pentru că regizorul spune „nu este 
bine", ci pentru că în acel spectacol, în acele condiţii, cu acei parteneri nu mai 
poate juca aşa cum e obişnuit. El, actorul, trebuie să simtă singur unde şi de ce a 
apărut falsitatea. 

Aici apare problema căutării unor mijloace de expresie necesare mimai 
unui anumit spectacol, pentru că adevărul scenic se dezvăluie întotdeauna nuinai 
în dependenţă de un gen anumit ; nenorocirea noastră constă însă în faptul că 
teatrele pun în scenă în mod identic piese de autori diferiţi. In interpretarea 
actorilor s-au élaborât şabloane nu numai pe linia înfăţişării oamenilor dintr-o 
catégorie sau alta, ci şi pe linia înfăţişării vieţii în general. Această problemă, 
cîespre care am şi vorbit în legătură cu rezolvarea regizorală a spectacolului, este 
o problemă a naturii sensibilităţii proprii actorului dat. 

Diversele manifestări ale vieţii pe scenă sînt determinate de piesă, de dra-
maturg şi de spectatorul contemporan. Modul de viaţă scenic cerut de o anumită 
lucrare trebuie să fie caracterizat prin anumite legi şi reguli aie jocului, cores-
punzătoare operei respective. Dacă, de pildă, în spectacolul Prinţesa Turandot, 
B. Sciukin. jucînd scena cu I. Zavadski, scăpa pe jos cheia şi-1 ruga pe parte-
ner s-o ridice, excluzîndu-se parcă din împrejurările propuse, iar apoi se includea 
iarăşi în ele, în Egor Bulîciov o acţiune similară jucată în această modalitate 
ar fi fost un sacrilegiu. Dacă într-un anumit spectacol un personaj se poate 
adresa direct publicului, anunţîndu-i pauza, din partea lui Astrov, de pildă, o 
asemenea acţiune ar fi o aberaţie. 

Aceste exemple sînt elementare, dar le-am aies în mod conştient. pentru 
a lămuri prin asemenea cazuri extreme esenţa problemei. Diferenţa de gen a 
regulilor de joc émise de autor este mult mai subtilă ; eu cît lucrarea îi este mai 
apropiata actorului prin natura sentimentelor exprimate în ea. cu atît este mai 
greu să descopăr această diferenţă în interpretarea actoricească. 

Legile existenţei actorului în diverse spectacole se manifesta în celé mai 
diferite aspecte aie vieţii lui scenice, începind cu rezolvarea caracterului pe plan 
artistic şi ideologic şi terminînd cu corelaţia lui cu mediul înconjurător conven­
tional şi cu fiecare detaliu, chiar aparent neînsemnat, al acestui mediu. 

Sa luăm, de pildă, cea mai obişnuită recuzită teatrală — un revolver. In 
funcţie de sistemul artistic conform căruia este construit spectacolul, revolverul 
se transforma calitativ : într-un caz el este obiectul respectiv, iar în altul actorul 
poate ,.trage" ridicînd doar două degete. Dacă soluţia se integrează organic în 
spectacol. reacţia actoricească va fi indiscutabilă. Aici se manifesta legătura dintre 
mediul conventional şi neconvenţionalitatea existentei actoricesti. Revolverul repre-
zintă o parte din ambianţa înconjurătoare, care trebuie să fie inclusă în viaţa 
actorului în chip diferit de fiecare data. 

în afară de corelaţia cu mediul, natura sentimentelor se dezvăluie şi se 
manifesta în capacitatea de selectare a situaţiilor propuse. Un roi se deosebeste 
de ait roi şi un personaj de altul nu numai prin diferitele împrejurări propuse. 
ci şi prin metoda seléetarii lor. Pentru a détermina viaţa scenică a unui personaj 
au importante, de pildă, starea sănătăţii lui, caracterul muncii sale, chiar şi 
vremea, după cum pentru construirea logicii vietii altui personaj toate aceste 
date pot fi inutile şi lipsite de importanţă, pentru că tonalitatea vieţii lui, aşa 
cum a fost concepută de autor, pretinde altceva. 

Natura sentimentelor se consolidează, pe de o parte, din procedeele de 
selectare a situaţiilor propuse, iar, pe de altă parte, din gradul şi calitatea 
modului de a include spectatorii în viata scenică a actorului. 

Aici pot să apară soluţii dintre celé mai opuse, desi sala de spectacol 
trebuie să fie atrasă în modul cel mai activ la această viaţă. Dacă în unele spec­
tacole legătura cu spectatorul se realizează într-o comunicare directe, făţişă. în 
altele viaţa scenică a personajului poate fi construite dup^ legea ..celei de-a 
patra dimensiuni". Aici nu este vorba despre natura textului rolului, care uneori 
poate fi adresat direct spectatorilor, iar alteori numai partenerului. ci de posibi-
litatea de a structura precis existenta actorului în spectacolul respectiv, de carac­
terul relaţiilor lui reciproce cu spectatorii. 

între aceste două modalităţi polar opuse — comunicarea nemijlocită a 
actorului cu spectatorii şi legea „celei de-a patra dimensiuni" — inlervin un 
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număr urias de soluţii scenice variate, precum şi de oombinări ale gradului cali-
tativ de atragere a spectatorului la viaţa scenică a actorului. întreg spectacolul 
Teatrului Mare de Dramă „M. Gorki" Amintirea celor doua lumi, de pildă, 
este construit pe baza amintirilor unui personaj care trăieşte după legile comu-
nicării directe eu spectatorul. în timp ce celelalte personaje acţionează după 
legea „celei de-a patra dimensiuni". 

Stanislavski are o expresie — „încrederea în imaginaţie". In realitate, această 
încredere este de fiecare data calitativ noua. 

A détermina caracterul relaţiilor dintre actor şi spectator înseamnă toemai 
a rezolva a doua latură a problemei naturii sentimentelor. Unul dintre elemen-
tele caracteristice care ne ajută să elucidăm această latură este aparteul. 

Dacă rolul prevede aparteul, o modalitate de joc este cea în care actorul 
îl pronunţă eu voce tare, aşa încît să-1 audă întreaga sala de spectacol. în afara 
partenerului. obligat să nu-1 audă. Dacă însă în spectacol nu exista aparteu. 
modul de interpretare se schimbă calitativ. 

Cînd pe scenă domneşte cea mai pură convenţie şi actorul comunică în 
modul cel mai direct eu spectatorii, chiar şi atunci trebuie să existe şi să se 
respecte în mod obligatoriu adevărul vieţii scenice a actorului, care, de fiecare 
data, va fi un adevăr nou, corespunzător structurii artistice a piesei respective. 

Vahtangov a făcut un pas înainte cînd a demonstrat în practică şi nu în 
mod teoretic că adevărul scenic nu moare dacă sînt introduse legile convenţiei, 
dacă actorul actionează şi după alte legi decît cele ale „dimensiunii a patra". 

Asta a reprezentat o mişcare pe linia dezvoltării sistemului lui Stanislavski. 
O greşeală frecventă în raţi on amen tele noastre constă în aceea că, vorbind 

desp.e neconvenţionalitatea existenţei actoriceşti, avem în vedere ceva stabil. 
definitiv fixât de legile obiective ale sistemului. Aceste legi obiective exista în 
realitate, dar noţiunea este istorică, în mişcare. în permanentă schimbare, în 
funcţie de nivelul spectatorilor, de nivelul cerinţelor estetice, care la rîndul lor 
se afflă în permanente mişcare, oeea ce détermina ca alegerea adevărului să 
reprezinte de fiecare data o atitudine nouă faţă de piesa respectivă. Şi cînd, în 
cadrul împrejurărilor propuse, regizorul împreună eu actorii dau frîu liber fan-
teziei, ei trebuie să facă asta conform tonalităţii operei dramatiee respective. 

Cînd regizorul vine la repetiţie eu o stare de spirit corespunzătoare, asta 
îl ajută să introduce toţi interpreţii în logica. cursul de gîndire, atmosfera cerută 
de opera. 

Cînd am îneeput să repetăm piesa Cînd înfloreşte salcîmul noi aveam 
unele atitudini ironice faţă de situaţiile piesei, dar totodată o priveam eu 
seriozitate. Această îmbinare a déterminât, de la bun îneeput, tonalitatea spec-
tacolujui ; a apărut cursul neeesar al spectacolului, s-a définit gradul de conven-
ţionalitate, s-au deseminat regulile jocului care deosebesc Cînd înfloreşte salcîmul 
de — să zioean — Idîotul. 

Sarcina regizorului este aceea de a-1 conduce în mod practic pe actor spre 
logica justà a vieţii, pentru ca în scenă să se ivească acele momente neaşteptate 
pe care nu le prevedem şi nu le putem ghici dinainte. De cele mai multe ori 
însă, stabilind logica evoluţiei actorului, ne mulţumim eu indicaţia autorului şi 
mergem din replica în replică, completînd golurile între cuvinte eu acţiuni fizice 
aproximativ posibile. împotriva acestei practici trebuie să luptăm, deoarece însăşi 
natura operei détermina modalitatea interpretării. 

Acum cîţiva ani am luorat la piesa Pompadurii şi Pompadurele de Saltîkov-
Scedrin. Dacă actorii ar fi jucat acest spectacol în aceeaşi maniera în care joacă, 
de pildă, Barbara, ei ar fi contrazis în mod absolut legile genului. 

Repetînd Al patrulea de Simonov, noi am simţit ori g inalita tea piesei. Pe 
de o parte ne aflam în faţa unei drame psihologice obişnuite, pe de altă parte 
autorul folosea metoda dramaturgică a retrospectivei, fapt care conferea piesei un 
caraeter publicistic şi care pretindea o maniera de interpretare deosebită. Şi 
arti?tul V. Strjelcik (interpretul rolului principal din Al patrulea) a căutat să 
trăiască în acest spectacol eu totul în altă maniera decît, de pildă. în piesa 
Barbarii, în care interpretează rolul lui Ţîganov. Diferenţa constă nu numai în 
deosebirea dintre caractère, ci si în modul de interpretai"e. 

Chiar dacă lucrarea este scrisă ca un pamflet şi nu ca o dramă psihologică, 
psihologia şi veridicitatea nu dispar dacă genul este déterminât precis. Impor­
tant este să nu uităm că lucrarea cea mai convenţională eu putinţâ - ba.smul 
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sau bufonada — cere întotdeauna actorului seriozitate şi o viaţă scenică veridică. 
Dacă însă lucrarea este scrisă ca un pamflet satiric, iar actorii o vor interpréta 
ca o piesă de gen, ei vor fi în contradicţie eu autorul, iar spectacolul va fi lipsit 
de acel adevâr scenic pe care îl caută. 

Stanislavski ne-a lăsat o mare descoperire -— legea comportării organice a 
omului pe scenă. Trebuie să găsim însă modurile de aplicare diferită a acestei 
legi pentru fiecare caz în parte, şi acesta este lucrul cel mai complicat. 

Deosebit de importante sînt problemele metodologiei repetiţiilor în căutarea 
naturii sentimentelor. 

Dupa părerea mea. una dintre lipsurile serioase aie regiei contemporane în 
acest domeniu este limbuţia. în t r -un teatru mare, personalul tehnic a imprimat 
pe banda de magnetofon o repetitie : a reieşit că, din patru ore de repetiţie, două-
zeci de minute s-a répétât în mod concret, iar trei ore şi patruzeci de minute a 
vorbit regizorul. Din păcate. faptul este tipic. 

Din punctul meu de vedere. în procesul repetiţiei. actorul nici nu trebuie să 
simtă cà regizorul vorbeşte. Au loc căutări colective, regizorului revenindu-i rolul 
de îndrumâtor. Iar pentn i a-1 face pe actor să simtă adevărata na tură a sentimen­
telor, nu este nevoie să i se povestească despre întreaga sumă de elemente din 
care se compune aceasta. Este important să-i trezim fantezia, să-i dirijăm gîndurile 
în direcţia necesară. în locul unui nesfîrşit monolog regizoral. este uneori mai util 
să-i sugerezi actorului o acţiune fizică justă, care-i va permite să găsească trăirea 
justă într-o scenă sau al ta. 

Repetam in teatrul nostru ul t ima scenă din spectacolul IdiotuL extrem de 
complexa scenă tragică a nebuniei lui Mîşkin, care a re loc imediat după uciderea 
Nastasiei Filipovna de către Rogojin. Cum să-1 aduci pe actor la întruchiparea 
acestei scene ? Se poate povesti mult şi îndelung despre particulari tăţ i le bolii lui 
Mîskin, despre starea psihologică a omului scos din echilibrul sàu natural datorită 
unor împrejurări atît de tragice. Noi am mers însă pe altă cale : ducînd scena 
pînă la o tensiune maxima a sentimentelor. am propus actorilor să joace aşa ca şi 
cum ar fi un caz com un, obişnuit, să se sfătuiaseă dacă poate intra cineva în 
camera ş.a.m.d. în contextul general al operei, această discuţie producea o im-
presie înspăimîntătoare. 

Artistul nu trebuie supraîncărcat cu raţ ionamente. Deseori nu luăm asta în 
consideraţie, comentăm fiecare fragment prea amănunţi t , fapt care-1 face pe actor 
sâ-şi formeze o stare sufletească abstractă şi lucidă. Noi sîntem cei care îi stingem 
pulsul acelei imaginaţii ce dă viaţă viitoarei scene, imaginaţie fără de care nici-
odată el nu-şi va putea rezolva sarcina actoricească. 

Nu vreau ca această teză a mea să dea argumente acelor regizori care pri-
vesc în general sensul muncii lor asupra spectacolului doar pe linia organizării 
exterioare a componentelor lui. Cînd susţin că este important să-i sugerăm acto­
rului la timp acţiunea fizică justă, nu vreau să spun că regizorul trebuie să se 
mărginească să indice actorului un pas la dreapta sau la stînga. Nu vorbesc despre 
aşa-numitele indicaţii regizorale pe linia acţiunilor fizice, ci mă refer la căutarea 
soluţiei adevărate, pentru a cărei realizare este necesar să sugerăm actorului unica 
expresie plastică posibilă. 

Am pus în scenă opera Semion Kotko. Scena de cea mai mare tensiune este 
aceea în care Liubka înnebuneşte cînd nemţii îi împuşcă iubitul sub ochii ei. E 
furtună, plouă. Liubka şade în drum, şi compozitorul i-a dat o singură frază mu-
zicală : ..Unde e Vasiliok al meu ?';, frază care se répéta monoton de vreo două-
zeci şi cinci de ori. Ce soluţie scenică putea fi găsită ? M-am gîndit mult t imp la 
asta. Trebuia determinată precis expresia vizuală a nebuniei. Cînd a avut loc 
execuţia. eroina se afla în mulţime, înconjuratâ de soldaţii nemţi care opreau 
oamenii să se apropie. 

Eu am construit această scenă în felul următor : artista coboară de pe practi-
cabilul de sus şi merge de-a lungul şirului de soldaţi, întrebîndu-1 pe fiecare : 
..Unde e Vasiliok al meu ?". Faptul câ ea îl caută pe Vasiliok printre nemţii care 
toemai 1-au ucis face vizibilă nebunia Liubkăi. 

Această soluţie r,ad contrarium" este în acelaşi t imp justificată de logica 
lăuntricâ. 

(S/lrşitul în numărul viilor) 
www.cimec.ro



M. Pogodin 

trchuie mereu create"* 
în ultimul an al vieţii. La cîţiva paşi numai, gâta să-i cadă în 
genunchi, o femeie copleşită de durere — Irina Sestroreţki — 
încearcă să obţină graţierea fratelui ei. Neascunzîndu-i nimic din 
gravitatea delictului comis de Valerik şi explicîndu-i totodată de 

ce el, „ca om de stat nu poate şi nu ştie să fie apărătorul cuiva într-un astfel 
de procès", Lenin o sfătuieste totuşi, „poate exista nuanţe", să se adreseze Comi-
tetului Executiv, singurul, de altfel, în drept să acorde graţieri. Dar Irina refuză : 
..Dupa tot ce mi-aţi spus... Nu ! Nu se poate sa cer... Dumneavoastră sînteţi Lenin !" 

Rămas singur, Lenin continua să se gîndească la cuvintele Irinei. 
„LENIN : Nu poate să ceară... pentru că i-a spus Lenin. Nu pentru că acest 

lucru nu se cere, ci pentru că eu sînt Lenin... Uit cîteodată că acest eu vînt pro­
duce, se pare, o impresie adîncă... Lenin... şi vrei ori nu, dragă tovarăşe, dar, pentru 
fata asta, numele acesta întruneşte concepţia cea mai înaltă despre putere, şi des-
pre încă ceva, foarte important... despre dreptate sau—poate — despre conştiinţă..." 

Pentru Irina Sestroreţki — ceea ce Pogodin intuise exact — întîlnirea eu 
Lenin însemnase un moment de răscruce ; se întîlnise în acea zi — confruntare 
hotărîtoare pentru întreaga-i viaţă — eu cea mai înaltă conştiintă a timpului 
său : conştiinţa comunistă. Dar replica lui Lenin depăşeşte, prin semnificaţii, 
limitele situaţiei date, scenice, poate chiar aie întregii piese. Şadrin din Omul 
eu arma se întîlnise şi el într-un moment hotărîtor pentru întreaga sa viaţă. 
în plin focul revoluţiei, eu această conştiinţă comunistă. Şi tot în faţa acestei 
conştiinţe fusese chemat să ră&pundă, să aleagà. şi inginerul Zabelin, care ajun-
sese să vîndă în faţa porţilor Iverskie „chibrituri de pucioasă, antebelice, fabri-
caţie Lapşin"... Si, asemeni lor. au fost chemaţi să răspundă şi inginerul Ippolit 
Sestroreţki, capabil „să dea oţel mai bun ca eel din Ruhr", dar care se întreba 
dacă-şi mai are locul în partid ; şi bătrînul ceasornicar neapreciat în nu ştiu 
care artel, dar chemat să repare într-o bunà zi orologiul Kremlinului. Dăinuiau 
în toţi aceşti oameni influenţele unei mentalităţi mic-burgheze, înrîuririle unei 
ideologii şi ale unor concepţii profund duşmânoase omului, omului eliberat, 
revoluţiei. 

* N. Pogodin : „Flori vii" — actul III, tabloul 10. 

; ; 
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Şadrin, care voia să-şi cumpere o văcuţă şi să-şi vadă liniştit de ale luïr 
Zabelin, gâta să fugă de sarcinile şi răspunderile momentului istoric, Ippolit, în 
stare să se entuziasmeze în faţa tablourilor décadente aie lui Kumakin, Irina, 
tentată sà-i ierte orice fratelui ei, şi chiar comunistul Diatlov, care voia să se 
intoarcă la menghină, şi comisarul pentru combustibil, speriat de noile sale atri-
buţii, trebuiau, într-un fel sau altul, convinsi, recîştigaţi pe planul conştiinţei. 
întîlnirile eu Lenin — şi nu întîmplător toemai aceşti oameni se întîlnesc eu 
Lenin — au însemnat, pentru fiecare dintre ei, confruntarea directă, emoţionantă, 
eu noua conştiinţă, comunistă, către care tindeau. Şi Pogodin a reuşit acest lucru, 
pentru că reuşise să înţeleagă că omul al cărui nume întrunea concepţia cea 
mai înaltă despre putere, dreptate, conştiinţă „poate fi înfăţişat în orice moment 
din viaţa lui, însă trebuie să fie prezentat omul şi nu o dare de seamă referitoare 
la el, nu o amintire inertă în imaginaţia noastră, nu un monument". Şi toemai 
din cauza asta, discuţia eu Şadrin începe de la adevăratele dureri aie lui Şadrin,. 
de la cei trei ani de cînd se tot bate întruna, de la copii, de la pămînt, de la 
vàcuta care i-a pierit. In faţa comisarului pentru combustibil, Lenin recunoaste 
că în această „profesie" nici el nu s-ar pricepe mai bine : „Pe cuvîntul meu că 
nu ştiu... N-am fost niciodată comisar, şi habar n-am ce fac comisarii". Important 
e, însă. ,,să nu te pierzi eu firea, să te sprijini pe muncitori, şi să începi treaba 
imediat, încă în noaptea asta, şi nu abia mîine, în zori". Cu ceasornicarul dis­
cuta amuzat despre „contrarevoluţionarul Esop", „agent al Antantei", eu Ippolit 
Sestroreţki, despre un tablou care înjoseşte omul, dar care „dacă totuşi (...) îţi 
place, tovarăşe Ippolit, ţine-ţi-1 !", iar cu Diatlov, care e un comunist încercat, 
despre atitudinea plină de grijă pe care o datorăm celor din jurul nostru : „...Fi­
nie sensibile şi delicate sînt şi ele de folos partidului" ; iar în finalul actului III, 
la capătul ultirnei întîlniri eu Diatlov, „să-i iubeşti pe oameni e o sarcină cum-
plit de grea". 

Scenă de scenă, replică de replică, teatrul lui Pogodin — şi trilogia în 
primul rînd — se afirmà ca o vie şi emotionantă confruntare cu cea mai înaltă 
conştiinţă a epocii noastre, conştiinta leninistă. Eroii pieselor lui Pogodin — urmînd 
cuvîntul lui Lenin : „Atacaţi, atacaţi pînă la sfîrşit..." — au atacat şi au învins. 
Cauza lor s-a dovedit nemuritoare, iar Proska (À treia, patetica), în care Lenin 
credea „de o mie de ori mai mult decît credea el în el însuşi", a ajuns într-adevăr 
constructorul conştient al unei noi societăţi, cîrmuitorul propriului său destin. 

Confruntarea de fiecare zi însă, confruntarea activa, din mers, cu conştiinţa 
léniniste, continua. Si iata-1 din nou pe Pogodin, în noua etapă a construcţiei 
desfăşurate a comunismului, preocupat de destinele unei noi generaţii (Flori vit). 

„Voi, cu -«frămîntările^ voastre —' îi mărturiseşte Lenin lui Nikolai — sîn-
teţi rodul cel mai proaspăt şi mai minunat pe care 1-a dat proletariatul uzinelor, 
după subotnicele comunismului de război." Şi pentru că Nikolai pare dispus să 
se plîngă de atitudinea unor tineri ca Alocika, Lantos, „Don Carlos", Niuşa sau 
Vaska, în conştiinţa cărora mai persista rămăşiţele unei vechi mentalităţi : „Să 
nu te plîngi nimănui. Nici lui Lenin... nici secretarului Comitetului raional de 
partid. Trebuie să te deprinzi să te aperi singur (...) Şi dacă vrei să-i ceri un 
sfat lui Lenin, află că el nu propune niciodată reguli de comportare strîmte, seci, 
mic-burgheze. Aveţi grijă să nu vă jigniţi unii pe alţii." 

Confruntarea, însă, nu se opreşte aici. Alocika e ironică, persiflantă, în 
stare să nesocoteascà eforturile, intenţiile, iubirea lui Nikolai. Lantcş e hotàrît 
să-şi părăsească colectivul, iar „Don Carlos" şi el... Ce avem de făcut ? 

„LENIN : Nu ştiu (...) Nimeni n-a văzut pînă acum comunismul şi noi 
n-avem pe cine să imităm. Să creezi alte relatii între oameni, relaţii eu adevărat 
noi, cu adevărat înalte... iată ce înseamnă să făureşti caractère comuniste. Ironii, 
mormăieli îmbufnate, si chiar ură, n-au decît să existe. Nu ne-am speriat nicio-
dată şi nici. acum n-o să ne temem." 

Şi pentru că Nikolai într-adevăr nu se terne — esentă, poate, a întregii 
dramaturgii a lui Pogodin, şi omagiu, azi, cînd nu mai e printre noi : 

„NIKOLAI : Alocika, frumuseţea vietii sîntem noi. Frumuseţea vietii e răs-
punderea faţă de noi înşine. A trăi frumos înseamnă să aspiri, să cauti, să creezi ! 
înţelege că fără o zare de lumină, fără o năzuintă, fără un ţel, viaţa se rupe 
de ea însăşi, şi nu mai e viată... Te iubesc... Iar iubirea şi viata trebuie me-
reu create." 

Dorel Dorian www.cimec.ro



TERTRE DIMTRRR LR BUCURESTI 
^ • » 

ÎN CAUTAREASnLUl.Ul 
# CĂSĂTORIILE SE LEAGĂ PE PĂMÎNT de Huszâr Sândor 
9 DANS PE SÎRMĂ de Kallay Istvân 
% CELEBRUL 702 de Al. Mirodan 
0 RĂZBOI SI PACE, dupa L. N. Tolstoi 

pe scena Teatrului Maghiar de Stat din G u i 

ouă piese contemporane în limba maghiară : Căsatoriile se leagă 
pe pămînt, prima încercare dramatică a directorului teatrului, 
Huszâr Sândor, şi Dans pe sîrmă, o piesâ a dramaturgului Kallay 
Isivân, din Republica Popularà Ungarâ, comedia lui Mirodan 
Celebrul 702 şi spectacolul clasic Război şi pace în dramatizarea 

lui Alfred Neumann, Erwin Piscator şi Guntram Priiffer — iatâ programul turneu-
lui eu care ansamblul clujean s-a prezentat pe scenele bucureştene. Această selecţie 
de spectacole a ilustrat pe deplin şi linia repertoriului specificâ teatrului, şi parti-
cularităţile regizorale şi interpretative ale activitâţii lui ; imaginea globală recon­
stitute de séria aces tor reprezentaţii este unitară, lipsită de oscilaţii mari de calitate, 
dovedind un înalt nivel de conştiinciozitate profesională. Confruntarea eu publicul 
bucurestean şi c u a c e l plan superior de exigenţe créât în ultimele stagiimi de 
câtre celé mai bune spectacole vâzute în Bucureşti este favorabilâ teatrului şi 
constituie pentru noi, cei care am urmărit turneul, încâ un prilej de a reflecta 
asupra complexului de problème pe care le ridicâ, în ansamblu, desfăşurarea 
muncii de zi eu zi într-un teatru. 

Alegerea pieselor Căsătoriile se leagă pe pămînt şi Dans pe sîrmâ dove-
deşte preocuparea conseeventâ pentru un repertoriu de actualitate. Acestor piese 
nu le iipsesc unele locuri comune în construirea subiectului : în piesa lui Huszâr 
reîntîlnim schema neînţelegerilor dintre bărbatul pasionat de munca sa şi soţia 
care nu izbuteşte să ţină pasul eu el, în lucrarea lui Kallay împrejurârile pre-
mergătoare conflictului şi declanşarea acestuia se realizeazà eu stîngâcie (unul 
dintre personaje descoperâ un dosar edificator, apoi soţiei lui îi cade în mina, 
din întîmplare, o stenogramă). Dincolo de aceste slâbiciuni, textele au însâ o 
anumitâ sinceritate a tonului, o seriozitate a dezbaterii etice, care fac posibilă 
legătura spontană şi firească între scenă şi public. în Căsătoriile se leagà pe 
pămînt, autenticitatea atmosferei, a personajelor (mai ales a celor din planul al 
doilea) şi calitatea dialogului ridicâ semnificaţiile acţiunii eu mult deasupra 
bana.itâţii scheletului ei, îi dau originalitate, farmec. în Dans pe sîrmă, însuşi 
conflictul este axât pe una dintre acele contradicţii caracteristice luptei pentru 
o înaltà atitudine morală faţă de muncâ : este vorba de reacţia îrrupotriva im-
posturii şi a raptului de munca, de procesul de conştiinţă trait de un om de 
ştiinţâ cinstit, care se hotărăşte să restabileascâ adevârul eu preţul confortului. 
său şi al gloriei, pe care altcineva o mérita. 

79 www.cimec.ro



H
or

vâ
th

 
B

êl
a 

(C
he

rr
yl

), 
B

en
cz

e 
Fe

re
nc

 
(P

re
ot

ul
) 

şi 
A

nd
râ

ss
y 

M
ar

io
n 

(J
oe

) 
in

 
„C

el
cb

ru
l 

70
2"

 

P w
w

w
.c

im
ec

.ro



Ca regie, captivant, ingenios şi plin de vervă este spectacolul realizat de 
Taub Jânos, Celebrul 702 — şi în special primul act. Regizorul nu se mulţumeşte 
aici să descopere ideea prin ceea ce spun eroii ; el îi obligă să se dezvăluie şi 
să dezvăluie un univers prin tot ceea ce fac pe scenă ; nu se mulţumeşte sa 
dea sens dialogului prin mişcare, ci caută şi gâseşte acele gesturi şi atitudini 
care fac să explodeze în acţiune ideea. Suita amănuntelor întregeşte atmosfera 
— eu atît mai vie şi mai cuceritoare eu cît este, evident, atmosfera conven-
ţională, imaginară, a unei lumi caricaturizate. Detaliile şi acţiunile imaginate 
de regizor creează ritmul — pulsul comic, nu lipsit de uşoare nuanţe lirice, al 
acţiunii ; desfăşurarea întregului act este gradată minuţios : începe eu dispe-
rarea violenta a lui Cherryl, creşte, culminează eu apariţia Editorului şi se 
încheie în suspensie. Se poate spune fără exagerare că în această viziune textul 
„trăieşte" o viaţă plină. că el a căpătat existenţă scenică reală. că fiecare fapt, 
fiecare idee, fiecare erou şi-a materializat esenţa în acţiune. 

Virtuozitatea de pungaş a lui Joe se traduce scenic in toate atitudinile inter-
pretului. Joe-Andrâssy Mârton evoluează posac, veşnic nemulţumit şi în necon-
tenită împotrivire faţă de tot. întreaga lui comportare este viu colorată de 
pasiunea hoţiei : cînd intră un strain în celulă, Joe se da pe lîngă el, parcă 
involuntar, parcă dominât de o implacabilă fatalitate ; cînd un furt e pe cale 
de a fi descoperit, tovarăşul lui Cherryl se refugiază în pat si, întorcînd spatele 
tuturor, se preface că n-ar şti nimic ; tot timpul, în faţa posibilelor victime. îi 
joacă mîinile — independent, parcă, de voinţa lui. Preotul intră în scenă, deşirat 
şi ţeapăn, însoţit de o mélodie ironic-solemnă, pentru a contrazice imediat, prin 
giumbuşlucuri de potlogar beţiv, sfinţenia rigidă pe care o afişează. Paznicul 
oseilează vizibil între o brutalitate care se vrea severă, o spaimă reală faţă de 
deţinut şi cea mai desăvîrşită slugărnicie în preajma celor puternici ; miss Page 
acţionează şi vorbeşte precis şi scurt, eu demnitatea unei secretare perfect stilate, 
pentru ca, atunci cînd Joe îi restituie cerceii furaţi, să scoată un chiot de spaimă 
deloc elegant, care ne lămureşte instantaneu că pentru ea obiectele de prêt 
constituie o divinitate. 

Actul culminează. cum am spus, eu aparitia Editorului. Caricatura e vio­
lenta, dar şi subtilă ; Lâszlô Gerô joacă admirabil : un chip înţepenit în auto-
respect şi dispreţ faţă de ceilalţi ; o privire care nu se osteneşte să privească 
în jur, pleoape care nu se ridică de obicei decît pe jumătate ; mişcările sînt 
calculate eu zgîrcenie, părînd a spune că prea puţine lucruri mérita efort din 
partea unei atît de preţioase persoane ; glasul este égal, uniform. Pentru a 
rotunji caracterizarea, regizorul găseşte un detaliu de un comic irezistibil : în 
timpul parlamentărilor. Editorul îşi aruncă ochii pe ceas şi accelerează brusc 
debitul vorbirii pînă la un fel de frazare automata. Deviza clasică a bussiness-
man-ului — „timpul înseamnă bani" — a devenit fapt. Se înţelege că, în ţesă-
tura unor atitudini şi comportări atît de bogat concepute. totî actorii joacă bine, 
fiindcă au ce juca. Cherryl-Horvâth Bêla este mai viu şi mai nuanţat decît în 
alte roluri pe care le interpretează, pentru că întreaga ambianţa scenică îl ajută. 

De altă factura este regia lui Rappaport Otté în spectacolul Război şi pace. 
Acest regizor pare să incline mai mult spre ceea ce Stanislavski numea 

„teatrul literar" — o regie a lecturii -adîne analizate, în care actorii devin pioni 
ai dialogului dezvoltat în mişcare, iar cadrul scenic tinde să vizualizeze ideile, 
subordonînd pe interpreţi. Calităţile acestui spectacol dificil, de mari proporţii, 
constau în măsura şi echilibrul montării, în ţinuta jocului, care évita stridenţele şi 
şabloanele, într-o plastică ce izbuteşte să armonizeze planurile multiple aie acţiunii, 
fiind, în acelaşi timp. cadrul neutru al evenimentelor, simbol (o hartă a Europei în-
sîngerate se desenează pe planul de emisferà care devine principalul spaţiu de joc) 
şi fundal afectiv ce răsfrînge viaţa eroilor (un écran circular, în ultimul plan, re-
flectă cînd siluete proiectate, cînd desene, cînd culori — roşu pentru incendiul 
Moscovei, albastru de noapte pentru întîlnirea dintre Nataşa şi Andrei). 

Acestui cadru, gîndit şi realizat de Mircea Matcaboji şi Valer Vasilescu, 
i se pot aduce unele obiecţii, mai aies în ceea ce priveşte alegerea culorilor. 
Sîngeriul în care e scăldată Europa aminteste pluşul de pe mesele de şedinţe şi 
contrazice adeseori violent culorile costumelor (mai aies cînd Nataşa apare îm-
brăcată în rochie galben-portocalie şi eu mantie de un albastru închis intens). 
De asemenea, unele efecte regizorale îngreuneazà montarea. Crucile proiectate 
pe ecranul fundal sînt un simbol prea direct, lipsit de fineţe ; draperiile, care 
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ba acoperă, ba descoperă acest fundal, aduc în scenă o mişcare suplimentară 
ce distrage atenţia spectatorului (de vreme ce ecranul domina decorul, regizorul 
putea să-1 lase dezvelit in tot timpul spectacolului) ; jocul de lumini care sub-
liniază zbuciumul sufletesc al eroilor nu intervine totdeauna la timpul potrivit. 
întreaga scenă pare să „delireze" sub fuga petelor luminoase, cînd prinţul Andrei 
cade răpus pe front ; dar acelaşi efect nu se sudează eu scena luptei de la Boro­
dino, unde soldaţii de plumb şi planul bătăliei comentat de Pierre reprezintă 
în mod conventional desfăşurarea luptei in ansamblu şi de aceea suportă greu 
asocierea cu emoţiile subiective ale unor eroi. 

Obiecţiile de detaliu nu afectează însă valoarea globală a spectacolului. 
Reprezentaţia teatrului din Cluj ni se înfăţişează ca un spectacol clasic temeinic 
înţeles şi realizat cu expresivitate, bine gradat, lipsit de emfază — spectacol de 
tinută intelectuală, care, chiar dacă nu răscoleşte adînc emoţiile, impresionează 
prin grandoare şi echilibru, slujeşte eu respect un text mare şi lansează agita-
toric, în întîmpinarea publicului, ideile pacii. Pe linia aceasta se înscriu şi celé 
mai izbutite interpretàri : Imrédi Géza, povestitor inspirât, Lâszlô Gerô, reuşind 
să sugereze prezenţa pustiitoare a lui Bonaparte, Dôriân Ilona, sensibila Na-
taşa Rostova. 

* * * 

Cu cîteva stagiuni în urmă, Teatrul Maghiar de Stat din Cluj se număra 
printre celé mai rămase în urmă din ţară. Astăzi, el înregistrează 850 de spec­
tator! pe reprezentaţie (aproximativ 3000 de abonaţi permanenţi eu abonamente 
individuale), şi acest rezultat este obţinut fără concesii aduse succeselor facile, 
în jurul teatrului s-a format un „cere de dramaturgie" alcătuit din scriitori, care 
au început să lucreze pentru teatru şi care discuta piesele ce urmează a fi jucate 
(cîteva dintre piesele elaborate aici vor fi reprezentate la sfîrşitul lunii decem-
brie, într-o decadă a dramaturgiei autohtone). Colectivul regizoral s-a întărit cu 
mai mulţi regizori buni, care nu sînt doar invitaţi ai teatrului, ci fac parte din 
ansamblu. Trupa de actori a fost împrospătată cu tineri. Manifestări care altădată 
lăsau indiferent publicul au început să atragă numeroşi spectatori (recitalul 
Arghezi a fost audiat de aproape 1000 de oameni). 

Explicaţia acestor succese constante ne-a furnizat-o convorbirea cu direc-
torul Huszâr Sândor şi cu regizorul Taub. La Cluj, întreaga activitate a teatrului 
este gindită concret (adică în imediată dependenţă de formaţia publicului şi de 
caracteristicile trupei) şi riguros organizatâ. Fiecare stagiune se desfăşoară sub 
o ilozincă ce concretizează obiectivele muncii ; cea a acestui an se refera la 
promovarea dramaturgiei autohtone. „Teatrul nostru nu poate deveni un teatru 
experimental", susţine directorul, argumentînd : publicul maghiar din Cluj este 
un public cu tradiţii de peste 100 de ani, dar, din păcate, aceste tradiţii 
nu coincid totdeauna cu bunul-gust. Preferinţele spectatorilor au fost educate 
aici în primul rînd spre operetă şi spre melodrama. A nu ţine seamă de aceste 
preferinţe, a se aventura pe tărîmul unor experienţe scenice cu totul inédite 
pentru spectatori ar putea să însemne o ruptură cu publicul, pierderea acelei 
puteri de înrîurire pe care teatrul a cîstigat-o în ultimul timp ; pe de altă parte, 
nici forţele trupei nu pot asigura încă reuşita deplină a unei astfel de revoluţii. 
De aceea, conducerea teatrului préféra să-şi pregătească treptat spectatorii. Sînt 
evïtate spectacolele care ar putea să hrănească proastele deprinderi aie publicului. 
şi, în repertoiïu, piesele apropiate ca gen de formele preferate de spectatori, dar 
scrise de pe poziţiile ideologiei actuate (Fiicele, Trei generaţii, Portretul, Dans 
pe sîrmă) alternează cu opère din marele repertoriu clasic şi contemporan (Război 
şi pace, Lîngă poarta Brandenburg, Oceanul, Sfînta Ioana, Opera de trei parole). 
Este un calcul care echilibrează judicios îndrăznelile cu capacitatea de înţele-
gere a spectatorilor şi cu posibilităţile ansamblului de actori şi, am văzut, acest 
calcul favorizează succese reale. 

Care sînt perspectivele teatrului ? Răspunsul directorului este din nou 
foarte pondérât : teatrul a atins un nivel sub care nu coboară aproape nici un 
spectacol ; a progresa faţă de acest nivel înseamnă a întări într-atît ansamblul 
şi forţa lui de atragere a spectatorilor încît abordarea curajoasă a unor expe-
rienţe cu totul noi să antreneze sigur întregul public. Va fi, fără îndoială, o 
muncă de lungă durată, desfăsurată pe mai multe planuri ; cîteva dintre acumu-
lările care vor putea îngădui marele sait calitativ pot fi de pe acum desemnate. 

S2 www.cimec.ro
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Cum am văzut, sectorul eel mai înaintat al creaţiei este, în acest teatru, 
regia. Nici jocul actorilor şi nici scenografia nu egalează calitativ munca regi-
zorală. Această stare de lucruri este favorabilă mersului înainte. regia fiind, cum 
bine se ştie, veriga hotărîtoare în teatrul modern. Dar regizorii maghiari de la 
Cluj nu-şi vor putea realiza pînă la capăt ideile fără să ridice actorii şi pictorii 
scenografi pe acelasi plan de efervescenţă. 

Regizorii Taub şi Rappaport au dovedit prin spectacolele lor concepţii deo-
sebite, dar nu incompatibile între ele. O anume modalitate teatrală practicată 
însă de amîndoi este susceptibilă unei prelucrări mult mai exigente, în special 
în ceea ce priveşte îndrumarea actorilor. Este vorba de spectacolele Căsătoriile 
se leagă pe pămînt şi Dans pe sîrmă, spectacole care nu dezvoltă dialogul prin 
acţiuni scenice (ca în Celebrul 702) şi nu vizualizează ideile (ca în Război şi 
pace). Nu faptul că teatrul cultiva această modalitate spectaculară este repro-
babil ; pe de o parte. însesi piesele alèse solicita asemenea montări, pe de altă 
parte, publicul este încă foarte receptiv la spectacole de acest tip. Nimic nu-i 
împiedică însă pe regizori să ducă mai départe actorii şi publicul. dezvoltînd în 
adîneime toate posibilităţile de interpretare din aceste spectacole. Drumul acesta 
ar duce de la nişte reprezentări corecte la un joc de acuitate psihologică, atent 
la nuanţe, subtil în descrierea relaţiilor dintre eroi, analitic în conturarea carac-
terelor, precis şi strict individualizate, viu în evocarea tonalităţilor de atmosferă. 
Un astfel de joc se realizează, bineînţeles, mai lesne dacă însuşi textul e bogat 
în implicaţii psihologice ; dar regizorul poate compléta şi un text mai şubred, 
îl poate împlini împreună eu actorii. In Căsătoriile se leagă pe pămînt, H. Bisztrai 
Maria a jucat just, fără accente false, rolul tinerei doctoriţe care nu se poate 
adapta greutăţilor de pe şantier ; interpretarea ei ar căpăta însă valoarea crea-
ţiei numai dacă actriţa, împreună eu regizorul, ar căuta şi ar găsi eroinei o 
personalitate mai bine definite, reacţii care să-i fie proprii numai ei. un mod 
caracteristic de a gindi şi a acţiona. Acelasi lucru se poate spune despre Horvâth 
Bêla în Dans pe sîrmà. Eroul lui este, deocamdată, un tînăr savant cinstit „în 
general", corect şi eu acuratete înfăţişat ; pentru a deveni un om viu el are însă 
nevoie şi de particularităţi individuale. în termeni curenţi, asta se numeşte indi-
vidualizare, şi cuvîntul 1-am folosit eu puţin înainte ; dar expresia este greşită, 
fiindcă un artist adevărat nu-şi concepe personajul întîi în general, pentru a-1 
défini pe urmă din punctul de vedere individual, ci gîndeşte de la început o 
existenţă particulară, eu caracteristici care-i apartin numai ei. 

La Teatrul Maghiar de Stat din Cluj se apelează uneori la lozinci con­
crete de muncă. Ne-am permite şi noi să sugerăm cîteva, dintre care prima ar 
fi „stil contemporan de joc !" adică : adevăr psihologic, nuanţe, caracterizări pre­
cise, aprofundarea gîndirii creatoare a actorului. 

O altă lozincà de imediată actualitate pentru teatru este „scenografie crea­
toare !" — aceasta fiind singurul sector in care munca a rămas submediocră. 
Decorul lui Matcaboji, eu pretentii de simbol, pentru piesa lui Huszâr este incoe-
rent şi urît pentru public şi incomod pentru actori, iar costumele, mai aies 
rochiile de seară, de un prost-gust supărător. în Celebrul 702, fantezia regizorului 
nu a igasit suport în scenografie ; Dans pe sîrmà s-a jucat întlre patru pereţi 
tradiţionali, şi probabil că o astfel de piesă îşi poate găsi mai greu ait cadru. 
dar culorile puteau sa fie şi aici mai frumos armonizate, mobila, mai de gust 
(doar gustul spectatorilor se modelează şi după ceea ce întîlnesc în teatru), spa-
ţiile de joc, mai ingenios repartizate. 

* * * 

Conducerea Teatrului Maghiar de Stat din Cluj cunoaşte calităţile şi slă-
biciunile activităţii acestuia ; este probabil ca multe dintre observaţiile de mai 
sus să nu însemne pentru ea decît confirmarea unor păreri dinainte formate. 
De aceea, se potrivesc aici, mai bine decît sfaturile şi îndemnurile, urările : 
dorim ansamblului clujean să lucreze eu tot atîta stăruinţă ca şi pînă acum şi 
să obţină rezultate tot atît de fericite. Şi am vrea ca membrii lui să descopere 
în aceste rînduri toată admiraţia pe care o avem faţă de munca lor perseve-
rentă şi conştiincioasă. 

A. M. JjT. www.cimec.ro



T m sptcUcolt inirn 
A TREIA, PATETICA de N. Pogodin 
RĂZVAN ŞI VIDRA de B. P. Hajdeu 
NU SE ŞTIE NICIODATĂ de G. B. Shaw 

nainte de a-şi începe activitatea în noua stagiune, Teatrul de Stat 
din Arad a prezentat în Capitale trei spectacole : A treia, patetica, 
Răzvan şi Vidra, Nu se ştie niciodată. Semnate de acelaşi regizor 
(Dan Alecsandrescu), avînd acelaşi pictor scenograf (Traian Niţescu), 

cele trei spectacole ne-au oferit, într-o anumită măsură, o imagine de ansamblu 
a nivelului artistic al teatrului şi bune temeiuri pentru a urmări drumul dez-
voltării sale. 

Actorii au acoperit distribuţii variate, într-o vădită tendinţă de a-şi profila 
creaţia artistică în opère de seamă din repertoriul clasic şi contemporan. Ei au 
demonstrat, în acest chip, dincolo de însuşirile individuale, că sînt convins! de 
necesitatea omogenităţii ansamblului artistic în spectacol, ca şi de necesitatea exis-
tenţei unui spirit colectiv în munca lor creatoare. 

Această convingere ne apare, eu deosebire, ilustrată în spectacolul A treia, 
patetica. 

Efortul regizorului, îndreptat spre valorificarea, printr-un limbaj scenic ca­
ractérisée actualităţii, a filonului eroic-filozofic al piesei, s-a bizuit, în primul rînd, 
pe străduinţa actorilor de a înfăţişa, într-o ambianţă scenică unitară, personajele, 
poziţiile, concepţiile lor de o mare diversitate. Această ambianţă a fost realizată 
printr-un joc discret, sobru, lipsit de note forţat patetice, precum şi printr-un ritm 
scenic de o tensiune autentică, nu mijlocită printr-o agitaţie formală — un 
excès steril de miscare. Fireşte, atmosfera de ansamblu astfel realizată nu impie-
tează asupra interpretărilor individuale şi a ecoului lor în acţiunea dramatică. 

ïncrederea în partid, bunăoară, în victoria definitive şi totală a revoluţiei 
socialiste, ideea intransigents revoluţionare a comuniştilor, care stăpînesc conţi-
nutul operei lui Pogodin, şi care în primul rînd sînt comunicate de lumina pu-
ternic emoţionantă a prezenţei lui Lenin, ne-au apărut convingătoare datorită 
inteligenţei, sensibilităţii şi măiestriei cu care actorul Constantin Adamovici a 
parcurs partitura complexă a acestui rol dificil şi plin de răspunderi. Interpretul 
a fost preocupat să înfăţişeze, dincolo de portretul fizic — ale cărui mască şi 
mişcări vii, organice, i-au conferit o mare asemănare cu chipul cunoscut —, 
profunzimea şi amploarea gîndurilor, frumuseţea morală a marelui personaj, 
marcîndu-i, pe toată întinderea spectacolului, vigoarea şi dinamica interioară, 
setea nepotolită de acţiune, care înfrîng pînă şi accentele tragice ale bolii. Cu 
adevărat impresionantă ne-a apărut scena dintre Lenin şi Irina, ca şi cea dintre 
Lenin, Diatlov şi Ippolit. In aceste scene, interpretul a subliniat, cu multiple 
nuanţe, înţelepciunea lui Lenin, apropierea lui plină de înţelegere şi de adîncă 
omenie faţă de oameni, spiritul lui combativ şi intransigent, pătruns de o mare 
răspundere faţă de partid, de popor. Un mai pregnant accent pe extraordinara 
forţă de mobilizare a lui Lenin, pe care, de pildă, scene ca cea din fabrică sau 
din final îl solicitau, s-ar fi cerut totuşi lui C. Adamovici, pentru ca efortul său 
interpretativ să ne apară deplin cuprinzător. 

Alături de performanţa actoricească a lui C. Adamovici, s-au relevât în 
spectacol şi alte interpretări, caracterizate prin simplitate, sinceritate, laconism 
şi forţă sugestivă. Aşa, de pildă, au fost : Ippolit înfăţişat de Hanibal Teodorescu, 
Valerik întruchipat de Sorin Gheorghiu, Diatlov prezentat de Ion Borst (deşi pe 
acesta 1-am fi dorit mai înflăcărat, mai pătruns de poezia romantic-revoluţionară 
ce structurează figura eroului). Tocmai de aceea ne-a surprins tributul pe care 
actorul Dinu Cezar — realizînd rolul pictorului decadent Kumakin într-o maniera 

Sa www.cimec.ro



naturaliste — 1-a plătit unor deprinderi toa-
trale de mult învechite ; deruta tragică a 
personajului, drama îndepărtării de viaţă 
au devenit astfel în jocul actorului o simplă 
demonstraţie exterioară, un exerciţiu spec-
taculos şi gratuit de exclamaţii cinice. 

De asemenea, climatul agitatoric 
al spectacolului, générât de încleştarea 
dramatică dintre revoluţie şi contrare-
voluţie, s-ar fi împlinit dacă reprezen-
tanţii burgheziei, Gvozdilin şi Nastia, ar 
fi căpătat de la interprets lor un profil 
mai viguros, mai plin de forţă. Nucu 
Mihuţă a conturat în linii prea moi 
chipul lui Gvozdilin, capitalistul perfid, 
dar de o isteţime şi inteligenţă care stîr-
nesc pînă şi admiraţia lui Lenin. Iar în-
zestrata actriţă Viorica Popescu, neoco-
lind accentele stridente în sublinierea 
trăsăturilor negative ale Nastiei, a sim-
plificat imaginea acestui caracter com­
plex, odios, dar nu lipsit de un anumit 
farmec. 

Ni s-a parut regretabilă lipsa de 
patos a scenei întîlnirii lui Lenin eu 
muncitorii din fabrică ; aci, desenul re-
gizoral inexpresiv al grupajului scenic, 
prezenţa amorfă a masei muncitorilor. 
interpretarea ştearsă a unor roluri epi-
sodice (dar importante) au răpit mo-
mentului caracterul său monumental, 
înalta lui semnificaţie ideologică. 

în sfîrşit, pe linia neajunsurilor 
se aşază şi lipsa de „viaţă" a cadrului 
plastic, eu panourile de prim-plan nesu-
gestive şi fără coeziune eu ambianţa spe-
cifică a acţiunii, sau eu fundalul în care 
drapele roşii, lipite pe un panou trans­
parent, ar fi vrut să ofere imaginea frea-
mătului luptei revolutionare. 

www.cimec.ro



Mai exigent faţă de sine însuşi, folosind elementul sugestiv cu mai mult 
discernămînt şi cu fantezie, Traian Nitescu a realizat în sehimb pentru Răzvan 
$i Vidra un decor interesant, cu vădite valori poetice, care a izbutit să evoce 
epoca frămîntată înfăţişată de drama lui Hajdeu. în realizarea acestui decor, 
scenograful şi regizorul au apărut eliberaţi de prejudecata fastului strălucitor al 
montărilor de epocă, dînd în primul rînd actorului posibilitatea de a-şi pune în 
valoare jocul său în dramă. 

Ca şi în A treia, patetica, spiritul colectiv al actorilor şi omogenizarea for-
ţelor lor artistice au contribuit la înfăţişarea poemului clasic al lui Hajdeu 
într-un veşmînt nou, proaspăt. Această prospeţime a apărut şi ca o consecinţă 
a renunţării la declamarea emfatică a tiradelor, a mutării accentului pe contu-
rarea trăsăturilor omeneşti ale personajelor, pe trăirea cu multă économie de 
mijloace a rolurilor, prin rostirea firească a cuvîntului, a versului. 

înţelegînd rolul deosebit pe care îl au în desfăşurarea dramei personajele 
care reprezintă oameni simpli din popor — Răzeşul, Vulpoi, Moş Tănase —, 
regizorul a permis acestora o desfăşurare amplă. Actorii Costel Atanasiu (Răzeşul) 
şi Sorin Gheorghiu (Vulpoi), în rolurile pline de culoare aie acestor doi eroi popu-
lari, au marcat, eu mijloace de o mare simplitate, particularităţile de caracter 
aie fiecăruia, în afirmarea sentimentului comun ce-i anima : dragostea de ţară. 
Cu umor şi autentică savoare populară a interprétât Nicu Antoniu pe Moş Tă-
nase ; pe alte coordonate aie satirei şi tragicomicului, Constantin Adamovici a 
subliniat trăsăturile de caracter aie boierului Zbierea, cel împătimit orbeşte, pînă 
la dezumanizare, de avariţie. 

O mai mare preţuire a fost data în acest spectacol mişcării şi grupării per­
sonajelor. Animarea figuraţiei a permis popularea cadrului scenic cu un real suflu 
de mase, scenele de mase devenind de data aceasta jaloane importante în ilus-
trarea forţei poporului, care pătrunde în acţiune şi o comentează. în această am­
biante sugestivă, interpretul lui Răzvan a putut dezvălui trăsăturile de caracter 
aie eroul/ul. Actor de prestanţă, posedînd ştiinţa de a utiliza, fără ostentaţie, 
gestul larg romantic şi mişcarea expresivă, Valentino Dain a reuşit să creeze în 
primele cînturi o imagine convingătoare şi puternică. Dacă drama lui Răzvan n-a 
apărut în toată gama nuanţelor psihologice pe care o implică, vina nu aparţine 
— credem — numai interpretului (căruia îi reproşăm alunecarea, în final, înspre 
o exprimare prea încărcată, înspre o prezentare exterioară a tragicului său 
sfîrşit), ci şi partenerei sale, Olimpia Didilescu, care nu a reuşit să-i dea o replică 
convingătoare. Jocul monocord, emfatic şi de suprafaţă al actriţei a coborît înfă-
ţişarea Vidrei sub nivelul ideii pe care trebuia s-o întruchipeze. Interpréta nu 
a reuşit să exprime convingător relieful sufletesc al personajului, fermitatea am-
biţiilor eroinei, îmbrăcate în haina unui farmec cuceritor. 

Nu se ştie niciodată a fost un spectacol fără pretentii de originalitate. S-a 
prezentat într-un cadru scenografic îngrijit şi spiritual, cu cîteva roluri inter-
pretate eu vervă. Deosebit de izbutit ne-a apărut cuplul tinerilor Dolly-Filip 
(Viorica Popescu şi Sorin Gheorghiu). Roméo Lăzărescu a realizat în bătrînul 
chelner William o creaţie originale, o pilduitoare compoziţie de om simplu, care 
ştie să rostească, cu multă discreţie şi umor, adevàrurile la adresa „moralei" şi 
a falselor principii din lumea mare. Păcat numai că strălucitorul duel spiritual 
dintre Valentin (Hanibal Teodorescu) şi Gloria (Marilena Ionescu) a fost sacri-
ficat din pricina celor doi interpreţi, care au prezentat aceste personaje greoi, şters. 

Ne asociem regretului general că. în acest turneu, Teatrul de Stat din Arad 
nu a prezentat nici o piesă originală contemporană. Reprezentarea unei astfel de 
piese ne-ar fi edificat şi asupra modului în care colectivul se poate achita de 
una dintre îndatoririle celé mai de seamă ce-i revin, în raport cu educaţia este-
tică a publicului şi cu formarea gustului spectatorilor pentru teatrul nou. Socotim 
totuşi că celé trei spectacole au fost o demonstraţie a frămîntărilor creatoare ce 
incep să se manifeste aci, a eforturilor depuse de colectivul artistic pentru înnoi-
rea mijloacelor de expresie, capabile să dea unui text dramatic strălucire şi va­
lori cît mai înalte. Celé cîteva creatii actoriceşti remarcabile din aceste trei 
spectacole vădesc roadele bătăliei împotriva indiferenţei, a rutinei, a stagnării. 
Munca profesională susţinută şi aprofundată a acestui colectiv constituie premisa 
pozitivă care ne îndreptăţeşte speranţa că el va izbuti să élimine inconsecvenţele 
şi asperităţile de felul celor ce au păgubit unui sau altul dintre spectacolele 
prezentate. 

Valeria Ducea www.cimec.ro
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FSI 
W i l erhart Hauptmann — de la naşterea căruia se împlinesc anul 

n J H -'■' acesta. la 15 noiembrie, 100 de ani — şi-a cîştigat un loc im-
§Bfl | portant în istoria modernă a teatrului universal. Creaţia lui dra-

*«È&SMHHB matică. strîns legată de numele lui Otto Brahm şi de începuturile 
teatrului ..Freie Biihne". se împleteşte îndeaproape şi eu activi-

tatea primelor decenii aie Teatrului de Artà din Moscova. Opera dramatică a 
lui Gerhart Hauptmann. în special lucrările scrise între anii 1890—1899, dă greu-
tate şi valoare literaturii naturaliste germane. Ea a adus. mai aies eu Ţesătorii, 
o contribuée semnificativă pentru literatura germană de la sfîrşitul veacului 
trecut în reflectarea artisticà a creşterii mişcării muncitoreşti, a avîntului revo-
luţionar al maselor proletare germane de la sfîrşitul secolului al XIX-lea. 

în general, creaţia dramatică a lui Gerhart Hauptmann exprima o nemul-
ţumire profundă faţă de lumea burghezâ. Victime aie orînduirii capitaliste — fie 
că se numesc Rose Bernd, Henschel, Dorothea Angermann din piesa ce-i poartă 
numele, Hélène Krause din înainte de răsăritul soarelui sau Mathias Clausen din 
Inainte de apusul soarelui —, toţi eroii lui Hauptmann poartă un protest, e drept, 
adesea surd, uneori neputincios. dar întotdeauna plin de tragism, împotriva ne-
dreptăţilor sociale. Ei nu ştiu şi nu pot să lupte şi să înfrîngă forţele potriv-
nice, care le zdrobesc fericirea ; de aceea, de celé mai multe ori, pier fără să-şi 
poatâ formula clar protestul. Fiecărui cititor sau spectator îi apare însă limpede 
mesajul dramaturgului, care cere răspicat condamnarea unei lumi duşmă-
noase omului. 
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Nu se poate vorbi, din păcate. despre o linie consecventă în creaţia artis-
tică a dramaturgului. în perioada de tinereţe, ea exprima prezenţa efectivă a 
lui Hauptmann în mijlocul frâmîntărilor artistice şi sociale aie epocii. în anii 
maturităţii însă. scriitorul s-a izolat oarecum de problemele realităţii, pentru ca, 
spre sfîrşitul vieţii, să aibă faţă de ele o atitudine depresivă. E, poate, şi ceea 
ce explică faptul că, jucată pe toate scenele lumii la cotitura veacului, opera 
lui a cunoscut în deceniile următoare un tot mai redus interes. 

Trista stare de spirit a poetului este însă în bună măsură legată de faptul 
că a trait — chiar dacà izolat şi tacit dezaprobator — în mijlocul barbariei fas­
ciste, în care se prăbuşise Germania în anii hitlerismului şi ai celui de-al doilea 
război mondial. Testamentul lui este însă plin de optimism. Scris în primele zile 
după eliberarea Germaniei şi înmînat poetului revolutionar Johannes Bêcher 
pentru a-1 adresa într.egului popor german, acest testament mărturiseşte adeziu-
nea lui Hauptmann la construirea unei vieti noi, a unei vieţi eu adevărat libère, 
într-o Germanie pentru prima data eu adevărat eliberată. 

* * * 

Dramaturgul Gerhart Hauptmann, despre care vorbesc eu entuziasm Sta-
nislavski şi Lunacearski, a cunoscut de asemenea preţuirea unora dintre ctitorii 
teatrului nostru contemporan — Al. Davila, Paul Gusty, Victor Ion Popa. 

în Romînia dinaintea Eliberării, o dramă socială eu semnificaţii adîne pro-
testatare cum este Ţesătorii nu putea ajunge însă pe scena nici unui teatru pro-
fesionist. Soarta ţesâtorilor silezieni din 1844 şi lupta lor aprigă împotriva exploa-
tării şi exploatatorilor au fost însă cunoscute îndeaproape de muncitorii romîni. 
Lectura acestei piese fâcea parte din educaţia lor revoluţionară, iar interpretarea 
modestă a unor acte sau chiar a piesei întregi se leagă de începuturile mişcării 
artistice muncitoreşti din tară. în Transilvania, Ţesătorii se joacă la 8 aprilie 
1909, la Braşov, în sala ..Unicunr'. Aplauze entuziaste şi un coş cu flori primit 
de una dintre interprète, după cum mărturiseşte presa vremii, au răsplătit efor-
turile lăudabile ale modeştilor artişti amatori, care au adus în faţa publicului 
romînesc opera încărcată de sensuri revoluţionare a lui Gerhart Hauptmann. 
Ziarul „Adevărul", éditât la Budapesta între 1903—1919 (nr. 8 1909, pag. 3), a 
subliniat succesul deplin de care s-au bucurat interpreţii şi, mai aies, a relevât 
semnificaţia profundă a acestui eveniment artistic pentru proletariatul romîn. 

Ţesătorii apar apoi şi în repertoriul cercurilor artistice muncitoreşti care 
îşi duc activitatea la Bucureşti. între celé două războaie mondiale. Revista „Cul-
tura proletară", într-un articol închinat teatrului proletar (nr. 2—3 din 1927), 
vorbind despre necesitatea unui teatru al muncitorilor şi despre alcătuirea unui 
repertoriu eu caracter revolutionar. considéra printre autorii demni să fie pre-
zenti într-un asemenea repertoriu şi pe Gerhart Hauptmann. După ce analizează 
activitatea, incontestabil modestă (pe măsura mijloacelor), dar fructuoasă, a cercu-
lui de artişti amatori din Sala Sindicatelor Unitare, apreciază jocul emoţionant 
al artiştilor-muncitori care au interprétât actul al II-lea din Ţesătorii. 

Pe scenele profesioniste, prezenta dramaturgiei lui G. Hauptmann e legată 
mai totdeauna de dorinţa unor valoroşi animatori ai teatrului de a ridica nivelul 
artistic al creaţiei scenice şi gustul artistic al publicului. 

în timpul primului său directorat (1905—1908), Alexandru Davila a introdus 
în repertoriul primei scene a ţării numele lui Gerhart Hauptmann, punînd în 
scenà Oameni singuratici (premiera. 12 martie 1907. cu titlul sugestiv Doua lumi). 
Piesa nu s-a bucurat însă de înţelegerea deplină a publicului acelor timpuri, cu 
tot jocul nuantat. sobru şi fin al lui Tony Bulandra (strălucitul interpret al nefe-
ricitului intelectual Johannes Vockerat) şi al celorlalţi actori. toţi de mîna întîi, 
distribuiti în piesă: Lucia Sturdza Bulandra, Ion Petrescu. Ion Livescu, G. Achille ş.a. 

Public prin excelenţă „de melodrama", spectatorii acelei vremi nu se puteau 
împăca cu drama de idei. Din acest motiv, această dramă va rămîne de altfel 
multă vreme singura din vas ta opera a lui Gerhart Hauptmann reprezentată pe 
scenele bucurestene. Abia în 1936. teatrul companiei Bulandra-Maximilian-Storin 
va repune scrisul lui Hauptmann pe afiş, înscriind în repertoriul ei, cunoscut 
pentru ţinuta lui serioasă, drama înainte de apusul soarelui. Nu putem trece 
însă cu vederea — deşi între 1907 şi 1936 pe scenele capitalei noastre nu se mai 
înregistrează nici o reprezentaţie cu piesele lui Gerhart Hauptmann — că numele 
lui apare freevent în dezbaterile criticii literare a timpului, câ piesele lui sînt 
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■eu deosebire şi amplu comentate eu prilejul vizitei cîtorva trupe străine şi al 
unor spectacole montate în teatrele din provincie. 

In decembrie 1922, cunoscutul actor Paul Wegener a interprétât, în cadrul 
turneului întreprins în capitale, savuroasa comédie Colegul Crampton, iar în 
februarie 1930, Raoul Asian, venit din Viena eu trupa „Burgtheater"-ului, repur-
tează un deosebit succès ca interpret al lui Gabriel Schilling din piesa Fuga 
lui Gabriel Schilling. 

Trupa germane din Ardeal face de asemenea, în luna mai 1924, un turneu 
la Bucuresti, eu comedia, plină de aluzii incisive la adresa poliţiei lui Bismarck, 
Blana de biber. 

Teatrul National din Craiova a jucat în stagiunea 1925/1926, pe vremea 
■directoratului lui Dràgoescu, înălţarea spre cer a lui Hannele. Victor Ion Popa 
montează, tot în provincie, în 1928, Clopotul seufundat. El dovedea eu aceastà 
punere în scenă o veche preţuire pentru dramaturgul german, preţuire pe care 
avea să şi-o manifeste din plin abia în 1932, cînd, după propria lui mărturisire, 
avusese norocul de a afla în Gh. Storin pe interpretul ideal şi în echipa com-
paniei Bulandra valorile artistice eu adevărat prielnice unei bune montări a 
piesei înainte de apusul soarelui. Premiera a avut loc în seara zilei de vineri 
6 noiembrie 1932. sub titlul în amurg. Alături de Storin, au dat viaţă eroilor 
lui Hauptmann : Marietta Anca, tulburătoare şi originală interpréta a lui Inken 
Peters, Ion Talianu, remarcabil în rolul omului de afaceri Erick Klamroth, Tony 
Bulandra. distins şi rezervat în rolul prietenului lui Clausen, Geiger. Alături de 
acestia, Dina Cocea, Nelly Sterian, Fory Etterle, Marcel Enescu, Mania Antonova 
ş.a. au complétât distribuţia care a constituit, împreună eu regia lui Victor Ion 
Popa, cheia succesului acestei piese în tara noastră. 

Ecourile în presa vremii, trezite de spectacol şi îndeosebi de creatia lui 
Gh. Storin, oglindesc emotia eu care publicul a întîmpinat rnontarea acestei 
■drame, aspră demascare a dedesubturilor societăţii burgheze pe pragul prăbuşirii. 

Doi ani mai tîrziu, Paul Gusty pune în scenă, la Teatrul National, Clopotul 
seufundat. Piesa aceasta a însemnat, în drumul scriitoricesc al lui Hauptmann, 
o abatere de la realism, pe întortochiatele cărări ale simbolisrnului. Paul Gusty, 
după cum foarte bine a sesizat Mihail Sebastian în cronica pe care o face spec-
tacolului, a pus-o în scenă, pe baza unei frumoase tălmăciri datorate lui Adrian 
Maniu, numai pentru fondul ei profund poetic : „Iar premiera, dacă cumva n-a 
fost un eveniment teatral, a fost, şi nu e putin lucru, un eveniment de poezie". 

Printre interpretii care au rostit versurile sub supravegherea blînd-severă 
a maestrului au fost : Al. Pop-Marţian în rolul Clopotarului, Niki Atanasiu în 
Căprilă, N. Brancomir în rolul episodic al Preotului, Gheorghe Ciprian în Răcănel 
şi G. Baldovin în Muma pădurii. 

* * * 

Cu toate contradicţiile pe care le gâsim în opera dramatică, în lucrările 
în proză sau în versurile lui Gerhart Hauptmann, el rămîne pentru noi autorul 
Tesătorilor, eel pe care 1-au jucat muncitorii în anii luptelor grêle împotriva 
asupririi capitaliste, scriitorul pe care 1-au preţuit Al. Davila, Paul Gusty, Victor 
Ion Popa. Şi chiar dacă multe pagini aie lui Hauptmanin vorbesc despre renun-
ţarea la luptă, sînt mult mai multe celé care vorbesc despre cei ce suferă de pe 
urma nedreptătii sociale şi care îi condamna pe cei răspunzători de acele ne-
dreptăţi, stăpînii lumii capitaliste. Acele pagini îi asigură nemurirea. 

Ileana Berlogea 
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CONCURS... CONCURSURI 

După Marele fluviu, la Teatrul Tineretului 
a urmat Oceanul. Cota apelor e în creştere. 

Fotbal : Reprezentativa de tineret a Teatrului „Lucia 
Sturdza Bulandra". Paradoxal : portarul ar vrea să aibă de lucpu 
şi publicul să nu vadă goluri. 

— Toate piesele eu copii pe care le-am montât eu, spune un 
tînăr regizor, au avut succès. 

Asta pentru că copiii nu i-au înţeles indicaţiile regizorale. 

La Teatrul National „I. L. Cara-
giale" se répéta, eu o distribuée în care 
sînt multi tineri, Cercul de cretă... 

...Ca să ştergem eu buretele faptul 
că tinerii nu prea sînt utilizaţi ? 

De n-ar 1i iubirile... exclama un tînăr, văzînd cita atenţie 
i se dă înainte de concurs. Directorul are Febre, regizorul caută 
Reţeta iericirii, iar noi sîntem Băieţii veseli. Trăiască reperto-
riul original ! 

Cîteodată, din păcate, pînă la concursul tineretului, unii 
tineri trebuie să aibă parte de un concurs... de împrejurări. 

Concurs : singura ocazie în care şi unii bărbaţi din teatru 
ar fi tentaţi să-şi ascundă vîrsta. 

— Vino, îi spune un director de teatru unui tînăr absol­
vent. La noi ai să faci progrese uimitoare. Dintr-o data vei juca... 
bătrîni. 

— Imi pare bine cà vii la noi, spune acelaşi unei tinere. 
Vom putea juca, în sfîrşit, Romeo şi Julieta. Popeasca asteaptà 
de 30 de ani să joace rolul Julietei. Ne lipsea Doica. 

Al. Popovici 
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TEATRUL NATIONAL „I. L. CARAGIALE" 
prezintă : 

IN SALA COMEDIA ÎN SALA STUDIO 

Febre de Horia Lovinescu 
Eegia : Miron Niculescu 

Orfeu în infern 
de Tennessee Williams 

Eegia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 

Poveste din Irkutsk 
de Alexei Arbuzov 

Eegia : Eadu Beligan 
artist al poporului 

Ana Karenina, dupa romanul 
lui L. N. Tolstoi 

Eegia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 

Macbeth de W. Shakespeare 
Eegia : Mihai Berechet 

Regele Lear de W. Shakespeare 
Eegia : Sică Alexandrescu 

artist al poporului 
A pus de soare 

de Barbu Delavrancea 
Eegia : Mihai Zirra 

maestru emerit al artei 

Siciliana de Aurel Baranga 
Eegia : Sică Alexandrescu 

artist al poporului 

Fiicele de Sidonia Drăguşanu 
Eegia : Alexandru Finţi 
maestru emerit al artei 

Bolnavul înehipuit de Molière 
Eegia : Sică Alexandrescu 

artist al poporului 

Vicleniile lui Scapin de Molière 
Eegia: MarcelAnghelescu S 

artist emerit § 

Maşina de seris de Jean Cocteau 
Eegia : Alexandru Finţi 

maestru emerit al artei 

g 

Viitoarele premiere : 

— Vizita bătrînei doamne de Friedrich Dûrrenmatt '?) 
Eegia : Moni Ghelerter, maestru emerit al artei § 

— Cereul de cretă eaueazian de Bertolt Brecht 
Eegia : Lucian Giurchescu 

— Doi prieteni de Lucia Demetrius 
Eegia : Moni Ghelerter, maestru emerit al artei $ 

— Bătălic în mars de Galina Xikolaeva 
Eegia : Sică Alexandrescu, artist al poporului 

— Adam si Eva de Aurel Baranga 
Eegia : Sică Alexandrescu, artist al poporului 
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TEATRUL TINERETULUI 
Stagiunea 1962/1963 

P R E Z I N T i 

ÎN SALA DIN STR. CONSTANTIN MILLE nr. 16 
Oeeanul de Al. Stein 

Eegia : B. B. Neleanu 
De Prêt ore Vincenzo 

de Eduardo de Eilippo 
Eegia : Bin u Cernescu 

Pigulete + 5 fete 
de Constanta Bra tu 

Eegia : Ion Lucian 
Marele fluviu îşi adună apele 

de Dan Tărchilă 
Eegia : B. B. Neleanu 

De n-ar fi iubirile... 
de Dorel Dorian 

Eegia : Radu Peneiulescu 
Prima întîlnire 

de Tat iana Sîtina 
Eegia : Ion Cojar 

în fieeare seară de toaiună 
de Vadim Peicev 

Eegia : V. TanTcov 
Cine a ucis? de Şt. Berciu 

Eegia : Marius Popescu 

Î N P R E G A T I R E 
Logodnicul de profesie se însoară de O. Danek 

Eegia : Badu Peneiulescu 
Colegii de Aksionov şi Stabovoi. Eegia : Ion Cojar 
Generalul si nebunul de Angello Wagenstein 
Mutter Courage de Bertol t Brecht 

P R E Z I N T Ă 

ÎN SALA DIN STR. D0BR06EANU-GHEREA nr. 2 
SPECTACOLE P E N T E U COPI I 

2 la aritinetieă 
de Natalia Klîkova 

Eegia : Tudorel Popa 
Salut voios de Ed. Jur is t 

şi I . Musta ţă 
Eegia : Ion Lucian 

Coeoşelul neascultător 
de Ion Lucian 

Eegia : Ion Lucian 

Răiatul din banea a doua 
de Al. Popovici 

Eegia : Ion Cojar 
Emilş i deteetivii de Tudorel 
Popa, după romanul lui E . 
Kastner.Begia: Tudorel Popa 
Muşchetarii Măgăriei Sale 
de Ion Lucian şi V. Puicea 

Eegia : Ion Lucian 
SPECTACOLE P E N T B U ADULTI 

p O felie de lună de Aurel Storin. Eegia : Tudorel Popa 
î X P R E G A T I R E 

ţ Micuţa Dorrit de I . Cojar şi H. Eadian, dupa romanul 
lui Dickens. Eegia : Ion Cojar 

I ţ Copiii au ereseut^de Nina Ivanter 
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ITEATRUL REGIONAL BUCUREŞTII 
DESCHIDEREA STAGIUNII 1962/63 

PREMIERĂ PE ŢARĂ 

ŞAPTE INŞI ÎNTR-O CĂRITJÂ 
comédie în două părţi de PAUL ANGHEL 

REGIA ARTISTICĂ : Dinu Cernescu SCENOGRAFIA : Camillo Osorovitz 
ILUSTRAŢIA MUZICALĂ : Timuş Alexandres™ 

ÎN DISTRIBTJŢIE : Silviu Stănculescu, Mihai Pălădescu, Angela Macri, Eugen 
Petrescu, Constantin Răşchitor, Petre Dragoman, Maria Burbea, Dorina Lazfir, Voicu 
Jorj, Marius Gh. Marinescu, Mihai Pruteanu, Dominic Stanca, Stelian Cremenciuc, 
Aurel Tunsoiu, Dumitru Dunea, Constantin Florescu, Cornel Dumitraş, Niki Rădulescu, 
Ion Marinescu, Dorel Livianu, Lucreţia Racoviţă, Stella Moga, Virginia Stîngaciu, 
Eugenia Ardeleanu, Traian Parus, Ion Mîinea, Fifi Georgescu, Andreia Năstăsescu, 

Anda Caropol, Mihai Marsellos 

ÎN REPERTORIUL STAGIUNII 

IAŞIIN CARNAVAL 
şi 

MILLO DIRECTOR 
de VASILE ALECSANDRI 

REGIA : 
SCENOGRAFIA 
COSTUME: 

Dinu Cernescu 
Paul Rortqovski 
Camillo Osorovitz 

INDRAZNEALA 
piesă în trei acte de GHEORGHE VLAD 
REGIA : Mihai Dimiu 
SCENOGRAFIA : Erwin Kuttler 

MIELUL TURBAT 
comédie de A. BARAXGA 

REGIA : Dinu Cernescu 
SCENOGRAFIA: Camillo Osorovitz 

MATEIAŞ GÎSCARUL 
de MÔRICZ ZSIGMOND 

f AL. AXDRIŢOIU 
preluerare de l 

{ AL. MAROSI 
Vlad Mugur 
Camillo Osorovitz 

REGIA : 
SCENOGRAFIA : 

ÎN PREGĂTIRE 
F E M E I A D E P U T A T 
după scenariul scriitoarei sovietice VINOGRADSKAIA 

REGIA: Dinu Cernescu SCENOGRAFIA: Camillo Osorovitz i 
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T E A T R U L E V R E I E S C DE STAT — BUCURESTI 
PREZINTĂ ALTERNATIF URMĂTOARELE SPECTACOLE: 

UN PROCES DETERMINAT 
O SEARA DE FOLCLOR MLZICAL 

EVREIESC 
VREAL S A F R NEVASTA TA 
DE LA A LA Z 
SOACRA ŞI NORA 
TEVIE LAPTARlL 

J l RXALLL AXXE1 FRANK 
M ERCADET 
ILTIMUL TREN 
I N MILION PENTRU I N SLRÎS 
LOZLL CEL MARE 

de Ludovic RrucKstein 

de Csizniarek, Senisei şi Nadassi 
de I. Rerg şi M. DăIan 
do Carlo Goldoni 
de Şalom Alehem, dramatizare 

de Benno Popliker 
de F. Goodricta. A. Hackett şi 0. Frank 
de Honoré de Dalzac 
de Eugen Mirea şi Kovăes Gyôrgy 
de Anatoli Soïronov 
de Saloni Alehem 

ÎX PREGĂTIRE: 
de Dertolt Dreeht 
de Nazim Hikmet şi Vera Tuleakova 
de Israil Rercoviei 
spectacol muzical de satiră şi umor 

OPERA DE TREr PARA LE 
CEI DOI Î N C A P A Ţ Î N A Ţ I 
F1RLL DE A I R 
POFTA VINE RlZÎND 

Teatrul de Stat de Estrada din De va 
P R E Z I N T A Î N T U R N E U R E P U B L I C A N 
ENTRE 4 "NOIEMBRIE SI 28 DECEMERIE 1962 * 

„ŞARJELE REVISTEI" 
EEVISTĂ IN DOUA ACTE (28 TABLOUEl) 

DE 
B 0 G D A X C Â I Ş şi M I H A I M A X I M I L I A N 

Muzka: MC€1AE KIRCLLISCU, artist emerit, lauréat 
al Premiului de Stat, şi Y. YESELOYSCHI 

în localitâfi le : Hunedocra, Arad, Timişoara, Reşifa, Lugoj, Cfelul 
Roşu, Tr. Severin, Tg.-Jiu, Craiova, Ccracal , Piteşti, Tirgovişte, 
BUCURESTI, Constanta, Brâila, Gala j i , Tecuci, Bîrlad, laşi, Piatra-
Neamt, Roman, Bacâu, Focşani, Rm.-Sârat, Buzâu, Ploieşti, Moreni, 

Cîmpina, Sinaia, Sf. Gheorghe 

r, 
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CEA MAI PLACUTA RECREARE FIZICĂ SI INTELECTUALA 
o realizati în 

E X C U R S I I L E 
organîzate de 

O. N. T. „CARPAŢI 66 

0 Excursii de sfîrşit de sâptamînâ la munte, la mare, la 
diferite obiective turistice. 

0 Excursii la locurile istorice şi la monumentele care evocâ 
trecutul de luptâ al poporului nostru. 

0 Excursii de mai multe zile la cabane şi în staţiuni balneo-
climaterice. 

0 Excursii în circuit prin celé mai interesante regiuni şi 
oraşe ale ţârii. 

0 Excursii eu itinerarii combinate prin regiuni turistice din 
farâ şi în oraşe apropiate din fâri vecine. 

0 Excursii pentru oamenii muncii aflaţî la odihnâ, eu pie-
carea din stafiunile balneo-climaterice. 

0 Excursii eu motonavele „Oltenija" şi „Carpafi" pe Dunâre 
şi în Delta. 

0 Excursii cuprinzînd schimburi de experienfâ pe ramuri de 
activitate (produefie, învâfâmînt etc.) 

0 Excursii la cerere, pe orice itinerar, pentru grupuri. 
Transportul eu trenuri spéciale, eu vagoane şi 

locuri rezervate, eu autobuze I.R.T.A. sau eu 
autocarele O.N.T. „Carpafi". 

Cazare şi masâ în celé mai bune condifii. 
Reduceri 50-67% pe C.F.R. şi I.R.T.A. 

Inforiuniii şi inscricri la toatc agenţiile şi filialelc 
O.N.T. „Carpaţi". 
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