
O bancă ruptă, adusă din cine ştie ce grâdină publicâ, pe care totuşi poate 
să doarmă, în soarele dulce de toamnă, Gil. Dincolo de bancă sînt cîteva lăzi, 
puse una peste alta, şi pe ele stau trei haimanale care cîntă, strînse una în alta şi 
cu ochii în soare. Trei haimanale, pe care le putem numi, bunăoarâ: Sufleţel, 
Sorcovăţ şi Bibilica. O fatâ. E bine să fie şi un glas de fată şi o frumuseţe proas-
pâtă şi sălbatică alături de doi dezmoşteniţi. Altminteri, le-ar fi viaţa lipsită de 
orice farmec — prea tristă şi prea bună s-o sfărîmi în pumni, s-o faci praf şi 
s-o arunci în vînt. 

Fireşte că un mârăcine mare, crescut ca un umbrar pentru cei trei de pe 
lăzi, rămîne un element plastic destul de romantic, dar noi îl înfigem acolo, 
sălbatic cum e şi fără frăgezimi, ca sâ ştim câ ne aflăm pe un maidan. Pe un 
maidan de la o margine de oraş şi în amurg. Au şi înserările jocurile lor de 
culori şi pe urmă de umbre. 

Aşadar : Gil doarme, iar Sufleţel, Bibilica şi Sorcovăţ cîntă. Cum se pricep, 
cîntă. Cînd unul, cînd altul sau alta, cînd laolaltă. Nici ei nu ştiu dacă au glasuri 
frumoase ori nu. Cîntă cum simt, spun ce simt — şi asta li se pare destul. Sînt 
nebuni în felul lor, poate, dar nişte nebuni pe care îi putem crede şi iubi, tocmai 
pentru marile lor păcate : setea de libertate şi credinţa că nu au altceva mai bun 
de făcut decît să spună adevărul numai prin cîntec şi uneori prin lacrimă. 

Mai sînt nebuni ca ei în lume ? Sufleţel ar răspunde, cu siguranţă, în cor 
cu tovarăşii lui, că nu. Nici nu avem ce face cu mai mulţi. Trei, alături de Gil, 
sînt destui, ca sâ înfiripe şi să trăiască o poveste în care-i vorba şi de soare — 
soarele care nu ne mai încălzeşte inimile de mult... 

Fărâ îndoială, un motiv în plus sâ-i ascultăm. 
Sâ nu uităm : la început, Sorcovâţ, Bibilica şi Sufleţel cîntă împreună. 
Cîntă aşa : 

Viaţa care trece şi ne minte — 
Viaţa la ce bun ne-a mai rămas ? 
Oe-a fost ieri şi ce-o fi înainte ? 
Tot aşa : un cîime de pripas... 

BIBILICA: Ciorile s-^adună pe mai-
dane. 

SORCOVĂŢ : Vine toamina celor ne-
voiaşi... 

BIBILIOA : Vîntufl. rece 
SORCOVAŢ : Ploile duşmame 
SUFLEŢEL: Soare, frăţioare, cui ne 

jlaşi ? 
TOŢI TREI : 

Viată numai lacrimă şi muncă 
Viaţă fără pret şi fără rost. 
Mila ta pe drumuri me aruncă — 
Ura ta ni-i singur adăpost. 

Ce-ai cu noi, cumătră fără nume ? 
Vine toamna celor nevoiasi... 
La ce bun ne porţi aşa prin lume ? 
Soare, frăţioare, cui ne laşi ? 

GIL (mişcă mîna, a dus pumnii la 
ochi, ca un copil, şi îngînă somno-
ros): Fratilor, fără muzicuţă, m ă ! 
Lăsati-o dracului ! (Gata să adoarmă 
iar.) Să n-ai parte de un pic de 
somm, cînd... 

SORCOVÂŢ (îl prinde de mînă şi-l scu-
turâ pe Gil): Ce-ai mîncat aseară ? 

BIBILICA (îl loveşte cu scaieţi): Pîine 
cu papară. 

SUFLEŢEL (îl prinde de picior): Dar 
alal tăseară ? 

SORCOVAŢ (scutură banca pe care-i 
culcat Gil): Pîine cu măsline. 

BIBILICA (îl bate cu scaieţi): Ia-te 
după mine ! 

GIL (lovit în figură, se ridicâ repede): 
Au ! (A rămas cu ochii la cei trei, 
îi recunoaşte şi surîde blînd). Voi, 
mă puişori ? (Pe bancă, cu picioa-
rele sub el, cu cotul pe spătarul 
băncii şi cu capul pe braţ.) Nebu-
niilor ! 

SORCOVAŢ : Nu face mofturi, că era 
mai rău dacă te găsea ursuza aia 
bătrînă dormind pe maidam. 

GIL : Maica ? 
SORCOVAŢ : Maică ţi-o fi, bunică ţi-o 

fi, te priveşte. Pe mine — ce să 
spui ? — cînd o văd... (Se scutură.) 

GIL (rîde): Te ia cu mîncăr ime pe la 
tălpi, niu-i asa ? (Umbră pe figură.) 
Sigur, a re ea gură mare , Maica asta... 

B IBILICA: Parcă numai gură maire 
a re ? Venin, mă, otravă... 

SUFLEŢEL : Ai ui ta t ce „nunită" t*-a 
făcut, cînd te-a găsit dormind pe 
maidan ? Adunase toată mahalaua 
cu morişca ei de babă oloantă. Mamă, 
şi cum te o c ă r a ! Na, să-i sarâ 
ochii mă-sii dacă nu-mi venea s-o 
primd de ciuf, să-i fac nasul feştilă 
şi să-i dau foc, ca La o lumînare... 

SORCOVÂŢ : Las-că nici în casă nu 
se poartă mai bine. Nici cu tine, nici 
cu Pestriţa, nici cu moş Turcalet, 
săracu'. 
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GIL (ar vrea sâ le răspundă şi e răsu-
cit în el): Mă, fraţilor, eu... (A ră-
mas cu ochii în jos.) Asita, la u rma 
uranii... (Se supără.) Ştiţi una şi 
buină ? Nici voi nu sîrateţi mai buni 
ca Maica ! 

CEI TREI (la asta nu se aşteptau): 
N o i ? 

GIL : Voi ! Mă sculaţi dki somn ca 
sălbaiticii, mi-airuncaţi scaieţi în cap 
şi pe u rmă vă amestecaţi unde nu vă 
fierbe oala. 

SUFLEŢEL: Am îniţeles. (I-a întors 
spatele.) 

SORCOVÂŢ : Scuzaţi ! (I-a întors spa-
tele.) 

BIBILIOA : Pardon ! (I-a întors spa-
tele.) 

GIL : Mă rog. îmi face plăcere. Com-
plilmente la mămica... (Răstoarnă 
capul pe spătarul băncii, cu braţele 
deschise larg, şi închide ochii, tot ce 
spune acum, parcă ar fi o muzicâ 
în el.) Of, soaire, bumicule! Dulce 
eşti şi cum mă mîngîi ? Parcă ti-ai 
lua şi tu rămas bun de la mine... 

CEI TREI (cîntă grupaţi ca la ridica-
rea cortinei, cu singura deosebire că 
acum sînt cu spatele la Gil): 
Tiriplijc, 
Tiriplac, 
Un hrotac 
Prost şi mie 
Sarenn lac 
Bîldîbîc, bîldîbîc, 
Oac. 
Cine 1-a speriat ? 
Un imusiu bosumflat... 
Ui te4 : Gil tiiriplac 
Bîldîbîc 
Oac. 

GIL (cum a rămas crucificat pe bancâ, 
rîde şi le îngînă cîntecul): 

Sorcovăţ 
Cioară^n băt... 

SORCOVÂŢ (atins): Mi se pare că 
r îde de noi. 

G I L : 
Nădrăgilă Sufletel, 

SUFLEŢEL (acelaşi joc): Cum ? A 
spus ceva ? 

G I L : 
Moare proasta după el. 

BIBILICA (acelaşi joc): Care proastă ? 
Cine-i proastă ? 
(încep toţi trei să-l bată cu scaieţi. 

Gil se apără rîzînd, ascunzîndu-şi capul 
sub crucea braţelor.) 
SORCOVĂŢ : S p u n e : cine-i cioară-n 

b ă ţ ? 
SUFLEŢEL : Mai sînt Nădrăgiiă ? Na, 

ca să te-nveti minte. 

BIBILICA : Na, ca să crăpi de necaz 
că nu moare proasta după tine ! 

GIL (copleşit): Pace ! Pace, mă nebu-
niJloir. 

SUFLEŢEL (tovarăşilor): Stati ! Dacă 
vrei să te iertăm, pupă-i mîna lu' ma-
d a m Fîrlifus. 
(Bibilica întinde mîna, pe care Gil 

i-o sărută. Toţi fac haz. Acum, toţi 
şi-au reluat locurile : cei trei pe lăzi, 
ca mai înainte, Gil pe bancă. Strînşi 
unul în altul parcă ar forma o singură 
fiinţă.) 

GIL (furat de zburdălnicia celorlalţi, 
dar mai ales de gîndul pe care abia 
acum crede că-l poate mărturisi): 
Mă puişori, a m avut o minune de 
vis, ad ineau r i ! Nu ştiu cum se fă-
cuse, că parcă eram... (I se adunâ 
tristeţe pe figură.) Nu asta cu visul, 
ailtceva a m vrut să vă spun. Vorbind 
cu voi de Maica... (îşi strînge fruntea 
în palme, cu necaz.) Iar m-am pros-
tit. Maica, aşa gură-spartă şi otravă 
cum o credeti voi, a re dreptate să 
mă certe. Cuim umblu eu pe stradă 
nu mai umblă nimeni. Aşa, hai-hui, 
cu capui priin nori şi ou picioarele 
pr in toate gropile. Cind am ceva de 
spus, orice, o iau razina, că nu se 
mai întelege nimic. „Fugi, că eşti ne-
bun" — strigă bătr îna la mine, şi se 
supără. Binenair fi, mă, să fiiu nebun, 
şi nu sînt. Asta^i, că uneori m ă simt 
aşa de plin, e at î ta fierbere în mine 
şi am atîtea de spus, că n-u ştiu ce 
să aleg mai întîi şi cum să le strig 
pe toate dintr-o dată. Uite, să-mi fac 
gînduirile gogoloş şi să dau cu ele 
d-azvîrlita — să scap de ele şi să le 
descurce cui i-o place. Şi-acum, tot 
aşa. Visul a fost prea frumos să nu 
vi-4 spun. Maica nu-i tocmai aşa de 
afurisită să n-o apăr. Soarele e prea 
cald să nu-i zic : „săru^mîna, buni-
cule, şi ferice de cine te-o mai în-
tîlni la primăvară". Voi sînteţi tot 
aşa de singuri pe lume, tot aşa de 
năpăstuiti ca şi mine. Acum, în mîna 
asta care vă strîinge mîinile, a r fi at î t 
de mult de spus. Şi nu pot, pentru 
că peste clocotul diin mine tipă alt-
ceva, din mai adînc şi mai plin. Pui-
şori, îmi vine să cînt, să rîd şi să 
plîng şi mi-e dor de ducă, mă. Nu 
ştiu încotro aş pleca. Numai a t î t : să 
închid ochii şi să plec : oricum, ori-
unde — numai să scap şi de lume 
şi de mine şi de tot. 

SORCOVAŢ (oftat): Mie-mi spui ? 
SUFLEŢEL (la fel) : Cui îi spui ? 
BIBILICA (la fel) : Nouă ne s<pui ? 
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TOTI TREI (ca şi cum ar arunca o po-
vară de pe suflet): Of! sări-i-ar 
ochii rnăHsii de viaţă... 

GIL (are un fior): S-a dus soarele. 
SUFLEŢEL : Nici n-a apus bine şi s-a 

şi făcut frig. 
BIBILICA : A bătut toamna la uşă, 

de mult. 
SORCOVAŢ : Şi ce baltă de culori, la 

apus. 
SUFLEŢEL (fior): Semne rele pentru 

noi, uşernicii, golăneţii şi flămînzii... 
(Fiorul s-a transmis de la unul la 

altul şi se strîng mai mult, în ei şi în 
grupul pe care l-au format. Melodia se 
infiripă, acum, mai mult din tremurul 
glasului decît din dorinţa sau nevoia 
lor de a cînta. Primele versuri sînt 
numai îngînate. Parcă şi-ar cînta sin-
gure ritmica şi expresia melodică. Să 
rămînem, oricum, cu impresia că şi 
versul şi muzica se înfiripă acum în 
ei, ca o poruncă.) 

SORCOVAŢ 
rudă. 

BIBILICA : 
de vint. 

SUFLEŢEL: 
udă. 

SORCOVÂŢ 

BIBILICA : 

SUFLEŢEL: 

SORCOVAŢ 
BIBILICA : 
S U F L E Ţ E L : 
SORCOVAŢ 

: Toamnă, fă ursuză papa-

Vii ca să ne baţi ou bici 

Ploiile le-aduci ca să ne 

: Să stingi cei din u rmă 
bulgăraşi de soare* 

Să laşi buruiană uinde-a 
fost o floare 

Unde-i dor de viaţă să 
pui o cătuşe 

: Boala şi dezgustul : 
momîi după uşe 

Toamnă paparudă 
Buhă pe clopotniti 

: Soră de pripas. 

* Cînd a înţeles că pentru el nu mai e scă-
pare, a scris cele şapte versuri de mai sus. Sint 
cele din urmă rînduri ale sale în literatură, în 
iulie 1939. (N.R.) 

P R I M A P A R T E 

Fireşte că nu se găsesc suflete frumoase şi oameni cu viaţa sfîşiată, rămasâ 
fără rost, numai pe maidane. Pentru că sînt tineri, Sorcovăţ, Bibilica şi Sufleţel 
pot să-şi cînte, alături de Gil şi oriunde, tristeţile şi să se simtă, în ciuda destinului 
lor de oropsiţi ai maidanelor, liberi, în stare să îndure necazurile, dacă nu înşelaţi 
de speranţa cd vor scăpa odată de ele. Sînt fericiţi, deoarece şi-au păstrat sufletele 
întregi, curate. Turcaleţ, însă, e bătrîn şi nu-şi poate mărturisi durerile şi nevoile 
în cîntec. Mai mult, nu le mai spune, de mult. Are tăria să şi le tacă, să şi le 
ascundă. A primit loviturile vieţii cu atîta seninătate şi a pus atîta înţelegere şi 
bunătate în felul lui de a se purta cu oamenii — aşa cum au fost oamenii şi în 
viaţa lui —, încît a păstrat pînă acum, la bătrîneţe, o vioiciune de gînd şi o frăge-
zime a sentimentelor care-l apropie foarte mult de Gil şi de plozi în genere şi-l 
depărteazâ foarte mult de Maica, o cumătră ca oricare alta, poate înrăită mai 
mult de necazuri, de lipsuri, de tot ce poate fi scrîşnire şi dezgust într-o existenţă 
cu nici un vis împlinit. 

Rudă de departe cu Maica, Turcaleţ a fost adâpostit de mult în casa ei. 
Doarme într-o odâiţă împreună cu Gil, iar alături de odăiţă e atelierul lui. Vara 
face zmeie şi le vinde. Toamna începe să lucreze sorcove şi stele, pentru colin-
dători. în restul anului, face flori de foiţă, lampioane, abajururi, coşuleţe pentru 
nunţi şi botezuri. Uneori, cînd e Maica încolţită de necazuri — pentru că Turcaleţ 
mai mult pentru ea a muncit şi munceşte —, încearcă rame de melci, de carton 
îmbrăcat în catifele ieftine şi colivii pentru păsărele. Un artist, în felul lui. 

Atelierul este într-o încăpere destul de încăpătoare — o fi fost, pe vremuri, 
cîrciumă sau han —, al cărei perete din fund este deschis, în arcadă largă, spre 
un geamlîc prin care se vede maidanul şi, dincolo de maidan, cîteva case mici, 
strivite în umbra unor ziduri cenuşii de fabrică. De-afară, se intră în atelier 
printr-o uşă laterală, care nu se vede, căci e la capătul geamlîcului, şi se poate 
trece prin altă uşă laterală, care se află de cealaltă parte a geamlîcului, în odaia 
în care locuieşte Maica. Pe aceeaşi parte, în primul plan, e o uşă care duce în 
camera în care dorm Turcaleţ şi Gil. Aşadar, cei ce vin s-o vadă pe Maica pot 
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trece, traversînd scena, prin spaţiul dintre arcadă şi peretele cu geamuri, fărâ să 
intre în atelier. Masa de lucru a lui Turcaleţ e pusă în lungul peretelui opus 
intrărilor în camere. TJn scaun, dincolo de masă, şi în faţa mesei o bancă. în fund, 
pe zidurile arcadei, de o parte, lîngă masă, un raft cu unelte şi materiale, iar 
de cealaltâ un dulap. Unelte şi materiale şi pe masă. Scînduri de traforaj, speteze, 
coli de hîrtie colorată, suluri de foiţă tot aşa de colorată, beţe rotunde şi sîrmă 
pentru colivii, schelete de stea şi de sorcove, pachete de zmeie, înşirate pe o 
şipcă prinsă de pod; şi tot pe şipcă înşirate colivii simple, dar şi cîteva în forme 
diferite, de castele minuscule — colivii speciale pentru canari. în faţa rafturilor, 
e o masă cu două scaune. Sînt şi pe masă fel de fel de resturi de materiale. 

Turcaleţ stă pe banca din faţa mesei şi alege, dintr-o legătură mare, speteze 
pentru zmeie de o anumitâ mărime. S-a înserat, a muncit toată ziua, se vede că-i 
obosit, dar, ca să nu piardă timpul, alege material pentru lucrul de mîine. Pe 
scaun, la masă, in faţa lui, e un vecin tot aşa de bâtrîn şi destal de curios şi 
el, fără să aibâ pitorescul şi blîndeţea în figură ale lui Turcaleţ. Vecinul, să-i 
spunem Trului, e un sărac numai petice, dar fără tristeţile şi disperările lumii de 
săraci din care face parte. Dimpotrivă, e întotdeauna surîzător, convins de ce 
spune pînă la religiozitate şi are mereu gust de vorbă. Un fel de nebun pisălog, 
cum ar zice Maica... 

Cînd se ridică cortina, Turcaleţ rîde cu poftă. Se vede că iar i-a spus Trului 
ceva prăpăstios, în care nu poate crede. 

TRULUI (însă nu renunţă aşa de uşor 
la ce are de spus): Stai să vezi, 
t inereţe. Nu rîde. Stai să vezi. Asta 
pe care am să ţi-o spun aouim e mai 
bună şi mai cu rost decît toate cele-
lalte. Aire să te facă să înţelegi că 
a m ştiut ce şi cum, în viaţa mea, şi 
că diavolul, pînă la urmă, tot o să-şi 
piardă papucii, ca să mai avem şi 
noi un pic de noroc. 

TURCALEŢ : Să mai aşteptăm noro-
cul ? Tu ? Eu ? Cînd abia me mai 
ducem bătrîneţille şi peticiile ? Fugi, 
că... nu t e supăra, vecine, da ' mi se 
pare c^ai dat în mimtea copiilor. 

TRULUI (are priviri şi surîs de inspi-
rat): Să mă supăr ? Ce, sînt prost ? 
Tu mu orezi, pentru că nu ştii ce 
ştiu eu, pentru că nu simţi ce simt 
eu. Numai de un lucru îmi pare rău, 
că eşti şi tu, bătrîneţe, un prost ca 
toţi proştii. Iacă, ţ i-am zis-o, că m-ai 
scos din papeni. Păi ce m-ar face 
pe mine, de m-aş fi un om filotim 
şi de nu mi-ai fi, cum se zice, prie-
ten, să încerc să te fac tovarăş şi să 
împărţ im norocufl. împreună, în loc 
să stau simgur acasă şi să aştept mi-
lioanele ? Asta-i, că omului trebuie 
să-i faci binele cu sila. (Se înfier-
bîntă.) Nu te lua, vecine, după ne-
bunii şi proştii din mahala, care rîd 
de mine, că ăştia nu mă cred, pen-
t ru că aşa sîmt ei blestemaţi : să tră-
iască săraci şi să moară ca nişte 
săraci. Porci, mă, care nu se despart 
de troaca lor cu borhot. Porci fără 
credinţă şii fără... 

TURCALEŢ (a dus un deget la gură): 
Mai domol cu muziouţa, că Maica e 

dincolo cu Vasilica — amîndouă su-
părate foc. 

TRULUI (i-a pierit entuziasmul — se 
uită după pălărie): Să plec, cum 
s-ar zice ? 

TURCALEŢ : La ce să pleci ? Mie 
îmi face plăcere să stau la taifas cu 
un mosafir ca tine. Mi-e frică nu-
mai să nu te audă Maica şi să ne ia 
la rost pe amîndoi — necăjită cum 
e — că n-are par te de un pic de 
linişte. Adică : spune ce vrei, că eu 
îmi văd de spetezele meie, da'mai 
domol, că nu sîmt surd. 

TRULUI (a înţeles): Aşa ? Bun. 
Atunci, fin' că o să vorbim mai în-
cet... (Se ridică, îşi ia scaunul şi vrea 
să treacâ, să se aşeze lîngă Turcaleţ.) 

TURCALEŢ (înţelege ce vrea să facă, 
se ridică, îl întîmpină, îl ia de umăr 
şi-l duce la loc, la masâ): Nu, nu. 
Stai aici, că stai bine. (îl aşază pe 
scaun.) Poţi să vorbeşti şi în şoaptă, 
că asta nu mă împiedică să-mi aleg 
spetezele. (Trece spre masă.) Aşa, 
acum spune cum şi ce fel, ce-i cu 
millioanele cu care vrei ou tot dina-
diinsul să mă pricopseşti. 

TRULUI : Stai să vezi. 
TURCALEŢ (pe bancă, la masă, mor-

măit): Stau, că altă scăpare n-am. 
TRULUI (n-a înţeles bine): Ce scă-

pare ? De cine să scapi ? 
TURCALEŢ : Cum de cine ? De să-

răcie ! Ce să fac ? Prea ne cunoaş-
tem de mult, ca să nu-ţi primesc 
milioanele. Multe a m fost eu, în 
viaţa asta. O să fiu şi bogat. Numai 
să dai zor, că am o presimtire. Maica. 
Acum vine de dincolo şi iar nu te 
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lasă să isprăveşti povestea pe care 
mu mai ştiu de cîte ori ai început-o. 

T R U L U I : Tocmai. Stai să vezi. Mă 
uit la t ine şi la alţi proşti din ma-
hala, cum muinciţi, şi-mi viine să rîd. 
Uite-i, zic, că s-au canonit o viaţă, 
şa tot pMiţa au rămas. PMi ţ i i-a fă-
cut mă-sa şi pMiţ i au să moară. 
Nu-i asa ? (Turcaleţ ar vrea să-i răs-
pundă ceva, destul de resemnat şi 
împăcat cu destinul lui, dar vecinul 
nu-l lasă.) Stai să vezi. Cum o să 
se pricopsească ed, zic, dacă au mun-
cit aftât ? Cine a ma i văzut milioane 
care să t ragă la un mumcitor ? Ni-
meni ! Norocul e orb, dar vede bine. 
cînd vede. Şinatunci, zic, n -am făcut 
eu mai bime că n^am munci t ? Ba 
bine că nu. A m stat şi a m aşteptat, 
ca toţi bogătaşii lumii. Că aici e 
taina : să înţedegi că tu eşti ăla şi 
să ai răbdare să aştepţi. Adică, să 
ai credinţă. 

TURCALEŢ : Şi matalle, vecine, de 
cînd aştepti ? 

TRULUI : Eu ? Ce te priveşte pe 
t ine ? Să nu te amesiteci unde nu-ţi 
fierbe oaia. (Sentinţă.) Poftim, ca sâ 
vez i : am aş'teptat şi am să aştept 
pînă o veni norocul. 

TURCALEŢ : Norocul ? (Ar rîde cu 
hohote, dar dincolo se aud glasuri 
supărate.) Auzi, norocul ! Vine cu 
Maica, să n e ia ia rost. 

TRULUI (în panică): Vai de m i n e ! 
(îşi caută pălăria.) Unde mi-o fi...? 

TURCALEŢ : Aşa-i c-ai rămas cu po-
vestea milioameilor nespusă ? Vorbă 
lungă mai sînteţi şi voi, imilionarii 
ăştia, mă. 

TRULUI (tot nu şi-a găsit pălăria): 
Las^că mai viu eu, mîine... să te-n-
văt cum să scapi de sărăcie. 

TURCALEŢ : Pînă una alta, n u te mai 
grăbi, că — orice ai face — de gu-
r i ţa Maicii tot nu scapi. 
(Uşa laterală din fund, de la ca-

mera Maicii, este trîntită cu putere şi 
se aude un glas poruncitor, alterat de 
alcool şi tutun : „Am zis, şi să nu mă 
supere nimeni, că-i prăpăd l" Cei din 
scenă au tresărit. Trului, pentru că nu 
are unde sâ se ascundâ, se face mic 
pe scaun. Turcaleţ a rămas cu spete-
zele în mînă şi cu ochii spre cămara 
de unde s-a auzit glasul. Maica şi Va-
silica trec prin fund. Mama îşi con-
duce fata spre ieşire. Maica e o femeie 
în vîrstă, nu tocmai mărunţică, dar 
destul de voinică. Necazurile nu au tre-
cut fâră să lase urme, dar nici ea nu 
s-a lăsat bâtută tocmai uşor. Are des-
tulâ energie şi acum să vadă şi de 

casa ei şi de gospodăriile celor două 
fete măritate. Vorbeşte tare, se supără 
repede, şi cînd se supără, nu ţine cont 
de nimeni şi de nimic. Se simte că ea 
e stăpînâ. Vasiliea nu-i prea seamănă. 
E slabă şi înaltă. Au luat-o plozii şi 
greutăţile de timpuriu. Săracă şi ea, în 
felul cum e îmbrăcată. înrăită şi ea, 
de viaţă şi poate de oameni. Fireşte că 
în faţa mamei sale e destul de umilă. 
Pune şi destulă prefăcătorie în asta, 
pentru că aşa profită mai mult. Maica 
şi Vasilica au trecut spre uşa laterală 
de la ieşire. Se aud glasurile lor.) 

MAICA : Aşa, fato, spume-i Pestriţii... 
VASILICA : Bine, numai că... o ştii 

că-i nebună. 
MAICA (supărată): Dacă-i nebună, 

gata : adio şi n-arn cuvinte ! Să n -o 
prind la mine, că-i rup picioarele. 
(Uşa de la ieşire, trîntitâ, şi un mo-
ment de tăcere.) 

TRULUI (abia îndrăznind, în tăcerea 
ce s-a fâcut) : Amarnică muiere, ve-
cine ! 

TURCALEŢ : Mie^mi spui ? Las-că-i 
dăm un million şi scăpăm de păru-
ială. 

MAICA (vine în scenă, mormăind): 
Sări-vnar, că nu mai scap de milogi 
şi de sclifosite. (Lui Turcaleţ.) Şi tu , 
ce-mi stai pe-ntuneric ? Aprinde 
lampa. 
(Trului îi face semne disperate să 

nu aprindă lampa.) 
TURCALEŢ : Cînd o aprind, strigi la 

mine că fac risipă de gaz. 
MAICA : Sigur că faci ! 
TURCALEŢ : Tocmai d-aia : mai bine 

s tăm pe întuneric. 
MAICA : Stai, sta-ti-ar popa la cap 

cu feştila stinsă, că nici tu nu eşti 
mai bun ca ăilalţi... (în timp ce 
aprinde ea lampa, îl surprinde pe 
Turcaleţ făcîndu-i semne lui Trului, 
să profite că Maica e cu spatele Za 
el şi să se strecoare afară.) Ce, mă, 
ai început să prinzi muşte, ca nebu-
nii sau... ? (L-a văzut pe Trului.) 
Sări-ţi-ar, aici erai ? (Către Turca-
leţ.) Care va să zică, d-aia te găsise 
miila de gazorniţa mea ? Să nu-1 văd 
pe Sărăcilă cu păsărica în tărtăcuţă. 
Brava ! Slavă cerului că trăii să t e 
văd şi părttaş la miiioane cu nebunii. 
Parcă te văd încăiicînd pe mătură.. . 

TURCALEŢ (reţinut): Soro, dacă poţi 
să-ţi verşi necazurile pe mine, fă-o, 
că eu ştii bine că nu mă supăr. La 
u r m a urmii, nu-i pentru întîia oară 
cînd plătesc eu toate oaleile spairte 
de ginerii tăi sau de... (La masă, în~ 
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cepe sâ facă zmeie cu spetezele 
alese.) 

MAICA : Să tn-aud ! Să n u te-aud că 
le pameneşti riiumieile... 

TRULUI (îndrăzneşte, timid): Vecină, 
puică, nu te mai supăra, bună t a t e ! 
Eu venisem numai să... 

MAICA (răsucită): Să ce ? Nu ţi-am 
spus să nu te mai prind pe la noi ? 
Mă, sărăcia şi rîsul lumii, mult o 
să ne mai încurcăm noi de t ine ? 
Mult o să mai ţii umbră pămîntuilui ? 

TRULUI : Păi... ce să fac, dacă... 
MAICA : Mori ! Asta să fac i ! Sau 

ia-o, lipanlijpa, spre bailamuc... 
TRULUI (convins): Nu p o t ! Nu pot 

să mor, veciină, pînă nu văd ce fac 
ou miMoanele, oui le Las. Tocmai 
d-aia venisem ia voi. 

MAICA (asta e prea mult): Să mă 
faci moştenitoare, nu-i aşa ? Cum 
văd eu, sări-ţi-ar, îţi baţi joc şi de 
mine. (Caută o joardă.) Şterge-o ! Să 
nu te mai prind... 

TRULUI (spre uşă, speriat): Vecină, 
bine şi pomană cu sila nu fac. Dacă 
m ă refuzi, eu rămîn cu milioanele 
metle, iar tu... 

MAICA : Miilioaine ? Stai să te vindec 
eu, lijnge-blide, şi de miliioane şi de 
gărgăuni la cap. (L-a luat la goană 
cu o şipcă. Trului a fugit, cu un ţipăt 
scurt de spaimă — ea priveşte după 
el şi nu-şi poate stăpîni un rîs în-
ciudat, mai mult un mîrîit.) Mă, că 
pilină-i grădina sfîntuiui... (Aruncă 
şipca, paşi în scenă, se uită la Tur-
caleţ cum lucrează.) Ei nu, că ceva 
tfLuituraşi la cap ai şi tu. Toamnă în 
•toi şi mai faci zmeie. N-ai destule ? 
Cine o să ţi Le mai cumipere ? S-a 
dus vremea ior. 

TURCALEŢ (n-are gust s-o contrazică): 
Aşa ? Atunci, poftim că nu mai fac... 
(Se ridică, pune spetezele, coalele de 
hîrtie şi coca la o parte şi se şterge 
pe mîini cu o cîrpă.) 

MAICA : Te suipăraşi ! 
TURCALEŢ : Eu ? Nu, de ce să... 
MAICA : Ba da, de adineauri. Mă, ai 

dracului, toţi cu ţîfnă. Nu mai poţi 
să faci o glumă... (Stă pe bancă, la 
masă, în faţa lui.) Na, fă o ţigare. 
(începe ea să răsucească una.) 

TURCALEŢ : Fac — şi cînd mă vezi 
fumînd, strigi La mine că-ţi umplu 
casa de putoare de mahorcă. 

MAICA (oftat): Acum poţi fuma, că 
sînt tare amăa'îtă. 

TURCALEŢ : Cum să nu fii, dacă a 
fost Vasilica la tine ? Asta-i ca o 
pacoste, numai supărări aduce. Par-
c-ai pllămădit-o din otravă, din sacîz 

şi din cîntece de cocoşi. Cînd tace, 
musteşte venin. Cînd se mişcă, scîr-
ţîie. Cînd deschide gura, îi cotcodă-
ceşte diavdiuL pe iimbă. 

MAICA (o doare oricum): Fugi încolo, 
că eşti mai rău la gură ca o caţă. 
Sărăcuţa mamii ! Ce vină are Vasi-
iica, dacă o nebună ca Pestrita... 

TURCALEŢ : Vasiilica pe o parte, Pes-
tr i ta pe alita, ginerii... Să nu mai vor-
bim. Ce crezi tu, că eu nu văd, nu 
simt, ruu înţeleg ? Tuspatru te duc 
cu vorba şi te storc de paraie. Tu te 
superi, strigi, faci gaură-in cer cu 
ocările şi pe urmă te laşi jumuiiitâ 
de gineri ca o gîscă. Asta n-ar fi 
niimic, că eşti stăpînă pe casa şi pe 
buzunaruli tău, cine ce a re cu t ine ? 
Numai că, după ce te storc ăilalti 
de gologaini, te ia cu supărare mare 
şi-ncepi să strigi ia mine, la Giil, la 
oamenii de pe ulită. (Ia o foiţă de 
ţigară, o netezeşte.) La u rma urmii , 
ce sîntem noi vinovati dacă... 

MAICA : îmi mai faci şi moraiă, nu-i 
aşa ? (A luat hîrtia în care are tu-
tun, spre care Turcaleţ a întins 
mîna să-şi facâ ţigară, şi se ridică.) 
Bine-mi faci ! Dă-i nas Lui Ivan, că 
se urcă pe divan. (Pasi — s-a întors 
şi ţipâ la el.) Toti, mă, toţi sînteţi 
vinovati, şi tu, şi Gil, şi fetele, şi 
ginerii. Vă tin în casa mea ca pe 
miiogi şi vă dau să crăpati din pen-
sioara şi din munculita mea, ca ia 
nişte orbeţi. 

TURCALEŢ : Slavă cerului, că şi eu 
muncesc. 

MAICA (în derîdere) : Sigur ! Mare 
fab rxan t de turcalete. Ca să nu mai 
vorbim de haimanaua aia de Gil. 
Flăcău, nu altceva, şi se tine de bră-
cinar cu toti mucoşii, pe maidan. 
M-a făout de rîs. Mîine-poimîine, îi 
vine gust de muiere şi n-are un meş-
teşug, n-are un rost, n-are nimic. 
Cocoiloşeş.te-:I tu, fă-i toate voile, şi 
să vezi oum o să te blesteme cînd 
s-o trezi, ca un cîine, pe drumurj . 

TURCALEŢ : Stai, n-o lua cu anasîna. 
Nu zic că n-ar fi bine să-şi facă şi 
ei un rost. 

MAICA : Păi, atunci ? La mumcă. Să 
ia taurul de coarne. 

TURCALEŢ : Sigur. Numai că pentru 
Gil nu-i tocmai uşor de ales, taurul 
ăsta. Pe el nu poti să-1 faci nici 
fierar, nici potcovar, nici hamal în 
gară. Dacă n-ar fi râmas orfan sau 
dacă am fi avut noi, cel puţin, cu 
ce să-1 dăm înainte la carte... 

MAICA : Am înţelles. Dumnealui e 
rang mare, e prinţ . 
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TURCALEŢ : Frinţ, să ştii t u ! Cînd 
ai o simţire ca a lui, cînd ai o vioi-
ciune şi un suflet ca al lui, mai ales, 
poţi să te crezi şi primţ. Pr inţ ade-
vărat, nu aşa... st îrpitură d-aia scro-
bită care trece pe Calea Viotoriei. 
(Afară, pe maidan, larmă de glasuri, 

risete, chemări.) 
MAICA (paşi spre fund): Poftim, 

i-auzi prinţui ! Răstoarnă mahalaua 
cu toţi golănetii şi flămînzii după el. 
Aşa print, na, să-ti fie-n nas. 
(Pe scaunul pe care a stat Trului, 

cu spatele.) 
GIL (glasul lui de afară, acoperind 

larma tovarăşilor — revărsare de 
voie-bună şi de tinereţe): Sorcovăt ! 
Şi voi toti, mă nenicule ! Ne vedem 
mîine, dacă o fi soare... (Cîţiva răs-
pund tot aşa de nestăpînit: „mîine, 
noapte bună, mîine". Gil intră în 
scenă, vesel, zglobiu, cu totul învio-
rat sufleteşte.) Sa lu t ! (La geamlîcul 
din fund deschide un ochi de geam, 
către cei de afară.) Mîine, mă fraţi-
l o r ! Rugaţi-vă să răsară soa re le ! 
(Cei de afară răspund tot aşa de 
zgomotos; Gil spre cei din scenâ, 
rîzînd.) Ceata lui Papuc ! Toti a m 
fost trişti şi a m cîntat şi a m plîns, 
că vine toamma. Bunicule, matale 
ştii ce vreau să spun. Toamna celor 
fără nici un rost pe lume. Mă ui tam 
la ei şi parcă s^a răsucit ceva în 
mine. Prea era tristete mare . Am 
început să mă tăvăiesc cu ei prin 
iarbă, le-am spus drăcovenii, am rîs 
şi am făcut tumbe, i-am pus să facă 
tumbe. Uitaserăm de necazuri. Cît 
am fost lîngă ei, parcă e rau alte su-
flete. Acum, cîmd s-or trezi din nou 
singuri... 

HAIMANALELE (departe, din ce în 
ce mai departe): 

Viaţă numai lajcrimă şi muncă 
GIL (ascultâ, înfiorat): I-auzi... 
HAIMANALELE : 

Viaţă fără pret şi fără rost. 
Mila ta pe d rumur i ne aruncă 
Ura ta ni-i singur adăpost. 

(Cîntecul se pierde. Gil l-a ascultat 
în fund, cu fruntea lipită de geam, şi 
a rămas aşa, ca şi cum cîntecul s-ar 
continua în el.) 
MAICA (a întors capul, intrigată de 

liniştea ce s-a făcut un moment): 
Şi —■ acum — ce mi-ai rămas acolo ? 
La cine te uiti ? Pe cine mai as-
cudţi? 

GIL (a tresărit, se desprinde cu greu 
de lîngă geamlîc): Mă gîndeam că 

nici noi nu avem de ce să ne credem 
răsfătaţii lumii şi că plozdi ăştia cîntă 
şi pentru mine, şi pentru dumnealui 
(spre Turcaleţ), şi pentru matale... 

MAICA (se ridică): Ce, nu \i-e bine ? 
Ia te rog ! Pe mine să nu mă bagi 
în ciorba lor, că te iau de ciuf. Pof-
tim, obrăznicătura. Femeie serioasă, 
ca mine, şi să mă pună cot la cot 
cu toţi... 

GIL (o prinde de umăr şi o scutură): 
Soro, fă, deşteaptă-te şi spre soa-
re -ndreap tă - t e ! Nu vezi, nu simţi, 
n-ai înteles încă, drăguto, că toţi 
s întem milogii vietii ? Asta-i tot ce 
putem face : ori ne dăm cu capul 
de pereti, de disperare, ori ne min-
t im că sîntem fericiţi şi cîntăm. 

MAICA : Aşa ? Atunci... cîntă, nepoate, 
cîntă fără grijă, că a le tale sînt mi-
lioaneie lui Trului. Eu, una, mă spăl 
pe mîini. Te-am luat şi cu vorbă 
bună şi cu ocări, uneori cu sfatul, 
alteori cu joarda. Nimic nu s-a prins 
de tine. Nu mai a m nici o putere. 
Si nici proastă nu mai sînt, să mă 
mai supăr şi pentru tine. Am eu 
destule pe cap. 

G I L : Aşa ? Atunci ne-^am împăcat, 
începem să ne-nteiegem. 

MAICA : Te bucuri, nu-i aşa ? Te 
bucuri că rămîi fără stăpîn. (Il prin-
de de umăr, îl întoarce.) Poftim, hal 
de băiat mare ! Murdar, rupt, tăvă-
li t prin praf. Starostele maidanelor. 
Ce zice lumea care te vede ! Ce-ar 
zice taică-tău, săracu', dac-ar mai 
t ră i şi te-ar vedea ! 

GIL (cu un protest în gest): Să-i lă-
săm ,pe morti . 

MAICA (tare): Mortii, mă, ne văd şi 
ne judecă. 

G I L : Nu ştiu dacă au de ce să ne 
judece, dar ştiu că au de ce să ne 
plîngă de milă. 

MAICA : Bine, bine, ai noroc că nu-s 
în toate apele mele. Să nu crezi c-ai 
scăpat. Mai vorbim noi. Acum te las 
cu marele faibricant. Vezi că s-a-nte-
les adineauri cu Truiui să-i lase mi-
iioanele moştenire. Ce să spui, faceţi 
o sfîntă treime, să rîdă şi curciie. 
Ce mi-ai rămas aşa, ca o mirono-
siţă ? Pupă-i mîna fabricanitului şi 
ascultă-1, c-ai să ajungi la covrigi. 
Na, fi-v-ar de cap, că mi se-ntoarce 
rînza cînd vă văd... Of, de m-ar 
scăpa odată sfîntuletuil de puituroşi, 
de nebuni şi de milogi. (Iese în ca-
mera ei.) 

(Un moment de linişte apăsătoare. 
Turcaleţ, la masă, continuă sâ taie un 
rotocol cu crestături pe margini, pen-
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tru un zmeu. Gil a rămas rezemat de 
spătarul unui scaun, cu spatele la bă-
trîn, şi se uită în pămînt.) 

TURCALEŢ : Oricuim, să ştii c-ai scă-
pat uşor. Mă aşteptam la o păruială 
în toată regula. Astăzi, parcă ai fă-
cut dinadins. Ai luat-o razina pe mai-
dan de dimineaţă. (Gil l-a privit, 
fără cuvînt — s-a întins pe banca 
de lîngă masă, cu faţa în sus, şi-a 
acoperit capul cu un braţ şi rămîne 
aşa.) Aire Maica asta destule pan-
dailii, nu înţelege ea lucrurile toc-
ma i bine, d a r să ştii că uneori a r e 
dreptate . Răul nu ţi-1 vrea, orice s-ar 
spune. Viaţa, Gil, băiatuie, n u vine 
cu daruri pentru nimeni. N-o să aibă 
daruri nici pentru tine. Sîntem da-
tori să ne zbatem, să ne luptăm, să 
plăt im cu muite sudori şi mul te la-
crimi un locuşor sub soare. Fireşte 
că ce-ţi spui eu acum nu-i taină şi 
nici mare deşteptăciune. Tu eşti mai 
deştept, ma i îndemînatic. A aduna t 
pronia, în tine, toate darurile. Naşte-
riile pe care le faci tu, pentru stelele 
mele, sînt o minune. Traforajul pe 
care-1 tai tu e o dantelă, şi coliviile 
pe care le închipui şi le faci sînt ca 
nişte castele din poveste. Ai făcut 
drăcovenia aia, de culegi cîntece şi 
giasuri din văzduh, ca un vrăjitor. 
Nu cred c-ar fi meşteşug pe care să 
nu-1 prinzi, cu care să nu-ţi faci un 
irost, mult mai bun ca al altora, în 
lume. Cînd stau cu t ine la taifas, cît 
sînt de bătrîn, am ce învăţa. Te-a 
binecuvîntat cerul şi cu o minte cu-
prinzătoare. Sufiletul tău, ce să mai 
vorbim ? Numai că toate darur i le 
astea miaiunate, la un loc, sînt o pa-
coste cînd eşti sărac. Pe lîngă asta, 
t impul trece. Maica n-o să mai poată 
munci , eu o să mor mîine-poimîine, 
iar tu, Gil, băiatuEe, tu... singur pe 
lume cum o să rămîi, şi numai blîn-
dete, bunăta te şi simţire... (Gil, aşa 
cum e întins pe bancă, începe sâ 
plîngă — Turcaleţ se ridică.) Uite, 
asta nu-mi place. (Spre el.) Să ştii 
că-mi pare rău. Se vede că nu-i nici 
o deosebire între Maica şi mime, că 
nici eu mu mă pricep la altceva de-
cît să inltru ou copitele îtn sufletul 
tău. (Lîngă el, îl mîngîie.) Gil, băia-
tuile, nu vreau, nu pot să te văd 
plîngînd din pricina mea. Dacă ţii 
la mime... (Gil se ridică, a rămas pe 
bancă, cu genunchii aduşi spre băr-
bie şi prinşi în braţe, cu ochii în 
gol — Turcaleţ stă lîngă el.) Nu aşa. 
Fără lacrimă. (Gil îşi şterge ochii cu 
podul palmelor.) Şi fără tristete. (Gil 

se sileşte să surîdă.) Nu aşa, că nu 
eşti cuţu, să-ţi arăţ i colţii. (Gil are 
un surîs mai limpede.) Bun. Asta-i ceva 
ou care putem să răscumpărăm toate 
milioanele lui Truiui. (Gil rîde, Tur-
caleţ îl ia în braţe şi-i culcă tîmpla 
pe umărul lui — este, la amîndoi, un 
rîs cu lacrimi.) Bravo, mai bine aşa ! 
Să rîdem, să rîzi — să te văd, să 
te simt lîngă mine, să-mi mai bucur 
şi eu bâtrîneţile... 

GIL (are o tresărire şi un gest, nu fără 
joc şi răsfăţ, de atenţie): S s t ! Cît 
o fi orologiuil ? (îşi răspunde singur.) 
Şapte jumătate , la castel îin poartă 
oare cine bate ? (Rîde, sare de pe 
bancă, merge la dulap, îl deschide, 
scoate o galenă confecţionată de el, 
o pune pe masă, se urcă pe scaun, 
stă pe spătar, pune casca la urechi 
şi ascultă.) 

TURCALEŢ (intrigat la început, s-a 
ridicat de pe bancă — cînd l-a văzut 
că scoate galena, are un gest de li-
niştire): Eram sigur ! (Dar şi de în-
grijorare.) Numai de n-ar veni scor-
pia aia bătrxnă... 

GIL (şoaptă, spre el): Muzică ! (îi 
face semn să se apropie.) Repede ! 
(Scoate casca, desface o cască, în 
timp ce Turcaleţ ascultă în fund, 
atent, spre camera Maicii.) Ştii cine 
cîntă, bunicuile ? Alţii au plătit averi 
să-1 asculte... (Turcaleţ lîngă el — 
Gil îi dă o parte din cască, şi pune 
şi el casca. Turcaleţ stă pe scaun, la 
picioarele lui Gil, care a râmas pe 
spătar — ascultă amîndoi, furaţi.) 

TURCALEŢ (dupâ un moment, luînd 
casca de la ureche): Tare frumos şi 
tare puţin. Şi după atî ta frumuseţe, 
ştiri sportive. 

GIL (a luat şi el casca de la ureche 
— a rămas cu ea în mînă): Buni-
cule, ştii care-i cel mai frumos cîn-
tec pe care 1-am auzit în viaţa mea ? 

TURCALEŢ : Am şi eu un cîntec. Nu 
ştiu dacă-i cel mai frumos, dar se 
potriveşte cu mine. Stai, cum vine ? 
Sigur că nu-1 ştiu pe de rost. Vine 
aşa, cu întorsături. Ţi-1 cînt, da' să 
nu rîzi de mine, că eu n-am trilluri 
ca ăsta din cutioara ta cu minuni . 

(Cîntă.) 

Tinereţe, haină scumpă 
Ce n-aş da să nu se rumpă ! 
Bătrînete, haine grele... 
Ce n-aş da să scap de ele... 

şi pe u rmă nu ştiu cum mai vine, 
da' mi se pare că se isprăveşte aşa : 

îmbătr înesc şi-mi pare rău... 
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(Se uitâ la Gil, care a râmas de mult 
cu ochii în gol.) Nu-i frumos ? 

GIL (a tresărit, parcă se întoarce cu 
sufletul şi cu gîndurile de departe): 
Ba da, desigur ! Tot ce e rupt din 
sufllet e frumos ! 

TURCALEŢ : Te cred. Casaţie, nu alt-
ceva ! Vrei să ţi-1 mai cînt o dată ? 
(Se umflâ în guşe.) îmbătrînesc şi-mi 
paaa... (A încremenit cu palma dusă 
repede la gură, pentru că o aude pe 
Maica.) 

MAICA (din camera ei): Turcaleţ ! Ce, 
mă, ai înnebunit sau ai iotrat î<n 
anul mortii, de urli aşa ca un 
malac ? 

TURCALEŢ (se ridică — printre dinţi, 
cu un gest de ciudă): Sări-ţi-ar 
(paşi), că nu mai dormi şi tu somn 
cît mai greu şi mai adînc, că nu 
mai pleci şi tu prin vecini şi cît 
rnai departe, că nu-ţi mai înfunzi şi 
tu urechile cu bumbac, cu cît mai 
muLt bumbac — să mai răsuflăm şi 
noi o clipă... 

GIL : Vezi, bumioule, cum se rupe ceva 
în t ine şi cum doare cînd te laşi fu-
ra t de suflet, cîind te simti crescut 
cu o palmă mai mult decît ceilalti, 
şi se ridică spre t ine o mînă care te 
prinde de chică, te t rage din slava 
în care te simţi şi te tăvăleşte prin 
toate nimicuirile şi necurăteniile pă-
mîntului ca să te facă la fel cu cei-
laiti ? Pentru asta am plîns adi-
neauri. Nu pentru moraila pe care 
mi-a făcut^o Maica. Nu pentru sfa-
tul matale buin. Pentru tot ce sim-
team că se rupe în mine şi mă trage 
spre pămînt, după ce trăisem o zi ca 
păsările ceruiui... Bine, am să-mi fac 
un rost, să muncesc, să fiu lucrător 
ca Lerică sau Hulubaş... orice am să 
fiu, numai Gil de acum, nu. Orice o 
să am : casă, nevastă, plozi, bani — 
poate, prieteni, griji, necazuri. Numai 
sufletul de acum n-o să-1 mai am. 
Numai gîndurile fără frîu de acum 
n-o să le mai am. (Fruntea grea in 
palme.) Am să mor putin cîte putin... 

TURCALEŢ (lîngă el): Fugi, că eşti 
prăpăstios. Mai bine hai să... (Duce 
casca la ureche, are un gest de ener-
vare.) Fi-v-ar... Dau un cîntecel cît 
un firfiric, şi pe u rmă te ametesc cu 
picioarele şi pumnii haidamacilor 
sportivi. Dă-i la dracu'. (Vrea să ia 
casca din mîna lui Gil, dar acesta o 
păstrează.) Gil, mai bine hai să... 
Stai, că era să uit. Nu mi-ai spus 
care-i cîntecul care-ti place. 

GIL : Nu-i un cîntec de lume, buni-
cuie ! E un colind. Cînd eram mic 

şi-1 ascultarn, mă înfioram. Parcă-I 
vedeam pe Crisitos umblînd prin ma-
hala cu picioarele goale prin zăpadă. 
Un coiLind pe care numai Sorcovăţ şi 
Suflletel ştiu să-1 cînte oum trebuie. 
Cu sfintenie şi cu omenie... Fără bice, 
fără buhai, şi fără clopotel. Mi-a 
spus Sorcovăt c-o să ţi-1 cînte la 
iarnă în prag dacă-i dai o stea — o 
stea pe care s-o lucrez eu. Fără ca-
pete de îngeri. Mă bate gîndul să Le 
fac o naştere cu Maria, cu Iosif şi 
cu magii îmbrăcati aşa ca Lucrătorii 
de La noi din mahala. Cîti Cristoşi 
nu se nasc şi acum ? 

TURCALEŢ : Cristos a fost unul sin-
gur, băiatuie. 

G I L : Dar credintele noastre cîte sînt 
şi în cîte feluri ie-au înfătişat oa-
menii, pînă acum ? Am să-ti a ră t în 
cărtile mele. (A lăsat casca pe masă, 
s-a dat jos de pe scaun, a trecut,-
paşi — s-a oprit.) Uneori, cînd sînt 
singur pe maidan, îmi trec fei de 
feL de gînduri prin cap. Uneie destuL 
de frumoase, altele năstruşnice. Viu 
repede acasă, să ţi ie spun, dar mă 
primeşte Maica, din prag, cu ocări, 
şi toate se risipesc. (Pe baneă, cu 
cotul pe masă şi fruntea în mînă.) 
Asta-i : că nu poti trăi înitre oameni 
dacă nu eşti ia f el cu ei. 

TURCALEŢ : Şi cînd începi să te îm-
paci cu oamenii, te ia viaţa în pr i-
mire şi te-ntoarce pe dos, după ce 
ite dă cu capul de toti pereţii. (Se 
smulge din tristeţe.) Las-o-ncolo, să 
nu 'mai răscolim tainele, că tot fără 
întelesuri rămînem şi tot La prescură 
şi colivă ajungem. Uite (pune casca), 
eu zic că d-aia a născocit omu!i toate 
drăcovenkle şi miinunile astea : ca 
să se înşale, ca să uite, ca să-şi 
arunce singur praf în ochi. (Ascultă, 
i se luminează figura.) Mare meşter 
ai fost, mă nepoate ! 

Pe vremea mea şi a postaiionuiui, 
numai un diavol a r fi putut să scoată 
o muzică aşa de frumoasă din cîteva 
şuruburi şi un ţumburuş de cărbune. 
(Ascultă, legănîndu-se pe scaun şi bă-
tînd tactul cu mîna.) 

(Au intrat Hulubaş şi Lerică. Amîn-
doi, lucrători. Primul mai în vîrstă, 
mai stăpîn pe gesturi şi cu o dulceaţă 
impusă în cuvînt. Surîde mereu, orice 
i s-ar spune, şi se preface că nu înţe-
lege, cînd nu-i convine. Dar ţine minte. 
Spune minciuna cu o usurinţă care-l 
face şi mai primejdios. Nu se poartă 
niciodată rău cu nevasta, în lume, deşi 
sîntem mai mult ca siguri că acasă se 
poartă cu ea ca un tiran. Nu urmăreşte 
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altceva decît să-şi facă interesele. Se 
declară, întotdeauna, de partea celui 
mai tare, dar nici nu uită să-l asigure 
pe cel slab că s-a purtat aşa ca să-i 
cîştige încrederea potrivnicului şi sâ 
poată, astfel, să-l apere şi raai bine. 
Bea numai ţuicâ : acasâ şi la cîrciumă. 
Metalurgist. Vine de la fabrică, cu su-
fertaşul în mînă. Cînd stă pe scaun, 
pune sufertaşul jos, lîngă el, şi pălăria 
peste sufertaş. Cu mîinile mari nu ştie 
niciodată ce să facă. Murdar pe figură 
de sudoare şi cărbune. 

Mult mai tînâr, Lerică e şi mai tem-
peramental, mai sincer. Se vede clar 
ce urmăreşte. Se simte, mai ales, in-
fluenţa lui Hulubaş. Lericâ spune ce 
crede el şi ce n-are curajul să spună 
Hulubaş. Ar fi fost un ginere şi un 
om de înţeles, de nu l-ar fi convins 
cumnatul să se poarte rău cu bâtrîna, 
pentru că numai aşa poate s-o stoarcă 
de parale cît mai mult. Se ţine de 
muncă, dar îi plac şi petrecerile cu 
lăutari. Mai îngrijit îmbrăcat ca Hulu-
baş, mai curat. Poartă şapcă şi mîne-
cuţe de piele. Haină albastră. O şuviţă 
de păr, inele, îi cade mereu pe sprîn-
ceană. El scutură capul, s-o arunce după 
ureche. 

Amîndoi s-au oprit şi privesc miraţi, 
cînd la Gil, care i-a văzut, dar nu le 
acordă nici o importanţă, cînd la Tur-
caleţ, care continuâ să asculte, să se 
legene pe scaun şi să bată tactul cu 
mîna.) 

LERICĂ (către Hulubaş) : Ce părere 
a i ? Casă mare... Ia uite la ăsta 
bătrîn. Parcă-I t rage cineva de sfoară, 
ca pe muţunache. 

HULUBAŞ (stă pe bancă, capătul din 
fund — pune sufertaşul pe ladă 
şi pălăria pe sufertas): Ai trirnis 
după Vasilica şi Pestr i ţa ? 

LERICA : Trimes. (Lîngă Turcaleţ, îl 
prinde de mîna cu care bate tactul.) 
Sailutăm ! Sînteţi transportaţi , aiu ? 

TURCALEŢ (a tresărit, a luat casca) : 
Păi... ce să facem ? Ne mai omorîm 
timpuil. (Priveşte prin încăpere.) Sin-
gurii ? 

HULUBAŞ (răsuceşte o ţigară): Au 
să vină şi dînsele. 

TURCALEŢ : Aşa ? Atunci s-o che-
măm... (Vrea s-o cheme pe Maica.) 

LERICA (îl opreşte) : Nu, mai las-o ! 
Nu ine grăbim, cum s-^ar zice. (Rîde 
spre Hulubaş, cu înţeles.) Putem să 
facem şi cinste. Oamenii se înţeleg 
mai uşor la un pahar de vin. Nu-i 
asa, Huiubaş ? 

HULUBAŞ : Sigur : voi cu vin, eu cu 
ţuică... 

TURCALET : Nu ştiu cum se face, mă, 
că de cinci aini, în fiecare săptă-
mînă, te înţelegi cu Maica şi tot 
neînteleşi rămîneti . 

LERICA (rîde, ca şi Hulubaş, şi-i dă 
o palmă, peste umăr, lui Turcaleţ): Al 
dracului, moşu', cum le potriveşte el ! 

GIL (în acest timp, a mers la masa 
din fund, a pus galena şi casca în 
dulap şi a pornit spre odaia lui; s-a 
oprit cînd l-a auzit pe Lericâ dră-
cuindu-l pe Turcaleţ şi s-a uitat la 
el, drept). 

LERICA (îi înfruntă privirea) : Ce, mă ? 
Ce te holbezi aşa la mime ? 

GIL (s-a stăpînit, surîde) : Nimic. Nu 
şitii că aşa mă uit eu la cine mi-e 
drag ? Hai, bunicule, hai la noi în 
odăită, că aci începe marele con-
siiliu... (A ieşit.) 

TURCALEŢ (paşi după el): Da, da, 
că bine zici... (Şi-a adus aminte.) Stai 
că uitasem. (Repede la masa lui, în-
cuie sertarul şi bagă cheia în buzu-
nar.) 

LERICĂ : Cum văd eu, ne lăsaţi sin-
guri. Ca pe nişte străini. 

TURCALEŢ : Mai întîi că eu nu-s soa-
cră. Aşa că n-ai venit la mine. Nici 
Pestriţa nu-s, să-mi t remure suQeţelul 
de ce-o să zici şi ce-o să faci. Este ? 
Păi atunci ? Te pomeneşti că vrei să 
s tăm la o parigorie. S-a făcut. Na, 
eu s tau aici (stă pe scaun, la masa 
lui), tu stai colo. (Lerică stă pe 
scaun, masa cealaltă.) Să-i t ragem o 
parolă de cîtenn lună şi^n soare. Par-
levu fransie ? Ce mai faci ? Bine, 
mersi ? Uite, eu o duc cam prost cu 
bătrînetiile şi cu fabrica. Mor plozii pe 
capete, în mahala, şi scade clienteda. 
La fabrică la matale, toate bune ? 
Şi oucoana ? Casnică, nu-i asa ? 
Atunci, e biine. (L-a privit.) Ei, Le-
rică, neică, de ce taci ? 
(Lerică şi Hulubaş nu-şi mai pot stă-

pîni rîsul.) 
HULUBAŞ : Are haz, dînsul. 
LERICA : Am să te iau, moşule, într-o 

noapte, la o petrecere. Fără grijă. 
Huilubaş ştie : eu plătesc ! 

TURCALEŢ : Adică.. mai pe romîneşte : 
soacra plăteşte. 

HULUBAŞ (rîde) : Na, că ti-a z is-o! 
LERICA (a rîs, de asemenea): Ce să-i 

faci ? Ginere ca mine costă scump... 
HULUBAŞ (atent, la uşâ — le face 

semn) : Dînsele, mi se pare . 
LERICÂ : Bine că s-au î n d u r a t ! Mi 

s-̂ a făcut şi foame de cînd le aştep-
tăm. 

HULUBAŞ : Tocmai. Vorbim cu mama, 
şi dacă iese oeva, ne oprim la „Para-
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dis" şi-i a rdem o Mtrişoară şi cîteva 
ffledjcuilite. 

LERICÂ : Gata ! S-a făcut ! Poţi să te 
duci să le comamzi. Mergi, mosule ? 

TURCALEŢ (ştie el ce ştie) : S-avem 
puţintică răbdare. Tu nu ştii vorba 
neamţului : omui propune şi soacra 
dispune. 
(Intrâ Vasilica şi Pestriţa. Mai tînără 

ca Vasilica şi măritatâ mai de curînd, 
Pestriţa e mai sprintenă, mai frumoasă 
şi mai capricioasă. E un animal plin 
de dorinţi, pe care masculul din Le-
rică îl stăpîneşte. Ascultă de el orbeşte. 
Pentru el e capabilă de orice. Poate 
să aibă şi suflet, dar e mic şi pierdut, 
sugrumat de pasiunea ei oarbă pentru 
bărbat. Nu are cel puţin, ca Vasilica 
şi Hulubaş, inteligenţă, să se prefacă. 
Trăieşte numai pHn instinct şi instinc-
tul ei e dominat de Lerică.) 
VASILICA : Poftim, că v-am adus -o ! 
PESTRIŢA (repede, lîngă soţul ei, gata 

să-l îmbrăţişeze, ca şi cum nu l-ar fi 
văzut de cine ştie cînd): Lerică, pu-
iule ! 

LERICA (rece) : Mai domol. (O ia de 
mînă, o asază pe banca pe care stă 
şi Hulubaş.) Stai aici, pîină una alta, 
şi fără mofituri. 
(Revine la scaunul lui.) 

VASILICA : Mama nu-i acasă, ori... ? 
HULUBAŞ : Ba da. Am crezut că-i mai 

bine să vă aşteptăm şi pe voi. 
LERICA: Mi se pare că aşa a fost 

învoiala. 
VASILICA: Da, vezi b i n e ! Atunci... 

(Merge la uşa laterală din fund.) 
Mamă ! Dacă nu te superi mata le ! 
Bucuroasă de mosafiri ? 

MAICA (din camera ei) : Mosafiri sau 
milogi, fata maimii ? 

VASILICA (rîde strîmb) : Păi... asta 
ai s-o vezi matalle, care eşti aşa de 
bună cu noi. 

MAICA (din camera ei): Aşa ? Ce să 
spui ! M-au şi găsit în toane bune. 
(Vasilica revine lîngă Hulubaş. Ră-

mîne în picioare. La cei din scenă, ne-
astîmpăr. Nu ştiu ce atitudine să îm-
prumute. S-a făcut tăcere.) 
TURCALEŢ (nu fără înţeles) : S-a fă-

cut, Lerică. Tu plăteşti ! Ardem o 
litrişoară şi cîteva fleiculiţe. 
(A intrat Maica. E primită cu res-

pect destul de exagerat.) 
HULUBAŞ : Săru-mîna. Te supărăm 

mereu. Dacă te ştiam că nu te simţi 
tocmai bine... 

VASILICA : Lerică a şi spus adineauri... 

LERICA : Sigur că a m spus ! Ştii bine 
cît ţ inem noi la matale şi... (îi oferă 
un scaun.) Stai, m ă m i e o ! Vasi l ico! 
O pennă. Ai să stai mai bine pe 
moale. 

MAICA (nu se lasă deloc impresionată 
de dovezile lor de dragoste: nu ia 
loc. Rămasă în picioare, îşi mută 
privirile de la unul la altul) : Da, 
da, toţi în păr. Ferice de mine c-am 
avut fete şi-am ştiut pe mîna cui să 
le dau. (O vede pe Pestriţa şi nu 
se mai poate stăpîni.) Şi tu ? Ce 
cauţi ? Nu ţ i-am trimis vorbă prin 
Vasilica, devreme, să stai acasă la 
t ine ? Că n-ai casă de părăsi t ? Că 
nu te-a cules nimeni de pe maidan 
sau din şantan, să te arunce pe dru-
mur i cîind i-o place şi cum i-o place ? 

PESTRIŢA (plînge) : Cum era să stau 
acasă, dacă Lerică... 

VASILICA : Ea săraca, mămico. 
MAICA (către Vasilica) : Vorba ! Să-

raca ? Fata mea ? Aşa a ajuns, s-o 
căineze alţii ? E ciungă ? E oioagă, 
m-a fost cuminte, n-a avut zestre, 
nu-şi a re casa şi rosturi le ei ? 

LERICA : Sigur, n-a zis şi n u zice 
nimeni... 

MAICA : Şi cine SHD facă de rîs în 
mahala, cine s-o ia de mînă şi s-o 
dea afară din casa ei, din lucruşoa-
rele ei ? Tu, mă ? Ai uitat cine mi-ai 
fost şi ce scuăă eşti ? 

LERICA : La u r m a urmii, ce a m fost 
şi ce sînt, m ă priveşte. 

MAICA : Te priveşte pe tine şi mă 
cosită pe mine. 

HULUBAŞ : Mamă, dacă nu te superi... 
Eu cred că Lerică n-a spus c-o go-
neşte pe dînsa sau c-o lasă. Numai 
aitît : că o duc greu, că sînt vremuri 
grele, că cine să-1 ajute, dacă nu 
noi, care n-avem, cum s-ar zice, nici 
un interes să afle mahalaua ce facem 
şi cum o ducem la noi în casă. 

LERICA : Sigur. Vine iarna. Ea m-are 
haină, eu fără palton. Vrem şi noi 
să cumpărăm un purceluş, să-1 creş-
tem, să4 îngrăşăm pînă-n sărbători. 
Pe lîngă asta, fel de fel de amgarale. 
Cum să le mai fac faţă ? Nu mun-
cesc ? Să mă duc să fur ? La cine 
să cerem, pe cine mai avem noi pe 
l ume ? 

M A I C A : Pe t ine să te ai, mă ! Că 
eşti om în putere. Nu mai fi mînă 
spar tă ! Lasă petreceriile. 

LERICA : Petrecerdile ! Trudit cum scap 
de la fabrică, beau şi eu o ţuiculită 
ou pretenii. 

M A I C A : O ţuică şi cîte fleculite ? 
Şi la fleicuilite, cîte sticle cu vin ? 
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Eşti prost, m ă ! Aduni goianii, le dai 
de băuitură şi de mîncaire, şi pe u rmă 
rîd de tine, că eşti fraier. Pretenii ? 
Să crape toţi. Tu ai o casă şi o 
nevastă. Atît. Munceşte, că eşti în 
putere şi adumă, că eşti tînăr. Poftim, 
mîndreţe de bărba t şi s-astepte po-
imana uneia ca mine. Să nu facă alt-
ceva, cinci ani, decît să se smiorcăe 
la uşa mea : n-am, fie-ţi miiă, m-am ! 
Pt iu ! Muiere, mă, cum m ă vezi, am 
rămas vădană cu fetele pe cap. Va-
sillica nici nu împlinise şapte ani. 
Si nu m-am încovoiat. Am muncit, 
m ă ! Am răbdat şi n-am cerut. Sin-
gură : le-am hrănit , le-am apărat de 
firig şi de arşiţă, de gura lumii şi 
de stricăciuini. Mai m u l t : am fost 
în stare să le pun şi ceva godogani 
în sipet, ca să nu zică um nepricopsit 
ca t ine că se-nsoară ou sărăcia lumii. 
(Către Hulubaş.) Este, m ă ? 

HULUBAŞ : Este, cum să nu e s t e ! 
MAICA (către Lerică): Şi tu ? Şi vod, 

sări-v-ar de gineri ? Arn zis că scap, 
dacă-mi văd fetele la casele ior, şi 
u i te că, de cinci ani, m-am ales cu 
două pacoste mai mult pe cap. Ce, 
mă, a m omorît oameni la drum, să 
m ă canonesc toată viaţa ? Ce, mă, 
v-am mîncat averile sau v-am arun-
cat în spinare ciumele lumii ? G-ata ! 
Cinci ani de milogeili v -a junge! Nu 
mai a m ! Nu mai d a u ! Cui nu-i 
place, să se spîmzure. 

LERICÂ.: Bine, mata ie nu mai dai 
— da' nici noi nu putem... 

MAICA : Cum ? Care noi ? 
HULUBAŞ : Eu... pe mine să nu mă 

amesteci, Lerică, neică, fin'că... 
VASILICA : Noi, cum s-ar z i ce : mă-

mica să trăiască ! 
MAICA : M d a ! Numai că, de-acum 

îmooAo, mămica o să trăiască numai 
pentru sufletelul ei, dacă nu te su-
peri mataie. 

HULUBAŞ : Tocmai ! Că stam cu ne-
vasta de vorbă : „Săraca mămica, zice 
dînsa, cît s-a zbătut pentru no i ! " 
„Să crezi", zic, şi ce-mi viaie mie, 
că-i spui dînsii : „cînd ne-om mai 
înstări, s-o luăm pe mămica s-o 
ţ inem ia noi..." 

MAICA : Eu ? La voi sau la ei ? Fe-
riHm-ar Al-^de-sus ! S-aştept eu îm-
bucătură de la t ine sau de la el şi 
aşfeemiut curat şi goiogan ? Mai bine 
crăp de foame şi-mi fac culouş în 
gunoiui maidainullui. 

LERICA (se ridică) : Cum văd eu, orice 
a m spune, tot anapoda iese. N-am 
veinit să te supărăm şi n-o să mai 
stăm... 

PESTRIŢA (care a ascultat, pînă acum, 
într-o atitudine de copil certat şi pus 
la colţ, tresare şi se ridică, speriată): 
Ler ieă ! Să nu pleci, puiuie, să nu 
mă laşi, să nu... 

LERICA (se aştepta la intervenţia ei 
— nu ar fi exclus s-o determine chiar, 
prin felul cum a spus ultimele cu-
vinte şi nu mai puţin prin gest — 
şi se grăbeşte s-o speculeze) : Puica 
nenii, să nu crezi că nu mă doare 
să ne despărţim. Te-am adus aici 
dinadims, ca să vezi cine ne desparte 
şi să ne judeci pe fiecare, că numai 
proastă nu eşiti, găinuşe dragă. Spu-
ne-i şi tu, că ţi-e mamă şi nu se 
poate să nu te creadă, că diin ce 
cîştig acum la fabrică, abia mi-ajunge 
mie singur s-o duc de azi pe mîine. 
Este ? Păi atunci ? De unde ? Să 
fur ? De la cine să cer, că n-am 
inimă să te ţiu flămîndă şi dezbră-
cată ia uşa mea. Mai bine, cum 
ţi-am spus, ine despărţim... 

PESTRIŢA (ţipă) : Nu p o t ! Fără tine 
nu pot ! Mamă, dacă mă lasă Lerică, 
mă omor ! (Gil apare în prag, atras 
de ţipetele Pestriţei.) 

MAICA (neînduplecată) : B i n e ! Spîn-
zură-te ! Turcalet, dă-i sticla ta cu 
spirt dematurat. Am să te plîng, am 
să te-^ngrop, şi pagubă^n ciuperci. 

PESTRIŢA (plînge, pe bancă): Ce-am 
ajuns, ce-am ajuns... (Gil, lîngă ea, o 
mîngîie.) 

VASILICA : Mamă, cum poti să te-n-
duri... ? 

HULUBAŞ (către Lerică) : Dînsule, noi 
— ca bărbati — judecăm... 

MAICA : Grura ! Să nu facă nimeni 
pe milosul şi pe grijuliul, că mă ia 
cu supărare mare şi zboară prin 
geamuri. (Paşi în faţa lui Lerică.) 
Bine, Lerică puiuie, fata rămîne la 
mine. Bime că mi-ai adus-o tot fra-
gedă şi frumoasă, nu smochină ca 
Vasilica ?i cu un poşidic de plozi 
pe cap. Nici eu nu-s boieroaică. Şi 
nici tu nu eşti ciocoi, să-ncepem cu 
procese sau cu alte nimicuri. Ne-am 
înteies îin cîteva cuvinte şi ne putem 
despărti fără supărare. Gata. Acum 
ia-o din loc. Nu mai avem ce să ne 
spunem. (I-a întors spatele şi aşteaptă 
să plece.) 

PESTRIŢA (disperată) : Lerică ! 
VASILICA : Mamă ! 
HULUBAS : Dînsuie. Asta nu se face... 
VASILICA : Le stricăm casa, aşa, fără 

rost... 
MAICA (s-a întors spre Lerică): Tot 

n-ai pAecat ? 
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VASILICA : La urma urmii, dacă n-ai 
gologani acum, o să mai aştepte 
şi el. 

MAICA : Tîrguială, nu-i aşa ? Sări-ţi-ar, 
fata mamii, că bine mă mai cunoşti. 
Unde-aţi ajuns voi, cu paiaţa sufle-
tului, şi uinde-am rămas eu ! Că ră-
posatul sfărîma ceapa cu pumnul şi 
o mîr.cam cu uin codru de mămăligă 
rece. Că ne culcam prinşi în braţe 
toată iarna, ca să ne putem încălzi 
mai bine, şi nimeni nu ne-a plîns. 
Am muncit amîndoi, în fabrică. Aşa 
ne-am ridicat, mă ! Aşa ne-nam făcut 
o stare, aici, la margine de oraş. Altă 
lume, mă, care a săpat pe brînci, ca 
să-şi pună temelie. Şi voi nu sînteţi 
în stare să puneţi cărămidă peste că-
rămidă. Să nu vă văd. Plecaţi ! 

VASILICA : Mămico, noi... 
MAICA : Afară ! Şi tu ! Şi voi ! 
LERICA : Eu... n-am zis că... Să-mi 

aducă Pestriţa bani şi-o primesc... 

TURCALEŢ (cîntă): 

Ciine iubeşte şi lasă, 
Să-i dea Dumnezeu pedeapsă. 
Să-i ia mîna şi-un picior 
Şi să rămîie chior. 
(Pe melodia ultimelor două versuri.) 
Să-i ia mîna şi-un picior 
(Bate cineva la geam.) 
Şi s-ajungă cerşetor... 

(Bate cineva la geam, mai tare. Bă-
trînul a tresărit.) Care eşti acolo, 
m ă ? (Ascultă, altâ bătaie în geam — 
Turcaleţ se ridicâ, paşi spre fund.) Tu 
eşti, Gii ? (Nu-i răspunde nimeni, 
altă ciocănitură — bătrînul deschide 
un ochi de geam.) Care eşti acolo ? 

TRULUI (figura lui apare în cadrul 
ochiului de geam): Eu, vecine. 

TURCALEŢ (îşi face cruce) : Ptiu, ba-
tă^te! Nici pe-o vreme ca asta nu 
te mai astrmperi ? Mai rău ca stri-
goii. 

TRULUI : Am venit să... Deschide, că 
m-a făcut ploaia ciuciulete. 

TURCALEŢ : Fugi de-aici, milionarule ! 
Mai bine du^te acasă şi te culcă. 

MAICA : Afară ! 

(Lerică ridică din umeri — are un 
gest, către ceilalţi, ca şi cum ar vrea 
să spună că bâtrîna nu-i în toate min-
ţile, şi iese supărat, trîntind uşa. Hulu-
baş pleacă umil, alături de Vasilica. 
Nevasta scînceşte. Maica a rămas în-
covoiată, cu spatele, aşa cum s-a în-
tors cînd a făcut gestul de izgonire.) 

GIL (către Pestriţa, care continuă să 
plîngă) : Lasă, nu mai plînge, c-o 
să găsim noi bami. 

MAICA (a ridicat capul şi l-a scuturat 
cu o ultimă fărîmă de voinţâ — nu-
mai glasul îi tremură) : Fabricantule ! 
Dacă am greşit, dă-mi patruzeci de 
pumni în cap. 

TURCALEŢ : Aşa ? Bine. Stai să... 
(Repede, lîngă ea, dar, în loc s-o 
lovească, îi sărută mîna, repetat, cu 
admiraţie.) 

TRULUI : Ce să dorm, că nu se prinde 
somnul de mine. Deschide repede, că 
nu stau mult. Am afilat ceva rău, 
foarte rău... 

TURCALEŢ : Vai de mine ! S-o fi în-
tîmplat ceva cu Gil. 

TRULUI : Rău, foarte rău... 
TURCALEŢ : Cum să nu fie rău, că 

1-am trimis devreme cu nişte stele 
în piaţă, la un librar, şi nu s-a 
mai întors. Niciodată n-a întîrziat 
atît. Sînit tare îoigrijat. Spune, spune 
repede, vecine: ştii ceva de el ? 

TRULUI : B r a v a ! Stai la adăpost şi 
pe mine mă laşi afară, paparudă. 

TURCALEŢ : Aşa-i, uitasem. Stai să 
vedem dacă... (Ascultă spre camera 
Maicii, apoi revine.) Doarme. Şi aia 
t înără şi aia bătrînă. Treci la uşă. 
(Inchide ochiul de geam, merge la 
uşă, o deschide, revine cu Trului în 
scenă.) Numai să vorbim încet, să 
nu le trezim. Spune, ai aflat ceva 
de Gil ? 

TRULUI : De cine-ai spus, adineauri, 
că doarme ? 

TURCALEŢ : Maica şi Pestriţa. S-au 
oullcat devreme. 

2 
Acelaşi decor. Seara, tîrziu. Afară e vînt şi bate ploaia în geamuri. Ploaie 

de toamnă tîrzie, amestecată cu fulgi de zăpadă. Lampa e aprinsă. Toată încăperea 
e plină de stele: unele terminate, altele numai lipite cu hîrtie şi aşteaptă să li 
se facă îngerii pe colţuri, şi naşterile, cele mai multe numai scheletul de lemn. 
La masă şi pe scaunul lui, bătrînul lucrează la o stea şi cîntă, cu destulă sfială şi 
privind, mereu atent, spre camera Maicii. 
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TRULUI (e înviorat): Aşa ? Şi dorm 
bine, adinc ? 

TURCALEŢ : Ce să facă ? Triste şi ele, 
şi destul de obosite. 

TRULUI (respirâ adînc) : Slavă ceru-
lui ! Bine aim adus-o dim condei. (Stă 
pe bancă, instalat cît mai comod.) 
Aoum nu ne mai supără nimeni. 
Poţi să afli taina cu milioanele mele. 

TURCALEŢ (cade din cer): Ce-ai spus? 
Cum, adică, asta a fost daravela aia 
cu ceva răiu, foarte rău ? Pentru asta 
ai plecat de aeasă, în miezul nopţii 
şi îmcă pe o vreme aşa de zbîrlită ? 

TRULUI : Te cred ! Cînd ai un plan, şi 
încă unul aşa de măreţ, mu te sperii 
de un puişor de vînt ca ăsta şi de 
cîteva picături de ploaie. 

TURCALEŢ (paşi, necăjit) : Fugi, că 
eşti t ralala ! Să nu te superi, vecine, 
d' eşti scrâintit, eşti truiuliu, eşti s tr i-
goi, eşti... cum a spus Maica şi... 
poftim : n-am t imp şi n-aim gust să 
te asculit. (A trecut la scaunul lui.) 
Să mă laşi în pace, că am de lucru. 
(Stă, reia lucrul la stea.) Să nu mă 
Disezi, că sâint m-aude. m-<a vede, na 
greul pămîntului . Mă gîndesc la Gil, 
nu la milioamele unui ţîrcovmic al 
noroculiui. Ai îmţedes ? Bun, dac-ai 
înţeles... adio şi n-am cuvimte. (Lu-
crează, nu-i mai acordă nici o im-
portanţă — e cu spatele la el.) 

TRULUI : Te-am înţeies şi... datoria 
te calcă, dacă ai um pic de obraz, 
să mă-mţelegi şi tu. Nu pemtru mine. 
Pentru binele tău. 

TURCALEŢ (exasperat): Iar începi ? 
Dă-i încolo de bine, omuie, că n-am 
ce face cu el. Caută al t muşteriu, că 
pe mime — ce să spui ? — m-ai um-
piut pînănn gît de binele ăsta. Mi-ai 
scos peri albi. 

TRULUI : Nu fi prost. Nu gomi norocul 
de lîngă time. Eu nu umblu cu go-
goşi de tufă. Tot ce-am să-ţi spun 
e negru pe alb. Toţi milionarii şi 
arhimilionarii lumii şi-au povestit 
viaţa. Citimd ce-au spus ei şi aflînd 
cum le-a căzut norocul pleaşcă-n cap, 
am descoperit eu care-ii filozofia şi 
care-i şmecheria îmbogăţirii. Toţi mi-
liomarii şi arhimilionarii pămîntului 
au fost nişte sărăcii ca mine şi ca 
tine, la început. Numai a t î t : că au 
fost ceva mai deştepţi ca tine şi ca 
proştii dim mahaia, care nu vor să 
m ă ascuite. Stai să vezi. 

TURCALEŢ : Stau, da' să spui pe scurt. 
Ştii că, la airmată, ceie mai frurnoase 
mişcări se fac în trei timpi ? Aşa şi 
cu milionarii tăi. Trei vorbe şi un 
cuvînt pentru fiecare. 

TRULUI : Na, cap şi la time. Parcă 
norocul se lasă dus de nas de toa-
neie şi de fasoanele taie.. .N-ai t imp 
s-ascuiţi ? Cînid e vorba să te-mbogă-
ţeşti fără să mişti un deget ? Pu-
pă-mă, că nu mă mai vezi, zice no-
rocul şi trece mai departe. 

TURCALEŢ : Ducă-se ! 
TRULUI : Aşa ? Şi cine pierde ? 
TURCALEŢ : La anii mei, nu mai am 

ce pierde. Pe lîngă asita, pof t im: 
n-am gust să mă mai ploconesc la 
o scîrbă de noroc care n-a vrut să 
ştie de mine şaizeci şi mai bine 
de ani. Orezi că nu 1-am chermat, 
că mu 1-am aşteptat şi nu 1-am dorit, 
că nu 1-am implorat, pe vremuri , 
cînd e ram tînăr şi plouau nenoro-
ciriie îm jurul meu ? Simgurul nepot 
— mort, iar Gil rămas pe drumuri . 
Maica văduvă numai la cîteva luni 
de la pr ima nenorocire. Looul de la 
Obor şi casele de pe Cantemir — 
luate cu japca de creditori, iar eu 
cu Maica, treziti peste noapte mai 
săraci ca lov, abia am găsit un 
adăpost în coşmelia asta. Ce bine 
mi-ar fi prins atunci cîteva miiş.oare, 
mu mai mult , ca să scap o parte 
din loc, ori să scot casele de pe 
Cantemir din mîna datorniciilor. No-
rocuă a căzut aiături , la un duşman 
peste drum, la o betivamcă. Niciodată 
în palma pe care o întinsesem ca 
um milog. Norocui ? Dac-ar fi ca time 
şi ca mine, făptură cu obraz care 
să roşească şi cu inimă simtitoare, 
ştiu că nu i-ar merge bine, de 1-aş 
prim.de undeva. Bime a spus cine-a 
spus, că se are bine numai cu proştii 
şi cu tîlharii. Acum, norocui meu 
(scoate cutia de tablă din sertarul 
mesei şi o trînteşte pe masă), uite-1 : 
pui în fiecaire zi, dim ce cîştig, doi-
trei lei, ca să aibă mîine-poimîine 
Maica sau Gii cu ce să mă-ngroape. 

TRULUI : Ştiam, e ram sigur c-ai în-
ceput să miroşi a colivă. Şi mi te 
mai miri că nu vine norocul. Ce să 
caute la t ine ? Prescurea pe care 
a i pus-o d e o parte pentru dascăl şi 
basmaua cu gologanii popii legati în 
şapte noduri ? Pe cînd eu, asa cum 
mă vezi, eu... a m început să mă joc 
cu milioanele. Nu le am, încă, da' 
le aştept. Sînt sigur că nu mor pînâ 
n-au să vimă. Uneori le simt aşa 
de-aproape, că-mcep să-mi fac socote-
liile şi planuriie. Nu cu sutele de 
mii . Ce să fac, m ă vecine, cu cîteva 
scîrbe de sute de mii ? Cu miiioa-
nele ! Stai să vezi. Mă răstorn aşa, 
picior peste picior, şi chem furni-
zorii. Să-mi faci, zic antreprenorului , 
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un palat de zece milioane. Se face, 
coane, zice, se faoe. Gata, zic, ia 
banii şi şterge-o, că n-am gust de 
vorbă. Pe u rmă chem fabricantul de 
mobilă şi zic... (Schimbă atitudine, 
schimbă glas.) Vecine, dacă nu te 
superi, n-ai cumva o cojiţă de pîine ? 

TURCALEŢ (îl priveşte drept, lung — 
se ridică, caută în raft, a găsit pîine 
şi cîteva măsline înfăşurate în jur-
nal, le pune în faţa lui Trului) : Să 
nu te superi, tu — care te joci cu 
milioanele... La mine nu poţi găsi 
decit o-mbucătură de om sărac... 

TRULUI (începe să mănînce, cu foa-
me) : Pîine albă şi măsiline ? 

TURCALEŢ : Destul de mici şi sărate 
ocnă, măslinele. 

TRULUI : Ţi se pare. Pent ru mine, care 
le măninc aşa de rar, sînt mai dulci 
ca smochinele. Bune. Bei apă mul tă 
după ele şi apa te umflă, te satură. 
Stai să vezi. (Reia tonul şi atitudinea 
milionarului.) După ce-mi comand 
haine, fel de fel, chem cel mai mare 
băcan diin piaţă şi zic : grecule, să-mi 
aduci şase butoaie mar i de măsline 
extra , zece de scrumbii, un iepure 
şi un fazan. 

TURCALEŢ : Un „ce" ? 
TRULUI : Fazan. Un fel de găină no-

bilă. Ştii, ca să dau o masă pentru 
mosafiri. Pe u r m ă cumpăr o fabrică, 
un autamobii şi toată s t rada Lipscani. 
Cumpăr şi Casa de Depuneri, cu tot 
ce se află în ea, şi te fac director 
pe viaţă. N-ai să faei altceva... (Re-
vine, atitudine şi glas rugător.) O 
ţigară, cumva, dacă ţi-a mai rămas... 

TURCALEŢ : Este, cum să nu — da' 
tot proastă... (îi oferă.) 

TRULUI : Bună, foarte bună ! (O 
aprinde.) N-ai furnat niciodată ţigară 
făcută din mahorcă şi jurnal , ca să-ţi 
poţi da seama ce minune de ţigară-i 
asta ! (Reia ton şi atitudine.) Şi aşa. 
Stai să vezi. N^ai să faci altceva decît 
ai să vii dimineaţa să-mi dai rapor-
tul. Tu, directorul de la fabrică şi 
toţi negustorii mei din Lipscani. Stă-
pîne, zice unul, ieri am avut atî ta 
alişveriş. Brava, zic, dă la neica. Şi 
tu, zic ? Atîta, zice altul. Brava, dă 
la neica. Şi-aşa adun milioanele. Pe 
u r m ă cumpăr al te fabrici, a i te maga-
zine şi... (îşi priveşte piciorul.) Na, 
că mi s-a rupt sfoara de la galoş. 
Ştii, e cam larg şi-1 leg, să nu-1 pierd 
prin noroi... 

TUROALEŢ : Nu mai fi trist. Lasă că, 
după ce cumperi toate fabricile, 
chemi un negustor de încălţăminte 
şi-i zici : mă, să-mi aduci... Ce număr 
porţi la picior ? 

TRULUI : Am şi uitait de cînd n-am 
mai pus gheată în picior. Mi se pare 
Că 42. 

TURCALEŢ : Bun. Mă, zic, să-mi aduci 
pat ru mii de pereehi de galoşi, nu-
mărul 42. Şi pui în fiecare zi cîte 
o pereche, ca să te răzbuni. 

TRULUI : B r a v a ! Asta-mi place. As-
cultă-mă pe mine : şi tu ai gusturi 
de milionar. Păcat că nu mă crezi, 
că nu vrei să mă asculţi. Stai să 
vezi. Eu... Unde a m rămas cu poves-
itea? 

TURCALEŢ : Păi... unde-ai rămas şi 
ieri, şi alaităieri, şi acum doi ani... 

TRULUI : Aşa-i, că bine zici. Am avut 
ghinion. Las' că acum a m brodit-o 
bine. Maica doarme. Pestriţa, la fel. 
Gil nu-i acasă. Avem timp, pînă 
mîine, să s tăm la o parolă serioasă. 

TURCALEŢ : Stăm, de ce să nu s tăm ? 
Numai de-ar veni Gil acasă, să mă 
liniştesc. Niciodată n-a întîrziat atîta. 
Şi încă pe-o vreme ca asta. 

TRULUI : Lasă-1 încolo, vecine, că-i 
băiat mare . 

TURCALET : Ce-are-a-face ! Mare, mic, 
să-1 ştiu eu la adăpost, colo, culcat 
în odăiţa noasitră. Eu 1-am crescut, eu 
i-am purta t de grijă, numai eu îi 
cunosc sufletul, şi speranţele, şi bucu-
riile. Crezi c-am ascultat ce mi-ai 
spus pînă acum ? Am prins cîte-o 
vorbă, la-nt împlare. 

T R U L U I : Va să zică, de at î ta cinste 
mă bucur ? 

TURCALEŢ : Ce să-ţi fac ? Nu pot. 
(Se ridică.) Nu mai pot să mă pre-
fac. (Paşi, trece.) Nu mai a m astîm-
păr. Mai stau cît ai număra pînă la 
o sută şi dacă nu vine Gil, plec 
după el . 

TRULUI : Pe-o vreme ca asta ? 
TURCALEŢ : Pe-o vreme ca asta... 
TRULUI : în loc să stai cu mine, să 

afli taina şi şmecheria norocului ? 
TURCALEŢ : Gil e norocuil şi milioa-

nele mele. 
TRULUI (supărat) : Aşa ? Atunci sâ 

ştii că te-ai ars ! Bani de la mine 
n u mai pupi . 

TURCALEŢ : Pagubă-n c iuperc i ! 
TRULUI : Şi nici direotor nu te mai 

fac ! 
TURCALEŢ : Altă pagubă-^n ciuperci... 
TRULUI : Eşti un prost şi un nereou-

noscător. 
TURCALEŢ : Şi tu... eşti un nebun 

pisăilog. 
TRULUI : Eu ? 
TURCALEŢ : Tu. 
TRULUI : Să n u m ă superi ! 
TURCALEŢ : Şi dacă te supăr, ce, 

o să-mi iei caii de la bicicletă ? 
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(Au ridicat tonul, au ajuns la ceartâ, 
sînt gata sâ se ia de păr. Pestriţa a 
intrat repede, numai în papuci şi cu 
fusta prinsă în fugă peste cămaşă, cum 
s-a dat jos din pat.) 

PESTRIŢA : Ce-i cu voi ? Nici acum 
nu vă mai potoleşte Al-de-sus ? Nu 
mai poate creştinul să doarmă... 

TRULUI (speriat) : Vai de mine ! N-o 
f i auzit şi vecina ? 

PESTRITA : Sigur ! M-a trimis să văd 
cine cu cine se cearttă. 

TRULUI (în panică) : Să nu-i spui c-am 
fost eu. Sau, ai puţintică răbdare, 
să... (Caută.) Unde mi-o fi ? 

TURCALEŢ (ia pălăria de pe masâ Şi 
i-o întinde grav, supărat, dar nu 
mai puţin generos) : Poftim, dom-
nule . 

TRULUI (a luat pălăria) : Poţi să-i 
spui, da' mai întîi să plec, să nu 
mă prindă aici, că iar pune mîna 
pe joardă şd... (Către Turcaleţ, după 
ce l-a privit de sus.) Noapte bună, 
domnule. 

TURCALEŢ (nu-l priveşte, a împru-
mutat o atitudine de totală indife-
renţă) : Asta mă priveşte personal. 

TRULUI (către Pestriţa): Puică, găinuşa 
moşului, somn uşor. Şi nici un cu-
vinţel despre mine, către vecină. 
Auzi ? Că, pe urmă, stă şi noaptea 
la pîndă, şi ce mă fac eu, unde mă 
mai duc, cu cine mai stau de vorbă ? 

PESTRIŢA (îl conduce) : Las ' că găsesc 
eu o minciună. (Au ieşit, Pestriţa şi 
Trului. Se aude Pestriţa la uşă, tră-
gînd zăvoarele. O ciocănitură în 
ochiul de geam.) Cine-i acolo ? (Pes-
triţa trece în fund, deschide fereas-
tra.) Tot n-ai plecat ? 

TRULUI (capul lui, în ochiul de geam) : 
Ascultă, mă mormoloc bătrîn. Poţi 
să faci pe bosumflatuil mult şi bine, 
că de mine tot nu scapi. Mîine viu 
iar. 

TURCALEŢ (necăjit, în fund, şi i-a 
închis ochiul de geam în nas. Pes-
triţa rîde. Bătrînul coboară, mormâ-
ind) : Pacoste. Asta-i mai rău ca 
rîia. Uneori mi-e necaz pe mine că 
nu pot să mă supăr pe el, cum ar 
zice Gill, veritabil. 

PESTRIŢA : Ştii că mămica doarme. 
LHam speriat, penitru că şt iam că vrei 
să scapi de el. 

TURCALEŢ : Pomană ţ i jai făcut, nu 
a l t ceva! (Lîngă ea, bunic în ade-
văr.) Sărut ochişorii ăia de veveriţă 
şi guriţa şi sufleţelul şi... (O ia de 
mîini, o aşazâ pe bancă.) Ia să stăm 
noi la un sfat, ca nişte preteni ce 
sîntem. (O priveşte atent.) Nu-mi 

place. Nu-i aşa că n-ai dormit pînă 
acum ? Trei ceasuiri şi mai bine, să 
stai în pat şi să nu adormi, asta... 
cum a r zice millionarui : e rău, foarte 
rău ! Tot aşa : fierbe sîngele şi umblă 
furnicile prin carne ? 

PESTRIŢA : Nu mai ştiu ce să mă 
fac. Orezi că-i uşor ? Să te desparţi, 
după cinci ani, de un bărbat ca Le-
rică ? Să-1 vezi trecînd, de patru ori 
pe zi, spre fabrică şi spre casă, la 
doi paşi de tine, şi să nu te vadă. 
Să-i tr imiţi scrisori, că nu mai poţi 
de dorul lui, şi el să-ţi răspundă că 
se simte mai bine liber. Să afli că 
petrece cu alte femei. (Suspină.) Un 
porc. (Plînge.) Nu mai pot trăi fără 
el. Să-mi dai sticla cu spirt dena-
turat , cum a zis mama, s-o beau şi 
pe u rmă să mor. 

TURCALEŢ : Tu ? Să moară o minune 
de femeie t înără, ca tine, pentru o 
puşlama ca Lerică ? Sări-i-ar... Mai 
bine să moară el. 

PESTRIŢA : Nu vreau. Nici el să nu 
moară... 

TURCALEŢ : Atunci... să trăiti amîn-
doi. 

PESTRIŢA : Cum să t ră im ? Aşa, des-
părti t i ? Viată-i asta ? Nu mai ştiu 
cum să tip> cum să plîng, cum să 
leşin, ca s-o sperii pe mămica, să-i 
moi inima. 

TURCALEŢ : Nu faci nimic cu ase-
menea farafastîcuri. Mai ales în faţa 
unui asemenea jandar ' de femeie 
ca Maica. Pe lîngă asta, să nu crezi 
că bătr îna n-are dreptate. Nu-i vorba 
numai de bani. 

PESTRIŢA : Ba d a ! Lerică a zis că 
m ă primeşte cum îi duc bani. 

TURCALEŢ : Lerică, vezi bine, nu ur-
măreşte altceva. Dar Maica ? Nu poţi 
să spui că i-a venit uşor să vadă un 
fflecuştet de tinerel ca Lerică aruncîn-
du-i fata plocon în braţe. De ce ? 
Pent ru lene ? Nu. Pent ru neascul-
ta re ? Nu. Pentru stricăciune ? Nu. 
Pentru cîtiva gologani. 

PESTRIŢA : Scîrbos ! A fost ta re scîr-
bos... 

TURCALEŢ : Păi vezi ? ! Ce-a înteles 
Maica din isprava asta a lui ? Că 
pune mai mult pret pe un pumn de 
gologani decît pe tine. Asta-i dra-
goste ? Nu. Asta-i faptă de om cu 
cap ? Nu. Şi-atunci, ce-a zis bătr îna ? 
Mai bine să se despartă acum, cît 
e t înără şi frumoasă. 

PESTRIŢA (preocupată, frâmîntată de 
îndoială şi gelozie): Ascultă ! Crezi 
mata le că Lerică se culcă în fiecare 
noapte cu al tă ibovnică ? 

TURCALEŢ : Se laudă. 
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PESTRIŢA : Sau că puţin îi pasă de 
mine, că se simtte mai bine fără 
mlne ? 

TURCALEŢ : Minte — ca să-ţi facă 
ţie-n necaz. AscuLtă-mă pe miaie : se 
perpeleste, de dorul tău, ca peşteie 
pe uscat. Ca mîine-1 văd la uşă, uite 
colo, cu şapca-n mînă, cerînd iertare. 

PESTRIŢA (o inundă bucuria şi se 
ridică) : El, Lerică ? 

TURCALEŢ (se ridicâ şi el): El, în 
chip de porumbel. 

PESTRIŢA (paşi, nu mai are astîm-
păr): Bunicule, a r fi... ar fi aşa de 
bine, de frumos, de dulce, că i-aş 
sări de gît şi 1-aş trage de păr, şi 
1-aş săruta. 

TURCALEŢ (pornise spre masă — s-a 
oprit, cu un gest energic) : Nu, asta 
să n-o faci ! Dimpotrivă, să-ţi ţii 
rangul şi ambiţia. M-ai văzut pe 
mine, adimeauri, cu „milionarul" ? 
„Poftim, domnule", şi i-am întins pă-
lăria de la distanţă. 

PESTRIŢA : Aşa să fac şi eu cu Le-
rică ? 

TURCALEŢ : S igur ! (La masă, adună 
uneltele cu ^ire a lucrat, le pune 
la locul ior.) 

PESTRTŢA : Şi dacă se supără ? 
TURC-V.EŢ: Cînd o-ncepe să-i fiarbă 

şi lui -îngele ^i să-i alerge furnicile 
prin carne, fii sigură că n-o să mai 
aibă t imp i ă se supere. 

PESTRITA (lîngă masă, cu o privire 
recunoscătocre): Nu ştiu cum să-ţi 
rn.uiţumesc, bunule, că-mi dai curaj 
şi mă faci să mă siimt mai puţin 
singură. Cînd stau lîngă mama, parcă 
sînt p roas t ă : numai la Lerică mi-e 
gîndul şi iiu m-aş da în lături de 
la nimic, nuinai să-1 împac. Matale, 
parc-ai fi vrăjiuor... (Bagă de seamă 
că bătrînul îşi adunâ uneltele.) Vrei 
să te culci ? 

TURCALET : Nu. Fac un pic de r în-
duială... 

PESTRIŢA: Atunci... mai s tăm de 
vorbă. Vrei ? (Stă pe masă, cu pi-
cioarele pe bancă.) Ţii minte cînd 
eram rnică ? Nuiriai aici, pe masa 
asta, mă jucam. Şi te supăram, că 
nu te lăsam să lucrezi, că-ti a run-
cam uneltele pe jos şi răs turnam 
cutioarele ou ţiinte, ori rupeam flo-
rile de sorcovă. 

TURCALEŢ (pe scaun, clătinînd capul): 
Alte vremuri, puică, al te vremuri . 

PESTRIŢA: Nu mă mai as t împăram. 
Eram curioasă să văd ce ai în ser-
ta re şi în toate cutiile, în pacheţele 
şi în pungi. Uneori mi-arătai . Alte-
ori, cîiîd nu mai ştiai unde ţi-e capul 
de treburi , j a r t ! — o pălmuţă un-

deva, şi scăpai de miine. Alergam, 
plîngînd, la mama, care sitriga la ma-
tale : fabricantule, să nu-mi baţi odo-
rul, că te spînzur de limbă... (Rîde.) 

TURCALEŢ (furat, cu ochii umezi în 
gol): Gil e ra mai mic ca tine, dar 
mai voinic, şi tot aşa striga la 
m i n e : să n-o mai baţi pe Plestiţa, 
că te omol cu plaştia... (Rîd amîn-
doi — amîndoi luptînd cu înduio-
şarea.) 

PESTRIŢA : Stai, că era să u i t : e ade-
vărat că Gil a plîns cînd m-am mă-
r i t a t ? 

TURCALEŢ : Na, ce-o mai fi şi asta ? 
PESTRIŢA : Ştii că el n>u m n a spus 

niciodată, dar am simtit că-i ceva 
cu el şi i-am spus mamii. Şi dînsa 
z i ce : a r fi dragoste cu păcat, că 
sîmteti veri buni. Pe urmă, cînd e ram 
la nuntă, vine Vasilica la mine şi 
zice : fă, tu te bucuri că eşti mi-
reasă, şi Gil plînge ca un p ros t ! O 
f i adevăra t ? 

TURCALEŢ : Parcă mai tiu eu minte ? 
Sînt cinci ani de atunci... 

PESTRIŢA : Că bine zici ! O fi ui tat 
şi el... 

TURCALEŢ : Asta-i sigur ! Uituc ca el, 
mai rar... 

PESTRIŢA : Atunci... să vorbim alt-
ceva. Ce-i acolo ? (Două coperte de 
carton.) 

TURCALEŢ (arată ce păstrează între 
coperte) : Naşteri pentru stele. Făcute 
de Gil. 

PESTRIŢA (le priveşte, în tăcere) : 
Frumoase. Şi-acolo ? 

TURCALEŢ : Modele de traforaj. Fă-
cute tot de Gil. Oolivii. Le lucrez 
la pr imăvară . 

PESTRIŢA- (întinde mîna spre cutia 
în care bătrînul îşi adună banii de 
înmormîntare, lăsatâ pe masă încă 
din prima scenă a tabloului). 

TURCALEŢ (a tresărit, a pus mîna 
pe cutie): Nu, asta... nu te priveşte 
pe t ine. (Nu vrea să-i arate ce are 
înâuntru.) Esti prea t înără ca să nu 
rîzi de miine cîaid ţi-aş spune. 

PESTRIŢA (copil, ca odinioară) : Să 
văd. Vreau să văd. 

TURCALEŢ : Dacă eşti cuminte, ţi-a-
răt . 

PESTRIŢA (tot în joc): Poftim că sînt. 
TURCALEŢ : Să vezi, am o datorie 

pe care au s-o plătească alţii pentru 
mine, şi-am adunat... (Deschide ca-
pacul, îi arată.) 

PESTRIŢA (ochii mari) : Bani ? (Ca 
un vîrtej sub frunte.) Multi ? 

TURCALEŢ : Poti să cumperi cu ei, 
pe şapte ani, o palmă de pămînt... 
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(Bate cineva în geamul din fund şi 
fluieră, un semnal cunoscut.) Gil ! 
(Dâ fuga şi deschide. Pestriţa n-a 
auzit, nu-şi poate lua ochii de la 
cutie. Alte ciocănituri în geam şi alt 
semnal, bătrînul a lăsat cutia pe 
masă, cu capacul închis, şi a ple-
cat spre fund, cu paşi grabnici.) 
Stai, ha imanaua linmii, stai... (Merge 
şi deschide. In timp ce lipseşte Tur-
caleţ din scenă, joc la Pestriţa cu 
cutia cu bani — ispită mai puter-
nică decît voinţa ei — bătrînul se 
întoa,rce cu Gil.) Asta nu se face. 
A m tras o spaimă... 

GIL (plouat, dar nu obosit, mai mult 
copleşit, încîntat, cu o lumină nouâ 
pe figură, ca un om care se întoarce 
dintr o călătorie uimitoare, la care 
nu se aştepta) : Nici nu ştii matale, 
buniculle, de unde... (O vede pe Pes-
triţa; lîngă ea, parcă se sfieşte s-o 

* mîngîie.) Şi tu mă aşteptai... (Pe 
bancă, la picioarele ei.) Nici nu ştiţi, 
voi, de unde viu. Frumoasă-i viaţa ! 
Tare-i frumoasă, mă, pentru alţii... 
(Vers.) 

TURCALEŢ (mai mult face pe supă-
ratul): Ce să spui : mare desco-
perire ai făcut. Nu era nevoie să 
umbli hai-hui, pînă acum, şi s-ajungi 
acasă ca o jigodie murată , ca să afli 
uaia ca asta. 

G I L : Asa crezi ? Bine. Afflă, atunci, 
că mai a m şi al te descoperiri. Dacă 
vrei, le fac panglijci şi le scot pe 
nas, ca scamatorii. Poftim, ca să 
vezi. (Reazemâ capul de picioarele 
Pestriţei.) Să nu te superi, scumpă 
Ofelie, dacă stau ou capuil între pi-
cioarele tale. 

PESTRIŢA (gest să-l îndepărteze) : Ce, 
ai înnebunit ? ! 

TURCALEŢ : Gil ! (Duce un deget la 
obraz, ca şi cum ar voi să spună 
c-a întrecut măsura.) Tocrnai tu ? îmi 
pare rău... 

GIL : Vbrbe, vorbe, vorbe... (Vers.) No-
ru l de ooio seajmană cu o cămilă, 
Polotnius, iar tu, Ofelia, esti o pre-
făcută. Gata. Fă-ţi catrafusele şi plea-
că la mînăstire. 

PESTRIŢA (privire semnificativă) : Bu-
niculle... 

TURCALEŢ : Am înţeles. (Face semn 
că Gil e beat.) Cine ştie cu ce hai-
mana s-a-nhăitat şi de cînd cutreieră 
cîrciumile. (Lîngă bancă.) Tu, fată 
(o ia de mînă şi o dâ jos de pe 
masă), te duci să faci nani, iar noi... 
(rămas fără reazemul picioarelor Pes-
triţei, Gil se lasă pe spate, pe bancă)... 
noi o să puinem capul la burlan, să 

aie trezim. (O duce pe Pestriţa spre 
uşa odăii din fund.) 

PESTRIŢA (cu o grijă destul de cu-
rioasă) : S ă4 culci repede. Şi să 
adormi şi matale. Auzi ? Eşti tare 
obosit. 

GIL (declamat) : Ofelia, Ofelia, să nu 
te mai culci cu Lerică, scumpă fe-
cioară, c-o să te muşte de nas şi 
pe u rmă nu mai ai ce face cu ba-
tistele. 

PESTRIŢA : Ce-o fi băut de i-a luat 
minţi le ? Urît face... (Spre ieşire şi-a 
adus aminte.) Culcă-1 ! Auzi ? Culcă-1 
repede... 

TURCALEŢ : Fii fără grijă, că-1 dofto-
ricesc eu... 
(Pestriţa a ieşit în fund, bătrînul 

coboară spre Gil.) 
GIL (se ridică, e stăpîn pe gesturi, 

pe cuvînt) : A plecat ? 
TURCALEŢ (surprins un moment) : Ia 

ascultă, să nu-mi faci inima sfîr-
lează, că mă supăr. Mă rog, să ne-n-
ţelegem : ţi s-a urcat băutura la cap, 
ori n u ? 

GIL (cu un neastîmpăr curios în el) : 
Băutura mai puţin, gărgăunii — ceva, 
ceva mai muilt. Pînă una alta, bine 
c-am scăpat de Pestriţa. Trebuie sâ 
s tăm de vorbă. Numai noi. Am ajuns 
la o răscruce. Am nevoie, mai mult 
ca oricînd, de un sfat. Lasă, nu te 
mai încrunta asa, că n^ai să poţi citi 
în mine ca în „Visul Maicii Dom-
nului" şi nici n-ai să pătrunzi o taină 
pe care numai vecinul cu milioanele 
a r fi în stare s-o descurce. (Stă cu 
bătrînul pe bancă.) Ascultă. Eu, bu-
nicule... (Nu găseşte cuvîntul, nu-şi 
află astîmpăr — se ridică.) Uite că 
nici nu ştiu cum să-neep... (Şi-a adus 
aminte.) Stai că era să uit. (Caută. 
îi dă lui Turcaleţ doi pumni de go-
logani, pe măsură ce-i scoate din 
buzunar.) Banii de la librar. Pentru 
stelede pe care le-am dus. Numără-i . 
Nici o lipsă. Aşa. Şi încă ceva, altă 
dată să nu mă mai trimiti în oraş, 
că-i pericol mare. Te trag de mînecă 
toate ispitele vietii. Cum m-au tras 
pe mine, astă-seară. Ca nişte femei 
minunate , în fata cârora îti vine să 
plîngi de fericire, să-ţi pui sufletul 
în palmă şi să-1 sufli spre cer, ca 
pe un fulg... 

TURCALEŢ (a luat banii de la Gil, a 
trecut la masă, a pus banii în cutie 
şi cutia în sertarul mesei) : Cum văd 
eu, tot ai t ras tu o duşcă de vin, pe 
unde-ai fost... 

GIL (l-a privit, surîs amar) : Să nu te 
superi, bunicule, dar vecinul cu mi-
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lioanele m-ar înţelege mul t mai uşor, 
în clipa asta. Oricum, am început să 
cred, ca el, în noroc, în sfînta întîm-
plare, în viaţa asta care ne ia uineori 
de mînă, ca pe milogi, şi ne arată 
drumul spre mai bine. Ferice de ne-
bunii care au curajul s-o asculte. 

TURCALEŢ: Frumoase vorbe, n-am 
ce zice. Numai că, dacă nu mă lă-
mureşti , dacă nu-mi spui ce-i cu tine 
şi pe unde mi-ai fost... 

GIL : Am fost în cea mai luxoasă ca-
fenea de la centru, mă. 

TURCALEŢ : Cine ? 
G I L : Am fost la teatru, cu boierii, 

în lojă. 
TURCALEŢ : Cum ? 
G I L : Şi pe u rmă am mîncat la cel 

mai mare res taurant — tot cu boierii. 
TURCALEŢ : Care boieri ? 
GIL : Cine, cum, care boieri ? Eu. Aşa 

cum mă vezi. Nişte boieri cu păsâ-
rică la cap, ca mine. Acum ai în-
ţeles ? Nu ? Nici eu. Mi se pare şi 
acum c-a fost un vis... 

TURCALEŢ : Numai să nu fi fost de-
şertăciune goaiă, ca orice vis. 

G I L : Să vezi. Mă duc cu stelele. Li-
brarul vede nasterea cu sfinţii şi 
magii îmbrăcaţd ca lucrătorii de la 
noi, şi rîde. Pe urmă o arată la doi 
muşterii . Un pictor şi un inginer. 
Tineri amîndoi. Şi numai suflet. 
Parcă un Sufieţei şi un Sorcovăţ, năs -
cuti sub altă zodie. Pictorui se miră. 
Cine-a făcut asta ? Naşterea cu lu-
crătorii. l i spun. Bravo, ai talent. Şi 
de ce i-ai îmbrăcat, pe Maria, pe 
Iosif şi pe ceilalţi, ca pe nişte lucră-
tori ? Am citit undeva, dommule, că 
şi alţi pictori i-au îmbrăcat pe sfinti 
în vesminte din ţara lor. Pe lîngă 
asta, Iosif n-a fost meseriaş ? Bine, 
bine — rîde inginerul —, dar nu 
meseriaş rornîin. Acum rîd eu. Matale 
să fii sănătos, că se nasc atîţ ia Cris-
toşi şi la noi... Se uitau la rnine, 
uite-aşa. 

TURCALEŢ : Să te ia la palme, nu 
altceva... 

GIL : Asta s-o crezi mataie. Nu ţi-Sim 
spus, adiineauri ? Altfel de oameni 
amîndoi. M-au descusut : cine sînt, 
ce fac, unde stau şi cu cine, ce 
planuri am, cine m-a învăţat să de-
senez şi să colorez, ce cred eu despre 
una şi despre alta. Parcă erau pro-
curori. Nu le-am ascuns nimic. Vor-
bind, ne-am pomenit umblînd pe 
străzi. Mi se făcuse foame şi le fac 
semn : hai să luăm cîte-uin covrig, 
că fac eu cinste... Au rîs : \me banii, 
că te bate moş Turcaiet... 

TURCALEŢ : Eu ? Să te bat eu ? Pen-
t ru cîtiva gologani ? Să ie spui c-am 
zis eu să le fie ruşine pe la nas. 

GIL : A fost o glumă. Rîdeam tustrei 
şi vorbeam tare, ca pe maidan. Ajun-
gem în centru. Fac eu cinste, zice 
inginerui şi mă împinge pe o uşă. 
Cafenea. Nici biliard şi nici stos. Nu-
ma i lumioă şi oglinzi şi canapele. 
S tăm la o masă. Comandăm capu-
ţ inere cu frişcă şi cozonac. Mîncăm. 
Pictorul cere ţigări. Stăm aşa, picior 
peste picior, şi fumăm. Prieteni. Ori-
cum, zice inginerul, amioui ăsta — de 
mine era vorba — are mai mult 
taient decît zugravii care fac sfinti 
rahitici priin biserici. Un elev ca el 
n-ai să mai gaseşti. Pictorul mă bate 
pe umăcr şi iar fumăm. Tot aşa : pi-
cior peste picior şi prieteni. Pe u rmă 
începe vîntul şi ploaia. Prăpăd. Na 
— oftez — cum ajung eu, acum, pînă 
la noi în maha la ? 

TURCALEŢ : Ţi-era frică să nu te to-
peşti. Sau începuse să ţi se urce 
boieria la cap. Aşteptai să tragă t ră-
sura la scară. 

GIL : Eu ? N-am ce zice, biine mă mai 
cunoşti... 

TURCALEŢ (sincer, dulce): Am glu-
mit, mă, puişor. 

GIL : Nu ştiu ce-i cu matale. Numai 
în răutăţ i mă ţli de cînd am venit 
acasă. 

TURCALEŢ : Eu ? N-am ce zice, bine 
m ă mai cunosti... 

GIL : Te cunosc, nu te cunosc... gata : 
n u mai a m nimic de spus. 

TURCALEŢ (prefâcut nepăsător) : Aşa. 
Mai bine. Spui drept că nu eram 
deloc curios să aflu... Nici nu se mai 
cade, om bătrîn cum sînt, să-mi pierd 
vremea cu toate onimicurile. 

GIL (asta e prea mult): Nimicuri ? 
Frămîntăr i le mele de acum, sfîşierile 
sufietului meu şi viaţa mea de mîine, 
nimicuri ? Afiă, atunci, că eşti un 
fabricant cărpănos, un zgîrie-brînză 
— cum a spus inginerul — şi un Tur-
caleţ rău de gură. Să ştii că... de 
mîine : pa, nu ne mai vedem ! 

TURCALEŢ (rîde) : Gil, băiatule, ar fi 
o copilărie să crezi că... tocmai eu... 

GIL : Nimic ! Mă duc la pictor. Să 
nu mă mai ia nimeni peste picior, 
să-i fie cuiva milă de mine şi să 
mă ducă la teatru şi de acolo la 
restauraait, în loc să m ă lase să plec, 
golănet, cu talpa ruptă, prin ploaie 
şi vînt, ca să nu mai zică un mora-
list simandicos că mi s-a urcat boie-
ria la cap. 
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T U R C A L E Ţ : GH, nu înţeleg... 
G IL : Gata. Aşa mi-a spus, cînd ne-am 

despărţit, şi aşa fac : mă mut la el. 
TURCALEŢ : La cime ? 
GIL : La pictor. 
TURCALEŢ : Ce, mă, ai înnebunit ? 
G I L : Mîine mă aşteaptă. La el acasă. 

Şi mă duc. M-am săturat de ocări, 
de morală şi de trai prost. (Stă pe 
scaun, la masa rotundâ, cu spatele 
la bătrîn.) 

TURCALEŢ (se clatină ca şi cum ar 
fi primit o lovitură în plină figură, 
fără veste): Acum, pune-mă tu cu 
capul la burlan, să mă dezmeticesc... 
(Paşi, lîngă Gil — nu găseşte cuvîn-
tul, e risipit.) Asta, vezi b i n e : cui 
nu i-ar plăcea să aibă un ajutor ca 
tiine ? Numai că, aici, tu ai fost meş-
ter şi eu ucenic, pe cînd acolo... Sigur 
că acolo o să-ţi faci ailt rost în lume, 
că n-o să mai înduri mizeria de la 
noi. Să ne ierţi, sufletelul moşului, 
c-am fost săraci şi răi — săraci din 
miia ceruilui şi răi ca toti săracii 
pămîntului, pe care-i întoarce neca-
zurile şi nevoile pe dos... Mă bucur, 
mă... Oum să nu mă bucur, dacă-i 
vorba de bineâe tău, de norocul tău ? 
Bine că tu, oel puţin, scapi, te rupi 
din valea asta a plîngerilor. Nu, să 
nu crezi că mă doare c-o să ne des-
păr ţ im sau... Am lucrat mul t cu lam-
pa şi^mi lăcrimează ochii, dar mă 
buour din toată inima... Numai atîit 
să-i spui pictorului, c a r e o fi el a-
colo : că-mi ia şi lumina şi bucuria 
puţ ină şi amară , şi tot rostul traiului, 
da ' eu tot nu sînt supărat pe el, 
fin'c-a zis că sînt în stare să te bat 
dacă o să cumperi trei covrigi din 
banii de la librar... Na, c-am început 
s-o iau razna. Spui palavre, în loc 
să te las să te culci, că eşti ud şi 
t rudit . Lasă, că mai vorbim noi. Mîine 
o să ne sculăm mai limpezi la cap 
şi... pînă uma-alta : să stingem lampa. 
(Se urcă pe bancă, stinge lampa. S-a 
făcut întuneric. Numai prin uşa de 
la odaia lor, din primul plan, unde 
e o lampă aprinsă, pătrunde în scenă 
o fîşie de luminâ galbenâ. In gea-
murile din fund bate ploaia şi se văd 
de departe, cu lumini, zidurile fabricii 
de peste maidan. Un moment de tă-
cere, în întunericul ce s-a făcut. Apoi 
se aude glasul bătrînului, ca o sfî-
şiere.) Doamine, Dumnezeule, ce mic, 
ce plumb şi ce scîrbă ti se face su-
fRetul, uneori, şi cum îţi vine să-1 
verşi... (Dupâ o clipă, plînsul înă-
buşit al lui Gil. Turcaleţ, repede 

lîngă el.) Gil, ce-i asta ? Tocmai aoum 
să plîngi, cînd... ? Nici nu ştii tu cît 
sînt eu de vesel că — un noroc ca 
ăsta, nevisat... 

GIL (plîngînd) : Ceartă-mă, bate-mă, 
iartă-mă, bunicuile, c-am fost prost, 
adineauri , aiurit . Mi s-a părut că rîzi 
de mine şi-am vrut să te necăjesc, 
dar nu plec, nu ,te las singur, nu 
pot să plec de lîngă voi. 

TURCALEŢ : Aşa ceva să nu mai 
spui ! Să n u mai spui, că mă supăr. 
La noi, la mine, mai ales, să nu te 
gîndeşti. O rablă ca oricare alta. Nu 
mai a m ce să cer de la viaţă, ce 
să sper şi să aştept. Mîine-poimîine 
vine sfînta cu catastivul în care-mi 
sînt număra te zilele. Maica, la fel. 
Pe cînd tu... tu eşti tînăr, puişor, 
şi eşti dator să lupţi, să birui. Să 
nu te uiţi în urmă, spune la poveste. 
Nu mai esti un copil, să te cocolo-
şeşti lîngă mine. Eşti un bărbat, o 
minte şi o putere să mute munti i din 
loc. Gata : puiul a făcut aripi. Dacă se 
sfieşte să zboare, se clatină craca şi-1 
aruncă afară din cuib. Pe lîngă asta : 
nu te duci peste ţări şi mări. Putem 
să ne vedem, cînd ne-o fi dor... Viu 
la t ine în vizită sau ne îmtîlnim acolo, 
la caputiner cu frişcă, să stăm picior 
peste picior. Mă îmbrac cu haina aia 
nouă de lustrin. La urma urmei, am 
să pun şi oravată. Păcat că n-am 
guler tare. La o adică, putem să ne 
scriem în fiecare zi cîte o carte poş-
tală. Nu-i aşa, puişor ? 

GIL : Nu ştiu. Nu mai ştiu ce-i cu 
mine. Lasă-mă să stau aşa (cu capuî 
pe umărul lui), ca altădată, cînd mi 
se părea viaţa numai cîntec şi joc. 
Toate gîndurile mi-s risipite şi mi-e 
sufiletul ciunt, împărtit— 

TURCALEŢ : Mîine o să te deştepti 
înviorat. Afară o să fie soare. Viata 
o să clocote în jurull tău şi o să te 
cheme. Ai să pleci cîntînd, ca un 
soldat. 

GIL : Ce bine-ar fi să-mi pot aduna 
sufiletul, să-i cresc aripi şi să vă pot 
cuprinde în ele pe toţi, toată lumea 
asta de săraci şi de năpăstuiţi , să 
vă duc cu mine pe unde m-or duce 
paşii. 

TURCALEŢ : Tocmai asta să n-o faci, 
puişoi '! Sufletul tău e floare, mă, nu-i 
cîrpă în vîrf de băţ, să-1 scoti în 
bătaia vînturiior. Ascunde-1 de oa-
meni, apără-1, că al tminteri ai să 
plîngi amannic într-o zi. 

GIL : Sufletul, bunicule — sufletul meu, 
care a cîntat întotdeauna pantru voi... 
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Peste cîteva clipe, în acelasi decor. 
Bătrînul şi Gil s-au dus să se culce. Uşa de la odaia lor e închisă. 
în scenâ e întuneric. Afară a stat ploaia. Numai vîntul şuieră, în răstimpuri, 

pe sub streşini. Trece luna printre nori şi aruncă, în răstimpuri, în geamurile din 
fund, lumină. Mai ard luminile la fabrica de peste maidan. Trece un întîrziat, 
cîntînd — cîntecul se duce cu el şi se pierde în noapte. 

PESTRIŢA (apare din odaia din fund, 
la început ca o umbră albâ, parcă 
prelinsă pe geamuri. S-a oprit, după 
ce a înaintat cîţiva paşi în scenă şi 
ascultă. Nu se aude nici un zgomot 
în odaia bărbaţilor. Cu siguranţă că 
dorm. Merge spre masa de lucru a 
bătrînului, atentă, dibuind, cu braţele 
întinse, antene. S-a oprit, tresărit: 
piciorul a atins banca. Altceva n-a 
fost nimic. A întins mîna, de din-
colo de bancă, de unde s-a oprit, dar 
degetele abia ajung pînă la marginea 
mesei. A făcut un pas şi încă unul, 
spre capătul mesei, dar a tresărit din 
nou şi a încremenit cu ochii la uşa 
din primul plan. Nu se mişcă. As-
cultă, încordată. Apoi se întoarce, 
smucit, spre masă şi caută repede, 
cu febrilitate. Nimic. Nu-i pe masă 
ce caută. Braţele au rămas încurcate 
printre hîrtii, foiţe şi cutioare): Parcă 
aici era. (Palmele caută, pipăie, de 
astă dată cu mişcări atente, precaute. 
Nu găsesc ce caută.) Unde să fi pus-o 
oare ? (Un moment, pe gînduri, ne-
mişcată, aşa cum s-a aplecat peste 
masă, şi se repede în urmă, cu fe-
brilitate egală, spre sertarul mesei. 
L-a deschis. Caută. A găsit cutia cu 
bani. Un strigăt, repede, sugrumată 
de satisfacţie, şi scoate cutia din 
sertar. Â strîns-o la sîn şi priveşte 
drept, fără să se mişte, spre uşă. Nici 
o mişcare, nici un zgomot nu se aude. 
Nu mai are nici o grijă. Nerăbdă-
toare, numai, să plece mai repede. 
în trecere, pe lîngă colţul mesei, a 
lovit o sticlă care se râstoarnă, cade, 
se sparge. Pestriţa, spaimă, se în-
toarce şi priveşte mecanic spre cio-
burile de jos. Uşa de la odaia bă-
trînului s-a deschis. Ea vrea să fugă.) 

GIL (i-a tăiut drumul — e numai în 
cămaşă şi pantaloni, desculţ. Se pri-
vesc o clipă. El, cu nedumerire. Ea. 
ca un animal încolţit) : Ce-i cu tine ? 
Ce-ai f ăcuit ? Ce cauţi aici ? 

PESTRIŢA (nu ştie cum să ascundă mai 
bine, cu mîinile, cutia cu bani) : Ni-
mic. Lasă-mă. 

GIL : Ce-ai ascuns acdlo ? 
PESTRIŢA : Unde ? Ce te priveşte pe 

t ine? 

GIL (lîngă ea, a prins-o de mînă, vrea 
să vadă ce ascunde) : Pestriţa, dacă... 

PESTRIŢA (se zbate să scape) : Nu, 
lasă-mă. Să ştii că te zgîrii, că te 
muşc şi... (A început o luptă surdâ.) 
Au ! Mîna! Mă doare ! (Un scîncet, 
mai mult.) Pentru Lerică ! Nu mai 
pot fără el ! Gil, puiule, lasă-mă... 

GIL : Nu se poate ! Asta nu se poate ! 
PESTRIŢA (cu o nouă încercare să 

scape, să fugă, Gil i-a râsucit mîna, 
ea nu mai poate stăpîni un geamăt 
de durere — cutia a căzut la picioa-
rele lor, banii s-au risipit). 

MAICA (glasul ei, din odaie): Care-i 
acolo ? N-auzi, care-i acolo ? (Gil şi 
Pestriţa au încremenit, cu ochii spre 
odaia bătrînei.) 

PESTRIŢA (repede, şoaptă): Mama ! 
Să nu mă spui ! Mă omoară dacă 
mă spui... (Paşi să fugă.) 

MAICA (a intrat cu o lumină în mînă). 
PESTRIŢA (s-a oprit). 
GIL (în mijlocul scenei — cutia e la 

picioarele lui, banii risipiţi pe jos). 
MAICA : Ce-i asta ? Ce-i cu voi ? (A 

pus lumina pe masa rotundă.) Ce, nu 
s-aude ? Ce^aţi făcut aici ? (Vede cu-
tia, banii pe jos.) Ai cui sînt golo-
ganii ăstia ? 

PESTRIŢA (un mijloc disperat de sal-
vare) : Banii lui Turcalet. Gil, mamă. 
A vrut să-i fure. L-̂ am prins cînd 
a vruit să-i fure... 

GIL (a ridicat privirea spre ea, tre-
sărit, surprins, mut). 

MAICA : Cum ? (Lîngă Gil, l-a prins 
de umăr şi-l scuturâ.) Tu, Gil ? Ai 
vrut tu să... ? în halul ăsta ai ajuns ? 
N-auzi ? Nu răspunzi ? Na! (O 
palmă, încă una.) Scînnăvia dracu-
îu i ! (Spre fund, a împins-o pe Pes-
triţa, mai mult un brînci, să se ducâ 
să se culce — fata a ieşit. Bătrîna, 
oprită lîngă uşă.) Toate ca toate, dar 
hoti la mine-n casă... Să fim înţeleşi ! 
Mîine, băiatule : catraf usele şi pote-
cuta ! (A ieşit trîntind uşa.) 

GIL (a tresărit la zgomotul uşii trîn-
tite şi priveşte împrejurul lui — 
parcă s-ar deştepta dintr-un vis urît. 
Se rupe cu greu din loc şi porneşte 
încovoiat, cu pasul greu, spre ieşire. 
Afară, a fluierat, prelung, un gardist 
de noapte. Gil s-a oprit. Are un fior 
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de frig şi se pipăie, se vede dezbră-
cat... Şuieră vîntul iar pe sub stre-
şini. El are alt fior. Şovăie. Vede 
cutia şi banii pe jos. Se apleacă, îi 
adună în cutie. Vrea sâ pună cutia 
la loc, în sertarul mesei, dar o pri-
vire spre odaia femeilor ne mărtu-
riseşte gîndul lui: dacă lasă banii 
acolo, Pestriţa poate să încerce din 
nou să-i fure. Paşi spre odaia bă-
trînului. S-a oprit. Nu ştie ce sâ 
facă. Vede lumina de pe masa ro-

A D 

TURCALEŢ (a băgat numai capul, prin 
întredeschizâtura uşii de la camera 
lui. E ciufulit şi numai în cămaşă, 
cum s-a dat jos din pat. Nu e mai 
puţin îngrijorat) : Gil ! (Aşteaptă.) Gil, 
eşti aici ? (Nici un răspuns.) Na, să 
vezi poznă ! (A dispârut în camera 
lui.) 

GIL (a mormăit ceva în somn, s-a miş-
cat şi a adormit iar. Altă uzină flu-
ieră, şi tot aşa: o dată lung şi pe 
urmă scurt). 

TURCALEŢ (a intrat repede, din că-
mara lui. N-a stat decît să-şi îm-
brace pantalonii. E aproape în pa-
nică): G i l ! (L-a văzut, s-a oprit, are 
un suspin de uşurare.) Slavă ceru-
lui ! (Lîngă el, îl bate uşor, mai 
mult i-a pus palma pe umăr.) Gil, 
ce cauţi aici, inlmioară ? De ce n-ai 
răimas în ipat ? 

GIL (fior, mai mult în somn): Frig ! 
TUROALEŢ : Şi încă ce frig ! Am t re-

mura t eu, sub plapumă, şi nu era 
să t remuri tu aici, cum te afli ? (In 
acest timp a ridicat pelerina şi l-a 
învelit.) 

GIL (a strîns pelerina la gît, cu amîn-
două mîinile): Frig ! 

TURCALEŢ : Păi vezi ce faci ? Asta-i 
ispravă de om cuminte, să pleci din 
aşternut şi să te cainoneşti ca un... ? 
Nici nu ştii ce spaimă mi-ai tras. 

tundă. Se apropie de masâ. Stă pe 
scaun. Braţele încrucişate pe piept, 
peste cutia cu bani. Alt fior de frig. 
Vede pelerina. O ia, din nou lîngâ 
masă. Ia cutia cu bani şi-o pune pe 
genunchi, ascunsă sub pelerină, şi 
râmîne cu ochii mari în lumina lu-
mînării. Cu un oftat în tăcerea ce 
s-a făcut): Ce mic, ce plumb, şi ce 
seîrbă ţi se face sufletul, uneori, şi 
oum îţi vine să-ft verşi... 

U A P A R T E 

Mi-a fost frică, sufleţeluâ moşului, 
c-ai piecat la pictorui tău, aşa : fără 
să mă scoli, fără să-ţi iei rămas bun 
de la mine, fără... ca de lîngă un 
sltrăin. 

GIL (n-a deschis ochii — dimpotrivă, 
se cocoloşeşte mai mult sub pelerină, 
să se încălzească, şi răspunde cu un 
glas care vine şi din vis şi din tris-
teţe, muzicalizat): Am să plec, bu-
nicule, am să plee. Craca s-a scuturat 
singură şi m-a aruncat afară din 
cuib, cum ai prevestit aseară. Am 
aşteptat să te scoU, să-ţi dau cutia 
şi... 

TURCALEŢ : Care cutie ? 
GIL : Cutia cu bani. 
TURCALEŢ : Care bani ? 
G I L : Banii pe care am vrut să ţi-i 

fur azi-noapte. Stai că sînt la mine, 
aici... (Caută cu mîna sub pelerină, 
are o tresărire ; a deschis ochii mari, 
a rămas un moment aşa, încreme-
nit, apoi aruncă colţurile pelerinei 
în lături şi umblă cu mîinile, repede, 
de-a lungul pulpelor, se pipăie în sîn 
— a rămas interzis un moment, cu 
ochii în gol şi parcă încearcă să-şi 
aducă aminte.) Nu se p o a t e ! Erau, 
i-am pus... Am uitat sau... ? Ştiu bine 
că... (Se pipăie în sîn, caută pe masă, 
se ridică, dă scaunul la o parte, să 
vadâ dacă n-a căzut cumva cutia sub 
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Acelaşi decor, după cîteva ore de \a ultima întîmplare. 
Soarele printre nori, biruitor. 
Lumînarea de pe masâ a ars toată, s-a stins. 
Gil a fost doborît de somn. Doarme cu braţele pe spătarul' scaunului şi cu 

capul pe braţe. O aripă a pelerinei i-a alunecat de pe umăr. Dezvelit, cum a rămas, 
Gil s-a strîns mai mult pe scaun. 

Fluieră undeva o fabrică — lung şi pe urmă scurt. 
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el, în timpul somnului — a rămas 
din nou nemişcat, cu o panică în el 
care creşte.) Asta... nu se poate ! 

TURCALEŢ : Ce-a fost, mă ? Ce 
s-aHntîmplat ? Ce cauţi ? 

GIL (şi-a prins capul în palme): Stai, 
bunicule, stai — că-mi crapă ţeasta. 
Cînd... azi-noapte, cînd... e rau aici. 
Am adormit cu mîna îndleştată pe 
cutie, am... (Caută pe masă, repede, 
şi sub masă — priveşte prin încăpere, 
nu ştie unde să caute mai întîi — 
repede, la masa de lucru a bătrînu-
lui, şi caută printre cutii, pe sub 
hîrtii colorate şi foiţe ; a rămas re-
zemat de masă, cu un început de 
vîrtej în el.) Unde... unde să fie, că-n 
al tă par te n-am... 

TURCALEŢ (din ce în ce mai mirat 
şi mai îngrijorat): Gil, ce cauţi sau 
ce-i cu t ine ? Mă sperii, nu în-
ţeleg ce... 

GIL : Nici eu... parcă nici eu nu mai 
înţeleg ce-i cu mine şi pe ce lume 
mă aflu ! (Are o tresârire şi cautâ 
în cutia mesei — nu gâseşte nimic. 
Un strigăt de disperare.) Nu se 
poate ! Asta nu se poate ! (Şi mai 
înainte ca bătrînul să poată articula 
un cuvînt, paşi spre camera femei-
lor.) Pestri ţa ! Pestr i ţa ! 

MAICA (glasul ei numai, de dincolo): 
Care-i ăla, mă ? Ce vrei cu Pes-
t r i ţ a ? 

GIL (într-o stare de răsucire în el şi 
de neastîmpăr, care-l face să uite şi 
cu cine vorbeşte şi de blîndeţea lui 
de totdeauna): Mă priveşte ce pof-
tesc ! Am să-i spun Pestriţii , nu du-
mitale ! 

TURCALEŢ (speriat): Ce faci, Gil ? 
Nu striga la ea, sufleţel, că-i nebună 
şi... 

G I L : Pes t r i ţ a ! 
MAICA (a intrat, dă cu ochii de Gil 

şi are un gest de surprindere şi de 
necaz): Ce, tu erai ? Mai ai nas să 
strigi ? Speram să inu te mai găsesc 
în casă, după isprava de azi-noapte. 

G I L : Tocmai d-aia o aştept pe Pes-
t r i t a : să lămurim isprava de azi-
noap te ! Numai eu cu ea putem şti 
cîţi hoti au fost şi ce isprăvi au fă-
cut. Pentru că a mai fost cineva... 

MAICA : Nu mai spune ! Faci pe ne-
bunu', cum s-ar zice, şi-ncerci să 
arunci moartea-n t igan i ! Mă, pun-
gaşule şi rîsul lumii, nu te mai zvîr-
ooli, că nu scapi. Te-a prins Pestri ţa 
şi te-am văzut eu ! Pe mine nu mă 
prosteşti ! Pîn-aiei ti-a fost! Ţi-am 
mai spus-o şi ţi-o spun şi acum : 
gata, la miine-n casă să nu te mai 
văd, să nu te mai prind ! 

GIL (ca un ecou): Biaie, Maică, am să 
plec... 

MAICA : Să te duci nouă cu-a brînzii 
şi să te văd cînd mi-oi vedea ceafa 
— că mult venin mi-ai făcut tu, der-
bedeu le ! 

TURCALEŢ (căzut din cer, între ei): 
Ascultaţi, eu... m ă uit la voi şi v^as-
cult şi... 

MAICA : Ce s-ascult, mă, prost bă-
t r în ? Nu ţi-am spus că tu o să-i 
porti păcatele şi ponoasele ? Na, ia-1 
şi pupă-1 şi pe u rmă dă^te cu tăr tă-
cuta de pereţi, că numai tu i-ai ţ inut 
parte şi 1-ai cocoloşit, de-a ajuns 
cum îl vezi : un stricat, un borfaş 
şi-o pacoste. Sau n-ai aflat ce-a fă-
cut ? Stai să-ti spun, ca să te bucuri. 
Pestri ta 1-a prins, azi-noapte... 

GIL (cu o nouâ răsucire în el): Pes-
t r i ţa ! De ce nu vine Pestri ta ? 

MAICA : Ia ascultă, mă, să nu mai 
strigi aşa, la mine-n casă, că te ples-
nesc de... 

PESTRIŢA (a intrat repede): Ce-i, 
mămico, cu cine... (Are o tresărire 
cînd îl vede pe Gil şi pare că nu-i 
poate suporta privirile.) Gil, de ce 
t e uiti la mine ? 

GIL : Surioară, nu ştiu dacă t i-am fă-
cut vreodată un bine, dacă te-am 
scăpat vreodată de o năpastă, dar te 
rog... mă rog la t ine ca la o icoană 
să... Banii bunicului, Pestriţo, pe care 
a vrut să-i fure cineva, azi-noapte... 

PESTRIŢA (repede, în panică): Tu ai 
vrut să-i furi ! Şi te-am prins ! Ştie 
şi mămica, a văzut şi dînsa că te-am 
prins şi... 

TURCALEŢ (are un gest de surprin-
dere şi îndurerare — cu capul în 
mîini pe bancă). 

GIL : Bine, surioară, eu am vrut să-i 
fur ! Sigur că numai un borfaş, un 
derbedeu şi un pungaş, un rîsul lu-
mii, ca mine, trebuia să-i fure. (Cu 
o disperare care creşte din nou în 
el.) Dar pe u rmă a m adunat banii 
şi i-am pus în cutie. Am vrut să-1 
astept pe bunic să se scoale şi să-i 
dau banii^n mînă, şi-am adormit pe 
scaun că e ram trudit... Nu ştiu cînd 
a m adormit, dar cutia era la mine, 
încleştasem mîna pe ea, şi-adineauri, 
cînd m-am trezit, n-am mai găsit-u. 
(Cu înţeles.) A mai fost un hot, su-
rioară, care mi-a furat-o. 

MAICA : Ce ? 
PESTRIŢA : Care hoţ ? 
GIL : Asta a m vrut să te-ntreb şi eu : 

care hot ? Cum m-ai prins pe mine, 
puteai să-1 prinzi şi pe el. Poate 1-ai 
văzut, poate-1 bănui, poate tî se face 
milă de mine şi vrei să spui adevă-
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rul, să mă scapi, să-mi scapi sufle-
tul de osînda asta ! Mă omori, su-
rioară, dacă... 

PESTRIŢA : Vai de mime, mămico... e 
mebun ! Nu ştiu nimic ; n-am văzut 
pe nimeni. După ce 1-am prins cu 
banii moşuilui, am plecat dineolo cu 
matale şi m-am oulcait. M-am culcat 
şi... am adormit şi... Să-mi sară ochii 
dacă... 

MAICA : Nu te mai jura, fă proasto ! 
Tu mu vezi că-i minciună cu ciucuri, 
s-o vadă şi-un prost ca ăsta bătrîn ? 
Cine-a mai fost în casă, afară de 
noi ? Sau... te pomeneşti că ţi i-am 
furat eu, nepoate ? Fugi, mă, că nu 
se prinde ! Cine-a vrut să-i fure-ntîi, 
torfc ăla i-a şterpelit şi pe urmă. 

GIL (cu o tresărire, către Pestriţa): Ai 
auzit, surioară ? Adevăruil ! Tu nu 
crezi că ăsta-i adevăruil ? 

PESTRIŢA : Nu cred nimic, nu ştiu 
nimic ! (Plînge.) Ce-ai cu mine ? 

MAICA : Asta are : că 1-am prins cu 
mîţa-n sac şi nu ştie cum să scape, 
pe cine s-arunce vina. Nu-ţi fie frică, 
fata mamii, că nu^i merge borfaşu-
lui, cu mine! Mă, lepădătură de 
maidan, să nu-ţi mai aud gura şi să 
nu mai încerci să ne faci pârtaşi 
isprăvilor tale, că te prind de chică 
şi te scutur! Să mu mă scoţi din 
fire, că pun joarda pe tine şi te tri-
mit ferfeniţă la spital! M-ai înţe-
les, ori nu ? Şi încă ceva: haide, 
tălpăşita! Acum! Să nu te mai 
văd ! 

PESTRIŢA (sfioasă, dar cu un senti-
ment vădit de înduioşare): Mămico, 
săracu', să nu... 

MAICA : Să taci ! (Către Turcaleţ.) 
Şi tu, mă, ăla bătrînu' : să fim înţe-
leşi ! Acum vezi ce şarpe ai încălzit 
la sîn ! Gata! Dă-i boarfele afară 
din odaie şi pupă-1, că nu-1 mai 
vezi ! Nici eu să nu-1 mai văd, cînd 
m-oi întoarce ! Cu tine vorbesc, Tur-
caleţ ! Să nu zici că nu ţi-am spus, 
că mă ia cu supărare mare şi pe 
tiine, pacoste bătrînă ! (Paşi spre ca-
mera ei.) Hai, fata mamii, lasă-i dra-
cului de stricaţi, sărinle-ar... (A ieşit.) 

PESTRIŢA (paşi, în urma bătrînei — 
s-a oprit şi priveşte spre Gil. cu milă 
parcă, în orice caz, cu o vădită emo-
ţie): Gil ! (Ar vrea să spună ceva 
şi parcă nu găseşte cuvintele.) Să... 
să ştii, Gil, că... (O îneacă lacrimile 
şi iese repede.) 
(Gil a rămas în picioare, cu bărbia 

în piept, mut. Turcaleţ, râmas pe 
bancă şi tot aşa : cu capul în palme.) 

CORUL (care a început sâ se audă, 
îngînat şi de departe, dupâ ieşirea 
Maicii, se aude lămurit acum): 

Viată fără pret şi fără rost — 
Mila ta pe drumuri ne aruncă... 

(Ultimul vers se pierde, parcă furat 
de vînt — glasurile se aud tot mai 
departe, dar la un moment dat se 
desprinde lămurit, din îngînarea de 
glasuri.) 
Ce-ai cu noi, cumătră fără nume ? 
(Şi pe urmă se face linişte, linişte 
apăsătoare.) 

TURCALEŢ (a ridicat capul din palme, 
priveşte în jurul lui, parcă deşteptat 
dintr-un vis urît — îl vede pe Gil 
şi vrea să se ridice, sâ se ducă la 
el): Gil, băiatule!... (Dar nu are 
putere şi recade pe bancă — Gil re-
pede lîngâ el să-l sprijine ; bătrînul 
i-a luat mîinile, se uită la el şi pare 
că nu-l vede, e deprimat.) Gil, su-
fletelule, uite c-am ajuns şi pacoste 
bătrînă şi orb, că vreau să te văd, 
să mă uit în ochii tăi, cum ştiu eu, 
şi mi se pare că eşti mic şi negru şi 
departe. Nu ştiu cum să fac, mă, să 
te-aduc mai aproape de mine, de 
inimă, de tot ce-am crezut eu fru-
mos şi bun în tine. (Gil cade în ge-
nunchi în faţa lui.) Aşa ! (I-a luat 
capul în palme.) Acum te simt lîngă 
mine. Ochii, să-ti văd sufletul prin 
ed. (Gil îl priveşte, fără să se mişte, 
cu ochii mari.) Cu sufletul tău, pe 
carenl ounosc şi pe care nu 1-am în-
şelat niciodată, vreau să stau la o 
parolă. Nu-i aşa că nici el n-o să mă 
înşele ? 

GIL (ca un copil): Nu, bunicule, nu... 
TURCALEŢ : Bine ! (Un moment, să-şi 

stăpînească emoţia — poate, să-şi 
adune gîndurile.) Gil... să ştii că ba-
nii din cutia aia blestemată îi adu-
nasem tot pentru voi. Adică pentru 
Maica, pentru tine, pentru cine-o fi 
lîngă mine, cînd o fi să mor. Nu 
erau prea mulţi şi nici de folos, că 
n-o să mor rnîine-poimîine. Tu, mai 
ales, dacă ai fi venit să mi-i ceri, 
ti-i dam cu dragă inimă. Mă înţe-
legi, nu-i aşa ? 

GIL : Da, bunicule, da... 
TURCALEŢ : Aşa. Eu nu zic ca Pes-

triţa sau ca nebuna aia bătrînă, că 
i-ai furat sau c-ai vrut să-i furi. Nu 
cred. Nu pot să cred, mă ! Un om 
ca tine, Gil, nu fură, nu poate să 
fure. Numai că se-ntîmplă uneori să 
ai nevoie de bani, să ai banii la-nde-
mînă şi totusi să nu poti face nimic 
cu ei, că nu-i stăpînul lor lîngă tine, 
tocmai atunci, să-i ceri. Şi-atunci, ce 
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te faci că eşti pus la mare-ncercare ? 
Bunăoară, să zicem că tu, azi-noapte, 
te-ai gîndit că nu poţi pleea la pic-
tor, aşa cum te afli, că ţi-ar trebui 
nişte bani să-ţi cumperi o cămăşuţă, 
nişte pamtofi sau o hăinuţă. Ce să 
spui, bun gîmd, că mi-ar veni şi mie 
peste mînă să-1 aud pe piotor, mîine-
poimîine, că te-a cules de pe dru-
muri, ca pe un golăneţ, că — fabri-
cant ce mă aflu — n-am fost în 
stare să te trimit la uşa lui fără pe-
tice. După cum vezi, am fost gînd 
la gînd cu bucurie, ca-n minciunile 
cărturăresii. S-a-ntîmplat, în timp ce 
tu te frămîmtai aşa, ca eu să dorm 
ca un prost, şi atuinci, pentru că n-ai 
vrut să mă scoli, ai luat cutia cu 
bani şi ai vrut să pleci după cum-
părături, hotărît să-mi spui, cînd t-ei 
întoarce acasă, ce-ai făcut cu banii. 
Pestriţa, care te auzise umblînd prin 
casă, dar nu ştia ce-i cu tine, vine 
repede, te vede cu cutia cu bani în 
mînă şi — zăpăcită cum o ştim — 
strigă că te-a prins furînd. Este ? 
(Gil, gest cu capul, negativ.) Bun, 
nu-i mimic, să mai încercăm. Atunci, 
vine Pestriţa la tine şi plînge, cum 
a plîns şi-n faţa mea aseară, că nu 
mai poate trăi fără Lerică şi ţi se 
face milă de ea. Ştiai că eu am ceva 
bani economisiţi şi tu te superi : na, 
zici tu, adică sufere Pestriţa, care-i 
tînără şi frumoasă, iar javra bătrînă 
ţine banii la cutie. Să las banii acolo, 
fără nici un folos — ai zis tot tu, 
adică — sau s-o fac fericită pe Pes-
triţa, cu ei ? Şi cum era la mintea 
cocoşului, ai tras sertarul, ai luat 
banii şi... (Gil, acelaşi gest negativ.) 
Cum, nici aşa nu-i ? (Bătrînul începe 
să fie contrariat, dar are, mai are 
răbdare.) Stai să vedem, sufletel, 
ce-ar mai fi ? (Se gîndeşte, are un 
gest de regăsire.) Da, ar fi şi asta... 
Stai tu azi-moaprte cu ochii-n tavan 
şi te gîndeşti, ca omu' cu obraz, c-ai 
fost miloguil pretenului tău pictoru', 
care a plătit şi la capuţiner şi la 
teatru şi la birtul cu boieri, şi zici 
c-ar fi ruşine dacă nu i-ai face şi tu 
cinste, să vadă că nu eşti nici linge-
blide, nici sărăcie fandosită. Toate 
bune, dar n-ai gologani. Nu-i nimic 
— zici tu, adică —, are moş Turca-
let şi-i thie de pomană. Am să-i iau, 
şi pe urmă-i spui cum a fost sau îi 
scriu o carte poştală. Şi-aşa : te duci 
la sertar, iei cutia cu bani... (Gil re-
petă gestul.) Na, că nici aşa n-am 
brodit-o ! (începe să nu se mai simtă 
bine pe bancă.) Stai, că mai am o 
bănuială. Se duce Pestriţa la 

Maiea, plîngînd, şi-i spume, ce mi-a 
spus şi mie, aseară, că se omoară 
dacă mai &tă departe de Lerică, şi 
nu ştiu cum se face că bătrîna simte 
că nebuna ar fi în stare să se omoare 
şi o ia cu frig pe şirea spinării, pe 
Maică, şi-ncepe şi ea să plîngă, vai 
de papucii ei, că i se omoară fru-
museţe de fată şi nu poate s-o scape, 
că n-are bani. Şi eum plînge, şi-a-
duce aminite c^a văzut la mine nişte 
gologani şi sare din pat. Tu o simti 
orbecăind prin îmtuneric, vii repede 
aici, o prinzi cu cutia în mînă, şi 
ea, nici una, nici alta, de spaimă şi 
de ruşine, că ce-o să zică vecinii, 
oînd vor afLa că oe-a vrut să facă, 
aruncă vina pe tine şi... (Gil, acelaşi 
gest negativ, bătrînul începe să se 
înfierbînte.) Atumci vine aia tîmără 
să fure şd... 

GIL (tresărit): Nu ! (Şi revine la to-
nul lui de mai înainte, de copil do-
cil.) Nu, bunicule, nu... 

TURCALEŢ (gest de renunţare) : Dacă 
nici aşa nu-i, nu mai ştiu ! Ori sînt 
prost, să dai cu mine de-a dura 
pînă-n gîrlă, ori... mi-ascunzi ceva. 
(Gil coboară ochii, bătrînul observă, 
parcă înţelege şi-i ia din nou capul 
în palme, îl priveşte în ochi.) Gil ! 
Sufiletelul moşului ! Tu ştii că... pe 
mîiiniile mele ai crescut, că eu te-am 
leganat şi eu ti-^m fost şi jucărie 
şi adăjpost şi „înger, îngeraşul meu", 
ca-n rugăciune. Tu-mi cunoşti toate 
necazurile şi eu ti-am fost duhovnic. 
Sîntem, cum s-ar zice, preteni vechi. 
Şi un preten ca mine nu se minte, 
Gil. Faţă de-un preten ca mine, Gil, 
nu poţi să ai taine, mai ales într-o 
întîmplare ca asta, care... mă vezi în 
ce stare sînt! Că orice pot să cred, 
mă, numai asta n u : c-ai fost în 
stare să furi ! Că orice blestem 1-aş 
îndura şi orice năpastă, numai asta 
nu : să te ştiu hoţ, s-ajungi de bat-
jocura lumii. Sufleţel, puiule, ar în-
semma să-mi văd sufletul călcat în 
picioare şi viata scuipată şi tăvălită 
prim praf, că tu asta ai fost pentru 
mine : sufletul şi toată viata mea! 
Acum întelegi de ce vreau să aflu, 
de ce eşti dator să-mi spui tot ce-a 
fost? 

GIL : Cum să-ti spun, dacă nici eu nu 
mai înţeleg nimic ? Banii au fost la 
mine. Stam pe scaun învelit în pele-
rină, tinî'^e! cutia strîns îm mînă. Nu 
ştiiu cum şi cîmd am adormit, nu mai 
ştiu ce^a fost pînă ai venit matale 
şi m-ai trezit. Ce taine mai vrei să 
afli'? 
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TURCALEŢ (ridică şi el tonul, după 
Gil): Ce căuta cutia cu bani la 
tiine? 

GIL : Nu ţi-a spus Maica şi Pestri ţa ? 
Am vrut să fur. 

TURCALEŢ : Dacă te-au prins furînd, 
de ce-au mai lăsat banii la tine ? 

GIL : Proaste ! 
TURCALEŢ : Şi dac-au rămas la time 

şi vreai să^i fuiri, de ce n-ai plecat 
cu ei ? Ce nevoie mai aveai să aş-
tepţi să se sooale hoţul de păgubaş ? 

GIL : Nu ţ i-am spus că vream să ţi-i 
dau în mînă ? 

TURCALEŢ : Atunci... n-ai vrut să-i 
f u r i ? 

GIL : N u ! 
TURCALEŢ : Cine-a vrut să-i fure ? 
GIL : N-ai auzit ce-a spus Maica, adi-

ineauri : cine i-a furat, pe cînd am 
adormit . 

TURCALEŢ : Ia ascultă, mă, să nu-mi 
vorbeşti păsăreşte şi nici să nu mă 
duci în papainoage, că eu nu-s Iulia 
Poloneza, să văd cai verzi pe pereţi 
şi în ceştile de cafe le! Mie să-mi 
spui lămuri t : ciine-i hoţul ? 

(A tresărit — Gil la fel. Afară se 
aude, din ce în ce mai aproape, un har-
monist cîntînd un cîntec de lume $i 
apoi un chiuit de om cu chef — bate 
cineva cu pumnii în uşa de la intrare 
şi se aude.) 

LERICA (glasul lui): Fă, mamă-soa-
oră, scoală-ite ! 

TURCALEŢ : Lerică, sau... ? 
GIL : El. 
LERICA (mai tare cu pumnii în uşă): 

Mamă-soacră, n-auzi ? (Cîntâ râgu-
şit.) Am venit să-ţi cînt la poartă 
şi tu dormi, dormire-ai moartă... 

GIL (rămas nemişcat, ca în clipa cînd 
a auzit harmonica afară): Beat mort. 

TURCALEŢ (tot aşa, în aceeaşi atitu-
dine): Nu a ş a ! Se z ice : beat ca 
un porc... 

LERICA (după alte lovituri cu pumnii 
în uşă): Pestri ţo ! Fă nevastă, fă ! 
şi tu dormi, dormire-ai... 

PESTRIŢA (a intrat repede, transfi-
guratâ ; câtre cei din scenă): Lerică ! 
Nu-i aşa c^a venit Lerică ? (Şi cum 
Turcaleţ şi Gil o privesc fărâ cuvînt, 
repede la uşă. Maica a intrat după 
cîteva clipe, atrasă tot de gălâgia de 
afară, dar destul de tîrziu ca s-o 
mai poată opri pe Pestriţa sâ-i des-
chidă lui Lerică. Pestriţa, după ce 
i-a dat drumul lui Lerică, revine în 
scenă şi se apropie de Maica, tot aşa 
de transfigurată.) Mămico, a veinit 
Lerică ! 

MAICA : Ce ? 
LERICA (a intrat, e cu chef — s-a 

oprit şi a făcut un gest larg, cu mîna 
spre harmonistul de afarâ): S s t ! 
(Harmonistul a tăcut — Lerică sa-
lută cu un deget la cozoroc, spre 
Maica.) Săru'-rnîna, mamă-soacră ! 
Să nu te superi, dacă... 

MAICA : Ce cauti, mă betivude ? 
LERICA (rîde): Hă, hă, păi dacă mă 

iei cu moraila, îmi pare rău de ma-
tale că te crezi deşteaptă şi nu ştii 
ce-ngroapă pis ica! Na, că ti-am 
zis-o ! (Sentimental şi lacrimâ.) Să 
ştii c-o viată avem, şi dacă nici p-aia 
n-o petrecem şi n-o bem... 

MAICA : Bea, stricatule, pînă ţi-ei 
pierde şi minţ i le ! 

LERICA : Şi dacă mi le pierd, ce ? 
Mintue mele, şi gata ! Cine ce are 
cu ele ? Eu rămîi p ros t ! Nu-i aşa, 
mă Gil ? Tu dacă eşti deştept şi cu 
mintiîle^ntregi, ce cîştigi ? (Cu un 
gest de dispreţ.) P f i u ! Ai s-ajungi 
fabricant de turcalete, ca ăla bătrîn. 
Ce mai faci, mă buniculle ? îmi pare 
rău că n-ai mers cu mine la un 
pa 'ar de vin. Ce te strîmbi aşa ? 
Miros a vin. Bine că nu miros a 
gaz sau a oolivă, ca altii. Nu-i aşa, 
fă nevastă ? La u rma urmii , cui nu-i 
place, n a (scuipă), să nu-mi dea res-
tuil. Nu-i aşa, Gil ? Aha, te strîmbi 
şi tu ? Cum s-ar z ice : îmi porti 
s îmbate le ! Ce, crezi că nu ştiu că 
ti-a părut rău că s^a mări ta t Pes-
tri ţa cu mine ? 

PESTRIŢA : Lerică ! 
MAICA : Mă porcule, să nu te mai 

aud... 
LERICA (rîde): Hă, hăă, iar au în-

ceput muierile cu morala... (Către 
Gil.) Ce să-i faci, mă ? Aşa ne-a 
fost soarta. Eu am luat-o p-asta, că-i 
frumoasă. Tu te-nsori ou alta, că-i 
cuminte. Altul dă peste una şi fru-
moasă şi cuminte şi cu părălute, 
şi-atumci... brava om, lui, acolo : trai , 
nenicuile, cu gologanii socrului ! Bisne, 
bine, poti să petreci, că eu nu mă 
supăr, mă ! Numai porc să nu fii, 
să te dai la nevasta omului. M-ai 
înţeles, mă Gil ? Porc să inu fi fost, 
c^a stat Pestrita la voi, nici nu mai 
ştiu cîte zile, şi... asta-i lucru' dracu-
lui, mă, că iniima nu ştie carte ! 

MAICA : Mă, gura numai petice, iar 
începi ? Mult o să ne mai pisezi cu 
aiureliile tale ? Tu nu vezi că nu 
mai ştii ce sipui şi pe ce lume te 
affli ? Cime ţi-o mai fi dat să bei, 
bea-l-ar apele de la Drăgaică... 

LERICA (cu un gest tot aşa de larg, 
ca şi cum i-ar interzice din nou har-
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monistului sâ cînte): Sst! Să nu 
mă iei peste picior, mamă-soaoră, că 
mă supăr, şi-i rău ! Milog n-am fost 
la masa (nimănui şi nici nu sînt, c-am 
banii mei personali ! Am bani, mă, 
să vă cumpăr pe toţi. 
(Turcaleţ şi Gil s-au privit, tresărit.) 

MAICA : Bine că ai, sărăcia lumii ! 
Fă-le de petrecanie, la cîrciumă, sau 
dă-i pe gîrlă, că puţin îmi pasă. Nu-
mai la uşa mea să nu te mai prind 
cu pantahuza, mîine sau poimîine, că 
te miluiesc pe spinare, cu joarda. 

LERICA : Matale, pe mine ? 
MAICA : Numai la uşa mea să nu te 

mai prind, cu muzicuţă şi tămbălău, 
cum ai venit acum, să mă faci de 
rîs în mahala. 

LERICĂ (rîde): Ha, ha, ha, na c-am 
pătit-o : s-a supărat coana-mare. 

MAICA : Nu mă supăr, mă, că n-am 
pe cine! Abia te ţii pe picioare. 
Te-aş scoate din balamale c^o palmă. 

LERICA (gata de scandal): Pe mine ? 
Să te văd ! 

PESTRIŢA (speriată): Lerică ! 
LERICA : Poftim, dacă ai curaj ! 
TURCALEŢ: Maică, lasă-1 încolo ! 

Nu-1 vezi în ce hal... (Către Lerică, 
cu acelaşi ton împăciuitor.) Lerică, 
puiule, nu zic... eşti tînăr, şi cine ce 
are cu tine dacă petreci. 

LERICA : Asta-i : cine ce are cu mi-
ne ! (Lacrimogen.) Banii mei, sufle-
tul meu, Pestrita, pretenii mei buni... 
şi gata ! Altceva n-am. Brava, mo-
şule, că eşti deştept! Stai să te pup ! 
(ll sărută.) Mergi cu mine la cîr-
ciumă, să ne cinstim... 

TURCALEŢ : Bine, am să merg, dar 
nu acum, băiatule! Ascultă-mă pe 
mine ! Acum ar fi bine să te duci 
acasă să te culci. 

LERICA (rîde): Hă, hă, hă, na, că 
te-ai prostit şi tu, moşule! (Lacri-
mogen.) Care casă, mă, fără Pestriţa ? 
Ce viaţă am dus eu, mă, fără Pes-
triţa ? La asta nu te gîndeşti ? Sau 
v-a părut bine că m-a lăsat singur, 
să-mi cînte bufnitele urîtului în cap ? 

TURCALEŢ (cu gestul omului care nu 
mai are nici o putere şi se dă lao-
parte): Aa... păi dacă-i vorba de una 
ca asta, băiatuie, eu... nu m-amestec. 
Nici nu ti-am dato-n brate, plocon, 
şi nici nu ţi-am luat-o de la uşă. 

MAICA : N-ai gonit-o tu, mă nepri-
copsitule ? Şi n-ai înteles, mă, să-
răcia lumii, în seara cînd mi-ai 
aduso pe cap, că s-a isprăvit între 
noi, că nu mai ai ce căuta la uşa 

mea ? Sau aşteptai să facă pe mi-
loaga la tine la poarită, s-o primeşti ? 
Mai bine-o tăiam bucăti şi-o dam la 
cîini, decît s-o văd umblînd cu limba 
scoasă după tine. 

LERICA (cu o privire semnificativâ 
spre Gil): Te pomeneşti că ţi-ai gă-
sit alt ginere... 

MAICA : Asta mă priveste ! 
LERICA : Şi pe mine nu ? Aşa crezi ? 

(Rîde.) Hă, hă, dînsa de colo, parcă 
mi-ar juca inima-n arşice... Atunci 
află, mamă^soacră, poamă acră, că iar 
mi s-au aprins călcîiele după fata 
dumitale, şi... gata : am venit să-mi 
iau nevasta acasă ! 

MAICA : Ce, mă ? 
PESTRIŢA (cu o bucurie în ea, care 

o luminează): Lerică ! 
MAICA (către Pestriţa): Gura ! (Către 

Lerică.) Şi tu ! Ai venit să-ti iei ne-
vasta ? Care nevastă ? Pe care-ai fă-
cut-o de rîs în lume şi pe care-ai 
pus-o la tîrguială cu mine ? Nu mai 
ai nevastă ! Du-te la-ntinzăturile cu 
care-ai petrecut pîn-acum, că nod 
tl-am pus cruce ! Pestrita rămîne la 
mine, că am unde s-o culc şi ce să-i 
dau să mănînce şi nici bătrînă şi 
urîtă nu-i, să-mi fie teamă că n-o să 
mai găsească o haimana ca tine l 
Gata, te-ai şters pe bot. 

LERICA : Nu mai spune, coană-mare ! 
Stai că mai e şi Pestrita, dacă nu te 
superi matale, şi s-ar putea să-ţi 
încurcăm socotelile. Nu crezi ? Stai,. 
s-onntrebăm. 

MAICA : N-o mai întreba, că stau tur-
ceşte-n sufletul ei. 

LERICA : Ce-are-a face ? Matale stai 
turceşte şi eu stau, cum s-ar zice, 
bărbăteşte ! Ce să-ţi fac ? Nu-i tot-
una! (Către Pestriţa.) Pestrito, găi-
nuşa neichii, am venit să te iau aca-
să. Mergi cu mine sau rămîi cu... 

PESTRIŢA (i se aruncâ de gît, fericită, 
cu lacrimile în glas): Lerică ! Nebu-
nule şi răule, de cînd te aştept! 

LERICÂ (rîde): Hă, hă, a rămas coana-
mare de cărută... 

MAICA : Pestrito, bagă de seamă ce 
faci ! 

PESTRIŢA: Nu-s nevasta lui, mă-
mico ? 

MAICA : Bine, fetita mamii, sări-ti-ar 
ochişorii, poti să fii nevasta lui mult 
şi bine, că eu te-am smuls din ini-
mă ! Numai să nu-ti pară rău, să nu 
plîngi şi laptele pe care 1-ai supt. 
Pacoste ţi^sd luat, nu bărbat. De pa-
Coste am vrut să te scap ! Şi la pa-
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coste tenntorci ! Să nu te mai văd ! 
Şi să nu te mai prind la uşa mea, 
c-am murit pentru tine şi sînteţi 
marţi pentru mine. Asita-i : să vă 
cînte popa la cap, că eu v-am îngro-
pat! (A ieşit, a trîntit uşa în urma 
ei.) 

FRANCISC (dupâ ce s-a convins că 
totul e în regulă pe divan — nu mai 
înainte de a face, cu două degete şi 
de departe, o cută ce i se pare ar-
tistică, în adevăr, pe una din perne) : 
Acum cred că... (O privire la fel spre 
Gil şi-i aşteaptă aprobarea.) Sînt si-
gur că are să vă placă. 

GIL (numai pensulele îl preocupă) : 
Ai spus ceva, Francisc ? 

FRANCISC : Divamuil. (încîntat de ope-
ra lui.) Cred că... ultima perfecţiune. 

GIL (a privit, un moment, îa divan; 
şterge pensulele, atent): Prost. 

PESTRIŢA (numai un gest vag, s-o 
reţină): Mămico... (Apoi, din nou, cu 
braţele prinse de gîtul lui Lericâ.) 
Lerică, mă, ce dor mi se făcuse de 
tine ! 

LERICA : Aşa ??? Te furnicau drăcu-
şorii şi pe tine ? 

FRANCISC (ochii mari): Cum ? 
GIL : Foarte prost ! Ţi-am spus să nu 

mai înşiri pernele pe lîngă perete, 
ca pe soldaţi. Mă mir că n-ai ales 
una mai mare, s-o faci căprar şi să-i 
pui o nuia alături. Nici prăvăliaşii 
de la noi din mahala nu-şi mai ex-
pun mărfurile aşa, în vitrine. (A ter-
minat cu pensulele, le pune la locul 
lor.) 

FRANCISC : Aşa le-am pus întotdeau-
na. E un aranjament olasic. îmi per-
mit să vă informez că am fost imi-
ţiat în arta interiorului de prima 

5 
Au trecut multe luni — aproape un an. 
Atelierul unui pictor tînăr, om de gust şi de talent. 
Sîntem la etaj, într-o clădire modernă din centru. Prin luminatorul — aproape 

tot aşa de mare ca şi peretele lateral în care a fost montat — se văd, în lumina 
plină a soarelui, acoperişurile sau ultimele etaje ale unor clădiri tot aşa de moderne. 
Pe unul din acoperişuri, o reclamă luminoasă în cerc. Pe faţa unei clădiri, în litere 
mari, numele unui cinematograf de pe bulevard sau o firmă : reprezentanţa unei 
cunoscute fabrici de automobile. 

Spiendidă după-amiază de vară. 
Atelierul are o intrare principală în fund şi o uşă laterală, care duce în 

celelalte încăperi ale apartamentului. Intrarea principală şi uşa laterală pot fi 
mascate de draperii în falduri grele — trase în lături acum. Uşiie din fund, de 
altfeî, râmîn tot timpul deschise. Numai uşa de interior e închisâ. Un practicabil, 
acoperit, pentru modei. Un şevalet şi o pînzâ mare, în îucru, pe eî. Sînt, şevaietul 
şi pînza, cu spateîe. Un divan în prim-pîan, ia pereteie opus iuminatoruîui. Covor 
pe divan şi pe zvd, iar pe iinia de sus a covoruiui, un raft cu suiuri şi cărţi de 
artă, albume. Pe raft, cîteva vase şi bibeiouri, poate o statuetă sau o machetă. 
Covoare, şaiuri, cîteva arme vechi, o masă joasă şi încrustată, tabiouri şi scuipturi 
de vaioare. Nu muite, nu aglomerare. Numai ce găsim esenţiai, indispensabii 
îocuiui şi atmosferei. Destuiă neorînduiaiă, dar nu mai puţin v'12, simpatica, în 
care bunui-gust rămîne prezent. Nici un element romantic şi mai aies chitară. Un 
patefon şi o discotecă pe un dispozitiv speciai. 

Telefon, fireşte. 
Gil stă pe practicabii şi spaîă cîteva pensule. Corect îmbrăcat. Nu poartă 

halatui caracteristic atelieruîui. Pantofi şi pantaloni aibi. O cămaşă cu guierul 
răsfrînt, în culori care aduc aminte de fularui pe care-i purta în primeie tablouri, 
la ei în mahaia. Pârui, tot aşa, în neorînduiaiă. Are, însă, aîtă prospeţime în figură 
şi altă vioiciune în priviri. 

Francisc, tipui ciasic aî servitoruiui de casă mare, ţeapăn şi convins de 
înaita iui misiune, pune rînduiaîă pe divan. Pemeie, mai aies, îi preocupă. Pune 
o grijâ deosebită şi ar voi să pună tot bunuî-gust de care e capabii, în aranja-
mentui lor, dar pare că nu-i tocmai sigur pe ce face. Aruncă, din cînd în cînd, 
priviri furişe spre Gii, ca şi cum i-ar aştepta aprobarea. 

Gii însă nu-i acordă nici o importanţă. Spaiâ pensuîe şi fiuisră. Fireşte, un 
cîntec care nu-i de ia ei din mahaîa. Sâ nu uităm c-a avut şi are ia îndemînă o 
discotecă pîină de plăci cu uitimele noutăţi muzicaie, lansate prin iocaiuriie de 
noapte din metropoieie apusene. 
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mea stăpînă. O principesă de pur-
sînge. Un temperament de general. 
„Francisc" mi^a poruncit principesa 
— „doresc ca în clipa cîmd trec prin 
oricare din încăperile palatului să văd 
şi mobilierul şi draperiile şi pernele 
şi bibelouole încremenite, ca şi cum 
a r sta drepţi. Vreau să mă simtă că 
sînt stăpînă". 

GIL (repede, în picioare şi încreme-
neşte într-o atitudine cazonă — şoap-
tă după o clipă): Nu mişca, Fran-
cisc ! Trece principesa cu tempera-
ment de generail... (Se înclină adînc, 
ar vrea să rîdă, dar i se pare câ 
citeşte pe figura lui Francisc o urmă 
de tristeţe şi rămîne numai surîs, 
dacă nu trist, destul de înţelegător.) 
Trist, Francisc ? Fii serios, o m u l e ! 
Pentru o glumă ? La u rma urmii, 
trece şi asita — aşa cum au trecut 
şi principesele dumitale cu cravaşe, 
şi generaţiille de robi, pe care-i aud 
uneori suspinînd în mine. Cum poţi 
să te-ncrunţi, Fraincisc, tu care mai 
porţi livreaua stăpînilor de ieri, din 
momemt ce eu, care aim moştenit us-
turimile loviturillor de cravaşe, am 
putere să surâd ? Mai bine să uităm 
ce-a fost şi să ne întoarcem la... per-
nele de pe divan. Ia-le în braţe. 

FRANCISC (surprins): Pernele ? 
GIL : Exact. 
FRANCISC (se supune, cu o figură 

prelungă — a luat cîteva perne pe 
braţ şi priveşte spre Gil, care-i face 
semn să ia mai multe —, se supune 
din nou, dar nu le mai poate ţine 
bine) : Pe toate ? 

GIL : Sînt prea muiLte, nu-i aşa ? Bine 
că te-ai convims. 

FRANCISC (face o adevărată echili-
bristică, ca să nu scape pernele pe 
jos): Dacă-mi permiteţi : sînt prea 
multe pentru mine, pentru că... (A 
scăpat o pernă, încearcă s-o ridice, 
dar renunţă, deoarece ameninţă şi 
altele să cadă, cu fiecare aplecare.) 

GIL : Să nu crezi că divanul nu are 
un „pentru că" al lui. Lasă perna 
jos. (A mai căzut una, încă una.) La-
să-le acolo. Dacă au căzut, erau de 
prisos. Aşa. Pe celelalte... închide 
ochii şi aruncă-iLe, una cîte una, pe 
divan. 

FRANCISC (nu ştie dacă-i glumă, ori 
îşi bate joc de el cu tot dinadinsul) : 
...să le arunc, aşa, fără să văd unde 
şi cum ? 

G I L : Fii fără grijă. Vede perna şi 
fără tine. Te miri, Francisc ? Nu 
mai fi aşa de ceremonios. Dezum-
filă-te ! Aruncă jerpelitura aia colo-
ra tă de cioclu, de pe tine, şi-ai să 

te simţi al t om. Ai îmbătrînit în 
casa asta, Francisc, şi n-ai pătruns 
nici unul din adevăruri le pe care un 
pllebeu, o haimana ca mine, le-a în-
ţeles aiumai după un an de citanie 
şi muncă alătur i de uin Pauil Ionescu, 
fără blazon, dar artist. Mare pericol 
să fii nobil, Francisc, dacă n-au ajuns 
încă, pînă la tine, zvonurile de viaţă 
nouă. Se vede că-i o boală care lasă 
u rme adînci. 

FRANCISC : Am rămas credincios pro-
fesiunii mele, care cere prestanţă, 
disciplină şi usage du monde... 

GIL (clocot; s-a stăpînit): Na, că era 
să-i trînitesc una, ca pe maidan, fa-
rafastîcului ăsta de usage du monde, 
să mă ţie miinte. (Paşi — s-a întors 
spre Francisc şi aproape strigat.) Su-
fiet, Francisc ! Asta cere ! Fără su-
filet, înghiţim o prăjină, ne lipsim de 
convenţionalele favorite şi... (îl pri-
veşte, surîs ascuns.) Francisc, cînd 
stai cu pemele în brate, ai o ţimută 
mult mai marţiailă. Cuin nu mai în-
cape îndoiailă că asta îţi face plă-
cere, să revenim la perna care vede 
şi ştie să cadă frumos pe divan. 
(Paşi, cu ton şi gesturi de catedră.) 
Estetica ultramodernistă, Francisc, a 
descoperit că obieotele au o sensibi-
l i ta te a lor, un fel de usage du 
monde special, ca să-şi determine sin-
gure locul în spatiu. Ca să întelegi 
mai bine cum s-a ajums la această 
descoperire sortită să revolutioneze 
în speciai pictura şi sculptura con-
temporană, am să-mi iau permisiu-
nea să-ţi recomamd articolul „Con-
ceptul artistic îm plastica modernă", 
apăru t în revista „Arta", sub sem-
mătura unui erudit profesor şi este-
t ician de la noi — revistă pe care 
vei binevoi s-o găseşti dincolo, pe 
noptiera comaşului dumitaile. (Fran-
cisc aşteaptă cu pernele în braţe, 
într-o atitudine destul de comicâ şi 
dornic să scape cît mai curînd de ele. 
Gil îl priveşte cu coada ochiului, su-
rîde, pare câ are de gînd sâ-i ţină o 
adevărată conferinţă.) N-ai citit încă 
articoluil ? Mă mir. Noi, colaborato-
rii directi ai unui antisit apreciat, sîn-
tem datori să ne infiormăm, ca să 
corespundem gravităţii pe care ne-o 
impuaie rolul nostru de importante 
personaje domestice. Să revenim la 
articol. Aultoruil face un istoric al ar-
tolor plastice — şi am să ţ.i-»l fac, la 
rîmdu-mi, acum, ca să fii în perfectă 
cunoştintă de cauză — convims că 
mumai aşa... (Francisc, care dâ de 
mult semne de enervare, strănută.) 
S-a întîmplat ceva ? 
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FRANCISC : Nu, nimic. Un fulg, pro-
babiil... 

G I L : Te-a gîdilat la nas ? Ce să-i 
faci ? Se-ntîmplă... (Paşi, continuă 
cu acelaşi ton.) Gontinuăm. Te rog 
să n u mă mai întrerupi. Autorul face 
un istoric al arteilor plastice, convins 
că numai aşa... 

FRANCISC (e mai puţin scrobit ca 
înainte, are un accent mai puţin pre-
ţios) : îmi permit să vă rog... 

G I L : Ţi-am spus să nu mă întrerupi ! 
FRANCISC: Voiam numai să întreb 

dacă... 
G IL (sună telefonul — către Francisc) : 

Permiteţi , n u ? Mersi, Francisc. (Tre-
ce la telefon.) A l o ! Da, eu. Sârut 
mîna. Se poate să nu-ţi recunosc gla-
sul ? Placa ? Am primit-o. Foarte 
frumoasă : şi romanţa şi baialaieile. 
Le-am pus la patefon imediat. Adi-
neauri, cînd a sunat teiefonul, Fran-
cisc tocmai le fredona. Da, scumpă 
Mona Lisa. Le fredona Francisc. El 
e lîngă mine, acum, şi te roagă să 
crezi că romanţa 1-a încîntat aşa de 
mult , încît se simte foarte, foarte 
bine. Oum ? Francisc, insensibil şi 
antimuzicaH ? (Lui Francisc, după ce 
a astupat pîlnia receptorului cu pal-
ma.) Auzi, Francisc, ce ca lomnie! 
(Reia receptorul.) A l o ! Francisc te 
asigură că nu mai e ceremonios şi 
grav ca înainte. Oricum, facem exer-
ciţii speciaile de dezurnflare şi sper 
să-i găsesc suffletul, în cele din urmă, 
răsucit prin fireturi. Fii fără grijă, 
că t imp avem. Skitem în vacanţă, 
patronul e la băi... Nimic, numai te-
legrama de ieri. Ne anunţă că a so-
sit bine, că-i sănătos. Adresa lui ? 
Ştii bine că mi-a interzis s-o dau 
cuiva şi mai ales... Nu, cu atît mai 
mul t unui model drăgălaş ca tine. 
Vacanţă ideală : departe de toate 
preocupările din cursul anului. Da, 
asta cu plăcere. Sînt acasă, fireşte. 
Te aştept. Da. Scuză-mă, te rog. Nu 
ţ i-am multumit , pentru că nu ştiam 
dacă ai trimis placa pentru maestrul 
Faufl. sau... Nu se spune pantru cine ? 
Atunci este a celui care a ascultat-o 
întîi. Se aprobă ? Bun. Multumesc, 
scumpă Mona Lisa şi... (Lui Fran-
cisc i-a amorţit braţul stîng, pe care 
ţine pernele, puse una peste alta, şi 
mişcă mîna, cu o grimasă de du-
rere; a mai căzut o pernă, ame-
ninţă şi altele să cadă şi el face d 
adevărată echilibristică sâ le păs-
treze pe braţ.) Da, sigur, te aştept. 
Acum te las. Franeisc îmi face semn 
că putem continua convorbirea, dar 
nu vreau să profit de proverbiala 

lui gentilete. La revedere ! (A închis 
telefonul, se ridică.) Mă scuzi, Fran-
cisc ! Cam lungă convorbire, dar — 
unei femei, mai ales — nu-i poti 
t r înt i receptoruil în nas. N-ar fi... 
usage du monde! (Paşi, reia tonul 
de catedrâ.) Şi-acum să revenim la 
estetica ul t ramodernis tă şi la art i-
colul... 

FRANCISC : Voiam să vă rog... 
GIL : Anume ? 
FRANCISC: Sînt convins că-i f oarte 

interesant articolul de care voiti 
sănmi vorbiti, dar... n u s-ar putea să 
isprăvim, mai întîi, cu pernele ? 

GIL (ca şi cum n-ar fi observat pînă 
acum): Pernele ? Cum se poate ? 
Ai stat cu ele în brate, pînă acum ? 
Nici n-am observat. Nu \i-am spus, 
adineauri , să închizi ochii şi să le 
arunci, una cîte una, pe divain ? 

FRANCISC: Exact. Nu ştiam, însă, 
dacă — aruncîndu-le aşa, fără să 
văd unde şi cum... 

GIL : Nu ştiai ? Te pomeneşti că nici 
acum nu ştii ! Nu-i nimic. Ai să în-
v e ţ i ! Să vorbim, mai departe, des-
pre... 

FRANCISC (repede): Ş t i u ! Oricum, 
a m să încerc... (A închis ochii, arun-
că pernele una cîte una — cele mai 
multe cad pe divan, una sau două 
lîngă divan —, a deschis ochi, pri-
veşte.) Acum e bine ? 

GIL : Foarte bine ! Nu-i aşa că diva-
nul e mai îmbietor acum, mai prie-
tenos, că pernele sînt mai moi, mai 
vii parcă ? Adineauri , ţepene cum 
le înşiraseşi pe lîngă zid, nimeni nu 
s-ar fi apropiat de eie, aşa cum nu 
s-a apropiat nimeni, secole întregi, 
de bunuri le şi de inima stăpînilor 
de ieri. Ei nu puneau suflet în nimic 
şi pentru nimeni. Noi, cei de azi, 
încercăm să împrumutăm şi lucruri-
lor ceva din sufletul nostru. Pe vre-
muri , intrai într-un salon ca într-un 
muzeu. Te lua cu frig. Acum intri 
ca într-un cuib în care simti că pal-
pită o inimă. Francisc, du livreaua 
stăpînilor de ieri, că nu mai avem 
ce face cu ea, şi cere^le sufletul 
înapoi. 

FRANCISC (cu un tremur uşor în 
glas): Nu ştiu ce să vă răspund. 

G I L : Vreau să fii un om, Francisc, 
n u strigoiul unei lumi care n-a avut 
altă moştenire să ne lase decît li-
vrele şi ifose. 

FRANCISC (se încîină): Sînteti foarte 
bun cu mine. (Sunâ telefonul, nu-l 
aude nici Francisc, nici Gil.) N-am 
pătruns încă întelesul cuvintelor pe 
care... dar simt că sînteti foarte bun 
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cu mine. (Sună telefonul, nimeni nu-l 
aude.) 

GIL (il priveşte drept pe Francisc, vrea 
să-i spună ceva şi-i tremurâ buzele. 
Se întoarce, repede, ca şi cum ar 
voi să-şi ascundă ochii, şi paşi spre 
luminator — s-a oprit cu spatele la 
Francisc şi se uită afară — sună te-
lefonul): Altă dată, Franeisc, o să 
varbim de casa îtn care te-ai născut. 
de părimţii şi de rudele pe care le-ai 
orapsit, de numele t ău adevărat , pe 
care ,1-ai uitat... 

FRANCISC (a rămas cu ochii în gol, 
şoaptă aproape): Mult, foarte mult 
de aitunci... (Sună telefonul — a tre-
sărit; lîngâ telefon, receptorul.) Alo ! 
Da. Vă salut. Acasă. Un imament, vă 
rog... (Către Gil.) Dammul inginer 
Priboi. 

GIL (paşi spre telefon — sună afară, 
e o mînă sfioasă care sună): Mi se 
pare c-a suinat, Prancise. (A luat re-
ceptorul.) Ailo ! 

FRANCISC (spre ieşire, s-a oprit): Sîin-
teţi acasă ? 

GIL : Da. Pemtru aricine. (Francisc a 
ieşit.) Alo ! Salult! Bine, muâţumesc. 
Da, toate îm reguRă. Numai o tele-
gramă. Sănătos, salutări. Asta-i tot. 
Da ? Mi-ar face o bucurie nespusă. 
Vă aştejpt. O escapadă la noapte ? 
Vai de mine ! Da, da, aveţi dreptate. 
Mjai am multe de văzut şi de învă-
ţat de la viaţă. Am şi eu o veste 
bună să vă dau : o placă nouă. Si-
gur, o cîmtăm. Da, vă aştept. S a l u t ! 
(închide telefonul, trece, a văzut per-
nele căzute jos de pe braţul lui 
Francisc, le ridvcă, aruncă una lîngă 
divan — cautâ, cu ochii, nu mai are 
unde să le pună pe celelalte şi iese 
cu ele. Afară, murmur de glasuri.) 

FRANCISC (intrâ se înclină) : Poftiţi, 
vă rog ! 

(Intră Bibilica, urmată de Sorcovăţ, 
Sufleţel şi Turcaleţ. Fata poartă o ro-
chie simplă, ieftină. Numai pălăria şi 
poşeta sînt de imprumut. Ţine în mînă, 
toată înfăşurată in jurnal, o floare cu 
tulpină lungâ : parcă ar fi un lujer de 
crin. Nu-i mare deosebire intre imbră-
cămintea lor de pe maidan şi felul 
cum sînt îmbrăcaţi acum Sorcovăţ şi 
Sufleţel. Sint încălţaţi însă. Au freză. 
Cămaşa încheiată la gît. Fularul, însâ, 
tot colorat şi tot asa aruncat, cu o 
parte, peste umăr. Turcaleţ s-a gătit, 
în adevăr, cu haina de lustrin, cu cra-
vatâ şi guler tare. E grav, ceromonios. 
Tine în mînă o colivie cu un canar. 
Toţi au intrat cu sfială, s-au oprit lîngă 
uşă, în fund, grup, şi privesc prin încă-

pere cu ochii mari, poate miraţi, poate 
încîntaţi — oricum destul de impresio-
naţi. Vorbesc în şoaptă cu Francisc.) 
BIBILICA : Cum, adică ? Aici stă el, 

în toată casa asta ? 
FRANCISC: Aici e atelierul. Dincolo 

sufrageria, salonaşul, dormitorul... 
BIBILICA : Nu mai spune ! 
SUFLEŢEL : Ia ascultă, mă, frătie : el 

singur stăpîn, îm toate ? 
FRANCISC : Acum, în vacanţă, mai 

ales... 
S O R C O V A Ţ : Birava ! Mai oeva ca bo-

ierii... 
SUFLETEL: Şi-acum... treoem şi prin 

al te odăi, ca să-1 găsim ? 
FRANCISC : Aşteptaţi un mjament, ca 

să-1 amunţ. (Paşi spre uşa de inte-
rior.) 

TURGALEŢ : Dacă nu te suiperi mataile. 
Numai un cuvinţel. Ce face ? E să-
nătios ? Mulţumit ? Şi încă ceva : n-a 
întrebat, n-a pamenit niciodată de 
noi ? 

FRANCISC : Nu, nu-oni aduc aminte. 
TURCALEŢ (trist) : Asa ? Bine, a t î t a m 

vrut să... (Francisc iese.) Ai auzii, 
Sorcovăt ? Niciodată n-a pomenit... 

SORCOVAŢ : Să vezi că n-o să ne 
mai cunoască. 

SUFLEŢEL : Fugi, că eşti p r o s t ! Cum 
o să varbească ed, cu paiaţa asta de 
vicleim, despre noi ? Da' sînt sigur 
că-n inima lui... 

SORCOVAŢ : Crezi ? 
TURCALEŢ (îşi face curaj) : Vezi bine 

că, în inima lui... (Lui Sorcovâţ.) Nu 
mai fi pacoste, mă ! Iar începi cu 
pres imt iole ? Dacă nici eu nu-i cu-
nosc sufiletuil, atunci... 

BIBILICA : La unma urmii, dacă face 
pe scîrba... 

TURCALEŢ : Ia taci, gură de mahala. 
Mai bine... (Caută cu ochii.) Ia să 
vedem, unde să ascundem noi coli-
via ? Să-i facem, cum s-ar zice, o 
suirpriză. 

BIBILICA (caută, de asemenea) : Şi 
colivia şi flloarea. Stai să vedem unde 
a r fi mai... ? 

(Cautâ toţi un loc potrivit prin încă-
pere. Gil a intrat repede, s-a oprit, e 
vădit înduioşat, ceilalţi, cum căutau o 
ascunzâtoare, s-au întors, l-au văzut, 
sînt şi ei, un moment, tot aşa de muţi 
— fac impresia, Gil şi cei patru, că 
nu ştiu cum să înceapă, că nu găsesc 
cuvîntul.) 
SORCOVAŢ (şoaptă): Nu v-am spus 

eu, mă, că nu ne mai cunoaşte ? 
GIL (un pas spre bătrîn, încă unul, cu 

braţele deschise): Turcaleţ, bunicule ? 
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TURCALEŢ (strigăt, în culmea feri-
cirii): M-a cunoseut, mă ! Tot mai 
cunoaşte. (îmbrăţişare, luptă cu la-
crimile.) Puişor, dragule ! Lasă-mă sâ 
te ţiu aşa, să te simt pe i'nimă... 
(Rîde, cu ochii umezi.) Nu-i aşa că 
şi pe ei îi ştii ? Bibilica, Sorcovăţ... 

GIL (trece) : Ouim să nu-i ştiu ? Dom-
nişoara Bibilica. Te-ai făcuit frumoa-
să ! (l-a prins capul în palme, o pri-
veşte.) Frumuseţe sălbatică şi... Pălă-
ria, desitul de firumoasă, dar o să 
oumpărăm noi allta. (I-o scoate de pe 
cap, o priveşte.) 

BIBILICA : Nici mu ştii cît m-am ru-
gat de Pesitriţa (Gil — tresărire, o 
priveşte un moment, cu bucuria risi-
pită pe figură) pînă mi-a împrumu-
tat-o. 

GIL (şi-a revenit, vesel din nou — către 
Sorcovăţ şi Sufleţel, cu mîinile în-
tinse) : Şi voi ? Toit nede&păirtiti, tot 
stapîmi pe maidan şi pe cîntece ? 

SUFLEŢEL : Parcă avem ailtceva mai 
buin, mai frumos ? 

SORCOVAŢ : Sigur, cu tine-i altceva. 
Uiţd, te scuituri ca de ciuimă de ce-a 
fosit, cîmd ai un pala t ca ăs!ta. 

BIBILIOA : Mă, limbă cu sfiîrc, iar 
îmcepi ? (îl dă pe Sorcovăţ la o parte, 
trece lîngă Gil.) Stai, soro, să te ve-
dem şi moi ! (îl măsoară cu privirea, 
îl prinde de umăr şi-l întoarce — 
Gil se lasă, manechin, în mîinile ei.) 
Mamă, oe cămasă cu bibiHuri şi ce... 
Tare te-ai făcuit firumos, scîrbosuie. 
Să-i sară ochii mă-sii dacă nu m-aş 
amuireza de itine... 

TURCALEŢ : Vorba ei, pu i şo r : te-ai 
făcut mai frumjos, mai mare, mai... 
siMeSL. Da' simt că tot bun, că tot 
puisor de al tădată ai rămas. (I-a luat 
mîna.) Un am, dacă mu mai mult. 
Nu mai speram să te văd. (îl mîn-
gîie.) Nu-ii aşa că nu te superi dacă... 
Obrăjorul tău şi... mînă aspră, ini-
mioară de cocă şi praf de la tra-
foraş. 

GIL : Tot mai lucrezi ? (Către Sorco-
văţ şi Sufleţel.) Dar voi ? De ce nu 
luaţi loc ? 

TUROALEŢ (către ceilalţi, care pri-
mesc invitaţia lui Gil cu satisfacţie, 
obosiţi cum sînt de drum): Stai, 
a rma ta lui Papuc, că ai t imp şi d2 
taifas şi de lăfăiadă. Pînă uma alta... 
(îi face un semn Bibilicăi.) 

BIBILIOA (a înţeles) : Na, că uitasem... 
(Floarea pe care a adus-o.) Mă, noi 
sîntern săraci. Bani să-ţi cumpărăm 
ceva mai fiiumos, canci. Ţi-am adus 
simgura filoare... (Scoate floarea din 
jurnal şi i-o oferă lui Gil — e o 

tulpină de mărăcine cu floare vio-
letă în vîrf.) 

GIL (surprins, plăcut surprins) : Dom-
nişoară, nu mă aşteptam... (Ia mărăci-
nul.) Toate mulţumirile mele. (Pri-
veşte tulpina, floarea violetă.) Nici 
n-ai fi găsit o floare mai frumoasă, 
mai scumpă pemtru mine... 

TURCALEŢ (în acest timp, a luat 
colivia, e lîngă Gil) : Şi un tzi-tzi-
liur-tzin, ca să-ţi aducă aminte de 
moi, puisor. Colivia a fost lucrată de 
mime. Ţi-aduci aminte ? Tu ai făcut 
modaluil. Pasărea a fost prinsă de 
Sorcovăţ. Colivia a fiost adusă, pînă 
la poairtă, de SufHeţel. Aşa că toţi 
a m făout ceva, că toţi ţi^o dăruim... 

GIL (a luat colivha) : Buniioule, nu 
ştiu cum să vă multuimesc tuturor. 
Nimeni, nici oel mai mare bogătaş 
din lume, nu a r fi găsit un cadou 
mai frumos, mai apropiat de inima 
mea. Mi-ati adus, prieteni, tot mai-
danuil, cu sufletui şi oîntecele lui. 

TURCALEŢ (către Sorcovăţ) : Vezi, mă 
tăr tăcută goailă, că-i plaoe ? (Către 
Gil.) Fugi, mă — zice ăsta, Sorco-
văt, cînd ne plămuiam ce să-ţi adu-
cem —, fugi d-acolo, că Gill e mare 
mahăr acum, nu se uită el la un 
mărăcine şi la o păsărică. (Lui Sor-
covăţ, arătîndu-l pe Gil.) Na, poftim, 
că nu le mai lasă din mînă, parc-ar 
fii odoare, nu altceva. 

GIL (a tresărit — paşi spre sonerie, 
îi sînt ocupate mîinile cu mărăcinul 
şi colivia) : Sufletel, dacă eşti bun, 
sună dummeata. 

BIBILICA (repede, îl opreşte pe Su-
fleţel) : Stai că sun eu. Unde-i tum-
buruşull ? 

GIL : Acolo, ia uşă (uşile din fund), sau 
dincolo, pe mescioară. (Bibilica sună, 
cu un gest, şi ia atitudine de cu-
coană rapid improvizată.) Multumesc, 
domnişoară... 

BIBILICA (face impresia că tocmai 
acum observă lucrul acesta) : Ia as-
cultă, mă domnuHe, ce tot mă iei cu 
„domnişoară" şi cu... 

GIL (surprins — un moment intenţia să 
răspundă): Să nu te superi, dar... 
(A intrat Francisc. Gil trece repede 
peste stîngâcia lui de moment.) Mai 
avem un prieten, Francisc (ridică co-
livia), tzi-tzi-liur-tzin ! (Dâ colivia 
lui Francisc.) La mine în dormitor. 
Pune-1 unde-i lumină mai multă. Şi 
încă ceva, Francisc (i-o arată), o floa-
re spre care scumpele taile priviri 
nu s-au aplecat niciodată. Pune-o-n 
cel mai frumos vas, ca să-i răzbu-
năm umilinţele. (Francisc iese — Gil, 
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către ceilalţi.) Şi-acum... Nu-i aşa, 
bunicule ? Acum putem să luăm loc. 

TURCALEŢ: Te cred ! (Gil îi oferă 
un fotoliu.) Mai ales că... Oe să spui ? 
Pe maidan şi pe străzi, veinind spre 
tine, a fost cum a fost, c-am mers 
uşurel-usurel, da' scările din palatul 
tău mi^au tăiat picioarele. Cînd am 
ajuns la uşă, gîfîiam şi parcă se da 
casa cu mine în căluşei. 

GIL: De ce nu v-aţi urcait cu as-
censorull ? 

TURCALEŢ : Ce-o mai f i şi asta ? 
BIBILICA : Coşciugu-ăla pe care-4 trage 

şi-1 lasă nu ştiu cine din pod ? Să-1 
scape adormiţii, ori să se rupă sfo-
ricica de sîrmă ? Aşa-i că te faci 
tocană pînă jos ? Nu, nenicule, mai 
bine urc pînă la cer în patru labe, 
ca Duluş. (Gil rîde.) 

TURCALEŢ : S-a fâcuit! Urc şi eu 
după time. Numai că... ar fi bine să 
vorbim mai încet, că ne-aude galo-
natu' ăla de-adineauri şi rîde de noi. 

SORCOVAŢ : Tocmai! Nu vedeţi că şi 
Gil se uită la voi ca la urs ? Ce să-i 
faci ? Tu te-ai subţaat, noi am rămas 
tot proşti. Mă mir că ne-ai primit. 

TURCALEŢ: Cine ? Gfl ? Să ne fi 
lăsat la uşă ? 

BIBILICA: Asta le-ar fi pus capac 
la toate! Nici nu ştii de cînd te 
căutăm, de cînd stăm la pîndă pe 
la uşile cafanelelor şi pe străzi. No-
roc că te-̂ a văzut Sufleţel, într-o 
seară, intiund aici. 

TURCALEŢ : Că bine zici ! Un an de 
zile, puişor! Să nu te-nduri tu să 
ne dai un semn de viaţă ? Oel puţin 
aşa : mai de silă, mai de milă... o 
carte poştală. Cîiteva cuvinte: mă, 
aşa şi pe dincolo de sărăcii, mă aflu 
bine mersi... (Către ceilalţi.) Nu ? 

BIBILIOA : Sigur ! 
SUFLETEL: Staţi că nuni aşa! La 

urma urmii, ce sîntem noi, să-1 ju-
decăm ? 

SORCOVAŢ : Sigur: nişte pîrliti ca 
noi... 

SUFLEŢEL: Ni se făcuse dor de el, 
am venit, 1-am văzut şi... aşa : n-are 
nici un rosit să răscolim... 

BIBILICA : Asta s-o crezi tu. Să zică 
mersi, mai bine, că nu-i înfig mîna-n 
ciuf. Vorba ta, bunicule : nişte pre-
teni ca noi, şi să nu se îndure, un 
an de zile... Las-o dracuilui, mă Gil, 
că asta nu se face. 

GIL (s-a întunecat, de cînd au în-
ceput ceilalţi să-l învinuiască de tă-
cere, şi a privit în jos, răspunde mai 
mult în şoaptă): Vorba lui — a 
lui Sufletel — ar fi fost mai bine 
să nu răscoilim nişte amintiri... Voi 

uitati că m-a prins Pestrita furînd 
banii bunicuilui, că am fost pălmuit 
şi dat afară ?... 

BIBILICA (rîde tare) : Ha, ha, dacă-n-
cepi cu gogoşi de tufă !... 

TURCALEŢ : Cum era să ored eu, mă, 
linimioară, una ca asta ? 

GIL: De ce să nu crezi dacă aşa a 
fost ? (Ca o precizare.) M-a prins 
Pestriţa furînd... 

BIBILICA : Mai bine spune c-ai prins-o 
tu... 

GIL (tresărit): Nu-i adevărat! 
BIBILICA : Cum nu-i adevărat, mă, 

dacă a recunoscut ea singură ? 
TURCALEŢ: Nu atunci. Peste cîteva 

săptămîni. Se vede că isprava asta 
o rîcîia pe inimă, Eram numai noi, 
acasă, într-o noapte, şi nu ştiu ce 
i-o fi venit, că-ncepe să plîngă : „Bu-
nicuile, suspină ea, pe unde-o fi Gil 
acum ?" Mie-mi sfîrîie sufletul şi-o 
iau repede, ca la procuror. Gata, s-a 
făcut miel şi a spus tot. A vrut să-i 
ducă banii lui Lerică. Să vezi necaz 
pe bătrînâ, cînd a aflat. „Să te spîn-
zuri cu banii de gît" — ftpă Maica 
la mine şi pe urmă te boceşte pe 
tine : „Sărăcuţu', i-am dat două palme 
de i-au scăpărat ochişorii..." 

GIL (chinuit) : Lăsaţi, nu mai are nici 
un rost, acum... (Se ridică, paşi.) 

SUFLEŢEL (mai mult pentru ceilalţi) : 
Nu v-am spus eu ? Am intrat cu 
copitede-n sufletul IUI. 

BIBILICA (nestăpînită, nu mai puţin 
sinceră) : Ce copită, mă ? Tu nu vezi 
că ăsta a fugit de noi fin-că era 
sigur că-1 credem hot ? Nu-i mai bine 
că 1-am lămurit ? Păi atunci ? Ce 
sîntem noi ? Fasonati şi spilcuiti de 
salon, ori oameni de pe maidan 
care-ţi scapără ochii ou adevărul ? 

TURCALEŢ : Brava, puică motată. (Că-
tre Gil.) Să nu te superi, puişor, 
dacă.„ 

GIL (care rămăsese în picioare, cu faţa 
în palme, într-o atitudine tot aşa de 
chinuită, se întoarce spre ei, cu un 
gest frînt, mascat de stăpînire, şi cu 
un surîs) : Cum o să mă supăr ? Fata 
asta — Bibilica — e o comoară. Are 
dreptate : cui îi scapără ochii în faţa 
adevărului, să se spînzure. La ce-a 
spus ea mă gîndeam, adineauri, şi 
la ceva mult mai simplu. Scuzaţinmă 
c-am uitat. (Sună.) Veniti de departe, 
pe căldura asta — ca să nu mai 
vorbim de scăriie celor şase etaje. 
Sînteti însetati, flâmînzi... 

BIBILICA : Mamă — şi încă ce sete şi 
ce foame... 

SORCOVÂŢ (în ascuns, un ghiont) : 
Ce, eşti nebună ? 
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TURCALEŢ (haz): Tot mîncău, cum 
o şitii, puişor. Să nu orezi că nu i-am 
cumpăra t un eovrig, pe drum... 

GIL (către Francisc, care a intrat) : 
Francisc, noi am uitat că avem mosa-
firi. Fii bun, te rog, şi... 

BIBILICA : Mie să-mi aduci o înghe-
ţată. Stai ! Una dublă, ia pahar, cu 
spumă mui tă în vîrf. 

GIL : Cu frişcă, Francisc. 
TURCALEŢ : Parcă spuneai că ţi-e 

foame. 
BIBILICA : Şi dacă ? Am şi eu un gust, 

şi gata. Ştii cum ? Am văzuit undeva, 
o oucoană, pe buievard. O săptămînă 
d-atunci, şi cald, iar eu cu gura arsă 
de sete, că umblasem toată ziulica 
prin oraş. Mă u i tam la cucoaină, ca 
un milog, că ceruse o îngheţată, şi 
cînd ducea lijnguriţa la gură, m ă lua 
cu leşin pe la lingurică, de poftă. 
Aşa că : las-o dracului de foame, bu-
nicule. Face el Gil cinste cu o înghe-
ţată acum şi faci mata le cinste cu 
aJlt oovrig pe drum... 

GIL : Ai înţeles, Francisc ? O înghetată 
sipeciallă, dublă, fcriplă... 

BIBILICA (către Francisc) : La pahar 
şi cu lingurită, domnule... ăsta ! (Că~ 
tre Gil.) Lingurită, mai ales ! (Explică 
greu.) Ştii, dacă nu-i cu linguriţă, n-o 
să mi se pară bună ca înghetata cu-
coanei de pe bulevard... 

GIL : Ai înţeles, Francisc ? Şi voi ? 
(Către Sufleţel şi Sorcovăţ.) 

SORCOVAŢ : Noi... (Ridică din umeri.) 
SUFLEŢEL : Noi... dacă nu se supără 

dînsu' (arutâ spre Francisc), numai 
o cană cu apă reoe. 

G I L : Ca în Depărăţeanu, Francisc : 
băutura mea de vară... Matale, bu-
niculle ? 

TURCALEŢ : Păi (se scarpină în cap, 
parcă nu-i vine să spună), să nu 
crezi că n-am dat şi eu în mintea 
copiiior. E tot aşa ca la Bibilica : un 
gust cu cîntec. Mi-ai spus tu, în 
ul t ima noapte, c-ai fost la cafenea 
cu pretenul tău ingineru' şi cu pre-
tenu' tău pictoru' şi c-ati luat... cum 
s-ar zice : un camputiner. (Parcă şi-ar 
spune ultima dorinţă.) Campuţiner 
vreau, mă, sufletei, că d-atunci nu-
mai la el mă gîndesc. 

GIL (câtre Francisc) : S-a înteles, Fran-
cisc ? (Francisc se înclinâ, vrea sâ 
iasă.) Şi încă ceva, Francisc. Dacă 
vezi o fată săracă, obosită, uitîndu-se 
cu j ind la bunătăţi le din vitr ina co-

fetăriei, plăteşte-i o înghetată dublă, 
cu lingurită şi frişcă, şi spune-i că-i 
face cinste Bibilica... 
(Francisc a ieşit.) 

TURCALEŢ (înduioşat) : Uite, la asta 
n u m-aşteptam. 

BIBILICA (la el): Stai să te pup, scîr-
bosule, că t a re eşti dulce. (Haos, se 
adună din nou în jurul mesei.) 

GIL (îi bate pe umâr ori le atinge 
mîna, le poartâ degetele prin păr) : 
Ce bine-mi pare că vă a m lîngă 
mine. Parcă a m făcut un drum lung, 
ca să mă întorc lîngă ai mei, după 
un an de robie şi muncă aspră. 

BIBILICA : Ce, mă ? Tu şi robie ? 
SUFLEŢEL : Ce să spui : dulce robie, 

în oolivia asta de aur... 
SORCOVÂŢ : Ce să mai vorbim, de... 

muncă aspră. 
SUFLEŢEL: Dacă tu te plîngi, noi 

ce să facem, atunci ? Să ne punem 
cenuşă-n cap. 

BIBILICA : Nu mai face mofturi, conte, 
că te lasă bafta şi iar ajungi pe 
imaidan... 

TURCALEŢ : Mă, că proşti mai sîn-
teti ! Nu ştiţi vorba cîntecu'lui ? (Cîntă 
cum poate.) Decît regină şi-n colivie, 
mai bine liber... 

GIL (surîs) : Cum văd eu, mă credeti 
tun fericit al pămîntuiui , un fel de 
pacoste îmbuibată şi leneşă, cocotată 
pe un munte crescut din tot aurui şi 
tot belşiugul lumii... Truiui nu v-a 
spus încă nimic ? Mă mir. Afiati, 
atunci, că eu a m cîstigat milioanele 
pe care le visa el... 

BIBILICA : Bine, asta... 
SUFLEŢEL: N-a zis nimeni că... 
SORCOVAŢ : Oricum, n-o să mă faci 

să cred că nu-i nici o deosebire între 
ce-a fost şi... 

GIL : Asta nu, fireşte. Dimpotrivă, vă 
asigur că-i o mare deosebire. Aici 
a m învătat să muncesc, să văd, să 
înţeleg, să simt, să încep să-mi aflu 
un rost în lume. Aoolo, lîngă voi, 
imă bănuiam învătatul pămîntului , 
pentru că izbutisem să fac o galenă, 
ipentru că învătasem să colorez o 
naştere, să fac un model de colivie 
ori de casitel pentru traforaj. 
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