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MISIUIMEA 
DE RÂSPUNDERE 
A 
TEATRULUI 
NOSTRU 

zi, după 15 ani de la proclamarea Republicii Populate Romîne, 
încercarea de a ne face o imagine sintetică asupra teatrului nostru 
ne pune în faţa unor semnificative constatări. Mai întîi, vastitatea 

razei lui de cuprindere şi de acţiune. Toală two* e acoperită de o reţea neîntreruptâ 
de instituai profesioniste, de înjghebări amatoare — săteşti, muncitoreşti, ostăşeşti, 
studenţeşti etc. — şi de alte variate forme (stabile ori mobile, dar continue) de 
penetraţie a teatrului în public, de la publicul marilor centre régionale pînă la 
eel din adînc-ascunse cătune. Cifrele ar fi, aici, eu deosebire gràitoare. în génère, 
sînt cunoscute şi, ori de cite ori sînt reamintite, uimesc : aproape 130 de sali 
urbane de teatru, dintre care 40 de săli permanente, destinate spectacolelor de 
proză ; peste 10 000 de aşezăminte şi cluburi ş.a.m.d. Ne gîndim însâ că şi cifrele 
acestea sînt relative. Pentru că o a doua constatare vine să se adauge vederilor 
noastre, împlinind-o pe cea dintîi : dinamica acestei vaste mişcări teatrale, tendinţa 
ei continua de sporire a propriilor ei dimensiuni. Adăugăm, de pildă, anul acesta, 
înfiintarea secţiei romîne de teatru la Tg. Mureş, după ce, acum un an-doi, 
adăugam transformarea în instituée teatrală de sine stătătoare a fostei sectii din, 
Piatra Neamt, ori înfiintarea, în Bucureşti, a Teatrului de Comédie, a celui de 
Tineret şi a celui Regional, venite să întregească numărul atitor altor colective 
mai vechi. 

Deprinşi eu pulsatia cotidiană a teatrului, ne scapă uneori viziunea de 
ansamblu. Şi parcà noi înşine ne aflăm ca în fata unei revelatii cînd analizăm mai 
profund teatrul nostru, marele front al slujitorilor lui — dramaturgi, regizori, actori, 
scenografi etc. —, omogenitatea acestui front, coeziunea lui principialà, comunitatea 
tendintelor ce-l anima, orientarea şi spiritul comun în care sînt integrate, dar şi 
varietatea mijloacelor de expresie. 

Ne apare caracteristica, în primul rînd, unitatea, peste deosebirea de vîrstà, 
a generatiilor. Storin, Braborescu, Comâneanu (ieri încă, Lucia Sturdza Bulandra, 
Maria Filotti, Ion Manolescu), „vechea garda" (dintre celé doua ràzboaie) a artei 
noastre ; „generatia de mijloc" — Calboreanu, Aura Buzescu, Vraca, Finteşteanu. 
G. Kovâcs, Jules Cazaban —, succedatà imediat de „generatia" Radu Beligan, 
Ştefan Ciubotăraşu, Beate Fredanov, Marcel Anghelescu ; promotiile proaspete aie 
institutelor de teatru din Bucureşti şi Tg. Mures — de la Boris Ciornei, Olga 
Tudorache, Lohinszky Lorând, Gh. Cozorici, Silvia Popovici, la Leopoldina Bălă-
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nuţă ; apoi promoţiile şi mai tinere — abia urcate anul trecut pe podiumul sce-
nelor —, toate sînt grupe de „generaţii". (Nu a fost în înşiruirea numelor de mai 
sus gîndul nici unei selecţii preferenţiale — ar fi fost nespus de greu —, ci doar 
intenţia unei exemplificări.) Aceste grupe de „generaţii" ne dau, fireşte, înainte 
de toate, măsura unei mari gradaţii de experienţă, de ştiinţă artistică. Desigur, 
şi a unei mari variaţii de disponibilităţi, temperamente, înclinări şi veleităţi crea-
toare. împletirea reciproc-stimulatoare (şi reciprocitatea de respect, de încredere 
şi preţuire) a generaţiilor sînt caracteristice. Pînă într-atît încît o problème a 
generaţiilor (atît de acută altădată, şi nedezlegată altădată) nici nu se pune astăzi. 
Exista un principiu unificator care o retează de la bază : aceeaşi concepţie despre 
artă — concepţia marxist-leninistă — în spiritul căreia lumea creatorilor de frumos 
slujeşte arta. 

E un principiu unificator, ale cărui implicaţii — dincolo de tărîmul estetic 
în care-şi are aplicaţia principală — se releva in prospeţimea, in tinereţea géné­
rale şi continua, şi în mişcarea continua spre înnoire, spre desăvîrşire, pe care 
le détermina. lar acestea vin, ca o întregire esenţială, să se alăture imaginii pe 
care am început să ne-o conturăm despre teatrul nostru. 

Această imagine, ascendent procesuală, pe care o descoperim acum, trecînd 
de la formele de dezvoltare în spaţiu la celé de dezvoltare în conţinut, o oferă 
eu deosebire sfera de activitate, de preocupări, de realizări regizorale. Sicà Alexan-
drescu, Moni Ghelerter, Al. Finţi, Liviu Ciulei, Nicolae Tompa, Dinu Negreanu, 
Horea Popescu, Radu Penciulescu, Dan Nasta, Taub Ianoş, Lucian Giurchescu, 
Harag Gyôrgy, Mihai Dimiu, Vlad Mugur, D. Esrig, Dinu Cernescu, Valeriu Moi-
sescu se succed, ca valori regizorale, pe o distanţă de timp care desparte ziua de 
azi de anii în care mai „monta" patriarhul regiei noastre, Paul Gusti. Cu toate 
acestea, ceea ce-i desparte nu provine din scurgerea timpului, ca atare (aceasta ar 
presupune, la unii, râmînere pe loc, ceea ce nu se întîmplă ; la ceilalţi, indife-
renţă faţă de ceea ce a fost, ceea ce iarăşi nu se întîmplâ), ci dintr-o grijă, de 
toţi resimţită, de a nu îngădui stagnarea, rutina, pastişa în munca şi creaţia lor ; 
de a-şi intégra viziunile şi modurile stilistice, înnoindu-le permanent, permanentei 
înnoiri şi ritmului de înnoire a societăţii noastre, a omului nostru — a timpului 
nostru. Cu tot ce aceasta înseamnă procès de schimbare în mentalitatea, în nivelul 
cultural, în gustul pentru frumos, în puterea de receptare aie spectatorului ; cu tot 
ceea ce înseamnă la el cresterea conştiinţei socialiste, comuniste. 

Preocuparea pentru contemporaneitate, în teatru, stă la rezigori (ca şi la 
actori, fireşte) unanim deasupra viziunilor lor artistice, diferenţiate. Căci aceasta 
preocupare priveşte conţinutul mereu îmbogăţit al creaţiei lor şi problema celei 
mai juste şi eficiente expresivităţi în comunicarea acestui conţinut prin mijlocirea 
actului teatral. E o preocupare care leagă, cum rareori — exceptional — s-a 
întîmplat altădată, pe creatorul scenic al imaginii teatrale de creatorul conţinutului 
acestei imagini, de autorul dramatic. E o preocupare care aşază pe prim-plan, în 
mişcarea noastră teatrală, rolul literaturii dramatice, pe de o parte în definirea 
unui mesaj, pe de alta, în realizarea atît a unităţii (armoniei) imaginii artistice 
scenice, cît şi a diversităţii modalităţii ei de expresie. 

Frontul dramaturgiei noastre este şi el, astăzi, mai larg decît l-a cunoscut 
cîndva vreo epoeâ a istoriei teatrului romînesc de ieri. Mai larg şi, bineînţeles, 
ca şi celelalte activităţi artistice, într-o necontenită tendinţă de lârgire. Numai 
stagiunea aceasta promite să pună pe afiş peste 20 de noi lucrări dramatice origi­
nale. Acest front al scrisului dramatic grupează şi el toate generaţiile scriitori-
ceşti. De la Victor Eftimiu, Mihail Sorbul, Mircea $tefănescu, Tudor Muşatescu, la 
Lucia Demetrius, Mihail Davidoglu, Aurel Baranga, Horia Lovinescu, Mihai Beniuc, 
Siitô Andrăs, Paul Everac, V. Em. Galan, Al. Voitin şi pînâ la Al. Mirodan, Dorel Do­
rian şi publiciştii intraţi de curînd în dramaturgie, Radu Cosaşu, Gh. Vlad, Sergiu 
Fărcăşan. (Fireşte, nici aici nu e vorba de o ierarhizare preferenţială, necum de 
o înşiruire exclusivistă.) Scrisul acestora s-a înjhegat şi el într-un continuu 
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procès de comună observare a schimbărilor istorice încercate de realităţile mate-
riale şi spirituale aie poporului nostru, de-a lungul anilor de avînt in muncă, 
pentru construirea vieţii noi, socialiste. 

Definind o nouă, esenţială, trăsătură a teatrului nostru, acest spirit al con-
temporaneităţii, trecut prin filtrul creator al artiştilor, iscă varietatea stilistică tot 
mai mare, sub care, mai ales in ultima vreme, se înfăţişează deopotrivă creaţia 
dramatică şi spectacolul ce-i dă viaţă. Varietatea stilistică nu impieteazâ însă 
nicidecum asupra unităţii de esenţă, de sensuri, de obiective şi de orientars a 
imaginii artistice şi ideologice a teatrului nostru. Dimpotrivă, ea o reliefează, îi 
dă pregnanţă. 

Promovarea unei dramaturgii a aspectelor şi problemelor umane actuale nu 
înseamnă rupere de trecut, nepăsare faţă de valorile autentice ale trecutului. Con-
temporaneitatea se realizează în această perioadă, în creaţia noastră teatrală, 
printre altele, şi prin dezvoltarea moştenirii trecutului în ceea ce ea are mai 
înaintat, superior, pozitiv. (E ceea ce şi explică larga difuziune a clasicilor — 
autohtoni şi universali — pe scenele noastre. Actul de cultură e, prin excelenţă, 
un act al contemporaneităţii.) 

Să adăugăm, fără a le epuiza totuşi, printre trăsăturile teatrului nou romî-
nesc, aie mişcării noastre teatrale — ca, în génère, aie tuturor artelor noastre —, 
unitatea ferma a orientării lor, unitate determinată de strînsa legătură eu ţelurile 
şi perspectivele construcţiei socialiste, eu politica partidului. Funcţia social-educa-
tivă pe care teatrul nostru se străduieşte s-o împlineascà în chip cît mai artistic 
nici n-ar putea fi altfel gîndită şi împlinitâ. în această privinţă, publicul — şi 
măsura în care el gustă şi este activizat de creaţia de artà — ràmîne mai départe 
un element constitutiv, de primă însemnătate, în imaginea teatrului nostru. Exi-
genţa sporită a publicului — sporitâ pe măsura înaintării lui în cultură, a làrgirii 
orizonturilor lui de viaţă — a déterminât, de altfel, şi continua ridicare calitativă 
a actului artistic teatral, în toate sectoarele lui — dramatic şi scenice. Suc-
cesele repurtate peste hotare de turneele Teatrului National „I. L. Caragiale" 
(în Uniunea Sovieticà, în Franţa, în Italia) ; de Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" 
Si de Teatrul Secuiesc de Stat din Tg. Mures (în R. P. Ungară) ş. a., mereu mai 
buna preţuire de care se bucură, ca şi interesul crescînd pe care teatrul nostru 
îl stîrneşte printre oaspeţii ce ne viziteazà tara — şi, în general, printre oamenii 
dz teatru din străinătate — sînt motive de satisfactie şi de mîndrie îndreptătită. 
Ele stimulează şi accélereazà dinamica teatrului nostru spre calitate, spre ridica-
rea nivelului de maiestrie artistica, de eficientă educativă. O stimuleazà şi o 
accélereazà, mai aies, relatiïle de inter deter minare care leagă teatrul de public. 
Aceste relatii sînt, de altfel, eu deosebire la ordinea zilei în problematica mişcării 
noastre teatrale. Şi totul din ceea ce se încearcă nou, atît pe planul continutului, 
cît şi pe cel al valorii artistice ; totul din ceea ce se propune în viile dezbateri 
care agita viaţa noastră teatralà, în legătură eu perspectivele ei de viitor ; tot ce 
mişcă teatrul nostru priveşte, în esenţa lui, publicul căruia i se adresează, gradul 
in care îi satisface exigentele, puterea eu care izbuteşte să-l atragă şi să-i influen-
teze pozitiv, transformator, conştiinta. 

Problemele care se pun astăzi teatrului nostru se pun de la un stadiu foarte 
înaintat. Ele sînt nemijlocit legate de stadiul înaintat de viatà pe care îl tràim — 
sîntem în prcgul desăvîrşirii socialismului ; de perspectivele, mai départe, càtre 
care ne îndeamnă şi ne îndrumà partidul. Els sînt legate de felul în care aceste 
perspective urmează să fie fidel şi propulsiv oglindite în creatia dramaticà, în 
creatia noastră artistica, în general. 

Viile dezbateri, înccrcàrile, realizàrile, polemicile şi prepunerile, cît? mişca 
viaţa creatoare şi gîndirea oamenilor noşlri de teatru, alcàtuiesc un climat de 
luptà pasienat, în înţelesul cel mai frumos, constructiv al cuvîntului. Ele vorbesc, 
toate, despre conştiinţa, care stăpîneşte lumea creatorilor, că teatrul — ca şi viata, 
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— este prin însăşi destinaţia lui un procès continuu. Légat organic de procesul 
continuu in care se desfăşoară istoria, déterminât de el. De aceea, cuceririle pe 
care dramaturgia noastră şi artele noastre scenice le-au dobîndit de-a lungul ace-
stor ani, dacă, fireşte, se cuvin consemnate şi preţuite ca atare, se cer în acelaşi 
timp privite ca tot atîtea étape ce se vor depăşite, ca tot atîtea stimulente spre 
desăvîrşire. 

Am cunoscut, bunăoară, şi am depăşit un moment cînd realităţile, şi viaţa, 
şi activitatea omului apăreau în unele piese reflectate în aspectele lor, în datele 
lor exterioare. Personajele, prin acţiunile lor şi în conflictele în care erau anga-
jate, păreau mai mult termeni demonstrativi ai unor stări şi necesităţi istorice 
obiective. Interesul se concentra mai degrabă pe atitudinea lor, pe noutatea pre-
zenţei şi importanţei lor în momentul corespunzàtor. Am cunoscut, apoi, un ait 
moment, cînd conştiinţa eroilor apărea nu numai structurată pe măsura etapei 
istorice în care trăiau, dar activ legată de legile istoriei, aie construcţiei. Drumul 
de la o catégorie de eroi (şi de conflicte) la altâ catégorie era, negreşit, un drum 
creator ascendent în arta scrisului nostru teatral ; totuşi el oglindea — încă — 
mai mult împrejurările şi manifestările exterioare, doar aspectele vieţii noastre 
noi, ale procesului ei de înnoire. 

O catégorie mai recentă de lucrări dramatice atinge însă şi caută să cer-
ceteze şi să scoată la lumină, eu deosebire, zonele mai adînci, mai ascunse, ale 
alcătuirii şi manifestărilor oamenilor — conştiinţa lor. Problemele construcţiei 
noastre socialiste, problemele istoriei — ale contemporaneităţii — sînt aci dezbă-
tute ca problème de conştiinţă ale individului. Individul, cu interesele şi frămîn-
tările lui, apare în ele din ce în ce mai contopit cu interesele şi complexitatea 
vieţii sociale, se defineşte prin ea. E limpede că nu ne aflăm, cu aceste lucrări, în 
faţa unei simple (arbitrare) schimbari de viziune a dramaturgului. Ci în faţa unei 
realităti — devenirea, dezvoltarea umană a poporului nostru — în care vechile 
relatii dintre individ şi societate (antagoniste) îi apar înlocuite cu relaţiile noi, 
de azi, de inter dependent^ ; în care lupta de ieri a individului — contra societâtu 
(nedrepte şi umilitoare) — s-a schimbat într-o luptă pentru societate, pentru ori-
zonturile ei luminoase, pentru consolidarea şi desăvîrşirea ei. Expresie a dezvol-
tării societătii, e firesc ca dramaturgia noastră să-şi caute şi să-şi afle modalităţi 
de oglindire corespunzătoare caracterului actual al dialecticii, al contradictiilor 
existente azi în viata societàtii noastre şi care se descoperă cu precàdere în dome-
niul ideologiei, al eticii, al conştiintei. Aşa se face ca păstrîndu-şi trăsăturile 
ofensive, agitatorice, promovatoare aie noului — pe linia ofensivei partidului, a 
revolutiei — multe lucrări dramatice părăsesc oarecum spectaculosul atitudinilor 
şi situatiilor, ciocnirile impresionante prin duritatea lor aparentă, emotiile efecte-
lor de contrast exterior, pentru a descoperi, în schimb, forţa intens dramatică, 
pUternic emotională, a conflictelor de idei, de cunoaştere — a conflictelor în care 
noul şi vechiul apar încleştati în universul intim, dar cît de semnificativ şi impor­
tant, al conştiinţei în plinâ dezvoltare a oamenilor muncii ; în conştiinta oamenilor 
muncii identificati cu interesele générale, încrezàtori în viitor, hotărîţi să-şi aducă 
contributia la victoria deplină a socialismului. 

Ajunse aci, arta şi creaţia artistică a teatrului nostru se văd în fata unor 
problème de o complexitate şi subtilitate de netăgăduit. Cad ele se pun de la 
înălţimea unor exigence artistice şi ideologice — deopotrivă ale spectatorilor 
şi aie creatorilor înşişi — mult superioare şi într-un ritm accélérât crescînde 
fată de trecut. Noile şi măretele sarcini pe care Congresul al 111-lea al parti­
dului le-a pus poporului şi pe care poporul le împlineşte eu elan ; epoca aceasta 
pe care o tràim — „cea mai bogatà în înfăptuiri din istoria ţării noastre" —, 
ele însele nasc şi impun aceste exigenţe. Ele grăbesc pe zi ce trece procesul 
de lichidare a deosebirilor dintre sat şi oraş, dintre munca manuală şi munca 
intelectuală. Pe zi ce trece, omul muncii descoperă şi foloseşte ştiinţa ca pe o forţă 
de producţie. El ştie, zi de zi, mai mult şi mai multe, mai bine, mai multilateral. 
Gîndirea lui începe a nu i se mai simti în larg decît aplicată asupra faptei, con-
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cretizîndu-i-se şi verificîndu-i-se în faptă, în construcţie. Sentimentele i se între-
pătrund eu gîndirea. Raţiunea, braţ la braţ eu lumea emoţiilor — motor şi justi-
ficare a emoţiilor —, tinde să-i devină o supremă emoţie : emoţia cunoaşterii, 
pînă azi puţin explorată pe plan artistic. In substanţa aridă a disciplinelor mate-
matice, fizice, tehnologice, omul muncii — eel din uzină şi de pe combina — 
începe să descopere zăcăminte şi satisfacţii poetice, dîndu-şi mîna cu cercetătorul 
din laboratoare şi biblioteci. La fel, în ritmul producţiei, pe care-l accelerează. E, 
cert, un rezultat — în conştiinţă — al socialismului. De care scriitorul şi omul de 
artă nu pot să nu ţină seama. La nivelul câruia creaţia artistică nu poate să 
nu aspire. Socialismul le este oamenilor muncii, astăzi, mediul cel mai prielnic de 
viaţă, de dezvoltare. Ait mediu ambiant pentru sine, ei nu mai concep. Recu-
noscînd nivelul inalt de dezvoltare pe care l-a atins conştiinţa socialistă, şi 
întrevăzînd perspectivele dezvoltării ei necesare, scriitorul — artistul — e dator sa 
desluşească totuşi limitele momentané aie acestei dezvoltàri, lupta cu rămăşiţele şi 
influenţele educaţiei vechi, burgheze, să contribuie la combaterea lor. li revine 
literaturii, artei „misiunea de mare ràspundere de a contribui prin toată forţa ei 
de înrîurire la formarea şi dezvoltarea conştiinţei socialiste, la făurirea omului nou, 
a moralei socialiste, a atitudinii noi faţă de muncă şi societate, la înlăturarea din 
conştiinţa oamenilor a influenţelor ideologiei şi educaţiei burgheze" *. 

Dorinţa fierbinte de a împlini aceastâ misiune de onoare şi de mare ràspun­
dere, pe care partidul — prin tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej — o reamintea, 
la începutul acestui an, scriitorilor, eu prilejul Conferinţei lor pe ţară, stă în 
subtextul tuturor încercărilor şi realizărilor, al viilor dezbateri şi schimburi de 
idei din lumea artiştilor noştri de teatru, de la dramaturgi la regizori, de la actori 
şi scenografi pînă la maestri ai tehnicii scenice. Străduinţa lor se concretizeazà 
în tot mai variate forme de expresie, în căutări febrile în toate genurile artei. 
Străduinţa lor este de a corespunde în creaţie înaltelor dimensiuni umane la care 
au crescut şi la care cresc oamenii muncii — publicul lor — în tara noastrà. Ei 
sînt convinşi că toate problemele, dezbàtute teoretic — în jurul conflictului, al eroi-
lor, al construcţiei dramatice, al màiestriei, al eficientei —, îşi pot gàsi practic 
dezlegarea, şi astăzi (pe coordonatele etapei istorice în care ne aflăm), ca şi ieri 
(în anul proclamàrii Republicii noastre Populare), numai în acel „izvor viu de inspi-
ratie" care sînt realitătile înconjurătoare, viaţa şi problemele de viaţă ale omului 
— muncitor, colectivist, intelectual — constructor de viatà noua. Ei sînt hotărîti să 
facà, din operele lor artistice, puternice acte de mobilizare a acestui om „la noi 
fapte eroice, pentru triumful celor mai înaintate idei aie timpului nostru, ideile 
comunismului". Ei sînt hotàrîti, ca şi înainte, să asculte cuvîntul şi învàtàtura parti-
dului. Şi nu încape îndoială că realizarile nu vor întîrzia. Realizări care ne vor 
pune în faţa unor conflicte dramatice şi a unor caractère dramatice corespunzà-
toare liniilor şi formelor în care se poartă astăzi lupta dintre vechi şi nou, în care 
se desfăşoară procesul de dezvoltare a societâtii noastre ; realizàri care vor cores­
punde, printr-o înaltă măiestrie artistică şi eficienţă, aşteptărilor şi exigentelor 
superioare ale spectatorilor ; care să pună întrebări şi să dea răspuns întrebărilor 
ce frămîntă pe omul zilelor noastre, care să atragă şi sa activizeze publicul, sà-l 
încînte, să-i înalţe şi să-i îmbogătească spiritul şi gustul pentru frumos. Chezăşie 
ca asemenea realizàri nu vor întîrzia sa aparà stà însuşi drumul de pînâ acum, 
fructificat de îndrumarea partidului, şi stràbàtut, în continua ascensiune şi înflo-
rire, de artele noastre* 

' 

• Din Cuvîntarea tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej la Conferinta pe tara a scriitorilor. 
www.cimec.ro
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v V/.f4': "̂  u Steaua polară de Sergiu Fărcăşan, teatrul de idei mai cîştigă o 

« « i j ' * poziţie. Pe linia unor preocupări dintre celé mai înaintate ale dra-
AS!->• -.'..■< maturgiei noastre contemporane, piesa aduce noi argumente eu pri-

■ vire la fertilitatea scenică a dezbaterii de idei. Ca totdeauna cînd 
se merge pe un drum nebătătorit, în ultimii ani s-au făcut la noi 

şi încercări mai puţin izbutite. Reuşita lui Fărcăşan mi se pare preţioasă şi edifi-
catoare pentru că aci — ca şi în alte lucrări valoroase — dezbaterea nu rămîne în 
sfera pur cerebrală, ea angajează şi antrenează întreaga lume sufletească a eroi-
lor, devenind astfel baza unui conflict dramatic complex. Căci, dacă lupta de idei 
în lumea contemporană defineşte multilateral ciocnirile dintre clase şi dintre indi-
vizi, détermina în ultima instanţă poziţia lor faţă de problemele capitale ale vieţii, 
teatrul de idei este menit să oglindească viaţa la fel de cuprinzător, dezvăluind 
nu numai o contradicţie rece de principii, dar şi opoziţia caracterelor, a moravuri-
lor care se dezvoltă pe temeiul acestor principii. 

Steaua polară e, foarte pe scurt spus, o bătălie dramatică, purtată de un cer-
cetător ştiinţific comunist pentru apărarea ferma a ideilor sale marxist-leniniste. 
Pavel Proca, eroul piesei, dă replica unui coleg ceva mai vîrstnic şi de formaţie 
veche — Bogdan Athanasescu —, apropiat politiceşte partidului, dar insuficient de 
statornic în concepţiile sale filozofice. Athanasescu face greşeala de a confunda 
coexistenţa paşnică între state eu coexistenţa ideologiilor adverse şi păşeşte pe ca-
lea concesiilor, a întoarcerii la puncte de vedere perimate în ştiinţă. Dar autorul 
nu intră în detaliul disputei de specialitate, nefiind acesta tărîmul artei. 

Ceea ce ne interesează aici este, în primul rînd, felul cum ideile devin carac­
tère. Cum se profilează, de pildă, personalitatea bogată şi frumoasă a lui Pavel 
Proca, omul pe care-1 stimează bătrînul academician Bălăceanu pentru credinţalui 
neclintită în Steaua polară a comunismului, omul pe care nevasta îl considéra 
,-fachir pe cuie", în vreme ce mondenul Athanasescu îi prezice că se va consuma 
fără să tragă din munca sa vreun folos personal. Modest, Proca se vrea doar un 
„membru de rînd al partidului", un „ano-nim" care îşi face datoria, dar este aici 
şi un anume orgoliu îndreptăţit, căci el ştie — şi o spune într-o scenă de admira-
bil avînt— că viitorul va cinsti şi glorifica pe „omul care şi-a făcut datoria". 
Proca este un personaj viu, autentic, poţi şi polemiza eu el, îi poţi spune, de pildă, 
că nu eşti de acord eu teoria lui despre anonimatul muncii ştiinţifice, iar el va 
răspunde, va încerca să te convingă sau se va lăsa convins. De altfel, acest erou 
nu se cruţă — cum nu-i cruţă nici pe alţii —, nu pregetă să-şi facă o aspră auto-
critică pentru metoda greşită pe care a folosit-o fatâ de Athanasescu. Piesa ple-
dează împotriva cocoloşirii diferendelor de idei, pentru discuţie deschisă, colectivă, 
care aduce clarificare. Lui Proca i se alătură Bălăceanu, figura proeminentă de 
savant aparţinînd vechii generaţii, reprezentant al pleiadei strălucite de intelectuali 
care s-au intégrât eu profundă convingere şi devotament luptei partidului pentru 
socialism. Ironizînd, cumva, tipul „clasic", dar depăşit, al savantului distrat, eu 
capul în nori, autorul ne prezintă aici un om de ştiinţă bine împlîntat în vremea 
lui, prezent în viaţă, combativ, eu o capacitate tinerească de înnoire spirituală. 
Anumite inconsecvenţe se fac simţite în conturarea caracterului lui Athanasescu. 
Prezentat ca un om capabil, dar însetat de succese uşoare şi căruia îi place să se 
pună la adăpost de greutăţi, să-şi „fructifice" prestigiul cîştigat, e greu de înţeles 
cum de se lansează toemai el într-o răsturnare radicală a unor principii ştiinţifice, 
ceea ce presupune, oricum, o bună doză de rise. Nu neg posibilitatea fenomenului 
ca atare, căci nu o data în viaţă extremele se ating, vreau doar să spun că procesul 
nu este analizat artistic şi că sîntem puşi, în privinţa acestui personaj, în ifaţa unor 
date preliminare insuficient elaborate. Odată depăşite însă aceste premise, ciocni-
rea Athanasescu-Proca, din actul al doilea, este convingătoare, dramatică. Dar, cum 
spuneam şi la început, piesa nu poate fi redusă la stricta controversă de idei. 

Pornind de la disputa ideologică — sau, mai bine zis, în funcţie de această 
disputa —, conflictul include în mod firesc un plan etic. E vorba, în primul rînd, 
de o problemă educativă esenţială : tineretul nu trebuie crescut într-o atmosferă 
călduţă, de admiraţie necritică faţă de „autorităţi" ca Athanasescu. Dacă, la înce-
putul acţiunii, Brînduşa apare ca „un pui de răţuşcă eu pliscul căscat în faţa ma-
rilor personalităţi", Proca îşi va recunoaşte în aceasta o vină serioasă. El îi dâ 

7 www.cimec.ro



ôï
 

M
ar

ga
 

Bu
tu

c-
Ba

rb
u 

(M
ar

ia
 

Pr
oc

a)
, 

G
eo

rg
e 

C
on

st
an

tin
 

(P
av

el
 

Pr
oc

a)
 

şi 
A

th
en

a 
M

ar
co

po
l 

(A
ne

ta
) 

w
w

w
.c

im
ec

.ro



dreptate Brînduşei, care cere „să-şi înfigă dinţii în adevăr". „Ar trebui sâ înţelegeţi 
— îi spune Brînduşa — că adevărul cel mai greu de înghiţit, adevărul omenesc 
mirosind a sînge şi sudoare, e de o mie de ori mai măreţ şi mai frumos decît mi-
cile adevăruri gata mestecate pentru ştirbi. între povestea berzei care aduce copiii 
şi realitatea lehuzei care se zbate în sînge şi geme de durere, realitatea e mai cu-
rată, mai mare, mérita s-o spui !" Dar piesa combate, tot în persoana Brînduşei, 
slăbiciunea plîngăreaţă a unora care, îndată ce dau faţă eu un adevăr mai com­
plex decît şi 1-au imaginât, se simt „decepţionaţi" şi-i apucă istericalele. „Cine 
n-are putere, să nu se bage" — exclama Pavel Proca, respingînd ideea că ar 
putea fi compătimit. Comuniştii nu sînt utopişti, ei ştiu că formarea omului nou 
este un procès greu şi îndelungat, nu-şi fac iluzii că drumul spre societatea de 
mîine ar fi neted, ca o şosea asfaltată. 

Ce loc va ocupa în această disputa un intrigant, un carierist şi un linguşitor 
ca Titi Dima ? El va încerca să se pună bine „în orişice caz" şi eu Proca, şi eu 
Athanasescu, săpîndu-i totodată pe amîndoi, dar va ajunge, printr-o logică proprie 
vieţii noastre de azi, într-un impas. „Cursa de şoareci" pe care i-o întinde Brîn-
duşa în ultimul act, trimiţîndu-i în şedinţă bileţele eu indicaţii contradictorii, venite, 
chipurile, din surse înalte, echilibristica pe care o exécuta Titi, sărind de la acuza-
rea integrală a lui Proca la elogierea lui fără rezerve, constituie o satiră bine-
venită la adresa celor care se feresc să-şi spună punctul de vedere personal, la adresa 
metodei antipartinice a înlocuirii schimbului sincer de opinii prin ralierea fără 
principii la ceea ce pare a fi „direcţia în care bate vîntul". Demascarea lui Titi 
Dima — în care recunoaştem însuşirile de autor satiric ale lui Sergiu Fărcăşan — 
produce publicului, pe lîngă plăcere estetică, o mare satisfacţie cetăţenească. 

Ca un adevărat comunist, Proca este de neabătut în convingerile sale, toemai 
pentru că nu ştie ce este arivismul, pentru că nu urmăreşte nimic numai pentru 
sine şi pune totdeauna interesele colective deasupra celor personale. „Cînd un 
comunist începe să se teamă pentru jilţul lui, ceva de preţ începe să moară în el" 
— ripostează Proca ameninţărilor lui Athanasescu. Aceeaşi problemă este tratată, 
sub un alt aspect, pe planul relaţiilor familiale. Maria şi-ar dori soţul mai puţin 
„fachir", mai om de lume, mai grijuliu pentru poziţia lui socială. Dezacordul casnic 
al lui Proca nu mi se pare secundar, el creşte, ca să zic aşa, în aceeaşi încren-
gătură eu conflictul principal, şi îşi găseşte rezolvarea odată eu acesta. în epoca 
noastră, cînd nenumăraţi oameni îşi închină viaţa unei cauze înalte, ştiind să 
renunţe, cînd e nevoie, la comodităţi personale şi făcîndu-şi din „a nu voi nimic 
pentru sine" o platoşă invulnerabilă, înţelegerea din partea tovarăşei de viaţă 
poate fi un suport moral nepreţuit, iar neînţelegerea — izvorul unor grave amă-
răciuni. De aceea, consider extrem de semnificativ acest conflict familial, care 
se desfăşoară paralel eu eel ideologic şi care se încheie eu cuvintele lui Pavel : 
„Cînd al tău îţi spune : «Uite ce lucru am făcut !»• — nu-1 întreba chiar imediat : 
«Şi ce-ai căpătat ?»- Cînd spune : «Uite ce-am căpătat !», nu întreba imediat : -«Si 
ce-a căpătat vecinul ?►► E păcat, n-o să mai înţelegem nimic din viaţă. Bucuraţi-vă, 
neveste, şi de ceea ce creează fachirul de lîngă voi. Uitaţi-vă şi la ceea ce face... 
nu numai la marca maşinii eu care vă vine acasă". 

Dialogul.are — se înţelege — un roi primordial în teatrul de idei. Ţin sa 
remarc calitatea dialogului din Steaua polară. Piesa nu interesează numai prin 
ceea ce se întîmplă, ci, mai aies, prin ceea ce se spune pe scenă — şi se rostesc 
multe lucruri eu miez, care răspund unor preocupări reale ale spectatorului de 
azi şi-i rămîn în memorie. Din păcate, Mocanu — colaborator al Institutului, ridi-
cat din rîndul muncitorilor şi hărăzit de autor să devina în încheierea piesei 
secretar al organizaţiei de partid — are un text ceva mai arid, povestind mereu 
parabole moralizatoare. 

In stadiul actual al dezvoltării dramaturgiei noastre şi al discuţiilor legate 
de progresul ei, e important să subliniem că Steaua polară aduce pe scenă un 
conflict ascuţit, ducîndu-1 eu îndrăzneală pîriă la apogeu. Autorul nu şi-a ferit 
eroii de înfruntări decisive ; dimpotrivă, a prilejuit asemenea înfruntări — şi 
uneori chiar în detrimentul temporar al favoritului său, Pavel Proca. De pildă, 
în duelul de ironii eu Brînduşa, din actul I, Proca pare a ieşi destul de „jumulit", 
iar argumentele pe care i le aduc Athanasescu sau Dima în actul al II-lea sînt, 
uneori, greu de infirmât. în lupta de idei pe care o duce, eroul piesei se dovedeşte 
superior, nu pentru că „aşa a vrut autorul" (cum se întîmplă în lucrările sche-
matice) ; el nu este „ajutat" de dramaturg să ocolească stîneile primejdioase, ba 
chiar e împins spre ele, obligat să le înfrunte, şi astfel victoria pe care o dobîn-
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deşte e reală, convingătoare artistic, e cîştigată nu în culise, ci în faţa noastrâ. 
a spectatorilor. De aceea o aplaudăm din toată inima. 

* * * 
O piesă de idei se cere realizată într-un spectacol de idei. Iată de ce mi se 

pare potrivit faptul că pentru direcţia de scenă a Stelei polare* s-a făcut apel la 
Radu Penciulescu, regizor ce excelează în a reda scenic ideile lucrării dramatice, 
în a face sensibilă confruntarea de concepţii între personaje. La Penciulescu, spec-
tacolul nu este niciodată uniform, égal pe tot parcursul, într-o transpunere geome-
trică exactă. dar plată. Spectacolul său este ca o fiinţă vie, care răsuflă, îşi umflă 
şi îşi dezumflă pieptul, creşte şi descreşte ca ritm, are momente cînd îşi prépara 
forţele, şi momente de maxima încordare, într-un cuvînt, are accente. Iată-i, de 
pildă, pe Proca şi Athanasescu, în actul al Il-lea, încrucişîndu-şi tot mai violent 
spadele şi ajungînd amîndoi eu faţa spre sală, umăr lîngă umăr, cînd Pavel spune : 
,.Să ştii că sînt stîncă !" Penciulescu se pricepe să dea tensiune unor asemenea 
ciocniri, creîndu-le „spaţiu" scenic, aducîndu-le în prim-plan, transformîndu-le 
în imagine vizuală spectaculoasă. 

Claritatea ideilor care străbat spectacolul, relieful momentelor de vîrf déter­
mina de asemenea caracterizarea profundă a personajelor şi relaţiilor dintre per­
sonaje. Şi din acest punct de vedere, înregistrăm aci realizări semnificative. Suc-
cesul deosebit al lui George Constantin (Proca) arată — şi nu pentru prima oară — 
că tinerii actori nu trebuie ţintuiţi într-un registru limitât de roluri, că ei trebuie 
solicitaţi multilateral şi curajos, eu încredere. Şi mai arată cît de mult poate de-
pinde jocul unui interpret de îndrumarea regizorală, de nivelul general al spec-
tacolului. George Constantin e unul dintre actorii care au fost ajutaţi din plin 
de conducerea Teatrului „C. I. Nottara" să se relevé. I s-au încredinţat roluri 
numeroase. Totuşi, în evoluţia sa n-au lipsit momentele de... éclipsa, ca să zic aşa. 
Ne amintim, de pildă, apariţia sa inexplicabilă în acel roi vulgar din In noaptea 
asta nu doarme nimeni. Şi iată-1 aici, în Steaua polară : cîtă fineţe şi intuiţie, cîtă 
forţă interioară, cît laconism în expresia scenică ! Toate felicitările actorului, pre-
cum şi regizorului, pentru această alegere pe care unii o socoteau hazardată. 

O creaţie remarcabilă realizează Constantin Brezeanu în rolul lui Bogdan 
Athanasescu. Interpretul şi-a asimilat într-o asemenea măsură personajul, a pă-
truns cu atîta inteligenţă înlăuntrul lui (şi tocmai jocul inteligent este specific 
teatrului contemporan de idei), încît nu numai că dă adîneime replicilor pe care 
le rosteşte, dar evocă perfect şi evoluţia parcursă în afara scenei. în actul al 
III-lea, el aduce întreg zbuciumul pe care îl va fi trait Bogdan în cursul nopţii 
précédente, chinul în care „se naşte un om nou" ; îl credem — iată supremul elogiu 
pentru un artist. Jules Cazaban (Bălăceanu), cu farmecul său atît de personal, 
domina scena şi-1 reduce pe „magisterul" Athanasescu la proporţiile lui reale, de 
învăţăcel rătăcit. Scena din actul III, în care, întorcîndu-se mereu din drum, îi 
dă ghes lui Athanasescu să-şi recunoască greşeala, e de un comic substantial. 
Rostite de Cazaban, replicile academicianului capătă o autoritate, o pondère care 
asigură echilibrul necesar întregii dezbateri. în rolul lui Mocanu, foarte talentatul 
actor Ion Dichiseanu a fost simpatic, franc, inspirînd încredere. De 
semnalat că pe parcurs, după premieră, actorul a scos mai mult în 
evidentă anumite intervenţii ale lui Mocanu, dîndu-le mai multă „greutate". 
Marga Butuc-Barbu mi-a plăcut mai mult în finalul actului al II-lea şi în actul 
al III-lea, cînd redă cu o sinceră lucire în ochi mîndria pentru „dracul romantic" 
alături de care trăieşte Maria Proca — dar mai puţin în primul act. (în génère, 
actul I, act de tatonări şi ironii, unde cioenirile esentiale plutesc în aer, fără să 
se dezlănţuie încă, a reuşit mai puţin regiei şi interpreţilor, nu are întotdeauna 
nuante, unele subtexte se pierd.) Ion Punea a prins bine zîmbetul fais, cameleonic. 
al lui Titi Dima, ca şi mina plouată pe care acesta o arborează în semn de căinţă. 
Lia Pop a avut intervenţii ironice gustate de spectatori şi a comunicat cu însufle-
ţire entuziasmul naiv al Brînduşei. Mi-ar plăcea însă să nu-şi gesticuleze şi sa 
nu-şi mimeze atît de mult unele replici, să le lase să vină „dinlăuntru". 

* Data premierci : 18 octombrie 1962. Regia : Radu Penciulescu. Decoruri şi costume : Dan Nemţeanu. 
Distribuţia : Athena Marcopol (Aneta) ; Marga Butuc-Barbu (Maria Proca) ; George Constantin (Pavel 
Proca) ; Lia Pop (Brîndu$a) ; Ion Punea (Titi Dima) ; Niculescu-Cadet (Liviu Nache) ; Coca Enescu (Didona 
Nache) ; Mihai Herovianu (Virgil Rucăr) ; Ion Dichiseanu (Gheorghe Mocanu) ; Toni Zaharian (Priboi) ; 
Constantin Brezeanu (Bogdan Athanasescu) ; Jules Cazaban (Acad. Bălăceanu) ; Tamara Vasilache (Inlocui-
toarea Didonei Nache). 
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In teatrul contemporan nu exista personaje „secundare" în vechiul înţeles 
al cuvîntului, dispar „valetul care aduce tava" şi fiul care trece prin scenă spunînd : 
„Bonjour, papa" ; in teatrul de idei, fiecare personaj contribuie in felul său la 
crearea a ceea ce numim, eu un termen încetăţenit de la Cehov încoace, atmosferă. 
De aceea, mă miră puţina atenţie de care s-au bucurat, in alte cronici, rolurile 
de mai mică întindere cantitativă din Steaua polară. Aceste roluri, de altfel, n-au 
avut totdeauna o soartă fericită nici in spectacol. O bună compozitie a realizat 
Toni Zaharian in rolul servilului şi prostănacului Priboi. Mihai Herovianu (Rucăr) 
a fost exact şi rezervat, poate prea rezervat, căci personajul e scris ca un bătăios, 
predispus la excese stingiste. Niculescu-Cadet a compus la rîndul său un tip arau-
zant şi cu tile (eu nu cred că acest Liviu Nache ar fi inutil in piesă — cum s-a 
afirmat ; căci nu o data, in viaţă, cînd păşim spre o discuţie deschisă, ca să dez-
văluim cinstit anumite lipsuri şi să le lichidăm, îşi fac apariţia cite unii care 
încep să zică — sub o formă sau alta —că „tovarăşului i se năzare", că „aşa ceva 
nu se mai poate întîmpla astăzi, după atîtea evenimente mondiale", ş.a.m.d. şi 
caută să bălmăjească lucrurile cu demagogia lor sterilă). în schimb, în interpre-
tarea Athenei Marcopol, Aneta n-a avut umorul scontat. Coca Enescu a fost, cred, 
nepotrivit distribuită in Didona Nache. în ce-o priveşte pe înlocuitoarea d-nei 
Nache (Tamara Vasilache), aici s-a produs, am impresia, o eroare regizorală destul 
de însemnată. Replicile secretarei, care discuta la telefon despre modă, se între-
taie prea direct eu convorbirile eroilor principali, dînd naştere unor calambururi 
ieftine, de gust îndoielnic. Aceasta nu s-ar fi întîmplat, poate, dacă glasul sau 
chiar prezenţa fizică a secretarei ar fi fost mult estompate, constituind un fel de 
„muzică de fond", un fel de „decor sonor", cum cer indicaţiile dintre paranteze 
aie autorului (alte montări vor arăta, eventual, în ce măsură textul permite cu 
adevărat acest lucru şi care ar fi rezultatul). 

Cît despre decorul créât de pictorul scenograf Dan Nemţeanu, acesta ne-a 
oferit imaginea plăcută a unor interioare moderne, sugestive, fără a fi încărcate ; 
in actul al IH-lea, soluţia uşii din fund, care — cînd se deschide — ne lasă să 
aruncăm o privire ca printr-o ramă luminată în sala de şedinţe, e frumoasă şi 
scenică. Lumina este folosită cu meşteşug în acest spectacol. Impresionează cu 
deosebire scena in care Proca, îndreptînd abajurul lămpii de birou spre perete, 
proiectează parcă, pe acest écran luminos, profilul „omului care şi-a făcut datoria", 
în cinstea căruia vor flkeca „zece mii de racheté albe şi strălucitoare spre toate 
colţurile Universului". ^ p î , textul, regia, actorul, compoziţia scenografică s-au unit 
spre a desăvîrşi o pagina teatrală de autentică antologie. 

* * * 
Dupa un şir de experienţe cu piese originale „uşurele" sau chiar primitive, 

transpuse scenic la un nivel, în cel mai bun caz, mediocru, teatrul din Bd. Magheru 
face, cu Steaua polară, un sait brusc. Şi am dori să nu fie accidentai. 

Orice spectacol de o factura nouă înseamnă, într-un anume fel, un manifest, 
un program artistic, un angajament al teatrului în faţa spectatorilor săi. Sperăm 
că Teatrul „C. I. Nottara" se va ţine de cuvînt. 

Andrei Bâleanu 

George Constantin «n rolul 
Pavel Proca, 

vàzut de Silvan 
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P A R T E A I 
Bucureşti. Zilele noastre. 0 camera. întuneric. Se aud, la ridicarea cortinei, două glasuri — un 

bărbat si o femeic — ca la sfîrşit (adică incununare) de ceartă. 

MAGDALENA : Nu ! 
HORAŢIU : Da. 
MAGDALENA : Ba nu ! 
HORAŢIU : Ba da ! 
MAGDALENA : Ba nu ! 
HORAŢIU : Ba da ! 
MAGDALENA : Ba nu ! 
HORAŢIU : Ba da ! 
MAGDALENA (strigăt) : Ba nu ! 
HORATIU (asemenea) : Ce, nu ? 

(Lumină) 

MAGDALENA : Nu te iubesc. Nu te 
mai iubesc. Poate nu te-am iubit 
niciodată. 

HORAŢIU : In aprilie vorbeai altfel. 
MAGDALENA : Pleacă ! 
HORAŢIU : Bine, plec. (Da să piece.) 
MAGDALENA : Nu pleca ! 
HORAŢIU (scrîşnet) : Bine, nu plec. 

(Se întoarce.) 
MAGDALENA : Ah, nu ! 
HORAŢIU : Hotărăşte-te. Ce vrei ? Să 

plec ori să rămîn ? 
MAGDALENA : Şi una şi alta... Nici 

una, nici alta. , 
HORAŢIU : Bună seara. (Face un pas 

spre ieşire, apoi se întoarce.) Şi pe-
trecere frumoasă. (Acelaşi joe.) Te 
las, pare-mi-se, într-o tovărăşie plă-
cută. (Arată circular golul odăii.) 
Cu el... eu ea... eu ei... cu gîndu-
rile tale... cu imaginile tale bolnave, 
eu nălucile tale... (Acelaşi joc.) Pe 
care le urăsc... 

MAGDALENA : Nu te lega de gîndu-
rile mêle. Pîn-aici ! 

HORAŢIU (acelaşi joc) : Ba mă leg. 
Pent ru că oamenii t rebuie să t ră ia-
scă pr in t re oameni, nu pr in t re vede-
nii. (Iese, ireversibil.) 

MAGDALENA : Şi gîndurile-s vii. 
(Plînge.) Şi gîndurile-s vii. 

(Clipă lungă de tăcere. Se sçhimba 
lumina. Se schimbă tonul şi totul. Usa 
se deschide şi apare brusc Şeful secto-
rului suflete, fiinţă trăind în viaţa 
lăuntrică a femeii.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Bu­
na seara. 

MAGDALENA (urmînd, fără a perce-
pe încă sc'.ximbarea de ilas şi bar-
bat) : Bună seara ! (Trezire.) Cine 
eşti dumneata ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Eu 
sînt cineva. (Accent pe „cineva" şi, 
rapid, examinează din ochi încăpe-
rea.) 

MAGDALENA : Ajutor ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : De 

ce strigi ? Doar pent ru asta am ve-
nit. 

MAGDALENA : Pentru.. . (nesigură) 
asta ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : In­
t i m a i : să te ajut. 

MAGDALENA : Pe mine ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Sper 

că n-am greşit adresa. 
MAGDALENA : Sper că ai greşit-o. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (scoa-

te un carneţel) : O clipă. (Răsjoieşte.) 
Nu eşti dumneata. . . tovarăşa... Mag-
dalena ?... (Celălalt nume va fi rostit 
la modul indescifrabil.) 

MAGDALENA : Sînt ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 

lucrezi la „Tehnofrig" ? 
MAGDALENA : Lucrez. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Şi 

nu trăieşti de pa t ru luni de zile cu 
cetăteanul Horaţiu I. Horaţiu..., fiind 
de trei luni jumate nefericită ? 

MAGDALENA (inertie) : Trăiesc eu... 
şi sînt nefericită... Şi ce-i cu asta ? 

ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : E 
ceva. 

MAGDALENA : Nu pricep. De unde 
ştii ? Şi de cînd ştii ? Şi ce ştii ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : De 
unde ştiu ? Am auzit viaţa, adică 
cearta voastră. De cînd ştiu ? Din 
ziua de 14. Ce ştiu ? Totul. Adică 
aproape totul. 

MAGDALENA : E nemaipomenit . Te 
poftesc să... 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Sa 
iau loc ? Mulţ... 

MAGDALENA : Nu, să ieşi afară. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Bi­

ne, dar abia am intrat . 
MAGDALENA : Să ştii că telefonez la 

r~ ;iitie. (Ges* câtre telefon.) 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Inutil . Firele sînt tăiate. 
MAGDALENA : Atunci strig. Chem 

vecinii. 
ŞEFTTT, SECTORULUI SUFLETE: Usa 

e încuiată. 
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MAGDALENA (se repede la uşă) : 
Dar exista o cheie. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(scoate un obiect convingător din 
haină): în buzunarul meu... Drăgu-
ţă bluză. 

MAGDALENA (femeie) : Iţi place ? 
(Om.) Bănuiesc că n-ai pă t runs la 
11 noaptea în casa mea ca să faci 
aprecieri... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : „fa-
vorabile... 

MAGDALENA : ...mă rog... eu privire 
la bluza mea. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu, 
ce e drept, e drept... n-am venit 
pentru bluză. 

MAGDALENA : Dar pentru ce, dacă 
nu sînt indiscretă ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Pen­
t ru ca să lucrez. 

MAGDALENA : Să... ce ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Să 

lucrez. Ce ţi se pare aşa ciudat ? 
Toată lumea munceşte. 

MAGDALENA (revelaţie) : E limpede. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Oare ? 
MAGDALENA: E limpede. Eşti nebun. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ab­

sent) : Aş, de unde. (Caută parcă 
ceva.) 

MAGDALENA : Atunci, hoţ. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (la 

fel) : Oarecum. 
MAGDALENA : Ai venit să furi. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (cau-

tă. caută) : Unde e...? 
MAGDALENA : Geanta ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu, 

frigiderul ! 
MAGDALENA : în bucătărie. Vrei sâ-1 

iei eu dumneata ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

v ieau sa beau un pahar de apă. 
Rece. Face şi cuburi ? Mi-e o sete 
cumplită. (Trece în bucătărie, de un­
de va convorbi paşnic eu Magdale-
na.) Am alergat toată ziua... (Mag-
dalena se repede la jereastrà, încer-
cîni s-o deschidă.) Tovarăşă ! 

MAGDALENA : ! ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Fe-

reastra e închisă... 
MAGDALENA : Ticălos... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : ...pe 

dinafară. Şi dacă spargi geamul, vei 
nirreri drept în braţele lui Costică. 

MAGDALENA : Care Costică ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ad-

junctul meu. 
MAGDALENA : Bestie ! Ai şi un ad­

junct ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Pa-
tru. Nu mi-ai a tras atenţia că sînt 
şi portocale. (Zgomot de farfurii 
sparte.) Da' de ce nu face cuburi ? 

(Magdalena deschide sertarul birou-
lui şi scoate un cuţit, pregătindu-se 
de atac... Bărbatul intră eu un fruct în 
mînă şi se îndreaptâ, liniştit, către 
femeie.) 
MAGDALENA (cuţitul, agresiv) : Stai 

pe loc ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (se 

apropie, se apropie) : Àsta-i locul 
meu. (Smulge cuţitul dintr-o mişca-
re, prin surprindere.) Mul ţam fru-
mos. (Taie fructul.) Vrei să guşti ? 

MAGDALENA : Vreau să pleci. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (mîn-

cînd) : De ce ? 
MAGDALENA : Mi-e greu să-ţi ex-

plic... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : A-

ha, ai treabă... Sper că nu te de-
ranjez... 

MAGDALENA : Ştii ce... cum să-ţi 
spun... n-aş vrea să mi-o iei în nu-
me de rău... dar adevărul este că 
mă cam deranjezi. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ei, 
aşa spun toţi. 

MAGDALENA : îi înţeleg. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 

(brusc) : Ce faci astă-seară ? 
MAGDALENA : Urlu ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Şi 

după aceea ? 
MAGDALENA (ridicà un scaun) : U-

cid. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Şi 

după aceea ? 
MAGDALENA (lasă scaunul jos): în -

t reb : ce pofteşti de la mine ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Greu de spus. Nu ştiu cum să încep. 
Nu mi-au plăcut niciodată începutu-
rile. 

MAGDALENA (scotoceşte într-un ser-
tar) : Na. Doua mii de lei. I-am 
strîns pentru vară. Pen t ru la mare. 
Pen t ru vacanţă. Ajunge ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (îna-
poiază banii) : Nu ajunge. Ia-ţi în-
dărăt vacanţa. 

MAGDALENA (acelaşi joe) : Am un 
inel de la... (Pauză.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Stiu... 

MAGDALENA : Aur. Ajunge ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (a-

celasi joc) : Nu ajunge. Ia-ţi îndărăt 
trecutul. 

MAGDALENA : Atunci ? 
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ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Alt-
ceva vreau. Altceva. 

MAGDALENA : Tablouri ? (Aratâ pe 
perete.) Doar un desen de Tonitza. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (e-
xaminînd) : Fais. 

MAGDALENA : De unde ştii ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ori-

ginalul e la mine. (Revine la normal.) 
Prostii... Altceva... 

MAGDALENA : N-am. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ba 

da. 
MAGDALENA : De unde ştii ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Am 

scotocit. Am scormonit. Am găsit. 
MAGDALENA : Ce ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Tristete... 
MAGDALENA (mecanic) : N-am. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ai. 
MAGDALENA (organic) : Am. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dă-o 

încoa ! 
MAGDALENA (gest de apărare) : 

Nu ! ...De ce ? ...Cum ? ...Cum îţi în-
gădui să te amesteci în viaţa mea ? 
...N-ai dreptul. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Am 
datoria. (Răsucire de ton). Tovară-
şă... e timpul, pare-mi-se, să mă pre-
zint. Nu-s nici t î lhar şi nici nebun. 
Sînt Şeful sectorului suflete de la Sfa-
tul popular raional „30 Decembrie" 
din Bucureşti. 

MAGDALENA (uimire, inutil indicate 
aid) : Şeful sectorului ?... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
... suflete. Poftim legitimaţia. 

MAGDALENA (citeşte) : Sfatul popu­
lar al Raionului... una mie noua 
sute şaizeci şi... e tc . . (Cercetează fo-
tograjia, confruntînd-o eu origina-
lul.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : E 
o poză din tinereţe. (Scoate o hîrtie.) 
Poftim delegaţia. 

MAGDALENA (acelaşi joc) : Delega-
ţia, numărul. . . Tovarăşul... şef al sec­
torului suflete de pe lîngă... este 
împuternicit să rezolve, în termen 
de zece zile, problemele personale 
aie tovarăşei... Rugăm autorităţile, 
precum şi persoanele interesate, a-i 
acorda tot sprijinul necesar. Trăia-
scă lupta pentru pace... Semnat... ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : In-
descifrabil. Preşedintele sfatului. 

MAGDALENA (se clatină, primeşte ca 
în vis un pahar de apà, oferit eu bu-
năvoinţă de Şeful sectorului suflete, 
şi încearcă a se scutura mental) : 
...Şi de cînd e... asta... ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : De 
mai de mult şi de curînd. 

MAGDALENA : Şi, întrucît toate per­
soanele part iculare sînt rugate a-şi 
da concursul, eu... eu ce anume tre-
buie să fac ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Sa 
fii fericită. Sau, mai exact, să nu fii 
nefericită. 

MAGDALENA : Ah ! 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : In-

telegi ? 
MAGDALENA : Nu. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : In-

teleg. (Blajin.) Stai jos. 
MAGDALENA : Mulţumesc. (Şi se a-

şază.) 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : As-

cultă-mă, Sfatul popular are, după 
cum ştii, mai multe secţii, fiecare 
îngrijindu-se de cîte un domeniu. 
Secţia comercială se îndeletniceşte 
eu prăvăliile... al tă secţie constru-
ieşte blocuri. Noi construim suflete. 

MAGDALENA : Cu ce ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Cu 

spirit. Planul nostru prevede... 
MAGDALENA : Oh, lucraţi dupa 

plan... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Fi-

reşte. Luna asta avem de rezolvat 
65 de cazuri. 

MAGDALENA : Intre care şi modesta 
mea făptură... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu, 
dumneata erai programată pe au­
gust. Dar am rămas în urmă cu 
planul. (Confesiune.) N-avem cadre. 

MAGDALENA : E şi greu... să lucrezi 
la sectorul... cum îi zice ?... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Simplu ca bună ziua : suflete. 

MAGDALENA : Trebuie să fii... cum, 
să spun eu... calificat. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ai 
pus degetul pe rană... Pent ru că bă-
ieţii nu prea sînt. De altfel, acum 
am rămas numai doi. (Pe degete.) 
Benedict e la şcoală, Anghelache are 
marna bolnavă, Mar inaru e plecat în 
concediu. Cît despre Costică... 

MAGDALENA : Adjunctul de sub fe-
reastră ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
El... lucrează de fapt la financiar. E 
detaşat la noi pentru doua luni. 

MAGDALENA : Asta înseamnă că si-
tuaţ ia dumitale e destul de compli­
cate. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Eşti pr ima femeie care mă înţelege. 
Complicatâ e puţin spus. Este impo-
sibilă. De cîte ori nu m-a bătut gîn-
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dul să-mi dau demisia, să plec. 
să mă-ntorc la meseria de bază. 

MAGDALENA : ... ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : As-

tronom. Meseria mea e cerul. Imi 
vine cîteodată să lucrez din nou la 
Observator. Casa — casă. Aer curât 
— aer curât. Norma — mică : doua 
stele pe săptămînă. Dacă mai faci 
şi o cometă, ciuguleşti un gologan 
în plus, că se lucrează în acord... 

MAGDALENA (ultima încercare, cu 
strigăt) : Atunci, pleacă... De ce nu 
pleci ? Du-te între stele şi lasă-mâ 
pe mine aici pe pămînt. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Stelele sînt reci. Luna e palidă. Ce­
rul — rămîne între noi — cerul mă 
plictiseşte. Şi, pe urmă, nu pot. Am 
sarcină. Or, eu, cînd am sarcină, 
s-a terminât. (Gest: ochelari de cal.) 
N-am nici tată, n-am nici marna. Fe-
ricirea dumitale e în planul pe sep-
tembrie ; ei bine, planul va fi înde-
plinit. Cu orice preţ. înţelegi ? Cu 
orice preţ. 

MAGDALENA : Chiar dacă eu nu sînt 
de acord ? 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ce 
rea eşti cu tine... 

MAGDALENA : Chiar dacă voi spune 
nu ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Toate femeile spun nu, la început 
sau la sfîrşit. 

MAGDALENA : Chiar dacă ma' voi 
împotrivi din toate puterile ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Lupt pentru tine, împotriva ta. 
(Oficial.) în numele şi din însărcina-
rea Comitetului executiv al Sfatului 
popular al Raionului „30 Decem-
brie", îţi poruncesc să fii fericită. 

MAGDALENA : Refuz ! 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Bă-

nuiam. Durerea de dragoste e o vo-
luptate la care renunţăm atît de 
greu... Bine. în cazul acesta, dacă 
nu vrei să renunţi de bunăvoie la 
suferinţă, ţi-o voi smulge cu sila. 

MAGDALENA : Peste cadavrul meu... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Peste cadavrul cadavrului din tine. 
Sus mîinile gîndului negru ! Fii a-
tentă. Vîră bine în cap ce-ţi spun 
acuma. Şi nu uita : eu voi pătrunde 
în sufletul tău. 

MAGDALENA : Niciodată ! 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Să 

nu rosteşti niciodată cuvîntul nici-
odată... Aşadar, voi pătrunde, mai cu 
binişorul, mai cu de-a sila, în sufle­

tul tău, voi cerceta, mai cu grijà 
sau mai cu bisturiul, rănile... 

MAGDALENA : Mi-e milă de mine... 
Ziceai adineaori că eşti un om bun. 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Bun cu răul ? Eu nu sărut mîinile 
cancerului... Voi sfărîma ce e de sfă-
rîmat şi vom reconstrui ce e de re­
construit... 

MAGDALENA : Am impresia că mă 
confunzi. La urma urmei, ce sînt eu? 
Casă, stradă, raion. oraş ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Eşti o lume. O mare lume mică. 
Dacă Gagarin a răzbit în ceruri, noi 
zburăm mai sus, în adîneuri. Dacă 
Titov a cucerit macrocosmosul, eu 
voi învinge microcosmosul. Ai în 
faţa dumitale... pe cel dintîi cosmo­
naut al sufletul H omenesc. Bună 
seara, planetă. (Pauză.) Eşti... mai 
frumoasă ca Saturn. 

MAGDALENA : Găseşti ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 

c-aş vrea să te laud... 
MAGDALENA (ceva mai încet) : Lau-

dă-mă. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: ...dar 

sînt priceput în materie. (Clipă.) 
Şi cît pustiu, şi ce vînturi de 
gheaţă şi cîte neguri pe întinderea 
anilor tăi... 

MAGDALENA (dû să vlîngă). 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Vrei să plîngi ? 
MAGDALENA : De mult. 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE (se 

uită la ceas) : De acord. Sînt dispus 
să-ţi primesc lacrimile. 

MAGDALENA : Mulţumesc frumos. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

N-ai pentru ce. Intră în obligaţiile 
mêle. 

MAGDALENA (pauză) : Pot să mai 
plîng putin ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Pînă la şi-un sfert. 

MAGDALENA : Şi să mă plîng ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ser-

viabil) : E acelaşi lucru : lacrimi din 
cuvinte. 

MAGDALENA : Dac-ai şti ce tristă 
sînt... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ré­
volta) : Mie-mi spui ? 

MAGDALENA : Nu mai pot îndura. 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE (a-

cru) : Ba da. Din păcate... 
MAGDALENA (pe brazdă) : Mi-e su­

fletul amar şi cenuşă. Aş fi vrut 
să fiu iubită : sînt dorită. Aş fi vrut 
preţuire : trebuie să preţuiesc. Aş 
fi vrut să primesc : trebuie să dau. 
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Sa dau, să dau, la nesfîrşit. De un-
de ?... N-am. Nu mai am. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Dai 
cît primeşti... 

MAGDALENA : Ţine Horaţiu loc de 
mîngîiere ? Mi-e foame de-un surîs, 
mi-e sete de-un cuvînt. Nu ştiu, dar 
îmi vine cîteodată să alerg în stra-
dă şi să întind mîna, nebună, a cer-
şit : daţi-mi, vă rog, o vorbă bună ! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Munceşte ! 

MAGDALENA : Lucrez opt ore !... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Ziua a re douăzeci şi pa t ru ! Ce faci 
în celelalte şaisprezece ? Aştepţi. Nu 
faci nimic. Aştepţi. Aştepţi să vină 
ceva, cineva, cîndva, cumva, unde-
va. Aştepţi. Adică, nu faci nimica. 
Adică, nu munceşti . Adică, leneveşti. 
Răul e în noi : i se spune lene... 
Gîndeşti, începi să gîndeşti. E ca şi 
cum ai porni într-un urcuş pe stîn-
că : înţelegi — cam tulbure, dar în-
ţelegi — că nu eşti iubită, urci, mai 
urci, dar gîfîi şi eşti ostenită şi sîn-
gerezi. Atunci te opreşti la mijlocul 
gîndului şi-ţi dai drumul , prăbuşin-
du-te în liniştea de jos. Ţi-a fost 
lene să urci pînă-n vîrful gîndului... 
Vrei să vorbeşti astă-seară cu el, să 
spui un adevăr şi să rupi în două 
o minciună... Cuvintele taie suie 
chinuit, se caţără eu dinţii de 
stîncă, dau cu ochii de culmea bătu-
tă de soare şi de zăpadă, în acelaşi 
timp, dar se porneşte viscolul şi 
cuvintele-nfricoşate... se înmoaie şi 
ameţesc dulce-adormitor şi cad în 
liniştea de jos... 

MAGDALENA (murmur) : Neliniştită 
linişte. 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Ţi-a fost lene să ui«ci pînă la culmi-
le de gheaţă ale adevărului . Altă 
dată iei o hotărîre. Să schimbi ce­
va : orice hotărîre e o schimbare... 
Să pleci de undeva : orice hotărîre 
e o plecare. Să pleci undeva : orice 
hotărîre e un drum. în faţa ta 
se află o uşă. De fier greu. Ruginită. 
înţepenită. Intinzi mîna, apuci t re-
murînd clanţa, strîngi... O clipă însă, 
şi mîna cade sleită, şi te întorci a-
lergînd în tine şi te arunci hohotind 
în perne, şi dormi, dormi, dormi, 
un somn fără de somn. Ţi-a fost 
lene... 

MAGDALENA : Nu mi-e lene. Mi-e 
frică. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Ţi-e lene să te lepezi de frică. 

(Intră, după ce a bătut la uşă, Costi-
că-adjunctul.) 

COSTICÀ (Şefului) : Gâta ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 

(ştergîndu-şi fruntea) : Se lasă greu. 
COSTICÀ : Băgăm utilaj ? (Magdale-

nei.) Noroc. (îi strînge mîna vigu-
ros.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ihî ! 
Stai jos, Costică. 

COSTICÀ (s-a aşezat pe un scaun, a 
scos din servietă un caiet gros şi se 
pregăteşte să ia note) : Pot să-ncep ? 

ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : Te 
rog. Ştii că nu pun prea mare preţ 
pe tehnică, dar... 

COSTICÀ (flutură o broşură) : Dispo-
ziţiile ! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dă-i 
drumul . 

COSTICÀ (série) : Unu... Muzică. (Ci-
tind, şcolăreşte, din broşură.) „Da-
că t rupul îl h răn im cu vitamine, să 
îngrijim inima cu un concert de vi-
oară". Are pick-up ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (Mag-
dalenei) : Ai pick-up ? 

MAGDALENA : Nu. Să dau o fugă la 
magazinul de peste d rum şi să... ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Po-
toleşte-te. (Lui Costică.) Va să zică, 
un pick-up şi... douăzeci de plăci. 

COSTICÀ : Uşoare ? Grêle ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Şi, 

şi. Zece şi zece. 
COSTICÀ (negaţie din cap) : Treispre-

zece şi şapte. 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : De 

c e ? 
COSTICÀ : Avem numai şapte în de-

pozit. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Asta-i absurd. 
COSTICÀ : O fi, dar pînă-n octombrie 

nu mai căpătăm nici o mélodie. Am 
depăşit planul. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(nervi): Mă rog. (Magdalenei.) Tra-
tează-te cu artă. în fiecare zi. Şi mai 
aies în fiecare seară. Seara e omului 
singur mai greu... 

MAGDALENA : Ascult din cînd în 
cînd la radio... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Eu 
nu vreau să asculţi, eu vreau să 
auzi. 

MAGDALENA (amintiri) : Odată... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 

(din broşură) : ...„Dar ai uitat 
vreodată să bei apă ? Oh, dac-am 
darui creierului un sfert din grija 
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acordată gîtului..." (Magdalenei.) 
Unde-am rămas ? 

COSTICÀ : E unşpe jumate şi am a-
juns abia la simfonii. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (Mag­
dalenei) : Aşadar, vii seara acasă, te 
dezbraci... 

MAGDALENA : E vorba de creier... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : In-

tocmai. După aceea, pui pick-up-ul 
la priză, alegi un disc, te întinzi pe 
canapea, stingi lumina mare, aprinzi 
o lampă mică... 

MAGDALENA : De ce ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cîn-

tecul vrea penumbră. 
COSTICA : N-are. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Poftim ? 
COSTICÀ : N-are penumbră. Adică, 

veieuză. (Arată camera, circular.) 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Scrie ! 
COSTICÀ : Imposibil. Ult ima am dat-o 

săptămîna t recută pe Sfinţii Apos-
toli. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (cri-
ză) : Aşa nu se poate lucra. Mă 
due la preşedinte şi fac un scandal 
de să mă pomenească. Ce-i éebanda-
da asta ? (Magdalena ridicà doua 
degete.) Ei ? 

MAGDALENA : Mă gîndesc... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : In 

sfîrşit ! 
MAGDALENA : ...că dacă n-aveţi 

bani... să contribui şi eu eu vreo 
doua sute la... fericirea mea. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 
te obosi. în casa dumitale va fi mu-
zică. Mai départe. (Către Costică.) 
Doi ! 

COSTICÀ : Cărţi... 
MAGDALENA : Am... Uite un raft de 

volume. (Şeful sectorului suflete a-
runcă o privire şi o strîmbătură 
din nas.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Ce ? ...Nu, nu..., citeşte genii ! (Că-
tre Costică.) Homer, Tolstoi, Cara-
giale... (Costică, negaţie din cap.) 
Ai...? 

COSTICÀ : Nu mai e genii în depo-
zit... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Trei ! 

COSTICÀ : Natura. (Citeşte din broşu-
ră.) „Natura vindecă, tratează-te eu 
muntii !" 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Costică ! 

COSTICÀ : Da... 

ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : Ce 
faci duminică ? 

COSTICÀ (negaţie cunoscută din cap): 
Ttt! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (salt) : 
Cum ? Nu mai sînt duminici în de-
pozit ? 

COSTICÀ : Am o nuntă în familie. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ghea-

ţă) : Lasă nunta . 
COSTICÀ : Am lăsat-o. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : O 

iei pe tovarăşa şi te duci eu ea la Si-
naia, la Predeal , la... 

COSTICÀ : înţeles. In sînul naturi i . 
(Magdalenei, destul de confidential.) 
Mergem la Valea Călugărească, am 
acolo un cumnat şi... 

(Sună telefonul. Brusc, şi pe-o lumi­
na întoarsă la initial, cele două per­
sonage dispar. Magdalena, scoasă din 
„lumea ei", ridică receptorul.) 

MAGDALENA : Da... Nu, nu... sînt o-
cupată... Nişte musafiri... Nu-i cu-
noşti... de la raion... adică nu... adi-
că da... ştiu eu ? 

(închide. Personajele reapar, pe lu­
mina „nereală".) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Un­
de-am rămas ? 

COSTICÀ : La Valea Călugărească... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Mai départe. 
COSTICÀ : Formularul ? (Scoate un 

formular din servietă.) 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Da. 
MAGDALENA : Ce formular ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Un 

formular de cinci minute. Fără ru­
de... 

(Şeful scoate un stilou şi porneşte 
a activa cot la cot eu adjunctul său.) 

COSTICÀ : Numele. 
MAGDALENA : Magdalena... (Indesci-

frabil.) 
COSTICÀ : Locul raş ter i i ? 
MAGDALENA : Bucuresti, Fundatura 

Cotiturii nr. 7. 
COSTICÀ : Vîrsta ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Mai dépar te ! 
COSTICÀ : Profesia ? 
MAGDALENA : Chimistă. 
COSTICÀ : Intrepr inderea la care este 

angajată. (Completează de aci înain-
te singur.) Aşa... „Tehnofrig"... sec-
tia... aşa... mai départe... Situaţia mi-
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litară... nu... Dacă a suferit condam-
nări... nu... aşa... Starea civilă... 

MAGDALENA : Necăsătorită. 
COSTICA : Motivul ? 
MAGDALENA : Spuneai că-i un for-

mular de cinci minute. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Mo­

tivul ? 
MAGDALENA : De fapt, sînt mai 

multe. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Unul singur : nehotărîre. (Costică 
scrie.) 

COSTICA : Starea sufletească ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ne-

fericită. 
COSTICÀ : Motivul ? 
MAGDALENA : De fapt... Sînt mai 

multe... 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Tot nehotărîre. 
MAGDALENA : Observ, dacă nu e eu 

supărare, că dumneata te pricepi mai 
bine decît mine în mater ie de mine. 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ţi 
se pare ciudat ? Mai dépar te ! 

COSTICÀ : A. Cauze obiective... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ce-

tăţeanul Horaţiu I. Horaţiu. 
COSTICA : 1. Calităţi a re ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Are. Două camere, maşină, magne-
tofon. 

COSTICÀ : 2. Lipsuri. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Mental i tate — proprietar. 
MAGDALENA : N-are avere. 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Pricină — în cazul de faţă — pen-
tru care simte arzător nevoia de a 
stăpîni o fiinţă omenească. (Lui 
Costică.) întoarce foaia. (Acesta o în-
toarce.) Ce mai avem ? 

COSTICÀ : B. Cauze subiective. Aici 
e aici... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : I. 
Lenea. 

COSTICÀ : Termen de rezolvare ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Trei zile. 
COSTICÀ : E duminica la mijloc. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Pat ru . 
COSTICÀ : Luni avem şedinţă lărgi-

tă cu făţărnicia. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Cinci. 
COSTICÀ (scrie) : Cinci zile. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 

(care citeşte peste umăr) : Ai scris 
şapte... 

COSTICÀ : Pent ru conducere. E mai 
sănătos. Pent ru dumneavoastră. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(gheaţă) : Schimbă. E mai sănătos. 
Pent ru tine. 

COSTICÀ : Eu mi-am spus punctul de 
vedere. 2. Alte cauze ...încăpăţînare 
— părerea mea. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 
exista încăpăţînare, exista orgoliu. 

COSTICÀ (scrie) : Or-go-liu... 
MAGDALENA (protest) : Tovarăşe !... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (care 

meditează) : O clipă, te rog... 
MAGDALENA : Dragă Costică... 
COSTICÀ (mîinile în aer, a neputinţă): 

Dac-a spus Şeful ! (Către Şef.) Ter­
men de rezolvare ? 

MAGDALENA : Bine... dar protestez ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 

eşti orgolioasă ? 
MAGDALENA : Nu ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (lui 

Costica) : Cinci ani... 
COSTICÀ : Cinci ? 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Da, 

eu sînt optimist. (Magdalenei.) Is-
căleşte ! (îi of era stiloul.) 

MAGDALENA : De ce ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Iscăleşte. Şi pune data. Bun. (Cos­
tica rămîne pe gînduri.) ...Costică ! 

COSTICÀ : Da... 
SEFUL SECTORULUI S U F L E T E : La 

ce visezi ? La orgoliu ? 
COSTICÀ (trezire) : Nu, la Valea Că-

lugărească. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (se­

ver) : Costică, sîntem în producţie. 
MAGDALENA : După... după... Aţi 

terminât.. . 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : In-

ceputul doar... 
MAGDALENA : E întuneric. 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Munca la suflete e nenormată. 
MAGDALENA (agitaţie) : Va rog... o 

clipă doar... să pregătesc ceva... nu 
ştiu ce am la bucătărie. 

COSTICÀ : Muşchiuleţ ! 
MAGDALENA (gazdà luatà prin sur-

prindere) : Da... Cred că se găseşte 
şi o sticlă de vin. 

COSTICÀ : Jumăta te , alb. (Se ridică.) 
Tovărăşico, nu vă deranjaţi . Lăsaţ i-
mă pe mine... O fripturică... la t i-
gaie, tăvăli tă-n puţ in untdelemn... cu 
un cartofior prăjit... salată la dis­
cre te . . . pe u rmă un demisec... mo­
dest... cinstit... Se admite ? 

MAGDALENA : Se impune. 
COSTICÀ : Totul servit elegant. (Că-

tre Şeful sectorului suflete.) Castra-
veciori are ? 
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ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : In 
dulap. Raftul doi. 

COSTICÀ (îndreptîndu-se spre bucătă-
rie) : Cine nu mănîncă, nu munceşte. 

(Costică a revenit pentru o clipă, 
deschide servieta, scoate un ardei iute 
— vizïbil şi la balcon —, pe urmă 
pleacă iar. Şeful sectorului cade pe 
gînduri, devenind adînc. Tace, se 
plimbă, se uită cu atenţie la Magda-
lena, care nu înţelege schimbarea de 
atitudine şi...) 

MAGDALENA : Ce faci ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Lucrez. 
MAGDALENA : Uit îndu-te la mine ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Uit îndu-mă în tine. 
MAGDALENA (îşi acoperă faţa cu 

mîinile) : Te rog... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (îi dâ 

mîinile la o parte) : Aşa nu se poate 
lucra. 

MAGDALENA : Te rog... nu... Sînt în 
mine... atîtea... încît mi-e spaimă şi 
ru si ne. Mă cunosc. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Te 
lauzi. 

MAGDALENA : Toate cîte le-ai spus 
adineaori le-am gîndit şi eu de-atî-
tea ori... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Oh, 
nu ducem lipsă de idei. 

MAGDALENA : Simt însă că de fieca-
re data cînd încerc să... (pauză) mă 
lovesc de o putere mai puternică de-
cît gîndul. O putere care trăieşte în 
străfunduri şi iese, sălbatică, la dru-
mul mare. O putere care vine fără 
s-o chem, sare fără s-o asmut, muş-
că fără să asculte strigătul minţii... 
Ea se află înlăuntrul meu şi parcă 
în afară. E în mine şi parcă împo-
triva mea. Este, dacă nu greşesc, 
natura . 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Natura, te urăsc ! 

MAGDALENA (scepticism) : Ei şi ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

N~>i, după cum ai învăţat la semi­
nar , nu ne mul ţumim să privim lu-
mea, ci o transformăm, cu sau fără 
voia dumisale... Carpaţii ne priveau 
cam de sus. I-am străpuns cu un 
d rum de fier de la Bumbeşti la Li-
vezeni. Deşi s-au zvîrcolit, aruncînd 
cu piètre în brigadieri. Bicazul ar 
fi ju ra t pe tot ce are mai sfînt că 
nu va deveni nicicînd port cu şalu-
pe şi marinari : a devenit. Deşi s-a 
opintit cu furie împotriva excava-
toarelor. Natura ne zîmbea ironie şi 

pe sub mustaţă, socotind cà ea sin-
gură e în stare să creeze materie vie. 
Dar n-au izbutit profesorii să plă-
mădească, în laborator, fiinţe care au 
respirât pa t ru săptămîni ?... Deşi Va-
ticanul i-a ameninţat eu m o a r t e a p e 
cei ce dau viaţă vieţii... 

MAGDALENA : Dar sufletul... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dacă 

ştiinţa a născut creiere, vom plăs-
mui şi inteligenţă. Dacă a m in­
ventât inimi, vom făuri şi sentimen-
te. Sufletul e pămînt : îl vom lucra 
cu mijloace mecanizate. Vom pune 
dinamită fiarei şi vom construi ra-
ţiune. Vom arunca în aer calom­
nia şi vom clădi cinste în toate ra-
ioanele... Vom stîrpi gelozia şi vom 
însămînţa cîteva mii de hectare de 
înţelepciune. Vom împuşca lăcomia, 
vom mitral ia invidia, vom bombarda 
şovinismul. Socialismul îl concurează 
pe dumnezeu, na tura a căzut de la 
putere... (Intră, cu totul nepotrivit, 
Costică, avind, în plus, un şorţ de 
bucătărie.) 

COSTICA : Dar... sifoane este ? 
MAGDALENA : Poftim ? 
COSTICA : Ottonelul nu merge sec. 
MAGDALENA (pe drum de dezmeti-

cire) : Ce bine... Da... pe terasă sînt 
doua. 

COSTICÀ (Şefului) : Stăpîne... L-am 
studiat... (gest) e... (Gest foarte favo-
rabil.) 

MAGDALENA : Le aduc îndată. (Un 
pas la stînga.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Dă-mi voie. (Doi paşi la stînga, 
pune mîna pe o clanţă, dar e oprit 
la vreme.) 

MAGDALENA : Nu, pe dincolo. (Arà-
tîndu-i drumul, către cealaltă uşă 
din stînga, îl însoţeşte.) 

(Costică, rămas singur, pregăteşte 
masa, cu voluptăţi onomatopeice. în 
timpul acesta, deschizînd uşa dinspre 
vestibul, intră Horaţiu, care, fără a-l 
observa pe Costică, îşi exprima pre-
zenţa.) 

HORAŢIU (din uşă) : Gata ? 
COSTICÀ (mecanic, examinînd sala-

ta) : Aproape. O picătură de oţet şi... 
HORAŢIU (la fel) : Ţi-a trecut isteria? 
COSTICÀ (interzis) : Pardon ? 
HORAŢIU (la fel) : Cine eşti dum-

neata ? 
COSTICÀ : Eu sînt Costică. (Rectifi-

care.) Tovarăşul Costică. 
HORAŢIU : Şi ce cauţi aici ? 
COSTICÀ : Eu nu caut nimic, eu sînt 

adjunct. 
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HORAŢIU : Adjunctul cui ? 
COSTICÀ : Adjunctul Şefului... Dar 

dumneavoastră, eu ce t reburi la ora 
asta ? 

HORAŢIU (stăpînire) : Cu treburi per-
sonale. 

COSTICÀ : Ah ! 
HORATIU : De ce „ah" ? 
COSTICA : Eh ! 
HORAŢIU : Scurt pe doi. Unde e Mag-

dalena ? 
COSTICA (gest) : Dincolo... 
HORAŢIU : în dormitor ? 
COSTICA : Nu şt iam că e dormitorul. 
HORAŢIU : Eu ştiu. 
COSTICA : Treaba dumitale. 
HORAŢIU (crîncen) : Numai a mea. 

(Se repede spre uşă, dar Costică i se 
aşază, bărbăteşte, în cale.) 

COSTICA : Ţţ ţ ţ ! 
HORATIU : Ce ? 
COSTICA : Nu se poate. E ocupatâ. 

E cu şeful. 
HORAŢIU : Interesant . E ocupată eu 

şeful... care se ocupă cu ce ? 
COSTICÀ : Cu sufletul ! 
HORATIU : ...cu sufletul cui ? 
COSTICÀ : ...cu sufletul tovarăşei. 
HORATIU : Acolo ? 
COSTICA : Acolo. Aici. La birou... de 

la caz la caz. 
HORATIU : Imposibil. 
COSTICÀ : Ei, asta-i bună ! 
HORAŢIU : Imposibil — îţi spun —, 

deoarece cu sufletul, cum îi zici 
dumneata , tovarăşe, mă îngrijesc eu. 

COSTICA : De cînd, frate, că nu te-am 
văzut prin sector ? 

HORATIU (cumplit) : Din aprilie, dacà 
eşti curios. 

COSTICÀ : A, nu, e prea de tot. Imi 
spui mie că eşti din aprilie, cînd eu 
lucrez cu şeful din... stai să soco-
tim... (Caută.) 

HORAŢIU : Lucrezi cu... Sînteţi doi, 
aşadar ? 

COSTICÀ : Cinci. însă : tovarăşul Be­
nedict e la şcoală, Anghelache are 
marna bolnavă, Mar inaru a plecat în 
concediu. 

HORAŢIU : Munciţi în colectiv... 
COSTICÀ : Ei, nu, că matale vei fi 

lucrînd individual. 
HORAŢIU : Ajunge ! 

(Pe strigătul lui Horaţiu, se deschide 
uşa dinspre terasă, şi auzim glasul Şe-
fului sectorului suflete continuînd o 
frazâ de ordin gnoseologic.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (de 
dincolo de uşă) : Aşadar, cum spu-
neam, foarte, foarte şi nebănui t de 
însemnată este t reapta de pe care 

priveşti lumea. Oamenilor care o pri-
vesc de la subsol, înt împlări le vieţii 
li se a ra tă nefiresc de mari , înfrico-
şîndu-i. (Şeful sectorului, care ţine 
într-o mină două sifoane şi în cealal-
tă o imensă vază cu flori, acoperin-
du-i faţa, se opreşte din expunere.) 

HORATIU (face un pas înainte, agre-
siv şi pe bătaie) : Şi tu... tu din ce 
loc te uiţi la lume 7 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
De sus. Ce mărun te sînt acoperişurile 
văzute din avion ! 

(Horaţiu bate instinctiv în retragere, 
eu atît mai mult cu cît Costică ascute, 
întîmplător, dar nespus de demonstra­
te, un cuţit.) 

HORAŢIU (către Şef) : Cine eşti tu ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dum­

neata... 
HORATIU : Cine eşti dumneata ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dum-

neavoastră. 
HORAŢIU : Cine sînteţi dumneavoa-

s t r ă ? 
MAGDALENA (plutind) : El este Şeful 

sectorului suflete. 
HORATIU (exaspérât) : Şi tu, Magda-

lena ? 
MAGDALENA : ...Toată lumea. 
HORATIU : Nu te înţeleg. 
MAGDALENA (trist) : Nu m-ai înţeles 

niciodată. 
HORAŢIU : Nu te mai recunosc. 
MAGDALENA : Nu m-ai văzut nicio-

dată. 

(Costică a luat sifoanele din mîna 
Şefului, pornind a organiza şpriţuri.) 

HORATIU : Uite ce este : sau e vorba 
de o farsă, cu mai mult sau mai pu-
tin umor... sau ţi-ai pierdut minţile... 

MAGDALENA (senin) : Dimpotrivă, 
le-am găsit. în sfîrşit, le-am găsit. 

HORAŢIU : Unde erau ? 
MAGDALENA : La raion. Mi le-a adus 

îndărăt tovarăşul. (îl arată pe Şeful 
sectorului. Costică tuşeşte semnifica-
tiv.) Tovarăşii. 

HORATIU : Cînd ? 

(Femeia îl întreabă din privire pe 
Şef, la modul : cît e ceasul ?) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : La 
şapte şi un sfert ! 

HORAŢIU (la capătul puterilor) : De 
ce ? 

MAGDALENA (cum de nu înţelege ?) : 
Eram în plan. Sînt în plan. Sînt în 
planul pe septembrie. 
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(Se aud paşi în vestibul. Paşi grei de 
bărbat. Apoi, o bătaie în uşă. Schim-
bare de lumină. Şeful, Costică şi Ho-
raţiu dispar.) 

MAGDALENA : Intră . 

(Intră Horaţiu „eel adevărat".) 

HORAŢIU : Sînt eu maşina. Am venit 
să te iau în oraş... Vii ? 

MAGDALENA : Nu. 
HORAŢIU : încă un nu. S-au adunat 

atî tea nu-uri pe ziua de azi... Mai 
mul te ca oricînd. 

MAGDALENA : Am învăţat să spun 
nu. învăţ . Mă ţin cu dinţii de cu-
vînt : nu. 

HORATIU : Ce vrei ? 
MAGDALENA : Să spun nu. 
HORATIU : Spune. 
MAGDALENA : Nu spun. 
HORAŢIU : Ba da... ba da... ba da... 

ba da... Ba da, ba da, de zece şi de 
o sută de ori, de o mie de ori ba da, 
pentru ca să te descarci, precum se 
pare că simţi de la o vreme nevoia 
foarte-foarte şi prea-prea, şi să gă-
seşti îndelung rîvnita linişte sufle-
tească şi alte adjective pe care eu, 
ca individ fără înţelegere psihologică, 
nu le mînuiesc, fiind un tip bruta l ; 
şi să te calmezi, şi să bem coniac şi 
să ieşim la şosea, şi să petrecem o 
seară bună, că a m 40 de ani, şi sînt 
obosit şi sînt plictisit, şi-mi plesneşte 
capul de atîta... 

MAGDALENA (furie) : Nu, Horaţiu ! 
(Pauză.) 

HORAŢIU : Magdalena... 
MAGDALENA : Ce s-a înt împlat ? 
HORAŢIU : Iarăşi ?... 
MAGDALENA : Iarăşi, ce ? 
HORAŢIU : Iarăşi... ştii tu ce... 
MAGDALENA : Te gîndeşti la... 
HORAŢIU : Exact. 
MAGDALENA : Da, mi-a făcut o vizitâ. 
HORATIU : în chip de aviator... de 

campion olimpic la 5 000 metri plat... 
de Jean Marais. 

MAGDALENA : Nu, de activist ! 
HORATIU : E om politic individul, 

care va să zică. 
MAGDALENA : Foarte. Destul de ri­

gid chiar, în anume împrejurăr i . 
HORATIU : Magdalena, aşa nu se mai 

poate. 
MAGDALENA : El spunea la fel. 
HORAŢIU : Magdalena, iar tă-mă, dar 

tu eşti pe cale să... 
MAGDALENA : Să înnebunesc ? 
HORATIU : N-am spus asta. Dar pen­

tru numele nu ştiu cui, trebuie, Mag­

dalena, să te dezmeticeşti, să fugi 
dintre nori, să cobori aicea jos, pe 
pămînt . 

MAGDALENA : El zice că gîndul tot 
pămînt este. (Mai încet rostit.) Ba, 
poate... 

HORAŢIU : Aterizează, Magdalena. 
Opreşte-te din mersul pr int re fan­
tasme, cît mai e vreme, şi aterizează. 
întoarce-te în viată. 

MAGDALENA : Unde-i viaţa, Hora-
tiu? 

HORAŢIU : La mine. Cu mine. Lîngă 
mine. 

MAGDALENA : E o viaţă moartă, Ho-
raţiu, viaţa de lîngă tine. 

HORAŢIU : De ce ? 
MAGDALENA : De ce ? (Caută parcă.) 

Mi-ar t rebui un formular... El... (Se 
întrerupe.) 

HORAŢIU : De cînd au nălucile for-
mulare ? 

MAGDALENA : De fapt, nu el... Cos-
tică... Dar dac-aş avea un formular, 
1-aş compléta scurt şi cuprinzător în 
chipul acesta : ...Vreau să muncesc. 
Vreau să încerc ceva în meseria pen­
tru care am învăţat cinci ani de zile 
carte şi cinci ani de zile am trait 
într-un laborator. Vreau să fiu o chi-
mistă mai bună decît sînt. N-am iz-
butit. Nu izbutesc. Cînd înalţ frun-
tea, mă lovesc de o privire rece şi 
cu dispreţ. Şi fruntea cade, plecată, 
la pămînt . Cînd pornesc să scriu la 
o formula gîndită de demult încă... 
de pe băncile anului IV, mîna se 
izbeşte de neîncredere şi de iritarea 
bărbatului care nu îndură „concu-
renţi" la... împlinire. în casa noastră 
gîndeşte un singur locatar. Horaţiu, 
de ce nu rabzi un creier lîngă t ine ? 

HORAŢIU : Eu n-am nevoie de clorat 
de potasiu, eu am nevoie de surî-
suri ! 

MAGDALENA: Creşterea surîsului meu 
este direct proporţională cu dezvol-
tarea producţiei chimice. 

HORAŢIU : Vorbeşti ca din carte. 
MAGDALENA: Ca dintr-o carte bună... 

Dar să mergem mai départe... 
HORAŢIU : Unde ? 
MAGDALENA : Tu nu mă iubeşti, Ho-

raţiu, tu mă stăpîneşti. Tu nu ţii la 
mine pent ru mine, ţii la mine pen­
t ru tine. Tu ai nevoie să ai. Şi să 
se ştie că ai. Şi cît ai. Şi cum ai. In 
alte vremuri , ai fi strîns, cum te 
ştiu, valuta şi acţiuni la „Steaua Ro-
mînă", acuma, nemaif iind cu putinţă, 
aduni, lacom, zile şi nopţi de fe-
meie... „A fi sau a nu fi" e doar o 
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întrebare. „A stăpîni sau a nu stă-
pîni" — acesta e răspunsul. 

HORAŢIU : Am nevoie de t ine. 
MAGDALENA : Sufletul meu nu intră 

la serviciu. 
HORAŢIU : Am nevoie de tine. In-

ţelege-mă. 
MAGDALENA : înţelegem în măsura 

în care sîntem înţeleşi. 
HORAŢIU : Am nevoie de tine. 
MAGDALENA : Şi eu ! (Sună telefo-

nul.) Şi, de altfel... 
HORAŢIU : Şi, de altfel, sună telefo-

nul. 
MAGDALENA : Era şi t impul. (Ridică 

receptorul.) Da... Da, eu sînt. (Sur-
prinsă.) Bună ziua... Gore... (Către 
Horaţiu, astupînd receptorul cu 
mîna.) Gore... 

HORAŢIU : Ce mai vrea şi ăsta ? 
MAGDALENA (continuînd convorbi-

rea): Eşti în Bucureşti ?... Aşa... Bine-
înţeles... Cînd vrei tu... Foarte bine... 
Apar tamentu l şapte... Ştiu... O cafea... 
mare şi mai amară . Gâta. (Dur 
chipul ex se înfăţişează tulburat 
foarte, acuma... Vorbeşte cu Horaţiu, 
cu ea, cu nimeni — cam buimac.) 
Gore... 

HORAŢIU : Am auzit. Gore. Şi ? 
MAGDALENA : Ciudat... 
HORAŢITJ : Ce e ciudat ? 
MAGDALENA (pentru ea) : Totul. 

(Pauză.) 

HORAŢIU : Ţi-a mai scris ? 
MAGDALENA : Nu. 
HORAŢIU : Ti-a mai dat vreun telefon 

de-acolo de pe unde s-a pripăşi t ? 
M^GDA^LENA : Nu. 
HORAŢIU : Unde lucrează ? 
M A G " \ L E N A : Nu ştiu. 
HORAŢIU : Ce lucrează ? Era parcă... 

astr log... sau... ceva în legăturâ cu 
cerul. 

MAGDALENA : Cu cerul spui ? Nu, 
nu. meteorolog. 

HORAŢIU : Acelaşi lucru : vînt... 
MAGDALENA (pentru ea) : Acelaşi 

lucru ? 

(Pauză.) 

HORAŢIU : Te mai iubeşte, nepricop-
situl ? 

MAGDALENA : Termina !... 
HORAŢIU : Te mai socoate femeia 

vieţii lui ? î ţ i mai zice... cum îţi zi-
cea ?. . Că mă amuzam nespus... sco-
tea el nişte nume... Te mai aşteaptă 
în s tradă iarna, pe viscol şi la doua 
noaptea, sa aibă fericirea de a tp zări 
venind de la şedinţa de U.T.M. ? 

MAGDALENA : Horaţ iu ! 
HORAŢIU : De ce nu 1-ai iubit ? El 

te înţelegea, spre deosebire de mine, 
care nu te înţeleg. El te preţuia, spre 
deosebire de mine, care nu te p re -
ţuiesc. El şedea, t remur înd ca trestia, 
la picioarele taie, spre deosebire de 
mine, care, care, care... De ce nu 1-ai 
iubit ? 

MAGDALENA : Nu ştiu. Nu ştiu nici 
măcar dacă nu 1-am iubit. 

HORAŢIU : De ce nu ştii ? 
MAGDALENA : Dac-am şti de ce nu 

ştim... 
HORAŢIU : Să-ţi spun eu... 
MAGDALENA : Taci... 
HORAŢIU (nu tace) : Pen t ru că era... 
MAGDALENA : Pent ru că m-a iubit 

prea mult . 

(Magdalena se repede la bucătărie. 
Horaţiu iese, în nervi, prin vestibul. 
O clipă, scena rămîne goală. Apoi, se 
aude soneria. O data, de doua ori, dar 
îndeajuns de timid. Pe urmă, o bătaie 
la uşă, clanţa uşor răsucită şi, neîntîm-
pinînd împotrivire, vizitatorul intră în 
vestibul. Vedem, mai întîi, făcîndu-şi 
loc un geamantan, urmat de o pereche 
de pantofi şi de o bàtaie la uşă. Mag­
dalena, care s-a întors de la bucătărie 
cu o ceaşcă de cafea, se opreşte în loc 
şi răspunde.) 

MAGDALENA : Intră . 

(Apare Gore, avînd chipul şi înfâ-
ţişarea Şefului, cu oarecare, destul 
de vizibile, deosebiri vestimentare şi 
de expresie.) 

GORE : Bună seara, Magdalena. 
MAGDALENA : Bună seara, Gore. 
G ORE (se apropie) : Un sărut cast — 

pe frunte. (Ceea ce se şi realizeazà.) 
Ce mai faci ? 

MAGDALENA (în aer) : Ce să fac ?... 
T u ? 

GORE : Eu ?... Tot aşa. Pot să pun 
aici, o clipă, valiza ? N-am apucat 
să mă duc la hotel, camera se eli-
berează mai tîrziu... Arăţi bine... 
Parcă ti-ai scurtat părul... 

MAGDALENA : Aşa se poartă acum. 
(Gest.) Cafeaua. 

GORE (se aşază pe un fotoliu şi în-
cepe să bea) : Bună... 

MAGDALENA : E destul de amară ? 
GORE : Totdeauna a fost destul de 

amară . (Tăcere. Ea îl priveşte atît 
de stâruitor încît Gore, uşor jenat, 
face gestul lui : „Mi s-a dsscheiat că-
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maşa", şi „revelaţie".) Ah, m-am 
schimbat. Nu ne-am văzut de un car 
de ani... 

MAGDALENA : Da... adică nu... 
GORE : Am 37 de ani... (Se scoală, cu 

umor iritat, ducîndu-se la oglindă.) 
Am îmbătr îni t chiar atî t de mult ? 
(Magdalena vine în spatele lui. Un 
timp se va dialoga prin mijlocirea 
oglinzii.) 

MAGDALENA : Nu, Gore, n-ai îmbă-
trînit . E altceva. Te-ai... te-ai ma tu -
rizat parcă... 

GORE : Maturizare e un cuvînt foarte 
potrivit pent ru a înfăţişa oboseala. 

MAGDALENA : Te-ai înăsprit . 
GORE : De ce mă priveşti pr in oglin-

dă ? S-ar zice că eu sînt una, iar 
(degetul spre oglindă) imaginea mea... 
alta... sau altceva... sau altcineva... (Se 
întoarce brusc spre ea.) Fii cinstită. 
Nu-i aşa ? (Magdalena bîiguie unele 
onomatopée.) 

MAGDALENA (glas holbat) : Aşa e... 
GORE : Mi s-a mai spus. (Magdalena 

neagă la modul : imposïbil.) Ba da. 
Se pare că ară t mai altfel... mai deş-
tept... mai „eu motocicletă". Cînd a 
apăru t reportajul eu... imaginea... 
(Magdalena — clar — leşină în bra-
ţele lui Gore.) Reportajul din „Scîn-
teia"... Magdalena ! Ce-i eu tine ? (O 
scutură şi, pe urmă, neobţinînd re-
zultate mulţumitoare, o pălmuieşte.) 
Magdalena ! (Palmă.) Ce bine... Dacă 
aş fi... hm... (palmă) atunci... acum 
cinci ani.. Magdalena ! (Palmă.) Poate 
că... (palmă) cine ştie... Magdalena !... 

MAGDALENA (deschide ochii prin 
ameţeală) : Mă iubeşti ? 

GORE (palme) : Ce parère ai ? (Mag­
dalena lésina iar, apoi îşi revine.) 

MAGDALENA : A apăru t un... doam-
ne... reportaj despre... doamne... ima­
gine ? 

GORE : Cu imagine — e un fel de-a 
vorbi... Reportajul cu fotografie... din 
„Scînteia"... Dar tu nu despre asta 
vorbeai ? 

MAGDALENA : Cînd a apărut ? 
GORE (surprins) : Nu mai ţin minte... 

Pr in iarnă... Dar de ce întrebi ? 
MAGDALENA : De ce întreb... 
GORE (o aşază pe canapea) : Aşa, bi-

nişor... Te simţi mai bine ? 
MAGDALENA : Minunat... 
GORE (lîngă ea, mîngîind-o, dar vor-

bind cam de unul singur) : De fapt, 
mi-ar fi plăcut, în clipele acelea, să 
fii lîngă mine. (Ea, amintindu-si 
parcă de ceva anume, se riiică în 
capul oaselor, urmărindu-l încordat.) 
Era cam frig. Februarie , de... Sinis­

t ré lună, lună rea. Altminteri. . . (Mag­
dalena s-a ridicat ca împinsâ de o 
revelaţie, deschide un sertar, cautâ, 
scoate un ziar : „Scînteia", il desfă-
şoară şi revine, cu totul dezmeticită, 
pe canapea.) î l păstrezi ? Ce ţi-a ve-
n i t ? 

MAGDALENA (citeşte) : Act de eroism 
la 2 000 de metri . Zilele t recute vis-
colul a doborît instalaţia principală 
a staţiei meteorologice de pe Omul, 
punînd în primejdie... (Sare.) Dato-
ri tă meteorologului... Gore e t c . . care... 
(Gore îi smulge ziarul din mînă.) 

GORE : Lasă prostiile... Mai bine spune 
ce mai e nou... 

MAGDALENA : Gore... 
GORE : Da. 
MAGDALENA : Nimic. (Altceva.) Să-ţi 

dau ceva de băut... (Dă să se ridice, 
dar Gore o împiedică.) 

GORE : Las ' că mă duc eu. (Repetînd 
pe undeva mişcările Şefului de la 
începutul piesei.) Unde-i ?... 

MAGDALENA : Frigiderul ? (Gest.) 
Acolo... (Gore intră în bucătărie, 
sparge un pahar.) 

GORE (din bucătărie) : Am spart un 
pahar . 

MAGDALENA : Sînt obişnuită... 
GORE (ca mai sus) : Oh ! Face şi cu-

buri . Pot să iau o portocală ? (Se în­
toarce cu fructe ; ea, mecanic, îi în-
tinde cuţitul.) Nu e rău nici Otto-
nelul. (De-aici încolo, musafirul va 
consuma substantial, dispunîndu-se.) 

MAGDALENA : Dar... 
GORE : Se impune sifonul, vrei să 

zici ? (Rîde nemotivat.) Hă ! 
MAGDALENA : De ce rîzi ? 
GORE : Prostii . 
MAGDALENA : Spune-mi de ce rîzi... 
GORE : Neinteresant.. . Mă gîndeam la 

Costică. 
MAGDALENA : La cine ? 
GORE : La Costică. L-ai cunoscut, mi 

se pare, vara trecutâ cînd ne-am în-
tîlnit... la Eforie... Unul dint re băieţii 
care lucrează cu mine. Ţie nu-ţi 
spune nimic asta... Dar mă gîndeam... 
cum ar comenta el Ottonelul... E o 
figura... 

MAGDALENA : Bea ? 
GORE : Om. Acolo... pe Vîrful cu D o r ­

se cam bea. l a m a e frig. 
MAGDALENA : Te-nţeleg. 
GORE : Vara e acolo... Toamna plouă. 
MAGDALENA : Şi pr imăvara ? 
GORE : Primăvara. . . e pr imăvară . 
MAGDALENA : Gore... 
GORE : Da... 
MAGDALENA: Ce-ai vrut să-mi spui ? 
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GORE : In legătură eu vinul ? (Bea din 
Ottonel. Pentru regie : e cam beat !) 
MAGDALENA : Nu, ul t ima oară. 
GORE : ...Eu ? 
MAGDALENA : Tu... 
GORE : Care ul t ima oară ? 
MAGDALENA : Ult ima oară. 
GORE (nedumerit) : Ah ! Prostii . Imi 

venise aşa... Tu să... 
MAGDALENA : Spune, Gore. 
GORE (pierzîndu-şi pas eu pas tot 

avutul de siguranţă şi degajare) : 
Acuma ? 

MAGDALENA : Acuma. 
GORE (pragul prăpastiei) : Lasâ, dra-

gă... altă data... 
MAGDALENA : Te rog. 
GORE : Nu mă ruga... Eu am plecat. 
MAGDALENA : Nu pleca. 
GORE : Nu, dac-am spus că plec, gata, 

m-am dus. Eu, cînd mi-am vîrît ce-
va în cap, s-a isprăvit. Nu s-a năs-
cut omul să mă clintească. 

MAGDALENA : Stai jos. 
GORE (se aşază) : S-a născut... Mag-

dalena... doamne... şt iam că se va 
înt împla aşa, Magdalena, eu îţi 
spun, da r tu să nu te superi... 

MAGDALENA : Vorbeşte. 
GORE : Spun să nu te superi, că n-aş 

vrea să te superi. N-as vrea, mi-e 
teamă să nu înţelegi greşit. 

MAGDALENA : Ju r că nu voi înţelege 
greşit. 

GORE : Eu am plecat. 
MAGDALENA (il apasâ în jos) : N-ai 

plecat. Ai ramas. Ai rămas şi ai 
vorbit. 

GORE : Am vorbit. Magda, vreau să-ţi 
spun... că... te... 

MAGDALENA : Mă ? 
GORE (după operaţie) : Foarte. 
MAGDALENA : î ţ i mulţumesc, Gore, 

mi-a făcut mul tă plăcere. Acuma, 
acuma mi-a făcut mul tă plăcere. 

GORE : Adevăra t ? Eu credeam că o 
să te superi. N-aş vrea să te superi. 
Nu mi-aş ierta niciodată să te su-
păr... 

MAGDALENA : Prostuţule. 
GORE : Sînt prost, dar recunosc. Mag­

da, eu te... Ştii ce este uimitor ? 
...Am încercat în cîteva rînduri. . . 

MAGDALENA : Multe ? 
GORE : Două... Să spun... te... dar n-am 

izbutit. Am vrut eu dinţi i să ros-
tesc... cuvintele, dar n-am izbutit. 
Mă ruga o femeie, m ă implora, mă 
chinuia să-i spun... aşa... dar, nu ştiu 
dacă înţelegi... nu, tu nu înţelegi... 

MAGDALENA : Sonia ? 
GORE : Lasă prostiile... nu ştiu cum 

să-ţi spun, vorbele se izbeau de o 

piedică mai presus de voinţa mea... 
pentru că e u a ş fi v ru t să zic... dar 
îmi era, pînă la urmă, cu neputinţă... 
Şi mă dădeam eu capul de toţi pe-
reţii... şi ea plîngea, o înţelegeam... 
o înţeleg... avea dreptate... era drep-
tul ei să audă... dar eu mă dădeam 
eu capul de toţi pereţii lumii şi nu 
izbuteam. Acuma... cu tine... lîngă 
tine... e altceva... parcă a sărit în 
aer... sînt ridicol ? Dacă sînt ridicol. 
să-mi spui... 

MAGDALENA : Nu-ţi spun. Nu eşti. 
Vorbeşte. 

GORE (pahar) : Dar chiar dacă sînt... 
nu-mi pasă, îmi pare bine... Şi ce 
dacă sînt ridicol ?... Treaba mea... mă 
priveşte... îmi pare bine... Ce bine-mi 
pare... nici nu ştii ce bine... e o bu-
curie, simţi că respiri pînă la ca-
păt... 

MAGDALENA : Rămăseşi la o pie-
dică... 

GORE : Da, acuma nu mai simt în 
piept nici o piedică, nici o frînă. 
nici un stop ! Drumul e liber şi 
te-ul, care zăcea de-atîta vreme 
închis sau îngropat, îşi scoate capul 
la lumină şi cheamă, şi strigă, şi a-
leargă către tine... îmi vine... Acum 
simt că îmi vine... Şi chiar dacă aş 
încerca eu să-1 opresc, dar nici nu 
vreau, nu mai vreau... da, chiar 
de-aş vrea... (Pauză.) 

MAGDALENA (tare) : Ţi-ar fi plăcut 
să fim împreună ? 

GORE : Am fost... 
MAGDALENA : Cînd ? De cînd ? 
GORE : Din septembrie. 
MAGDALENA : Eşti nemaipomenit . 
GORE : Toţi îndrăgostiţii sînt nemai-

pomeniţi . 
MAGDALENA : Şi ne-am simţit bine? 
GORE : Eu da... Pe tine... n-am în-

drăzni t să te întreb. 
MAGDALENA : De ce ? 
GORE : De frică. Adevărul este cà 

m-am gîndit numai la mine, eu sînt 
un om egoist... Am fost... Sîntem 
împreună... din septembrie trecut. 
Cînd îmi aduc aminte cîte am trait 
vreme de un an, mă tree fiorii... 

MAGDALENA : Spune-mi, cum a fost? 
GORE : O să-ţi povestesc al tă data 
MAGDALENA : Acum. 
GORE : Altă data. Nu mă teroriza. 

(Pauzà.) 

MAGDALENA : M-ai aşteptat . 
GORE : Cîtă aşteptare, at î ta iubire. 

(Ceas.) Nenorocire... am întîrziat. 
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MAGDALENA : Trebuie să te duci la 
hotel ? Nu-i nici o grabă. 

GORE (pe fugă) : Care hotel ?... Am 
o întîlnire... 

MAGDALENA : Unde ? 
GORE (din uşă) : La raion. Mai ră-

mîi, nu ? Iţi dau un semn de viaţă... 

(Dă să iasă, dar se aud paşi şi gla-
sul lui Horaţiu. Moment neplăcut pen-
tru Gore şi Magdalena, dialog mut. 
Magdalena îl scoate din camera, cam 
în silă, prin dreapta. Intră, usa fiind 
deschisă, Horaţiu, care primeşte cuvin-
tele Magdalenei, fără ca, bineînţeles, 
să-l vadă pe Gore.) 

MAGDALENA (care nu l-a perceput 
încă pe Horaţiu): Să te întorci ! (Pen-
tru ea.) întoarce-te.. . 

HORATIU (intrînd în camera, şi ca un 
răspuns la „să te întorci" al ei) : 
M-am întors. Cu cine vorbeai ? 

MAGDALENA (care nu realizeazà ci-
ne a intrat) : Tu ? 

HORATIU : Eu. Cu cine vorbeai ? 
(Cautà.) 

MAGDALENA (dezmeticindu-se): Ah... 
tu... 

HORAŢIU : Eu, bineînţeles... se poate 
înţelege altceva pr in tu ? 

MAGDALENA : S-ar putea. 
HORAŢIU (nu găseşte pe nirM?ni) : 

Vorbeai singură... Iarăşi ! (Of! — nu 
mai suportă.) Magdalena ! A m îndu-
rat azi după-amiază o criză de isterie 
de zece minute care mi-a fărîmat 
nervii pent ru zece zile. Am primit , 
£ără să crîcnesc, multe , eu, care sînt 
acuzat zilnic, ceas de ceas şi în pro-
porţie de masă, de lipsă de sensibi-
litate şi a l te cuvinte din „Gazeta li-
terară", care mă plictisesc de moarte . 
Am înţeles că vrei să fii singură. 
Acuma m-am întors şi te întreb : 
g â t a ? 

MAGDALENA : Gâta, Horaţiu. 
HORAŢIU : Te-ai liniştit ? 
MAGDALENA : M-am liniştit... 
HORATIU : Ţi-au in t ra t la loc — du­

pa o scurtă... 
MAGDALENA : Oh, nu prea scurtă... 
HORATIU : ...scurtă-lungă, dar foarte 

neplăcută, absenţă — minţile ? Te în­
t reb pentru ul t ima oară : da sau nu ? 

MAGDALENA : Iţi răspund pent ru în-
tîia oară : da, Horaţiu. 

HORAŢIU : îmi pare bine... 
MAGDALENA : Şi mie, Horaţiu... Imi 

pare nespus de bine. 
HORATIU : Perfect. Va să zică, asta 

era soluţia : să te las singură. Să te 

las în pace zece minute. Sâ-ţi faci 
de cap zece minute. Să discuţi zece 
minute eu viziunile dumitale . După 
aceea să te potoleşti, să te dumireşti> 
să te cuminţeşti . 

MAGDALENA : Ai dreptate , Horaţiu. 
HORAŢIU (tandru) : Vezi ? Cum am 

lipsit zece minute , cum te-ai l impe-
zit. 

MAGDALENA : Pe de-a-ntregul. 
HORAŢIU : Atunci spune-mi că ma 

iubeşti. 
MAGDALENA : Nu, Horaţiu. 
HORATIU : Cum ? 
MAGDALENA : Nu, Horaţiu. Nu te iu-

besc. 
HORATIU : Magdalena ! 
MAGDALENA : Da, Horaţiu. 
HORATIU : Spuneai adineaori că te-ai 

liniştit, te-ai dumir i t şi alte vorbe 
asemenea. 

MAGDALENA : Spun şi acuma. 
HORATIU : în ce sens „te-ai dumi­

rit" ? 
MAGDALENA : în celălalt. 
HORATIU : Nu şt iam că exista doua 

sensuri în viaţa ta. Nu credeam. 
MAGDALENA : Nici eu. A m aflat astà 

seară... 
HORATIU : De la cine ? 
MAGDALENA : Greu de răspuns. . 
HORAŢIU : î l cunosc ? 
MAGDALENA : Da şi nu. 
HORAŢIU : Nu exista da şi nu. 
MAGDALENA : Exista. 
HORAŢIU : Cum îl cheamă ? 
MAGDALENA : Vrei cam multe. 
HORATIU : Te vreau pe tine. Dacă 

asta înseamnă multe... 
MAGDALENA : înseamnă.. . Ştii ce se 

întîmplă, Horaţ iu ? 
HORAŢIU : Tocmai asta e, că nu ştiu 

ce se întîmplă. 
MAGDALENA : Dacă-ţi spun cine e... 
HORAŢIU : Individul... 
MAGDALENA : Tovarăşul... 
HORAŢIU : Tovarăşul cui ? 
MAGDALENA : Tovarăşul meu... 
HORAŢIU : Aha... 
MAGDALENA : Dacă ţi-aş spune cine 

e... 
HORAŢIU : Imi vei spune. 
MAGDALENA : Poate. 
HORAŢIU : Sigur. Cine e ? 
MAGDALENA : N-o să crezi. 
HORATIU : Posibil. 
MAGDALENA : Şi, ceea ce e mai 

grav, nu vei înţelege. 
HORATIU : Cu neput inţă . Numele lui ! 
MAGDALENA : Şeful sectorului sufle-

te. (Pauză.) 
HORAŢIU : N-am auzit. (Pauzâ.) I-

magine ? Alta ? (Gest.) 
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MAGDALENA : Dacă vrei... 
HORAŢIU : Eu nu vreau. Eu vreau 

să cunosc adevărul . 
MAGDALENA (echivoc) : Ţi-am spus 

că nu vei crede. 
HORATIU : Nici nu cred. 
MAGDALENA : Vezi... 
HORATIU : Văd că îţi rîzi de mine. 
MAGDALENA : Jur , Horaţiu. 
HORATIU (mîinile de cap) : Mai şi 

ju ra pe deasupra ! 
MAGDALENA : Jur , Horaţiu, că omul 

care mi-a deschis ochii este Şeful 
sectorului suflete. 

HORATIU : In persoană. 
MAGDALENA : In persoană. 
HORAŢIU : Magdalena, şeful ăsta al 

tău e o nălucă, o himeră, o imagine. 
Imaginile nu circula pe stradà. 

MAGDALENA : Imaginea lui a trecut 
pe la mine. 

HORATIU : In carne şi oase... 
MAGDALENA : In carne şi oase... 
HORAŢIU : A coborît din înălţimile 

sale... 
MAGDALENA : Trăieşte sus de tot... 
HORAŢIU : Şi a fost aicea, care va 

să zică... 
MAGDALENA : Aici. 
HORATIU : în camera asta ? 
MAGDALENA : In camera asta. 
HORAŢIU : Din ce în ce mai bine... 

Si vorbea... 
MAGDALENA : Oho... 
HORATIU : Aşa, ca mine, de pildă... 
MAGDALENA : Altfel... 
HORAŢIU : Va să zică, ai remarcat to-

tuşi o oarecare deosebire între (di­
dactic) felul cum vorbesc eu... şi ff;-
lul cum vorbeşte el. 

MAGDALENA : O deosebire foarle 
mare. 

HORATIU : Nu te aşteptai . 
MAGDALENA : A fost în t r -adevăr o 

surpriză. 
HORAŢIU : Plăcută ? 
MAGDALENA : Da. 
HORAŢIU (iritat) : ...Şi... despre ce aţi 

discutât ? 
MAGDALENA : Fel de fel de chesMi. 
HORAŢIU : Şi mai mari şi mai mici... 
MAGDALENA : Mai mult mari . 
HORAŢIU : L-ai poftit, bineînţeles, la 

o cafea. 
MAGDALENA : Sînt gazdâ. 
HORAŢIU : Poate şi la un pahar de 

vin. 
MAGDALENA : Firesc. 
HORAŢIU : Şi v-aţi înţeles de minu-

ne. 
MAGDALENA : Pent ru început... 
HORAŢIU : Sigur... mai urmează. 
MAGDALENA : Nădăjduiesc. 

HORATIU : Ce nădăjduieşti? ...Să mai 
apară... pe-aici... 

MAGDALENA : Bineînţeles. 
HORATIU : Să mai vorbească des­

pre... fericirea pe pămînt . 
MAGDALENA : Vorbeşte frumos. 
HORATIU : Să mai zîmbească. 
MAGDALENA : Zîmbeşte frumos. 
HORAŢIU : Ar putea fi, prin u rmare , 

descris eu precizie, desenat, fotogra-
fiat... 

MAGDALENA : A şi fost. 
HORATIU : E, într-adevăr, o apari ţ ie 

extraordinară . 
MAGDALENA : An spus-o şi alţii. 
HORATIU : Şi altele... 
MAGDALENA : Banuiesc. 
HORAŢIU : ...care i-au văzut chipul, 

1-au admirâ t la nesfîrşit şi i-au păs-
trat , poate, ca şi tine, imaginea în 
amint ire . 

MAGDALENA : Nu chiar ca mine. 
HORAŢIU : Dar, oricum, au păstrat-o. 
MAGDALENA : Tot ce se poate. Le 

priveşte. 
HORATIU : Pr in cîte case omeneşti o 

fi pă t runs imaginea respectivului ? 
MAGDALENA : Oh, pr in foarte mul-

te... 
HORATIU : O mie., o sută de mii... 

un milion... 
MAGDALENA : Cred că un milion 

este cifra... 
HORATIU : Mare pişicher, individul... 
MAGDALENA : Pare modest. 
HORATIU, : Cred şi eu... Cu aseme-

nea succese... (Pauză. Mîinile la spa­
te.) Da... da... E limpede totul ca lu-
mina zilei. Magdalena, tu te-ai în-
drăgostit de-o imagine. 

MAGDALENA : O preţuiesc. 
HORATIU : Foarte bine... şi eu o pre-

ţuiesc... Toată lumea preţuieşte ima­
ginile. Dar aici e vorba de o ima­
gine, nu de un om adevărat . 

MAGDALENA : De ce-1 calomniezi ? 
El este un om adevărat . 

HORATIU : Magdalena, nu te supăra, 
dar eu trebuie să chem un medic. 
(Mina pe receptor.) 

MAGDALENA : Ţi-e rău ? 
HORATIU (spargere de dinţi) : Da ! 

(Rsnunţă la telefon.) Magdalena, nici 
o femeie din lume nu a primit să 
se mări te cu imaginea unui bârbat . 

MAGDALENA : O, numai eu cîte cu­
nosc... 

HORATIU (exasperare demnă de înţe-
lei pentru orice om cu bun-simţ) : 
Magdalena... tu eşti o fată cu capul 
în nori, iar eu sînt un economist, un 
om al cifrelor, un om lucid. Tu te 
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poţi lăsa furată de o nălucă, dar 
eu nu mă înşel niciodată. 

MAGDALENA : Dacă spui tu... 
HORAŢIU : Nu că spun eu, aşa este. 

Draga mea, dezmeticeşte-te ! (O 
scutură de umeri.) E t impul să te 
dezmeticeşti. 

MAGDALENA : Simt asta şi fără să 
mă scuturi. 

HORATTU : E t impul să pricepi că 
ai căzut p radă unui fenomen ului-
tor, aie cărui rădăcini nu le deslu-
şesc. 

MAGDALENA : O fi... secolul... 
HORAŢIU : Nu mă interesează seco­

lul XX la ora de faţă. 
MAGDALENA : Păcat. Mérita. 
HORAŢTU : Fie. Vinerea am seminar 

la material ismul dialectic. 
MAGDALENA : Du-te. 
HORAŢ1U : Mă duc. Fii lim'ştită. Nu-

mai că, înainte de a mă duce la se­
minar, vreau să-ţi a t rag atenţia, eu 
cea mai mare seriozitate, că aşa nu 
se mai poate discuta. 

MAGDALENA : Sînt de acord eu tine, 
Horaţiu. 

HORAŢIU : Ne cunoaştem de cîteva 
luni de zile. Sîntem împreună de cî­
teva luni de zile. Te-am întrebat în 
vară dacă vrei să ne căsătorim. Mi-
ai răspuns că nu mă cunoşti. Acuma 
nu mai e vară, e toamnă, şi t e în -
t reb încă o data dacă vrei să te mă-
riţi eu mine. 

MAGDALENA : Nu, Horaţiu. 
HORAŢIU : De ce ? 
MAGDALENA : Pent ru că te cunosc. 

(Soneria. Magdalena se duce în ve-
stibul să deschidă şi se înfoarce nu-
maidecît eu un bucket de flori.) 

HORATIU : Aha ! (Nervi.) Cine ţi le-a 
tr imis ? 

MAGDALENA (deschizind plicul) : Tu 
nu. 

HORATIU (care i-a smuls cartea de 
vizită, citeşte) : „îngăduie-mi..." (O 
întoarce pe o parte şi cealaltă, cău-
tînd iscălitura.) Fără iscălitură... îl 
cunoşti ? 

MAGDALENA : Uimitor de puţin. 
HORATIU : Te cunoaşte ? 
MAGDALENA : Uimitor de bine. 
HORATIU : Să nu-mi spui că este... 

„Şeful sectorului suflete"... 
MAGDALENA : Mai ştii ? 
HORATIU (reciteste) : Hm... „Ingă-

duie..." E cazul să-i îngădui ceva ? 
MAGDALENA (aspru) : Horaţ iu ! 

(Soneria.) 

HORATIU : O zi bogată. Toată lumea 
sună la usa ta. 

(Magdalena se duce să deschidă, 
întorcîndu-se pentru a doua oarâ eu 
un bucket.) 

HORAŢIU : Ait admira tor ? 
MAGDALENA (privind scrisul de pe 

plie) : Alte flori. 

(Horaţiu répéta mişcarea de mai sus, 
cerînd biletul pentru lectură.) 

HORATIU : Astea trebuie să fie de la 
Gore. Ne-am cioenit pe stradă, era 
să nici nu-1 recunosc. Cam provin-
cializat, băiatul . Zicea că trece 
pe-aici... (Citeşte.) „să-ţi"... Şi tot 
fără iscălitură... Să-ţi ce ? Dacă nu 
sînt indiscret... 

MAGDALENA : Eşti. 
HORATIU : Nu eram. 
MAGDALENA : Ai devenit... 

(Soneria. Acelaşi joc.) 

HORATIU : Să-ţi... ? 
MAGDALENA (citind) : „spun"... 
HORATIU (buchetul, cuvintul si...) : 

Dacă avem de-a face eu pr ima fra-
ză a unui roman-fluviu, reiese că 
vei căpăta flori, din cinci în cinci 
minute, pînă la bătr îneţe. 

MAGDALENA : Mi-ar pr inde bine. 
HORAŢIU : Lasă glumele, Magdalena, 

ai glumit destul. 
MAGDALENA : Nu, Horaţiu, toemai 

asta e... că n-am glumit destul. 

(Soneria. Acelaşi joc.) 

HORAŢIU : Fac prinsoare că urmea-
ză „că"... 

MAGDALENA (eu buchetul nou ve-
nit) : Ai cîştigat. 

HORATIU : Eu sînt mai laconic. Ţi-aş 
fi mărtur is i t iubire fără de moarte 
într-un singur buchet. 

MAGDALENA : Sînt convinsă. 
HORATIU (la ceas) : Int împlări le se 

desfăşoară în chip vertiginos. Am a-
juns — să ne amint im încă o data — 
la „Ingăduie-mi să-ţi spun că"... Dacă 
florăria „1 Mai" de pe bulevardul 
Bălcescu acţionează în acelaşi r i tm 
contemporan ca pînă în prezent. se 
poate nădăjdui că, în următoare le 
două sau trei minute, va sosi şi... 
„te iubesc"... Mă simt ca la cinema-
tograf, cînd eroii principali se apro-
pie cu nesfîrşită sfiiciune unui de ce-
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Lălalt, într-o sărutare supremă, în 
vreme ce spectatorii, simţind din în-
delungă experienţă apropierea fina-
lului, se grăbesc spre ieşire... 

MAGDALENA : într-adevăr. . . E tîrziu 
şi ziua e pe sfîrşite... Vreau să mă 
culc... 

HORAŢIU : Singură ? 
MAGDÀLENA (două palme) :... 
HORAŢIU : Asta-i o replică, nu un 

răspuns. 
MAGDALENA : Lasă-mă, Horaţiu. (It 

arată uşa.) Àsta-i un răspuns, nu o 
replică. Du-te, Horaţiu... Nu vreau 
să te găsească aici trandafirii... 

HORAŢIU (ultimă încercare) : Tranda­
firii se ofilesc repede, Magdalena. Ei 
îmbată, ca la un chef pierdut de 
noapte, şi pe urmă, în zori, cînd des-
chizi ochii, observi că petalele au 
căzut, vestejite... 

MAGDALENA : Florile vor aer şi 
apă... 

HORATIU : Dar, pînă la urmă, oricît 
le-ai hrăni , ele pier, uscate şi go-
lite de miresme. 

MAGDALENA : Răsar, din nou şi 
veşnic, în fiece anotimp. 

HORAŢIU : Pent ru a mûri , încă o 
data şi la nesfîrşit. Petalele sînt t re-
câtoare, Magdalena. Numai spinii 
durează. Tu n-ai nevoie de pétale. 
Tu nu te poţi sprijini de-un t randa-
fir. Ţie-ţi t rebuie doi umeri de 
piatră. I-am adus. Reazemă-te de ei. 
Stăpîneşte-i. Ştii ce apăsat calci pe 
pămînt cînd eşti stăpîna a doi u-
meri de piatră ? 

MAGDALENA : Mi-e teamă, Horaţiu, 
că exista proprietăţi care te ţin în 
sclavie. 

HORAŢIU (schimbare de ton) : De alt-
fel (pauză), ca o dovadă în plus că 
petalele nu sînt statornice... A t re-
cut cîtă vreme — de la ul t imul bu-
chet ? Unde-i „te iubesc" ? O fi os-
tenit trimiţătorul.. . E şeful tău de 
la ...fabrică ? 

MAGDALENA : Taci, Horaţiu. 
HORATIU : Sau l-o fi tr imis, răzgîn-

dindu-se... pe al tă adresă... 
MAGDALENA : Nu ştii ce vorbeşti. 
HORATIU : Fapt e că întîrzie. 
MAGDÀLENA : Totdeauna întîrzie ci-

neva... (Pauză.) Du-te... Horaţiu. 
Vreau să fiu singurâ... Singurâ eu 
mine, nu eu tine. (îi întinde parde-
siul, pălăria, mănuşile. Bărbatul le 
apucă stors, ca după o bătălie pier-
dută.) 

HORATIU : Aş dori să-ţi cer ceva... 
să te rog ceva... „să-mi dai ceva". 

MAGDALENA : Ce anume ? 

HORATIU : Timp. 
MAGDALENA : N-am. 
HORAŢIU : Sst ! (Ascultînd zgomotul 

de afară.) Vine, vine „te iubesc" ! 
Auzi ? ÎI auzi cum suie scările ?... 
Cum îi t r emură paşii ?... Cum în-
cearcă, după o ul t ima zvîcnire de 
teamă, soneria ? (Soneria. Horaţiu se 
repede la uşă.) Las ' că deschid eu. 
Mérita. (Revine, după ce-a deschis, 
urmat de Gore.) Dezamăgire. E nu-
mai Gore. (Schimb indescifrabil de 
„bună sear a".) Intră, Gore ! 

GORE (care, de fapt, a intrat) : Intru. 
(Discret, vizitatorul examinează eu 
privirea buchetele de flori : 1, 2, 
3, 4 ; din numărătoarea pe degete va 
remarca lipsa ultimului buchet.) 

HORATIU : Ai venit cum nu se poate 
mai bine... Dac-ai şti ce bucuros sînt 
să te văd la-nfăţişare... (Il ia de 
umeri.) 

GORE : Plăcerea e de par tea mea. 
HORATIU : Pen t ru că astăzi trebuie, 

înţelegi, t rebuie să sărbător im un 
eveniment de seamă în viaţa Mag-
dalenei. 

GORE (jenat) : Nu trebuie... 
HORAŢIU : Ba da. Astăzi, dragă Gore, 

pr ietena noastră Magdalena a încer-
cat o revelaţie de na tură să-i schim-
be, brusc şi hotărîtor, întreg mersul 
vieţii... Ce cauţi ? 

GORE (eu ţigara) : Foc. 
HORAŢIU (brichetă) : Astăzi, cum spu-

neam, Magdalena a ajuns, pe temeiul 
unei cercetări adînci şi precise a 
conştiinţei, la concluzia că iubeşte 
o imagine. 

GORE : O ce ? 
HORAŢIU : O imagine, Gore. Nu-ţi 

vine să crezi... 
GORE : Nu. 
HORATIU : Nici eu n-am crezut 
GORE : Şi-acuma crezi ? 
HORATIU : Sînt obligat, Gore. 
GORE : Ei, foarte bine. 
HORATIU : E, pare-se, o imagine fer-

mecătoare. 
GORE : Cine ţi-a spus ? 
H O R A T I U : Magdalena. O imagine 

care pogoară în casele ôâmenilor. 
GORE : Asta... tot ea ţi-a spus-o ? 
HORATIU : Tot. (Gore — privire de-

rutată către Magdalena.) 
GORE (fantezie) : Vezi-ţi de treabă... 
HORATIU : E adevărul gol-goluţ... 
GORE : Mă îndoiesc. 
HORATIU : Nu te îndoi, Gore. M-am 

îndoit şi eu. Aveam motivele mêle 
să mă îndoiesc. 

GORE : Eu le am în continuare. 
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HORAŢIU : Mă cunoşti. Sînt un om 
lucid. 

GORE : In general — da. 
HORAŢIU : Nu în general, în toate 

împrejurări le . 
GORE : Ei, uneori mai greşeşte omul. 
HORAŢIU : In cazul de faţă nu gre-

şesc. 
GORE : Eşti sigur ? 
HORATIU : Absolut... Individul... 
GORE : Ce cuvînt... 
HORAŢIU : Cuvîntul méritât... Indivi­

dul, spuneam... 
GORE : Am auzit. 
HORAŢIU : Se bucură de puter i mïra-

culoase. 
GORE : Ce te face să crezi ? 
HORAŢIU : El posedă o inteligenţă 

scăpărătoare. 
GORE : E, treacă-meargă.. . 
HORAŢIU : O putere în faţa căreia 

nu rezistă nimeni şi nimic. 
GORE (bate-n lemn) : Să nădăjduim. 
HORAŢIU : Şi-a cucerit admiraţ ia fără 

de margini a unui milion de femei. 
GORE : Ai spus un milion ? 
HORAŢIU : Cincizeci de mii în plus, 

cincizeci de mii în minus... 
GORE : Ei, asta-i prea de tot. 
HORAŢIU : Sînt omul cifrelor. 
GORE : Adevărat , uitasem. 
HORAŢIU : Vezi, de ce pui mereu la 

îndoială spusele mêle ? 
GORE : Mi-e greu să-ţi explic... 
HORAŢIU : O singură ambiţ ie mai am, 

Gore. 
GORE : Care ? 
HORAŢIU : Să mă întîlnesc o data 

faţă-n faţă eu imaginea. 
GORE : Nu e greu. 
HORAŢIU : Ce ştii tu !... Să am eu 

dumneaei o discuţie între pat ru ochi. 
GORE : Ţii eu tot dinadinsul ? 
HORAŢIU : Şi s-o ucid. Vreau să ucid 

o imagine. 
GORE : Cum ? 
HORAŢIU : Nu m-am gîndit încă. Da* 

de ce întrebi ? 

P A R T E A 
Magdalena este singură în partea 

stîngă a scenei, aşa cum am lăsat-o la 
căderea cortinei. Cu capul în mîini, lu-
minată de un colţ de reflector. Ea su-
feră profund. Cîţiva paşi, şi o hotărîre. 

MAGDALENA (şoaptă) : Costică !... 
(Ceva mai tare.) Costică ! (Chematul 
apare eu un dosar subsuoară şi multă, 
multă grabă în priviri.) 

GORE : Aşa... Din curiozitate intelec-
tuală. 

HORAŢIU : Nu mi-am înfruntat nici-
cînd puteri le cu o nălucă, dar acum 
tare-aş avea poftă să schimb două 
vorbe cu activistul ăsta de la raion. 

GORE : Care activist ? 
HORAŢIU : Un activist... Un fel de şef 

de sector... la nu ştiu care sfat popu­
lar... care a vizitat-o pe Magdalena... 
Şi care astăzi... 

GORE : Nu-i adevărat ! 
HORAŢIU (direcţia Magdalena) : In-

treab-o. Ea mi-a spus. 
GORE : Minţi ! (Către Magdalena.) 

Nu-i adevărat , spune că nu-i ade-
v ă r a t ! 

MAGDALENA : Ba da, Gore. Horaţiu 
a re dreptate . Iubesc un activist. Un 
activist de frunte... 

HORAŢIU : Şef de sector ? 
MAGDALENA : Şef de sector ! 
GORE : Credeam... simţeam... 
MAGDALENA : Nu te-am minţi t nicio-

dată. Nu 1-am minţi t niciodată. Il 
iubesc pe omul pe care-1 iubesc. (De 
aici încolo, scenă ochi în ochi Gore-
Magdalena, avîndu-se în vedere ca 
Gore să fie tare mie şi necăjit.) 

GORE : Eu... eu îl ştiu ? 
MAGDALENA : Nu 1-ai cunoscut cu 

adevărat niciodată. 
GORE : A fost la t ine astă-seară ? 
MAGDALENA : Astă-seară... 
GORE (gîtuit) : Cum arată ? 
MAGDALENA (extatic) : Şeful, dragul 

meu, este un t înăr înalt, frumos, 
bronzât, puternic, mîndru, îndrăzneţ, 
generos, gata oricînd să se arunce-n 
foc pentru semenii săi. (Gore fuge 
din scenă.) Neiertător cu răul din 
lume, intransigent, pur, cosmonaut 
al sufletului omenesc, pur tă tor de 
soare pe pămînt... 

C O R T I N A 

a | | - a 

COSTICA : M-ai chemat ? 
MAGDALENA : Nu-1 găsesc nicăieri 

pe Şef... 
COSTICA : Azi e joi. 
MAGDALENA : Şi ? 
COSTICA : Ai ui ta t ? Joi e zi de au-

dienţe... Sînt şapte înscrişi pe listă. 
MAGDALENA : Ah... 
COSTICA : Şi, în t re t imp, trebuie să 

punem la punct raportul pe tr imes-
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tru. Am întîrziat. (Arătînd dosarul.) 
Dacă nu ajung la raion în cinci mi­
nute, se lasă eu critică de sus. (Dă 
să piece.) 

MAGDALENA : Stai o clipă, Costică. 
Am nevoie de el. Urgent. Roagă-1 să 
treacă pe la mine... 

COSTICA : Acuma ? Peste poate. Aş-
teaptă cetăţenii în ant icameră. 

MAGDALENA : E un caz de fortă ma­
jora... 

COSTICA : Toate cazurile de la „su-
flete" sînt de forţă majora. 

MAGDALENA : Să contramandeze au-
dienţele. O data... 

COSTICA : Magdalena, unde ai mai 
pomenit şef al sfatului popular să 
nu respecte orele de pr imire ? 

MAGDALENA : Adevărat. . . Oh, ce-i de 
făcut ? 

COSTICA : Bucluc mare ? 
MAGDALENA : Mare... 
COSTICA (cu înţeles) : Gore ?... 
MAGDALENA : A disparut . 
COSTICA : Şi eu care crezusem că... 
MAGDALENA : A fugit... 
COSTICA : Prostul... 
MAGDALENA : Costică, numai deş-

tepţii fug. 
COSTICA (meditaţie) : Mai ştii... Ul­

t ima mea nevastă spunea... 
MAGDALENA : De cîte ori ai fost în-

surat ? 
COSTICÀ : O data. Spunea : tu, Cos-

tică... 
MAGDALENA (taie) : Costică, nu mă 

lăsa. E tîrziu. Trebuie să vorbesc eu 
şeful. 

COSTICA : Uite cum facem. Pune-ţi 
ceva pe tine şi vino la raion. 

MAGDALENA : Vin... 
COSTICÀ : Nu acuma... La şi jumăta te . 

Te bag eu peste rînd. (Ceas.) Am în-
tins-o. 
(Salută şi dispare, în timp ce sectorul 

din dreapta al scenei se lumineazâ, 
înfăţişînd biroul Şefului sectorului su-
flete de la sfat, alcătuit dintr-o masă 
eu sertare, scaune normale, un fişier, 
un dulap eu dosare, un grafic foarte 
vizïbil indicînd mersul feluritelor ac-
tivităţi [pe rubrici : calomnie, intrigi, 
gelozie, suspiciune, egocentrism etc.], 
o lozincă : „Ţineţi-ne de vorbă, sîntem 
in întrecere" şi un etc. care îngăduie 
regizorului numeroase libertăţi de ex­
primai. Se intrâ prin dreapta. în clipa 
cînd biroul este luminat pe de-a-ntre-
gul, la şi în faţă se află Şeful şi Cos-
tică.) 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Mai 

repede, Costică. (Ceas.) Trebuie să 
predăm rapor tul pînă mîine la 12. 

COSTICA : Sectorul birocraţie 1-a şi 
dat la dactilografă. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cred 
şi eu. Cu doisprezeee oameni pe sche­
ma... In sfîrşit... Iar mă énervez. Simt 
cum îmi sare ţandăra . Anghelache 
s-a întors ? 

COSTICA : Luni . Mai a re doua zile 
de anul trecut. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Hm! 
Te ascult... (la note, în timp ce Cos-
tică vorbeşte răsfoind diferite do­
sare.) 

COSTICÀ : Nu ştiu cum să încep... 
ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : Mă 

interesează calomniatorii . Dă-i bă-
taie ! 

COSTICÀ : Aşa... Calomnii... 24... în 
august am avut 19. 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Era 
lumea plecată la mare . (Notează.) 
Aşadar, creşte cu 20%. 

COSTICÀ : Intrigi — 20. (Vesel.) Luna 
trecută au fost 24. 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE: Bun. 
Scade cu 20 %. Bîrfeli ? 

COSTICÀ : 1 204. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Sta-

ţionar... Mai dépar te : certuri între 
părinţ i şi copii... 

COSTICÀ : 400. 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cer­

turi între prieteni. 
COSTICÀ : 4 000. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cer­

tur i între soţ şi soţie. 
COSTICÀ : Se calculează la maşina 

electronică. 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : îm-

păcări în t re soţ şi soţie. 
COSTICÀ : E una pe Căderea Basti-

liei... dar nu sînt sigur. Aştept un 
telefon pe la prînz. 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ve-
rificà. Nu vreau decît cifre verifi-
cate. 

COSTICA (jignit) : Imi pare rău. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cos-

tică... 
COSTICÀ : La ordin ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cum 

stăm cu nepăsarea ? 
COSTICÀ (exasperare) : Iarăşi ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ai? 
COSTICÀ : Păi nu s-a definitivat în 

ul t ima şedinţă de birou că nepăsa-
rea ţine de sectorul birocraţie ? Noi 
s întem profilaţi pe suflet. (Pe de-
gete.) Nepăsarea — vino mîine, dis-
preţul faţă de om au trecut la to-
varăşul Pitei. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Pro-
vizoriu, Costică, pînă la reorganizare. 
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Trebuie totuşi să urmărim problems 
în continuare. 

COSTICÀ : Apropo, tovarăşe, e ade-
vărat ce se-aude ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Cu 
reorganizarea ? 

COSTICÀ : Spun băietii de la propa-
■ gandă că se desparte sectorul în 

doua : un sector suflete şi unul nou, 
contra prostiei, cu şase oameni pe 
schema. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Zvo-
nuri. E un proiect, într-adevăr, mai 
vechi, dar se freacă de vreo doi ani. 
Pînă se aprobă... 

COSTICÀ : Şi că aţi veni dumneavoa-
stră... că-1 pune pe tovarăşul Bene­
dict la suflete. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ve-
zi-ţi de treabă... Nu las eu dragostea 
din mînă. De-abia am prins cheag 
aici şi... Uite, vezi, cu asta nu mă 
împac eu : cu fluctuaţia de cadre. 
Cum s-a familiarizat omul aşa... pu-
tin... cu munca, hop... îl şi muţi, la 
dracu-n praznic. Nu e bine... De alt-

<̂> i fel, trebuie să fiu nu ştiu cum ca 
să primesc la contra prostiei. Acolo 
îţi rupi gîtul în douăzeci şi patru de 
ore... Da' nu se face. Nu, câ eu aş 
fi simţit (gest), eu am nas... 

COSTICÀ : Tovarăşe... (încurcat) ăla... 
(bîiguie). 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Am 
terminât. (Ceas.) Trebuie să dăm dru-
mul la audienţe. 

COSTICÀ : Totuşi... (Semn : o clipă.) 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ce 

e ? 
COSTICÀ : Aş vrea să-mi fac auto-

critica. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 

acuma, aşteaptă oamenii în antica-
meră. 

COSTICÀ : Mă apasă. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Un 

minut. (Pe ceas.) 
COSTICĂ : Să vedeţi, eram în muncă 
fcrde teren cu rămăşiţele şovinismului, 

' ^ V Y —tioaâlişm. chestjj, pe o sesizare — 
Ut*"1 \ I] ê~uHut^de la Ttprbzar care-1 îniură 

\ \^V,N1 toată ziua pe un puşti că taică-su 
i , J * \ e tigan, în rezumat, puştiul nu mai 

are viată... L-am chemat în stradă 
pe individ, l-am lămurit o data, l-am 
lămurit de două ori, eu însă, ştiţi, 
sînt mai slab la idéologie şi i-ara 
scăpat un croşeu pe stînga... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu-
mai unul ? 

COSTICÀ : în general, da. Cetăţeanul 
a scos briceagul, atunci eu m-am 
apărat... 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Am 
înţeles : cînd iese din spital ? 

COSTICĂ : Marţea viitoare. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Aşa 

devreme ? Ai îmbătrînit, Costică. 
COSTICÀ : Asta sînt eu — calităţi şi 

liDSuri. Imi iau însă angajamentul... 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE: Lasă 

matale angajamentele... (Costică, fă~ 
găduieli.) ...Mai discutăm noi .ches-
tiunea asta. 

COSTICÀ : Dar... vă rog... la nivel de 
sector. 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Să 
\ vedem. Oricum, în loc să pierzi nop-
y ţile la bufetul „Bumbeşti"... mai bi-
iHne... ţi-ai ridica nivelul. 
COSTICÀ (mecanic) : Are un ^idvei de 

14... Eu, nopţile ? 6 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Eu 

le văd pe toate... Nu-mi scapă nimic. 
COSTICÀ (smerit) : Pot să mă duc în 

problème ? 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Du-te... şi cheamă pe... (Descifrează 
greu.) 

COSTICÀ : Ştiu. 
(Intră, în mod foarte neaşteptat, Ac-

triţa, îmbrăcată în rochia clasică a 
Ofeliei, inclusiv florile respective, ma-
chiajul şi disperarea.) 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dum-

neavoastră ? 
OFELIA : înţelege-mă... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Zil-

nic, între cinci şi şapte... 
OFELIA : Te-am căutat vineri. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Am 

fost în şedinţă. 
OFELIA : Te-am sunat sîmbătă. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Am 

fost pe teren. 
OFELIA : Am îndrăznit duminică. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : E-

ram la o nuntă. 
OFELIA : Am încercat a doua zi. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : E-

ram la o înmormîntare. 
OFELIA : In sfîrşit, mi s-a spus să tree 

astă-seară. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ceas): 

Veniţi de la spectacol ? 
OFELIA : Vin din spectacol... Am aş-

teptat, înnebunită de nervi, să spunâ 
Hamlet: „Du-te la mînăstire...". M-am 
aruncat într-o maşină... taxiul aş-
teaptă la intrare... am zece minute 
pînă la scena a patra, iată-mă, pri-
meşte-mă, ajută-mă... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Te 
rog, linişteşte-te. 

OFELIA : Te rog, linişteşte-mă... fia 
loc.) Am ajuns la capătul puterilor. 
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In fiecare zi soseşte la teatru o ano-
nimă. în fiecare săptămînă — una 
la raion. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (in 
dosar) : Două. 

OFELIA : în fiecare lună — la oră-
şenesc. Ce au eu mine ? Ce vor de 
la mine ? Se spune că mi-am otrăvit 
soţul eu Fenergan. 

ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : E 
adevărat ? 

OFELIA : N-am fost mări ta tă nicio-
dată... Se zice că în 1952, pe cînd mă 
aflam în turneu, am furat 500 de lei 
din buzunarul inginerului şef de la 
Să vines ti. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Şi ? 
OFELIA : Săvineştii nu existau în 

'52... Se zice că mi-au dat să joc 
Ofelia pentru că m-aş... (Tuse.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (re-
pede) : E clar. 

OFELIA : Nu... mări ta eu directorul 
teatrului . 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ti­
mid) : De ce nu ? 

OFELIA (rece) : Avem directoare... Se 
spune că mă culege miliţia din şan-
ţuri , că fac contrabandă de ceasuri 
elveţiene, că mi-am falsificat actul 
de naştere, ascund un criminal de 
război pe balcon, am o verişoară la 
Singapore şi un unchi în guvernul 
lui Chombe. Dacă aduni toate cîte 
mi se pun în seamă, ajungi neapărat 
la concluzia că sînt mai mincinoasă 
decît „Europa libéra" şi am săvîrşit 
mai mul te crime decît O.A.S.-ul... Ce 
rău am făcut ? Ce rău le-am făcut ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : U-
nul care nu se iar tă : ai avut succès. 

OFELIA : Doamne, cine m-a pus ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ei, 

ce-şi face omul eu mîna lui... 
OFELIA : Salvează-mă ! (în genunchi.) 
ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : A-

cuma vii ? Trebuia să te gîndeşti 
înainte de... (Gindire necăjită, plină 
de căutări.) 

OFELIA : Nu mă lăsa ! (Speranţă.) Ei ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : La-

să-mă să mă adun... aşa... (Revelaţie.) 
Te-ai gîndit vreodată la o cădere ? 
Joci prost, publicul fluieră, a doua 
zi eşti simpatizată. 

OFELIA : O clipă m-a bătut şi pe mine 
gîndul să... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Si ? 
OFELIA : N-am izbutit. Nu pot să joc 

prost. Nu ştiu să joc prost. (Aproape 
lacrimi.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (în-
curajator) : Ai încercat ? 

OFELIA : Am încercat să încerc... dar... 
(Plînge.) E foarte greu. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 
mai plînge. Simt că... mi se sfîşie 
inima. (Pauză.) 

OFELIA (timid) : O altă cale mai 
uşoară nu s-ar găsi ?... Am auzit că 
la dumneavoastră se fac minuni.. . 
Mi-a spus Vasilescu de la estradă... 
că... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Po -
veşti. Tovarăşă, eu sînt responsabil 
eu fericirea, nu eu utopia. Glorie... 
fără... fără ce ai dumneata.. . nu s-a 
pomenit de cînd pămîntul , aşa cum 
n-au văzut oamenii nicicînd lumină 
fără umbră . Umbra aceasta, să ştii... 
o să te însoţească pînă la capătul 
vieţii, neşovăitoare, neclintită, ne în -
durată . 

OFELIA : Şi chiar nu e nimic de fa-
cut ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Mer­
ge greu. Nimeni şi nimic n-a izbutit 
să ucidă o umbră . 

OFELIA (se ridică) : In cazul acesta... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Se 

pare că exista în matematică niş te 
ecuaţii al căror X nu poate fi rezol-
vat, şi nu din pricină că savanţii a r 
fi fost neputincioşi să afle soluţiile, 
ci pentru că ecuaţiile acestea s înt 
astfel alcătuite încît nu pot fi 
dezlegate. Totuşi... 

OFELIA : Totusi... exista un totuşi... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Tot-

deauna... în octombrie avem confe-
r in ţa pe ţa ră pentru combaterea ca-
lomniei. Vin şi specialişti din afară. 

OFELIA : Ca la cancer ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Mai 

pregătiţi . Se anunţă cîteva referate 
interesante. Şi t rag nădejde să pu-
tem pune în practică vreo două-trei 
metode noi. 

OFELIA : Şi pînă atunci ?... Un sfat, 
măcar un sfat... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Joa-
că bine. (Scurt.) Ar ta e răzbunare. 

OFELIA : La revedêre. Trebuie să in-
t ru în scenă... (Iese.) 

(Şeful sună să intre următorul soli­
citant. Acesta este un bărbat fără vîr-
stă, pozitiv la înfăţişare, măcinat la 
expresie. De la începutul scenei pînâ 
aproape de sfîrşitul ei, Şeful va răs-
punde destul de laconic şi de imprécis 
interlocutorului, poziţia lui faţă de re­
clamant fiind nedefinită... Àbia la ul-
timele propoziţii vom avea prilejul să 
ne dăm seama de gîndurile care circula 
în capul Şefului.) 
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INOVATORUL : Bună seara. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ia 

loc) : Poftiţi ! 
INOVATORUL (se aşază) : Se poate 

fuma ? (Scoate o ţigară.) 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ori-

cît. (îi oferă foc de la brichetă.) 
INOVATORUL: Mulţumesc. (Tăcere.) 

Se poate vorbi ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ori-

cum. 
INOVATORUL : N-aş vrea să mă în-

ţelegeţi greşit... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (sum-

bru) : Voi încerca. 
INOVATORUL : Dacă am venit la 

dumneavoast ră e pent ru că simt că... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (semn 

aprobator) : ... 
INOVATORUL: Eu vin la Sfat, din 

cinci în cinci ani doar. Cînd îmi 
ajunge pînă aici. (Gît.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Prea 
sus... 

INOVATORUL : Am făcut o inovaţie. 
Nu ştiu dacă e bună, nu ştiu dacă e 
rea. Am... aşa... un fel de nesiguranţă 
atunci cînd lucrez, şi lucrez destul 
de chinuit... Dar în sfîrşit, se înt îm-
plă, am încercat să fac o inovaţie. 
Eu lucrez cam greu... tnovaţia des-
pre care vă vorbesc... mă urmăr i ţ i ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : EL.. 
au şi alţii... { "s"-*^ 

INOVATORUL : Intocmai. Mi-a trecut 
pr in cap acum vreo cinci ani. Poate 
şase. Nu, exagérez, cinci. In '57, 
toamna. Mi-a venit... ştiţi... o idee, 
a m scris cîteva r înduri despre ea la 
gazeta de perete a uzinei, secretarul 
de partid, unu ' Radu, a sărit în sus, 
zicea că e grozavă, dă-i bătaie — alţii 
la fel, eu m-am pus pe lucru, da r 
la un moment dat m-am oprit... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: De ce? 
INOVATORUL : De ce ? Nu-mi dau 

seama. Poate că nu era ideea destul 
de coaptă. Poate nu eram eu destul 
de copt. Poate m-am încîlcit p rea 
în calcule. Oricum, am lăsat-o cîţiva 
ani. Intre t imp, m-am apucat de alta. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Deh... 
INOVATORUL : De al tă inovaţie. De 

altă inovaţie, mai bine spus, una care, 
aşa spun tovarăşii, e preţioasă... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Asta 
e bine. 

INOVATORUL : O scurtez. 
ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : Şi 

asta e bine. 
INOVATORUL : Pr in februarie m-am 

apucat din nou de ideea veche, cu-

noscută cîtorva din uzină şi aş tep-
tată. Şi a mers. Greu. Dar a mers. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (a-
probă) : Dumneata ai mers, nu ea. 

INOVATORUL : Eram aproape gâta, 
rugasem dactilografa să vină după 
amiază să ba tă la maşină primele 
pagini, făcusem chiar prinsoare eu 
nişte prieteni că isprăvesc pînă la 
1 iulie, cînd deodată... cînd deodată 
a năvălit , ca lupul iarna, înfometat, 
unul Vencu, înfăţişînd, foarte gră-
bit, la cabinetul tehnic, un fel de 
inovaţie pornită de la ideea mea. 
Aţi auzit de Vencu ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (afir-
maţie) : Prea multe. 

INOVATORUL : E vechi. E cunoscut 
de noi toţi. Dar nu de toţi, pare-se. 
Din păcate. Cînd n-are o idee, şi 
n-are niciodată de fapt, fură. Cînd 
se ridică cineva eu o lucrare, îl 
muşcă, neîndurînd în nici un chip 
„concurenţa". Cînd simte în aer o 
demascare, cade la pat, perpelindu-se 
că e bolnav foarte, ca să-1 cruţe 
tovarăşii. Il ştiţi pe Vencu ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (scoa-
• te o fotografie din fişier) : E urît... 
INOVATORUL : E destul de cunoscut 

în raion. Şi în acelaşi t imp, destul 
de puţ in cunoscut. E cel mai minci-
nos om din cîţi mi-a fost dat să 
întîlnesc în viaţa mea. Minte dimi-
neaţa, la prînz, după-amiază, seara, 
minte acasă, la uzină, la raion, min te 
cînd e treaz, minte în somn, va minţi 
şi în mormînt . Ar trebui să-1 lămu-
riţi, să faceţi ceva... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ne-
gaţie hotărîtă, rea) : Nu. 

INOVATORUL (derutat) : Ah, în cazul 
acesta, vă rog să mă iertaţi . Crezu-
sem că sînteţi responsabil eu sufle-
tele. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Cu 
sufletul dumitale, nu cu al lui. 

INOVATORUL : Atunci pent ru ce nu 
vreţi să-1 lămuri ţ i ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Mai 
tîrziu. După ce iese din puşcărie. 
Următorul ! 

(„Următorul" este un copil. Un băiat 
de zece ani, candid, candoare. Un băiat 
care pune întrebări.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (tu­
tors cu spatele la uşă, nu-l vede) : 
Cinci minute . (Se întoarce, l-a văzut.) 
Zece. 

COPILUL : Nene, sufăr. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Esti 

un copil précoce. 
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COPILUL : Sufăr, nene. Averti un ve-
cin care nu ne dă pace nicidecum. 
Ţipă mereu. Dimineaţa, cînd îmi iau 
cafeaua eu lapte, bate eu pumnii în 
perete. După-amiază, cînd îmi fac 
lecţiile, ur lă ca lupii iarna în pădure. 
Seara, cînd trebuie să mă culc, ne 
ameninţă eu judecata. Sînt foarte 
amărî t . 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ve-
cinul ăsta al tău lucrează undeva ? 

C O P I L U L : Nu prea. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : E 

mul ţumit ? 
COPILUL : Cum aţi ghicit ? Nu e. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Co-

pii are ? 
C O P I L U L : N-are... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ce 

face toată ziua ? 
COPILUL : Zice : dacă. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ce 

zice ? 
C O P I L U L : Dacă... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ah... 
COPILUL : Dacă ar fi fost aşa... Dacă 

aş fi fost aşa... Dacă n-ar fi fost 
aşa... Dacă n-aş fi fost aşa... Şi eu 
spuneam dacă... mai de mult... Cînd 
e ram copil. De fapt, ce înseamnă 
„dacă"? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ni-
mic. „Dacă" nu înseamnă nimic. Cînd 
îl întîlneşti, ocoleşte-1. Cînd ţi se 
aşază în cale, feri în lături . Cînd îţi 
apucă mîna, plesneşte-1. 

COPILUL : Aşa voi face. (Pauză.) 
ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : Iar 

subsemnatul se va deplasa (consulta 
agenda) săptămîna viitoare pe teren 
să ia măsuri . Mai vrei ceva ? 

COPILUL : Da, să ştiu. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Să 

ştii ce ? 
COPILUL : Să ştiu de ce ţipâ... 
ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : De 

plăcere. 
COPILUL : Mi-e nu-mi face plăcere 

să ţip. De ce ţipă ? 
ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : De 

nevoie. 
COPILUL : Eu n-am nevoie să ţip. Eu 

vreau să mă pl imb eu bicicleta la 
Băneasa, să văd filme pe bulevard, 
să joc fotbal, să citesc, să privesc la 
televizor. Vecinul nostru ţipă. De ce 
ţ i p ă ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Pen-
tru că vrea să fie auzit. 

COPILUL : Dacă ţine eu tot dinadîn-
sul să fie auzit, de ce nu cîntă ? 

ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : El 
n-are voce. 

COPILUL : Atunci de ce nu ţine o 
conferintă ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : El 
n-are nimic de spus. El nu e nimic. 

COPILUL : Atunci să tacă, să se po-
tolească, să priceapă că nu e nimic. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ni-
meni nu va mărtur is i pe lumea asta 
că e nimic. 

COPILUL : Vai, ce puternic e nimicul... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 

e puternic, e primejdios. 
COPILUL : Să veniti mai degrabâ pe 

la noi. Mîine. Astăzi. Ieri... Mi-e frică 
de nimic. 

(Cînd iese, se ciocneşte de Horaţiu, 
care dă buzna, cam ameţit de oarecare 
alcooluri, în încăpere.) 

HORATIU : Dă-mi îndărăt femeia ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu-i 

aici. 
HORATIU : Dar unde e ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 

ştiu. 
HORATIU : Ba ştii. Tu le ştii pe toate. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: încă 

nu. N-am greşit destul. 
HORAŢIU : Dă-mi îndără t femeia... E 

femeia mea ! (Pumn în masă.) 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ne-

gaţie) : Ţţ... 
HORAŢIU : Poate-i a ta... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nici. 
HORATIU : Atunci, a cui e ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu-i 

a mea. Nu-i a ta. Este a ei. 
HORATIU : Si ce face ea cu ea ? Ea 

n-are nevoie de ea. In schimb, eu... 
eu am... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Eu, 
eu, eu... Cel dintîi cuvînt pe care-1 
rosteşti — şi ult imul. Eu, eu, eu... 
Cu asta începi f cu asta sfîrşeşti. Imi, 
îmi, îmi. Alte vorbe nu mai ştii, alte 
silabe nu-ţi vin la îndemînă. Mie, 
mie, mie... Aşa te trezeşti dimineaţa, 
aşa adormi seara. Meu, meu, meu... 
Lumea ta e un pronume. 

HORAŢIU : Nu-i adevărat.. . Eu t in la 
Magdalena. Nu vreau s-o pierd. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Şi 
la ceasul de aur ţii mult . Nespus de 
mult . N-ai vrea să-1 pierzi. 

HORAŢIU : Am grijă de ea. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : In 

acelaşi chip în care te-ngrijeşti de 
bunăstarea hainelor dumitale. 

HORATIU : I-am dăruit , cînd a împli-
nit 25 de ani, o... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : In 
aceeaşi zi în care ai cumpărat pînză 
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pentru fotolii. (Fîlfîie nişte hîrtii.) 
Am documente... 

HORAŢIU : Cînd a fost bolnavă, am 
suferit. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cînd 
ţi s-a stricat Wartburgul , ai plîns. 
(Fîlfîie o fotografie.) Am fotografii. 
(Scoate o brichetă din buzunar.) Fru-
moasă brichetă — nu-i aşa ? M-a 
costat ochii din cap, întreţ inerea ei 
— benzină, pia t ră — mă costă iarăşi 
cîte ceva, m-am légat de ea, ţin 
foarte mult la ea, am nevoie de ea, 
noaptea mai eu seamă, cînd sînt sin-
gur şi nu găsesc chibrituri prin 
casă, m-ar amărî s-o pierd, dar 
niciodată n-am întrebat-o ce mai 
face. Cred, de altfel, că nu face ni -
mic. Obiectele nu exista. Păreri le ei 
despre încetarea experienţelor nu-
cleare mă lasă rece. Socot, de alt­
fel, că nici nu are păreri în domeniul 
sus-amintit... Poate se plictiseşte... 
bunul meu... drag foarte şi de preţ... 
Ei şi ? Nu joc pinaclu eu bricheta... 

HORAŢIU : Am fost în toate serile 
la ea... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Dar 
locuieşti în tine. (Actorule, rosteşte 
rar şi subliniat această replică.) 

HORAŢIU : O iubesc, jur pe tot ce 
am mai sfînt, o iubesc. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 
ca îndrăgostit, ca proprietar... Aş dori 
să-ţi a t rag atenţia în modul cel mai 
civilizat eu put inţă cà proprietatea 
part iculară asupra moşiilor, fabrici-
lor, băncilor, mijloacelor de t rans­
port, femeilor... (tuse) şi, să nădă j -
duim, a bărbaţilor, a fost desfiinţată. 

HORATIU : Minţi ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (as-

pru) : Eu nu mint niciodată... 
HORAŢIU : N-am văzut nicăieri o 

asemenea hotărîre... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : E 

tipărită sub numele de „Programul 
partidului..." Aşadar, ca să ne întoar-
cem la chestiunea în speţă, vreau să 
te încredinţez că am studiat cu cea 
mai mare atenţie cazul dumitale, 
precum şi plîngerea anexată la do-
sar. (în timpul expunerii, Şeful sec-
torului suflete va mînui într-adevăr 
un dosar ca toate dosarele.) M-am 
sfătuit cu t-ovarăşii din sector, am 
discutât materialul în biroul raional, 
mai mult chiar. am cerut avizul co-
mitetului orăşenesc. 

HORAŢIU : Pînă acolo aţi ajuns ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Fe-

ricirea se discuta la nivel înalt... Cer-
cetînd, analizînd, verificînd şi răsu-

cind pe toate feţele, am ajuns la 
concluzia că eşti vinovat de o seamă 
întreagă de păcate, dint re care eel 
mai grav îl constituie jaful. 

HORATIU : Nu sînt hoţ ! Nu-i ade-
văra t ! Nu cunosc !... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : A 
cunoaşte înseamnă a recunoaşte... 
Eşti un hoţ, domnule Horaţiu... 

HORAŢIU : Dovada ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (scoa­

te o foaie de dosar) : Iat-o... 
HORATIU : Asta-i un petec de hîrtie... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Scri-

să... E un tabel. E (citeşte) un tabel 
privind lucrurile furate de cetăţea-
nul Horaţiu I. Horaţiu, în perioada 
1 februarie-1 septembrie anul curent... 
de la tovarăşa... să-i mai rostesc nu­
mele ? Tabelul acesta cuprinde, or-
donate şi sistematizate prin t ruda 
colaboratorului nostru Costică, ale 
cărui talente administrat ive sînt mai 
presus de orice îndoială, toate surî-
surile răpite din pricina crizelor de 
nervi aie domnului Horaţiu, toate 
ceasurile bune jefuite din pricina 
stărilor nègre aie domnului Horaţiu, 
toate prieteniile alungate din pricina 
lăcomiei domnului Horaţiu — care 
nu lasă altor pămînteni nici un po-
gon din sufletul achiziţionat cu atî ta 
cheltuială —, toată încrederea, pu-
terea de muncă şi îndrăzneala gîtuite 
din pricina spaimei şi urii... vădite 
de domnul Horaţiu la adresa năzu-
inţei semenului său colonizat de a 
înfăptui ceva mai de preţ pe acest 
pămînt, toate zilele pe care le-ai 
stors picătură cu picătură, pentru 
a-ţi potoli foamea, toate nopţile, pe 
care le-ai sorbit, picătură cu picâ-
tură, pentru a-ţi potoli setea..., pre­
cum şi altele, nenumăra te la număr , 
alcătuind avutul personal al tova-
răşei despre care discutăm. Eşti mai 
mult decît un hoţ, domnule Horaţiu, 
eşti un exploatator. Eşti ul t imul ex-
ploatator din Republica Populară 
Romînâ. 

HORATIU : Nu îngădui nimănui să 
se amestece în treburi le conştiinţei 
mêle. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Con-
ştiinta este a dumitale, roadele ei — 
aie tuturora. 

HORAŢIU : Nu aflasem. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Scrie 

pe toate zidurile. Conştiinţa e în 
planul de stat. 

(Costică vîră capul prin deschiză-
tura uşii, dar si-l retrage repede.) 
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HORAŢIU : Am plecat. Dar mă voi 
întoarce. Fără doar şi poate. Eu mă 
întorc întotdeauna în locurile de 
unde am fost izgonit. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Te 
aştept : am nevoie de un duşman. 

(Costică se năpusteşte alarmât peste 
cei doi, făcînd semne conspirative Şe-
fului.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (se 
ridică) : Ce e ? 

COSTICÀ : Vă cheamă preşedintele la 
o şedinţă-fulger. (La ureche.) î l freacă 
pe şeful de la construcţii. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ai 
luat şi tu cuvîntul ? 

COSTICÀ : Eu nu mă vîr pr in t re gi-
ganţi, eu stau în banca mea. 

(Şeful iese, rămîn în scenă Costică 
şi Horaţiu.) 

COSTICA : Ce făcuşi, frate ? L-ai în-
furiat pe Şef... Era eu capsa pusă... 

HORAŢIU : El ? Eu... 
COSTICÀ : Eu ţ i -am spus. Ti-am vor-

bit metodic. N-ai vrut să m-asculţi. 
Asta te ia la început eu originea 
omului, Gagarin, profesorul Petrucci 
şi t aman cînd îl simţi mai în pro­
paganda, te întoarce o data pe plà-
tit... E tip greu... A fost om de şan-
tier... Bumbeşti... Bumbeşti-Livezeni... 
In '48... 

HORAŢIU : Aicea nu e şantier. (Dă 
să piece.) 

COSTICA : Domnu' inginer... 
HORATIU (oprit) : Ai ? 
COSTICÀ : Este. 
HORATIU : Zău ! Nu se vede. 
COSTICA : Nu se vede, dar este... (De 

la om la om.) Eu îţi vorbesc priete-
neşte... Am un cumnat la preşedin-
ţie, care mi-a lămuri t totul negru pe 
alb. (Pe degete.) Va să zică, întîi a 
fost industrializarea. S-a rezolvat ? 
S-a rezolvat. După aceea, s-a pus 
problema colectivizării. Ai fost la 
sesiune... (Mina pe reverul hainei.) 
Băiatu ' are medalia... S-a rezolvat. 
Acuma ce a mai rămas ? Morala. 
(Precauţie.) Eşti în stare să păstrezi 
un secret ? 

HORAŢIU : Spune. 
COSTICÀ : Dar n-ai auzit de la mine. 
HORATIU : Spune odată ! 
COSTICÀ : Dacă scapi o vorbă, m-ai 

vîrît în mormînt . (Privire în jur.) 
S-a dat d rumul la rporala. 

I (Costică, eu faţa spre usa, percepe 
chipul cam nerăbdător al Magdalenei. 

H face semn să dispară şi dà sa-l 
scoată pe Horaţiu din încăpere.) 
COSTICÀ : Fugi, că se-ntoarce şeful... 

(Il conduce grijuliu.) Să nu te cioc-
neşti de el. (Horaţiu, mirât, o apucâ 
la dreapta, dar Costică îl răsuceşte 
spre viceversa.) Vireaz-o pe stînga. 
Aşa... Să fii cuminte. (După ce a 
disparut Horaţiu, Costică o cheamă 
disperat pe Magdalena, care intrâ 
cam speriatâ.) Vino. Aşteaptă-1 aici, 
că t rebuie să se întoarcă acuşica... 
Şi fii concentrate. Fără introducere. 
In t ră direct în fond. (Se aud paşi. 
Costică dispare vigilent ; intră Şeful, 
fără a se întîlni eu subalternul său.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Lu-
me noua... Ce vînt te aduce pe la 
s f a t ? 

MAGDALENA : Gore... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ce 

mai vrei ?) : După cîte ştiu, a venit. 
MAGDALENA : După cîte ştiu, a ple­

cat. 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu... 
MAGDALENA : Ba da. A fugit. 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE (înă-

untru) : Şi el ? (în afară.) De ce ? 
MAGDALENA : Nu ştiu. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Minţi 

...şi întotdeauna... 
MAGDALENA (mărturisiri complete) : 

A plecat pent ru că n-a înţeles. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Hm... 

îndeobşte, oamenii fug. cînd au în-
ţeles... Ce n-a înţeles ? 

MAGDALENA : Că eu... (greu, greu) 
îl... că... adică... eu am pent ru el... 
adică... simpatie... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : I-ai 
spus că... îl... că... adică... ai... 

MAGDALENA : I-am spus. 
ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : In 

f a ţ ă ? 
MAGDALENA : In spate. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Direct ? 
MAGDALENA : Indirect. 
ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : De 

c e ? 
MAGDALENA : Ei, şi dumneata.. . 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (fier-

bere) : ...Şi cum l-ai făcut să pr i-
ceapă că îl iubeşti ? 

MAGDALENA : I-am spus că... iubesc 
pe altul. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (mîi-
nile la cap): Asta se cheamă indirect ? 

MAGDALENA : Pe altul... adică o ima­
gine... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ne 
îndrăgostim de imagini şi divorţăm 
de fiinţe vii. 
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MAGDALENA : Vreau să zic, de un 
cosmonaut. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (în 
picioare) : Tovarăşă Magdalena, 
m-am saturât . Sfatul popular al ra -

/ ionului „30 Decembrie" s-a ocupat de 
cazul dumitale cu răbdăre şi con-

' ştiinciozitate. Cei mai buni activişti 
din sector şi-au risipit vremea şi ner-
vii ca să te aducă pe calea cea bună. 
Personal, m-am chinuit cu dumnea-
ta cum nu ştiu să mi se fi înt împlat 
de prea multe ori în viaţă. Ei bine, 
m-am plictisit. Am ostenit. A m îm-
bătrînit . înţelegi ? A m îmbătrînit. . . 
Din clipa de faţă, misiunea mea s-a 
terminât . Cazul Magdalena este în-
chis, dosarul 207 va pleca la arhivă. 
Uite-te bine. Uite-te în ochii mei şi 
ţ ine minte ce-ţi spun. Din clipa de 
faţă, legăturile dumitale cu sectorul 
nostru au luat sfîrşit. Din clipa de 
faţă, eu, şeful sectorului suflete, am 
disparut, o data pent ru totdeauna, 
din viaţa dumitale. 

MAGDALENA : Şi spuneai că mă în-
telegi. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : In-
ţeleg multe, dar accept puţ ine. 

MAGDALENA : Nu mă lăsa singură... 
Sufàr... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : î ţ i 
re t rag dreptul la suferinţă. Durerea 
este privilegiul oamenilor serioşi. (Şi 
în semn ca întrevederea a luat sfîr-
şit, se pune pe studiat unele dosare... 
Dar Magdalena nu pleacă.) Te rog 
să mă laşi... Am treabă. (Privirea în 
jos, iarâşi pe dosare. Ea tuşeşte.) Ce 
mai vrei ? 

MAGDALENA : Să vină Gore. (Pumni 
mici în masă.) Vreau să vină Gore ! 

ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : Nu 
stă în puteri le mêle. (Dosare.) 

MAGDALENA (parcă eu nu ştiu) : 
Cînd vrea raionul... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Imi 
scoţi peri albi. (Dosare.) Şi măcar 
dac-aş şti unde locuieşte... 

MAGDALENA : La hotel. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (tele-

Ion) : La care hotel ? 
MAGDALENA : Habar n-am... Nici el 

nu ştia încă. A fost chemat urgent 
la Bucureşti... la raion... e vorba de 
o şedinţă sau aşa ceva... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (lasă 
receptorul) : Cum să-1 găsesc ? Tot 
Bucureştiul este în şedinţă... Şi mă-
car dac-aş şti cum ara tă la faţă... 

MAGDALENA : Ara tă bine... 
ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : Nu 

te-am întrebat ce gîndeşti despre el, 

ţ i -am cerut să mi-1 descrii. Cum a-
ra tă la chip ? E blond, brun, înalt, 
scund, slab, gras ?... 

MAGDALENA : Cam pirpiriu. 
ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : E 

suplu, asta-i altceva... Poar tă mus-
taţă, nu poartă, are ochi negri, a l -
baştri , căprui... 

MAGDALENA (se ridică puţin pentru 
a privi în ochii interlocutorului) : 
Căprui. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Aşa... Acum încearcă să precizezi 
două-trei amănunte . Ceva mai izbi-
tor, o par t icular i ta te pe care n-o în-
tîlneşti la fiecare pas. O t răsătură 
neobişnuită. 

MAGDALENA : Neobişnuită ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Sau 

mai rară... 
MAGDALENA : Farmecul.. . 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Farmec au mulţ i . 
MAGDALENA : Da, dar nu ca el. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Fie... S-o luăm altfel... Nu te mai 
gîndi la însuşiri, gîndeşte-te la de-
fecte. Toată lumea are cîte un cu-
sur. Şi tu, şi eu, şi el. 

MAGDALENA : El n-are... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Mie 

poţi să-mi spui... 
MAGDALENA : Ha, ha ! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : De 

ce rîzi ? 
MAGDALENA : E foarte greu de lă-

muri t . 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Şi 

foarte greu să-1 găsim în condiţiile 
astea... (Pauzà.) Ascultă, tovarăşă 
Magdalena, eşti at î t de îndrăgostită 
de Gore încît nu-1 cunoşti ?... (Paşi... 
paşi... revelaţie.) O fotografie mă-
car. Dac-ai avea o fotografie... 

MAGDALENA : Am. (Scoate o foto­
grafie din geantă.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ia 
loc pe scaun, examinînd documen-
tul) : Drăguţ băiat... Acum înţeleg de 
ce se dau în vînt toate fetele după 
el... 

MAGDALENA : Ştii ceva ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : La 

noi se lucrează organizat. (Aratînd 
dulapurile cu dosare.) Fiecare caz 
cu dosarul corespunzător. Sistema-
tic şi în ordine alfabetică. Cînd 
vreau să aflu ceva despre viaţa su-
fletească a cetătenilor care mă in-
teresează, mă ridic de pe scaun, fac 
doi paşi (ceea ce şi face) şi caut la 
litera respective. Go... Go... (Vorbind, 
scoate cîteva dosare.) Gologan Au-
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rel... Gonciu... Goraş... (Dosarele toa-
te sînt subţiri, cwprinzînd, după cum 
se înfăţişează extrem de vizibil pu-
blicului, cîteva file doar.) Aşa... 
Gore. (Scoate şi pune pe masă un 
dosar de şapte ori mai voluminos 
decît precedentele, apoi, sub privi-
rea înlemnită a vizitatoarei, răs-
foieşte dosarul, punctîndu-şi lectura 
cu exclamaţii de mirare — invi-
die şi scărpinat în cap.) O viaţă... 
sufletească destul de... bogată. 
(Murmur.) Pirpiriu, ai ? (Iarăşi lec­
tura, apoi brusc.) Voiai să fii p r i ­
ma ? 

MAGDALENA : Prefer ult ima. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (cau-

tă ceva într-un sertar de jos şi, deoa-
rece în timpul acesta Magdalena dà 
să citească anume file din dosar, o 
loveşte peste mina, ridicînd capul, 
mustrător) : Dumneata ai auzit vreo-
dată de păstrarea secretului de stat? 
Vezi, că după aceea mă supăr... Şi-
acum du-te acasă... 

MAGDALENA : Aşa... fără rezolvare ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Du-te acasă. Vei primi un semn de 
viaţă din par tea mea. 

MAGDALENA : Sigur ? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Eu 

nu te-am înşelat niciodată. (Sună.) 
MAGDALENA (ieşind) : La revedere. 
ŞEFUL SECTORULUI S U F L E T E : La 
revedere. 

(Magdalena iese pentru a reveni 
după cîteva clipe în camera ei, acum 
luminată în paralel cu biroul şefului. 
Urmărindu-i mişcările, ea le va co-
menta.) 

MAGDALENA : Iubitule... Iubitule, s-a 
lăsat noaptea. E tîrziu. (El se uită la 
ceas.) Eşti ostenit. (El — gesturi de 
oboseală, se aşază pe scaun, cerce-
teazà un caiet.) Nu mai citi. E tîr­
ziu. Ai să adormi pe caiet. (Gesturi 
mereu în paralel cu vorbele Mag-
dalenei.) Haide, îmbracă-te şi du-te 
acasă. Tu n-ai casă ? Sau pe t ine 
nu te-aşteaptă nimeni niciodată ? La 
u rma urmei, ar trebui să se ocupe 
cineva şi de sufletul responsabililor 
cu sufletele... (El bea cafea.) Altă 
cafea. A cincea ? A şaptea ? Şi după 
aceea te miri că nu dormi noaptea. 
Sau tu nici nu vrei să dormi ? Ori 
nu ştii... Umbli pr in odaie pînă la 
pa t ru dimineaţa, răsfoieşti o carte, 
asculţi muzică, dar încet ca să nu 
se trezească vecinii, gîndeşti singur, 
vorbeşti singur. Cu cine vorbeşti ? 
Cu ce ? (El : ris interior sonor.) Şi 

ţigările ?... Pa t ru pachete pe zi. Un-
de-o să ajungi ? (El, gest : prostii.) 
Tu arunci oamenilor soare şi te hră-
neşti cu fum. Ti-ar trebui o... (Pau-
zà.) Să facă ordine în viaţa ta. (El, 
gest : lasă.) Nu s-a găsit încă femeia? 
Mai discutăm noi... (Tare.) Auzi, mai 
discutăm noi... (Tare.) Auzi, mai dis­
cutant noi... Iubitule, e noapte... 
Hai... pleacă. (El tresare.) Iubitule, e 
noapte... Hai, vino... (El — acelaşi 
joc.) închide caietul, închide cifrele, 
închide sufletele noastre în casa de 
fier... Să nu le fure cineva. (El exé­
cuta, în paralel, mişcările corespun-
zàtoare, dar, o clipă de şovăire, a ui-
tat ceva, scoate, din nou, caietul, 
parcă întru verificarea unei cifre.) 
Ai uitat ceva? Mereu uiţi cîte ceva... 
Fii mai organizat. (El caută prin ser-
tare, scoate hîrtii, confruntă fraze.) 
Mai calm, mai stăpînit. (El mîrîie.) 
Şi fără nervi. (Şeful sună.) 

MAGDALENA : Las ' că vine Costică 
şi dezleagă încurcături le din raport . 
Presupunînd că ar fi vreo încurca-
tură. (El — da.) Apropo, cum stăm 
cu dragostea pe septembrie ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ci-
tind) : Oof, doamne... (Taie, numà-
ră, scrle.) Optzeci şi şapte... 

MAGDALENA : Optzeci şi şase. Al 
87-lea s-a lămurit... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (tre­
sare, ca şi cum ar fi auzit ceasul) : 
Optzeci şi... (numără) şapte... 

MAGDALENA (şoptind) : Şase... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (iri-

tat, mai numără o data şi strigâ) : 
Costică ! (Sus-numitul irumpe în în-
căpere.) Optzeci şi şapte sau optzeci 
şi şase ? 

COSTICÀ (mestecînd) : La ură per-
sonală ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : La 
dragoste chinuită. 

COSTICÀ : Optzeci şi şapte. 
MAGDALENA (tare şi îngroşîndu-şi 

vocea ca şi cum ar voi să le faca 
bărbaţilor o farsă) : Optzeci şi şase. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ho-
tărăşte-te, 87 sau 86 ? 

COSTICÀ : 87. V-am spus... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ai 

zis întîi 86. 
COSTICÀ : Eu ? Poate vi s-a parut... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 

sînt omul vedeniilor. (Scrie.) Va 
să zică, 87... 

MAGDALENA (tare) : 86. Unul s-a 
rezolvat... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(sait) : Cît ai băut ? 
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COSTICA (révolta) : Niciodată în ore-
le de producţie. (Vine spre Şef şi 
deschide gura.) Verificaţi personal. 

(Şeful nu mai înţelege nimic. Costică 
nu mai înţelege nimic ; se uită lung, 
lung, la Şef, şi în atitudinea lui se va 
remarca o undă de alarma umană.) 

COSTICA : Tovarăşe... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ai? 
COSTICA : La 15... vreau să spun cînd 

se întoarce tovarăşul Benedict, ple-
caţi dumneavoastră în concediu... 
Mă gîndeam, de fapt, la odihnă... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (fix 
în ochi) : Posibil... 

COSTICA : Dacă vă duceţi la Timiş, 
e finul meu acolo... a re un vin cinstit 
de Pietroasele... pui în fiecare zi la 
ţiglă, ouă proaspete, de la cuibar, o 
bucăţică de cas, muntele — munte, 
vii ait om. 

MAGDALENA (ca mai sus): Prostule... 
COSTICA (îngheaţă): îmi pare rău, to-

varăşe, eu nu sînt tare la (dificul-
tate) empiriocriticism... dar am o 
demnitate . 

(Şeful e uluit, Costică face stînga 
împrejur şi se îndreaptă grav spre ie-
şire.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (îl 
cheamă speriat) : Costică ! (Dar Cos-
tică îşi vede de drum.) Tovarăşe 
Costică ! (Disciplinât, interogatul se 
răsuceşte brusc, înfăţişînd superioru-
lui un chip de piatră rănită.) Vii eu 
mine la Timiş. (Costică tresare.) Vor-
beşti la telefon cu naşul tău... 

COSTICA : Fin... 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : 

Fin... Bineînţeles. Spune-i să pregă-
tească două camere. celé mai bune, 
că aterizăm la 15. Jucăm table... Ni-
meni nu citeşte, nimeni nu gîndeşte, 
nimeni nu vorbeste. Jucăm table o 
lună de zile. Inţeles ? 

COSTICÀ : Nu v-am contrazis nicio-
dată. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : La 
revedere. (Costică face stînga-mpre-
jur.) Costică ! (Figura inversa.) Ştii 
table ? 

COSTICA : Sînt din Brăila. (Iarăşi 
stînga-mprejur şi înainte spre ieşire.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (o-
prindu-l din nou) : Costică ! Te duci 
direct acasă. Şi dormi bine. Şi... (A-
celaşi joc.) Mîine dimineaţă vii mai 
tîrziu. (Costică — acelaşi joc.) La 
şapte. (Costică iese.) 

(Şeful se pregăteşte de plecare. A-
fară — se vede, se simte — plouă. Şe~ 
fui se uită la ceas, îşi îmbracă fulgari-
nul, aprinde o ţigară.) 

MAGDALENA : Plouă, dragul meu. 
Nu ieşi cu capul gol în stradă. O 
să-ţi cumpăr o pălărie. (El : gest, nu.) 
Sau un base... (Din buzunarul fulga-
rinului cade un ziar, dar cetăţeanul 
rămîne indiferent.) E „Informaţia" 
de azi. (Şeful tresare şi se întoarce, 
ridicînd gazeta. Stinge o lumină, 
alta.) Ai uitat lampa de birou. Ca 
întotdeauna. (Mişcare corespunzătoa-
re, o ultima privire aruncată încă-
perii.) îl iei pe 37 ? (El : nu.) Nu mai 
merge. S-a retras. Toate autobuzele 
dorm... Şi plouă... Şi plouă... (£1 
iese.) 

(Lumina din birou se stinge, treptat. 
Acum se luminează puternic, dar nu 
excesiv, odaia. Singură în scenă, Mag-
dalena se pregăteşte de culcare. îşi 
desface părul, se priveşte în oglindă, 
cînd, aşteptat sau neaşteptat, intră 
Gore.) 

GORE : E voie ? 
MAGDALENA : Da. 
GORE : Deranjez ? 
MAGDALENA : Nu... (Pauză.) Cauţi 

ceva ? 
GORE : Valiza. Am ui ta t aici, în gra-

bă, valiza. 
MAGDALENA : Scoate-ţi fulgarinul. 
GORE : Ei nu... lasă... 
MAGDALENA : Eşti ud, săracu' de 

tine, pînă la piele. De ce umbli fără 
nimic pe cap ? 

GORE : Eu nu mă-mpac cu pălăriile... 
Mă apasă... 

MAGDALENA : Atunci, un base. 
GORE : Le pierd pe toate... bascurile 

şi stilourile... (Scoate un pacheţel.) 
Ţi-am adus nişte ciocolată cu lapte... 
(Al doilea packet, al treilea.) 

MAGDALENA : Mulţumesc... Ţi-o fi 
foame... 

GORE : Nu... seara nu... eu... un iaurt 
doar... Să nu mă-ngraş . 

MAGDALENA (îi scoate fulgarinul, 
ducîndu-l în vestibul) ; De ce n-ai 
luat autobuzul ? Ori s-a re t ras ? 

GORE : S-a retras. Eu, dac-aş fi la 
I.T.B., aş pune autobuze toată noap-
tea... Rămîne uneori omul mai t îr­
ziu... azi, de pildă... a m umbla t aiu-
rea prin tnt oraşul. 

MAGDALENA : N-ai fost la raion ? 
Te chemaseră parcă pent ru t reburi . 

GORE : Am fost. O data erau toţi în 
şedinţă, nu se putea intra la preşe-
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dinte ; pare-se că se reorganizeazâ 
secţiile. Eu simt cînd e ceva în aer. 
Pe urmă, cînd m-am întors, pe la 
vreo 10, dispăruseră toţi la orăşe-
nesc. O să-1 chem acasă, mai tîrziu, 
pe nea Anton. 

MAGDALENA : Nea Anton ? 
GORE : Preşedintele. El m-a-ncurcat . 

(Scoate o telegramă.) „Vino pr imul 
t ren raion. Stop. Sarcini. Anton". 

MAGDALENA : Să ştii că te transfera 
la Bucureşti. La Observator. 

GORE : Vorbeşti prostii. Şi aşa sînt 
prea mulţi . Ciudat şi nea Anton 
ăsta... Nu ne-am mai văzut de... da... 
de pe şantier... Ce i-o fi venit ? 

MAGDALENA (ecou) : De pe şantier. 
GORE : Bun... Ei, eu am plecat. (Iarăşi 

plecare-întoarcere.) Mă priveşti cam 
straniu. 

MAGDALENA : Tu nu eşti tu. 
GORE : Găseşti ? A, fire albe. (Mîna-n 

păr.) Vîrsta-şi spune cuvîntul. (Ca­
botin.) Loc t ineretului ! 

MAGDALENA (pe drumul ei) : Tu nu 
eşti tu... Tu eşti altul... 

GORE : Aş, de unde... 
MAGDALENA (mai aproape): Tu eşti... 

cineva lîngă care eu... pe care eu... 
îl numesc Şeful sectorului suflete... 

GORE : Ce imaginaţie... Şeful sectoru­
lui suflete... Nu exista o asemenea 
fiinţă în lumea noastră, Magdalena. 

MAGDALENA : Ba exista. Eu ştiu că 
exista. Trebuie să existe. Tu... şi tu... 
şi alţii... mulţi . Din ce în ce mai 
mulţi... oameni care dau... Tu dai... 
Tu eşti un om dintre aceştia... mulţi , 
din ce în ce mai mulţi , care dau mai 
mult , nesfîrşit... mai mul t decît pr i -
mesc. 

GORE : A, nu, te înşeli... Eu... din 
egoism... pentru că îmi face mie (ac­
cent) plăcere... E un fel de obişnuinţă, 
aşa... cum ai fuma... poate chiar un 
viciu... adică... 

MAGDALENA : Gore, hai să bem. 
Vreau să beau într-astă seară un 
pahar . E cazul. Şi t impul. (Dă să se 
ducă la bucătârie, dar Gore i-o ia 
înainte.) 

GORE : Las ' că aduc eu vinul. (Dis­
pare în bucătărie, de unde vocea lui 
se va auzi un timp, laolaltă eu felu-
rite zgomote.) Coniac n-ai ? 

MAGDALENA : Nu ştiu. (Aranjînd 
masa.) Gore. 

GORE (voce din bucătărie) : Da. 
MAGDALENA : Ştii că ţ i -am văzut 

dosa ru l? 
GORE : N-aud. 
MAGDALENA : Spuneam că ţ i -am vă-

zut dosarul. 

GORE (uluit) : Dosarul meu de cadre? 
MAGDALENA (mai încet) : Un fel de 

cadre. (Mai tare.) E cam încărcat. 

(Pahare sparte, logic, în bucătărie. 
Schimbarea cunoscută de lumină, a-
pare, în spatele Magdalenei, Şeful.) 
GORE (ca mai sus) : Am şi duşmani. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 

(şoaptă) : Dar şi prieteni. (Magdale­
na, surprinsă, se întoarce.) 

MAGDALENA (şoaptă) : Ce cauţi aici? 
Nu te-am chemat. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (la 
fel) : Am venit să văd dacă totul este 
în ordine. 

MAGDALENA (la fel) : Este. Fugi... 
SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Mă 

duc la culcare. Succès. Şi la reve-
dere. 

MAGDALENA (împingîndu-l spre 
uşă) : Adio... 

(Intre timp, uşa dinspre bucătărie 
s-a intredeschis, făcînd perceptibile un 
pantof al lui Gore şi o ascultare intri-
gată.) 

GORE (deschizînd usa eu tava, mai 
larg, dar nevàzut înca) : Cu cine vor-
beşti ? (Işi face apariţia, palid.) 

MAGDALENA : Cu tine. (Repede.) 
Sînt ult imele pahare , Gore, (li ia 
tava.) 

GORE : Cu mine, zici... 
MAGDALENA (foarte lînqă el) : Cu 

tine... 
GORE : Am unele motive să mă în-

doiesc... 
MAGDALENA : Jur... 
GORE : Va să zică, eu am fost aici şi 

tot eu am rămas . 
MAGDALENA : întoemai, iubitule... 
GORE : Eu sînt şi pe s t radă şi aici... 
MAGDALENA : Aşa e întotdeauna... 
GORE : Iar tu mă... ne iubeşti şi pe 

mine şi pe celălalt. 
MAGDALENA : Numai pe tine. 
GORE : Dar... s întem doi. 
MAGDALENA : Doi într-unul . 

(Maşină frînată brusc în stradă. Paşi 
pe scară. Soneria, iarăşi.) 

MAGDALENA (tulburată) : Asta ce-o 
mai fi ? (Se ridică.) 

GORE : Tot eu, bineînţeles... (Elegant.) 
Deschide. (Ferm.) Deschide-mi. Nu-mi 
place să aştept. 

MAGDALENA (hotărîtă) : Treci din-
colo. (îl duce, aproape eu sila, inca­
rnera din stînga, încuind usa eu 
cheia, apoi, frămîntată foarte, se 
duce în vestibul să deschidà. Sone-
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ria, încă o data, prelung, agresiv. Au-
zim o cheie răsucită eu zgomot, uşa 
deschizîndu-se asemenea, paşi grei 
de bărbat, apoi strigătul femeii. Un 
strigăt de Hitchkock.) Nu ! Nu se 
poate ! Ajutor ! (Magdalena păşeşte 
în scenă cu spatele, iar în urma ei 
apare Activistul de la raion.) A-
jutor !... (Gore, auzind, bate eu dis-
perare în uşă, vrînd a sări mascu­
lin în apărarea femeii adorate.) 

ACTIVISTUL (reluînd mişcarea de la 
începutul piesei) : De ce strigi ? Doar 
pentru asta am venit... 

MAGDALENA : Pentru ce ? 
ACTIVISTUL : Pentru ca să te ajut. 
MAGDALENA : Pe mine ? 
ACTIVISTUL (scoate o legitimate pe 

care Magdalena o apucă tremurînd 
şi o examinează, beată, pe toate fe-
ţele.) 

ACTIVISTUL : Sper că n-am greşit 
adresa. (Scoate carneţelul din buzu-
nar.) 

MAGDALENA : Ba da... (Précipitât.) 
Ba da... Ba da... 

ACTIVISTUL : Poftim ? Nu eşti dum-
neata ? 

MAGDALENA (taie) : Am fost. 
ACTIVISTUL : Cum ai fost ? 
MAGDALENA : Am fost. Acum nu 

mai sînt. Nu mai sînt... o problè­
me... M-aţi... m-a... m-am rezolvat. 

ACTIVISTUL (vigilent) : De cînd ? 
MAGDALENA : De la şapte şi un 

sfert... Am şi pick-up... (El verifică 
conştiincios şi vom asculta un cîn-
tec, poate, pînă la sfîrşit.) Şi cărţi. 
(El controlează raftul.) Sînt şi mari... 
„Război şi pace"... (Arată.) Volumul 
doi lipseşte... e la tovarăşa Valenti-
neanu... 

ACTIVISTUL : La tovarăşa Valenti-
neanu... 

MAGDALENA : De la eta]... 
ACTIVISTUL (la fel) : De la eta]... 

(Carneţel.) 
MAGDALENA : Am şi natură... (Ex­

plicate.) 
ACTIVISTUL (scrupulos) : în hol ?... 
MAGDALENA (arata spre dormitor. 

Bătăile în uşă se înteţesc) : Vindecă... 
ACTIVISTUL (pauzà) : Natura... aia... 

care bate cu pumnii în uşă ? (Mag­
dalena, aprobare din cap... Zgomotele 
devin imposibile, se încearcă forţarea 
broaştei. Pauză.) Deschide pînă nu 
e prea tîrziu. Noapte bună... (Dis­
pare.) 

MAGDALENA (repezindu-se la uşa cu 
pricina) : O clipă, iubitule... vin... 

GORE (ţîşneşte prin uşa, în sfîrşit spar-
tà, aruncînd priviri sanguine în 
dreapta şi-n stînga) : Il omor... îi 
beau sîngele... cale peste cadavre. 
(Fuge în urmărirea vrăjmaşului, în 
timp ce Magdalena s-a prăbuşit bez-
metic într-un fotoliu. Gore s-a în-
tors.) A fugit. A fugit prin ploaie. 
L-a înghiţit întunericul. (Se prăbu-
şeşte la rîndu-i pe canapea.) Dacă-1 
prindeam... (Capul în mîini.) Cine-a 
fost ? (Rînjet.) Tot eu... ? 

MAGDALENA (eu adevărat la margi-
ne de nebunie) : Gore... 

GORE : Cine-a fost ? 
MAGDALENA : Gore... Vino lîngă 

mine... Ia-mi mîna. Strînge-o. Tare. 
Mai tare, Gore. Gore, dragul meu, 
am înnebunit. (Plînge.) 

GORE : Magdalena... Măgduţa... vino-ţi 
în fire... (li toarnă puţină apă.) 

MAGDALENA : Gore, omul care a 
fost... omul care a venit... omul aces-
ta lucrează la raion... la Raionul 
„30 Decembrie"... 

GORE : Foarte bine... ăsta nu-i un mo-
tiv să te nelinişteşti... 

MAGDALENA : Şi lucrează... zice el... 
la un... Gore... (ApoL) La un sector 
care a luat fiinţă foarte de curînd... 
la sectorul suflete... 

GORE : Magdalena... 
MAGDALENA : Nu mă-ntrerupe. La-

să-mă să vorbesc pînă la capăt... Tre-
buie să vorbesc. L-am văzut, Gore : 
arată ca tine, ca mine, ca el. L-am 
auzit vorbind : vorbeşte ca tine, ca 
mine, ca el. Mi-a întins o legitimate. 
Nu sînt beată, doamne, nu sînt bea-
tă, poate mi-am pierdut minţile, dar 
beată nu sînt... era o legitimaţie ca 
oricare al ta... cu fotografie, cu ştam-
pilă, cu iscălitură. Ştii ce iscălitură 
era, Gore ?... a preşedintelui... începe 
cu Anton... Cu Anton al tău de la 
sfat... 

GORE : Ai văzut tu, cu ochii tăi ? 
MAGDALENA : Am văzut, am citit, 

am răscitit. O data, de două ori, de 
şapte ori... Taci, Gore, taci... Am vă-
zut. Şi l-am văzut. Mai aies l-am vă-
zut. L-am văzut pe el, pe... doamne... 
Omul de la sectorul suflete... Era... 

GORE : Cum era ? 
MAGDALENA : Era aşa cum îl ve-

deam şi-1 simţeam de mult, în în-
chipuire. Era de parcă s-ar fi întru-
pat din visările mêle cu ochii des-
chişi. Era de parcă ar fi ţîşnit din 
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fruntea mea o fiinţă vie, pornind să 
umble şi să aibă glas... Spune-mi, 
Gore, spune-mi, că al tminter i înne-
bunesc de-a binelea... naşte gîndul 
viaţă ? 

GORE (formează un număr la telefon): 
Alo... vă rog eu nea Anton. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Da, eu sînt, săru-mîna. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Azi dimineaţă... 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Nu, nu ne-am văzut. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Tocmai. 
VOCEA DE LA TELEFON:. . . 
GORE : Eu ? Cu viaţa... Ce mai fac 

copiii ? 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Intr-a doua ? Grozav. Cum 

trece vremea... 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Da... mulţumesc. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Alo, nea Anton, bună sea... 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Cum unde umblu ? Te caut 

de la cinci... îmi pare rău. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Nea Anton, las-acuma asta... 

Vreau să te-ntreb ceva. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Lasă-mă să vorbesc... Uite ce 

este... (Tuse.) Hm... Sînt la cineva. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : La un tovarăş care zice că a 

venit cineva de la raion... 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : ...de la „30 Decembrie" cu o 

legitimaţie iscălită de dumneata şi 
că a r fi... alo !... şi că ar lucra... că 
ar fi... şef ...la un sector... Eu ştiu că 
e absurd, dar trebuie să-ţi spun ...la 
sectorul... Mă auzi ? 

VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : La sectorul suflete... şi mă 

gîndesc că... suflete, „S" de la Sal-
vare, „u"... (Magdalenei.) Raionul „30 
Decembrie" ? (Magdalena dă apro-
bativ din cap. El — la telefon.) Da. 
(Magdalenei.) Şef ? A spus că-i şef 
de sector ? (Magdalena — ca mai 
sus. El — la telefon.) Şef... A !... 
Atunci ce i-o fi venit ? 

VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Cum ? 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Şi, va să zică, sectorul ăsta, 

cum îi zice... 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Ca să vezi. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Simţeam eu că... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Da, da... interesant. Nu m ă 

prea dumiresc eu... dar e... o istorie. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Da, vin... la noua ? 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Dar te găsesc, sper. Să nu mă 

faci să umblu de pomană. Şi, dacă 
pleci cumva, lasă o vorbă la secre-
tară... că eu trebuie să mă întorc p e 
munte... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Cum ? Ei, asta-i bună. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Cum să nu mă mai întorc... 

stai, nea Antoane. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Eu ? 
MAGDALENA : Vezi, am avut d rep ta -

te : te muta la Bucureşti. 
GORE (Magdalenei) : Taci. (La tele­

fon.) 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Vorbeam cu altcineva. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Ba sînt foarte serios. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Eu nu te-ntrerup, dar... 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Nu se poate... Da' nu admit . 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Imi pare rău, nea Antoane, cà 

mă iei aşa... eu nu m-am îmburghe-
zit... însă... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Salva-Vişeu era altceva... a l tâ 

fază. Eu am o meserie. M-am spe-
cializat în furtuni. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Da' nu sînt de acord. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Nu mă cunoşti, eu pent ru as ta 

ajung la Biroul Politic. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Disciplina, disciplina, da ' şi 

démocratie interna... 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Sînt... 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE :... sigur că sînt... din '45. 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Vorbeşti şi dumneata ! 
VOCEA DE LA TELEFON :... 
GORE : Bine... vin mîine dimineată a-

colo... şi... alo !... Alo ! (Lasă recep-
torul.) 

MAGDALENA : Ce spune, că n-am 
priceput nimic. 

GORE (tulburat foarte) : Magdalena... 
MAGDALENA : Vorbeşte, Gore, vor-

beşte. 
GORE : Magdalena, ceea ce ai văzut 

tu... 
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MAGDALENA : A fost o nălucire... 
GORE : A fost un adevăr. 
MAGDALENA : Atunci... 
GORE : Sectorul suflete exista. 
MAGDALENA: De cînd, Gore? 
GORE : Din astă-seară. S-au reorgani-

zat secţiile la raion şi s-au înfiinţat 
la şapte şi un sfert cîteva sectoare 
noi. 

MAGDALENA : Iar omul care a fost 
aicea... este, prin urmare, şeful sec­
tor... 

GORE : Nu. 
MAGDALENA : Nu ? (Capul.) Iarăşi ! 
GORE (liniştire) : Nu e şef. E adjunct. 
MAGDALENA : Atunci... de ce a spus 

că ?... 
GORE : Poate s-a lăudat. Poate nlci 

n-a spus măcar că e şef... Poate ai 
înţeles tu greşit. 

MAGDALENA : Poate. Pesemne că, 
văzîndu-1 de atîtea ori în> închipuire, 
pe şeful „meu"... 

GORE: Şeful „tău"... 

MAGDALENA : Imaginea... făptura 
plăsmuită-n gîndurile mêle... Gore ! 
Gore, dacă exista un adjunct, în-
seamnă că exista şi un şef. Vreau să 
spun, un şef adevărat. 

GORE : Exista. 
MAGDALENA : Ţi-a spus cumva nea 

Anton cine este ? 
GORE : Mi-a spus. 
MAGDALENA (hotărîtă) : Vreau să-1 

văd, Gore. Vreau să-1 ştiu. Vreau, 
trebuie să mă eliberez pe de-a-ntre-
gul de ce-a fost în mine. 

GORE : Nimic mai simplu. E aici. (A-
rată involuntar spre oglindă.) 

MAGDALENA (se întoarce brusc în 
direcţia oglinzii) : Unde ? 

GORE : Aici. Şeful sectorului suflete 
se află aici. Şeful sectorului suflete 
sînt eu ! 

C O R T I N A 

Bucureşti, 1958—1962 

ilustratia de V A L M U N T E A N U 
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„OCEANUL" DE AL STEIN 
pe scena Teatrului Tineretului * n ncă o dată, despre idee. Cînd piesa a fost jucată la noi pentru 

prima oară, s-a spus : încrederea în om. E drept, motorul imediat 
al conflictului îl constituie efortul de a impune încrederea într-un 
om, chiar împotriva faptelor pe care acesta le săvîrşeşte, chiar 
intrînd în contradicţie eu regulamentele (ceea ce, în mediul descris 

— marina militară —, echivalează eu o gravă încălcare a legii). Ca orice creaţie 
autentică, Oceanul clădeşte în profunzime, pornind de la această idee afişată, un 
edificiu de înţelesuri vii, care nu se pot epuiza dintr-o data. Ne regăsim mai adînc 
în aceste subtexte, în intimitatea unor caractère şi conştiinţe care, împreună, 
reconstituie problema eternă, comună tuturor existenţelor umane : cum stai în faţa 
vieţii, ce alegi din ea pentru tine şi ce respingi ca nedemn de strădanie, pe ce 
pui preţ Si ce laşi la o parte, ce dai şi ce iei în răstimpul pe care-1 ai de trait. 

Evoluţia celor cinci caractère fundamentale în piesă se desfăşoară complex, 
eu revelaţii şi răsturnări neaşteptate ; gîndirea contemporana, potrivnică schemelor 
fixe, dialectică, este prezentă şi în construcţia acţiunii şi în descripţia caracterelor. 
După actul I, Platonov se înfăţişează ca un conducător rigid, avînd intenţii bune, 
dar acţionînd arbitrar şi vorbind de multe ori pe un ton de diseurs ; Ceasovnikov 
se arată nu lipsit de farmec şi în stare să rostească aforisme pe muchie de cuţit, 
dar haotic în gîndire şi uneori făţiş rebel faţă de normele vieţii socialiste, iar 
Kuklin pare un înţelept puţin trist, stăpînit de uşoara amărăciune a celor încercaţi, 
capabil să înţeleagă slăbiciunile oamenilor şi să refuze net emfaza şi şablonul. 
Apoi, treptat, raportul de forţe se inversează : Platonov se dovedeşte eel drept, 
Ceasovnikov îşi salvează natura bogată din stihia unor amăgitoare false adevăruri, 
Kuklin dă la iveală démagogie, invidie, ticăloşie. 

Desprinderea esenţelor de aparente este eu atît mai pasionantă eu cît întregi 
regiuni din existenţa celor trei ofiţeri de marină rămîn în umbră, istoria şi gîndirea 
lor nefiind expuse în toate datele, ci punctate doar, în momente mai importante. 
Aceeaşi adîncă încredere în om, pe care eel mai bun dintre eroi o proclama ca 
suprem principiu, îl ghidează pe dramaturg în construirea relaţiilor sale cu publicul : 
Stein are deplină încredere în spectatori, lăsîndu-i să deducă şi să întregească 
singuri sensul faptelor evocate pe scenă. 

Esenţialul se desluşeşte aici nu atît prin raportarea la marile coordonate 
aie vieţii sociale, cît în relaţia fiecărui erou cu sine însuşi şi cu ţelurile sale, 
pe planul vieţii intime. Cînd cei trei prieteni se reîntîlnesc, ei se descoperă din 
nou, fiecare pe ceilalţi şi pe sine însuşi, măsurînd ce şi cum au izbutit, confrun-
tîndu-se cu idealuri care păruseră comune, comparîndu-se cu ei înşişi din prima 
tinereţe. „Soarta" le-a fost hotărîtă de idealul intim pe care fiecare şi 1-a clădit, 
cu timpul, în forul său interior — sau nu şi 1-a clădit, ca Ceasovnikov — şi care 
a fructificat sau a irosit tinereţea fiecăruia dintre ei. Dezvoltînd metafora cuprinsă 
în titlu, putem spune că acest ideal ascuns reprezintă o „busolă" adevărată sau 
falsa, care îi ajută pe eroi să se orienteze, sau îi rătăceşte în furtunile oceanului. 

• Data premierei : 15 octombrie 1962. Régi a : D. D. Neleanu. Decoruri : Toni Gheorghiu. Costume : Adriana 
Leoncscu si I. Mitrici. Distribuţia iyGh. Ionescu-Gion (Platonov) ; Stamate Popescu (Ceasovnikov) ; Con­
stantin Codrescu (Kuklin) ; Leopoldina Bălănuţă (Anccika) ; Marcel Gingulcscu (Ceasovnikov-tatăl) ; 
Doina Tuţescu (Maşa) ; Ion Manta (Minicev) ; C. Cristel (Zub) ; Andrei Codarcea şi Boris Ciornei (Tuman); 
Arcadie Donos (Zadornov) : Jana Gorea (Leolea) ; Jean Lorin (Svietlicinîi) • Misu Andreescu (Alioşa) ; 
Constantin Dinescu (Marinarul Îndră2neţ) ; Constantin Cristescu (Un ofiţer) ; Madeleine Andronescu (Colega 
Maşei); Luiza Marinescu (Vînzătoarea) ; Karin Rex (Prima prietenă); Margareta Papazian (A douai 
prieteni). 
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„Nu pot suferi mentalitatea mic-burgheză. Mi-e ruşine de cite ori o întîlnesc. 
Da, îmi répugna. O dispreţuiesc. Chiar cînd se manifesta uneori şi ia mine. 
O uràsc !'• Aceste cuvinte aie lui Platonov definesc limpede „suprasarcina" piesei : 
delimitarea précisa, cît mai clară, a tot ce este eu adevărat comunist, adicà uman 
în cel mai înalt sens al cuvîntului, de ceea ce, deghizat sau nu, perpetuează încă 
relaţia antiumană a omului eu sine însuşi, eu oamenii din jur şi eu întreaga 
realitate. Tocite adeseori, prin greşită întrebuinţare, cuvintele „mic-burghez" şi 
„filistin" îşi recapătă în aceastà dezbatere întreaga semnificaţie. Nu despre unele 
manifestări secundare, demodate şi uşor ridicole, vorbeşte Platonov, ci despre acea 
concepţie globală de via Va, aleâtuità din laşitâţi, comodităţi şi compromisuri mici 
sau mari, concepţie care, indiferent dacă e sau nu formulate în cuvinte, indiferent 
dacă e sau nu fundamentată teoretic, poate otràvi existenţa unui om, mărunţind, 
înjosind sau dizolvînd în vorbe goale ideile, sentimentele, acţiunile. „Chiar cînd 
se manifesta uneori şi la mine" — precizare însemnată pentru a înţelege piesa. 
Stein nu-şi imparte eroii, eu rigla, în comunişti, străini de orice atingere a suflului 
putred, mic-burghez, de o parte, şi filistini, făţiş duşmânoşi comunismului, de alta ; 
el examinează mentalitatea mic-burghezâ dintr-un punct de vedere înalt filozofic, 
ca un conglomérat de deprinderi extrem de insidioase, molipsitoare — care se pot 
strecura în firile celé mai puternice şi celé mai devotate noului (ca Platonov) — 
sumă a inerţiilor ce încătuşează forţele creatoare umane. 

Kuklin nu se aratâ ca un carierist de duzină : îl însufleţesc încă nostalgiile 
după marea aventura a càlàtoriilor îndepârtate, este lucid, şi adeseori asta îl face 
să treacă drept sincer, deschis ; uneori pare chiar mai inteligent decît Ceasovnikov, 
în orice caz înţelege mai prompt ce se petrece în jurul lui. Exista undeva, în cei 
şase ani comprimaţi într-o cortină de întuneric, sau poate înainte, în perioada 
înnegurată a adolescenţei, atunci cînd s-a format caracterul personajului, o greşeală 
capitală, pe care Stein ne lasà s-o deducem, înfăţişîndu-ne efectele ei. Care putea 
să fie greşeala ? Răspunsul îl dau celé cîteva fraze eu adevârat sincere, pe care 
eroul le schimbâ, în timpul petrecerii de la kilometrul opt, eu sora lui (în celelalte 
scene, sinceritatea lui e mai mult mimată, urmărind adeseori să provoace destăi-
nuirile celorlalţi). Judecînd după propriile sale fapte, Kuklin considéra că orice 
acţiune a prietenului sâu sau a oricui trebuie să ascundà un interes personal, 
însăşi miza lui în viaţă a fost greşită. El nu s-a putut ataşa de nici o muncă şi de 
nici un om, fiindcă pretutindeni s-a căutat numai pe sine şi oricînd a fost preocupat 
numai de sine. A hoinârit fâră noimă, din slujbâ în slujbă şi din căsnicie în 
căsnicie, şi nici una din acţiunile lui n-a dus la nimic. 

Filistinismul strălucitoarei Maşa nu este lipsit nici el de accente de bravura. 
„A ştiut să-şi înfrîngà sentimentele", spune fratele ei despre ea. „Ce uşor mi-ar fi 

Scenă din mcinl I 
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să-ţi spun da", oftează ea însăşi, cînd respinge ispititoarea căsătorie cu Platonov. 
Femeia nu este uşuratică şi grosolan interesată (aşa cum au interpretat-o actriţele 
şi în spectacolul de la Sibiu şi în cel de la Bucureşti), ea trăieşte sentimente 
puternice, visează ani de zile la Platonov, e în stare să se révolte împotriva 
denunţului fratelui ei. Dar o macină o falsă înţelepciune, care o îndeamnă să 
meargă împotriva pornirilor fireşti, pentru a face o căsătorie fără dragoste, dar 
„trainică". Este, din nou, un binecunoscut principiu din codul intim al micului-
burghez : refuzul vieţii adevărate, spaima de sentimente frumoase, care te smulg 
din cercul artificial al existenţei comode, te obligă să trăieşti tumultuos. Marx 
numeşte asta „autorenunţare, renunţare la viaţă şi la toate necesităţile omeneşti", 
de dragul binelui material. 

Ceasovnikov pare să se afle la polul opus. El strigă în gura mare tot ce 
gîndeşte şi nu şovăie să transpună în fapte celé mai năstruşnice gînduri care îi tree 
prin cap. „Noi am fost învăţaţi să gîndim independent, să traţionăm" — urlă el, 
citîndu-1 chiar pe Tvardovski... „Numai în capul unui om deprins să gîndească se pot 
naşte idei noi !", „Vreau să spun da cînd îmi place mie, şi nu tot cînd îmi place 
mie". Cînd face asta, simpaticul Ceasovnikov cedează, fără să-şi dea seama, tentaţiei 
unei libertăţi haotice, lipsite de orice criteriu social ; este celălalt revers al aceleiaşi 
viziuni mic-burgheze despre viaţă, aşa-zisul „liber-arbitru", idol al intelectualului 
anarhist (de înrudirea cu care eroul nu este nici măcar conştient). 

Aproape tot ce proclama cu atîta emfază Ceasovnikov se tălmăceşte pe 
planul acţiunii în fapte dezordonate, a căror inconsistenţă infantilă sare în ochi, 
mai aies în contrapunere cu comportarea lui Platonov. Fără să proclame solemn 
că „a învăţat să gîndească independent", comandantul torpilorului Vzolnovanîi 
acţionează întotdeauna aşa cum crede el că este mai bine. „...Raportul singur 1-ai 
rupt" — constata amiralul Minicev. „După cum tot singur ai cerut să intri în ma­
rina. Toate le faci singur !" Ceva mai înainte, întrebase : „Va să zică, totul a pornit 
de la dumneata ? Ti-ai asumat singur toată răspunderea ?". In timp ce „indepen-
denţa" lui Ceasovnikov se consuma în declaratii şi în fapte haotice, actele cu 
adevărat independente aie lui Platonov se întemeiază pe o conştiinţă matură 
a răspunderii. Unitatea de măsură a lui Ceasovnikov sînt reacţiile proprii („Vreau 
să plec în Extremul Orient", „Ai făcut asta ca să mă umileşti, ca să mă copleşeşti 
cu mărinimia ta !") ; unitatea de măsură a lui Platonov este eficienţa pentru oameni. 
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Imperativul lui Ceasovnikov sună „Vreau !", al lui Platonov — „Vreau, dacă este 
nevoie !". Din cei doi, comandantul este cel ce întrupează spiritul eticii comuniste. 
El îşi echilibrează pornirile native printr-o disciplina lăuntrică, al cărei suprem 
criteriu este utilitatea umană ; el nu revendică dreptul de a spune da sau nu, 
pentni că 1-a cîştigat prin strădanii şi suferinţe despre care puţini au aflat cîte 
ceva şi prin asumarea cinstită, curajoasă, a celor mai mari răspunderi. Platonov 
gîndeşte tot ce face şi acţionează întotdeauna în funcţie de un étalon moral exterior 
eului său. Această autodepăşire — cu adevărat comunistă — izbuteşte să-1 
smulgă şi pe Ceasovnikov din stihia capriciilor şi închipuitelor libertăţi filistine. 
în ultimă instanţă, ideea lui Stein vizează înalta disciplina etică definitorie pentru 
comunist, disciplina care îngăduie personalităţii umane, descătuşate de mărunţişuri, 
să se dezvolte maxim, tocmai pentru că accepta realitatea obiectivă a imperativelor 
sociale şi acţionează lucid — şi independent, eu reale initiative — în sensul 
împlinirii lor. Tocmai pentru că gîndeşte libertatea ca înţelegere a necesităţii. 

Asta explică de ce Platonov este fericit — singur o spune —, în timp ce 
Kuklin, Maşa şi, o perioadă, Ceasovnikov nu sînt : aceştia caută să smulgă sau 
să impună lumii o mică fericire individuală, numai a lor, de aceea aflată în 
contradicţie cu cerinţele sociale şi irealizabilă, pe cînd Platonov îşi găseşte bucuria 
în armonia cu binele general, pe un plan exterior eului, în împlinirea conştientă, 
liber consimţită, a menirii sale sociale. Se înţelege de la sine că fericirea lui 
Platonov se deosebeşte esenţial de aceea pe care o visează, de pildă, Maşa : pentru 
el, fericirea este zbucium, activitate neîntreruptă, încordare a gîndirii, a voinţei 
şi, de multe ori, chiar a muşchilor, drum fără răgaz, pe cînd pentru Maşa fericirea 
înseamnă patru pereţi ocrotitori, confort şi o fiinţă care să-i satisfacă nevoia 
de afecţiune. 

Deosebirea dintre cele două fericiri corespunde deosebirii dintre două idealuri 
etice opuse : a trăi în afara ta, a lupta zilnic pentru a sparge îngusta închisoare 
a eului, a te regăsi ca om întreg, pe planul marilor fapte, gînduri şi sentimente 
umane — iată idealul comunist ; a trăi închircit, ca melcul în cochilie, în mica 
ta individualitate satisfăcută fie prin confort material, fie prin glorie personală, 
fie prin deliciile jocurilor de gîndire — iată idealul mic-burghez. 

Lunga călătorie la care Platonov îl cheamă pe Ceasovnikov, şi în numele 
căreia el îi impune să îndure şi ţinuta numărul 3 şi toate celelatle rigori ale 
disciplinei militare, este tocmai marele drum în viaţă, dincolo de limitarea îngustă 
a eului, drum care nu se deschide decît pentru cei care au renunţat la preocupări 
şi calcule meschine. O astfel de fericire nu se poate realiza decît pe planul comu-
niunii spirituale şi practice cu oamenii : Platonov luptă să cîştige un om şi întreg 
echipajul pentru viaţa adevărată, îşi smulge prietenul din copilăria lui tîrzie, îi 
împrumută maturitatea sa, pentru a-1 putea lua cu el la drum. 

Criteriul disciplinei şi al armoniei individ-societate este, probabil, unul din 
factorii care 1-au déterminât pe Stein să aleagă tocmai marina militară şi legile 
ei ca fond concret al dezbaterii. Noul se desenează puternic, proiectat pe fondul 
vechiului — contradicţia între esenţe şi aparenţe devine evidentă. Pe Ceasovnikov, 
ideea progresului tehnic şi perspectiva dezarmării îl sperie, pentru că socoteşte 
că îi ameninţă viitorul, îi anihilează profesiunea. Platonov rămîne însă calm la 
postul său, atît timp cît „revoluţia nu a sunat demobilizarea". Este sigur că dacă 
mîine ar veni ceasul păcii definitive, el ar găsi fără greş alt loc în care talentul, 
iniţiativa, încrederea lui în om să fie tot atît de necesare. Exista un eroism al 
luptătorilor din ariergardă, nu mai puţin înalt decît acela al pionieratului : Platonov 
stă neclintit la postul său, „atît timp cît va mai fi nevoie" — deşi e conştient că 
armata şi milităria vor pieri atunci cînd primejdia războiului va fi îndepărtată 
din viaţa omenirii, deşi îşi dă seama că viitorul aparţine altor profesii. 

» * * 

Uneori, mijloacele dramaturgice aie lui Stein rămîn în urma ideilor. Replici 
lipsite de fmeţe (cîteva glume, mai ales), fragmente-balast, care nu dezvoltă nici 
acţiunea exterioară, nici conflictul psihologic, detalii de prisos, indicaţii pretenţioase 
de decor — toate acestea, executate ad litteram, ar putea prilejui un spectacol 
greoi, văduvit de supleţe în exprimarea ideilor. Montarea de la Teatrul Tineretului, 
semnată de D. D. Neleanu, are, înainte de orice, această calitate : orientată ferm 
spre dezbaterea de idei, élimina curajos amănuntele care ar putea să mărunţeascâ 
problematica. 
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O asemenea tratare a îngăduit-o, în primul rind, decorul lui Toni Gheorghiu. 
Cele opt platforme metalice, cu linii uşor curbate, care urea la diferite niveluri, 
spre cea de-a noua platformă — „puntea de comandă" —, sugerează îndeajuns de 
credibil prezenţa torpilorului în furtună, cînd sînt dominate de goana norilor 
proiectaţi pe înaltul fundal ; tot ele pot căpăta, prin contrapunere cu fundalul neutru 
sau intens colorât în albastru, semnificaţia unui loc conventional de joe, foarte 
prielnic mizanscenelor expresive. S-ar putea obiecta : bine, foarte multe scene 
ale piesei pot fi ;strămutate mintal pe un vas ipotetic (balul de la Peterhof, discu-
ţiile dintre ofiţeri, întîlnirea cu amiralul), dar ce se întîmplă cu scenele de la 
Platonov de-acasă, sau cu petrecerea de la kilometrul opt în această ambianţă ? 
Obiecţia nu are temei însă, căci decorul nu pretinde să înfăţişeze vasul, ci îl 
sugerează numai ; el nu descrie şi nu reprezintă medii reale de viaţă, ci este 
metaforă, simbol materializat în arhitectonica, luminile şi culorile scenei. Probabil 
că însuşi titlul i-a inspirât scenografului ideea : aşa cum „oceanul" înseamnă viaţa, 
adică tot ce se petrece în piesă, vasul evident imaginar, evident conventional, 
conceput de Toni Gheorghiu, este mai curînd o alegorie — corabia existenţei 
tuturor eroilor, dimensiunea majora a frămîntărilor lor lăuntrice. Prezenţa marilor 
trepte metalice dă aproape tuturor scenelor o rezonanţă nouă, reamintind, ca un 
leit-motiv murmurât în surdină, imaginea luptei cu stihiile. 

La rîndul ei, viziunea regizorală a lui Neleanu simplifică şi adînceşte, în 
concordanţă cu particularităţile decorului. Stilul uşor cinematografic al montării 
— treceri de la un loc al acţiunii la altul, marcate numai prin schimbări de lumină, 
odată cu întoarcerea privirilor unui personaj, cortine de întuneric (fondu-uri), 
decuparea unor personaje sau grupuri prin fascicule de raze (planuri apropiate 
şi gros-planuri) — transcrie tendinţa regizorului de a accentua nu spectaculosul 
exterior al conflictului, ci dezvăluirea stărilor sufleteşti, sondajul conştiinţelor, 
contactul nemijlocit între gîndurile şi sentimentele personajelor şi public. Piesa 
este interpretată mai mult ca poem dramatic decît ca dramă. Punctele culminante 
devin toemai lungile monologuri şi discuţiile întinse care, într-o montare dominate 
de realismul strict al amănuntelor, ar putea să intre în contrast cu ambianţa 
naturaliste şi să para nemotivate, neveridic de lungi. Scene-vîrf, dintre cele mai 
greu de rezolvat regizoral, capătă relief, rezonanţe poetice înalte. In drumul de 
întoarcere de la kilometrul opt, cei doi prieteni străbat în diagonală scena, de la 
platforma de sus, din fund, pînă In avanscenă, apoi se despart şi, fiecare la un 
arlechin, prinşi într-un gros-plan de lumină, îşi deapănă gîndurile într-un emoţionant 
dialog interior. Schimbul de fraze dintre cei doi amirali despre ocean devine 
crédibdl şi viu, rostit de la înălţimea planurilor metalice de sus şi scăldat în 
albastrul intens al fundalului. 

O scenă care cîştigă foarte mult, în această viziune, este aceea de la kilome­
trul opt. Eliberată de trivialitatea unor cîntece de un prost gust deloc transfigurât 
artistic, purificată de banalitatea revoltătoare a jocului cu sticla şi cu săruturi, 
cufundată într-un semiîntuneric complice, în care abia se disting contururile 
personajelor, foarte frumos organizată spaţial în volumul scenei, petrecerea sordidă 
cucereşte dimensiunile unei imagini generalizatoare — perspective dispreţuitoare 
şi, în acelaşi timp, deznădăjduită asupra nimicniciilor fericirii filistine, care distrug 
dinăuntru substanţa umană a celor care le caută. 

Construit astfel, spectacolul izbuteşte să echilibreze compoziţia cam prea 
neregulată a piesei, în care lungi scene dramatice alternează cu monologuri — şi 
ele foarte lungi — aşezate alături de scurte scene informative ; fluiditatea 
succesiunii cinematografice a unor momente decupate scurt, cîteodată chiar prin 
împărţirea în mai multe secvenţe a scenelor şi monologurilor, unifică şi armo-
nizează întregul. Astfel, se valorifică şi unele momente secundare, care, la lectură 
sau în montarea de la Sibiu, au parut puţin străine de acţiunea principală : 
monologul Leolei, jalnică profesiune de credinţă a unei filistine inconştiente, sau 
scrisoarea matrozului, meditaţie plină de bun-simţ şi omenie. 

Dinamica luminilor realizată de Titi Constantinescu, liniile elegante ale 
costumelor şi evoluţia lor cromatică, de la albul cu réflexe albăstrui şi argintii 
din preludiu, pînă la verdele închis şi violetul de otravă al scenei de la kilometrul 
opt (Adriana Leonescu şi I. Mitrici) întregesc viziunea plastică, la rîndul ei 
întregită printr-o ilustraţie muzicală ce îşi ia sarcina nu numai de a traduce toate 
zgomotele furtunii, dar şi de a comenta ideile şi stările sufleteşti ale eroilor 
(Timuş Alexandrescu). 
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Dacă eroul central al piesei este Platonov, în spectacol eroina devine Anecika, 
adică Leopoldina Bălănuţă. La ce „température" afectivă intră această actriţă în 
scenă ! Ce bogată încărcătură de emoţii şi gînduri aduce ea în lumina reflec-
toarelor ! La început de tablou, un fascicul îngust de raze decupează chipul ei 
din întuneric. Actriţa stă, cufundată în gînduri, cu faţa întoarsă spre sală, şi 
numai expresia ei adînc concentrate e deajuns pentru a captiva instantaneu atenţia 
publicului. Nemişcarea aceasta este dramatică : simţi, în tăcerea femeii, gînduri, 
nelinişti, o încordare care atinge suferinţa. întreaga scenă cu Platonov (actul II) 
este jucată la eel mai înalt grad de tensiune : pălăvrăgeala despre copii, albine, 
pojar este evident un mijloc prin care Anecika se străduieşte să umple insupor-
tabila tăcere a soţului. Leopoldina Bălănuţă se luptă pentru a afla ce se petrece 
în mintea bărbatului ei, aşa cum s-ar frămînta pentru o cauză de care ar atîrna 
viaţa sau moartea. Zbuciumul e condensât în regiunile ascunse ale sensibilităţii : 
tînăra soţie se stăpîneşte şi numai unele intonaţii brusc deznădăjduite destăinuiesc 
dureroasa ei frămîntare. 

Aici se poate într-adevăr vorbi de simţ dramatic, de autentică sensibilitate 
scenică. Actriţa nu se mulţumeşte să rostească doar o replică ; ea se află mereu 
în conflict, în acţiune, caută să afle, sau respinge, sau aprobă, sau neagă — reacţio-
nează cu toată fiinţa ei la ceea ce se petrece în jur. Nimic nu este ilustrat 
simplist, doar pentru a informa spectatorul : totul se dezvăluie treptat, prin 
caleidoscopul unor conflicte şi acţiuni lăuntrice neîntrerupte. O demnitate de 
om care îşi cunoaşte preţul şi ştie să se apere cu fruntea sus ; o naivitate copi-
lăroasă, fermecătoare prin stîngăcia uşor ridicolă ; o nelinişte vibrantă de mare 
îndrăgostită ; o simplitate de femeie „de rînd", adeseori violenta şi autoritară, 
dar niciodată grosolană — aceasta este Anecika, uluitor de frumoasă, pe care 
o creează sub ochii noştri Leopoldina Bălănuţă. 

Alegerea lui Gh. Ionescu-Gion pentru rolul lui Platonov şi-a confirmât în 
spectacol justeţea. Lui i se datoreşte o foarte clară expunere a ideilor, el este 
eel care asigură în bună măsură tonul élevât al dezbaterii. Asta nu înseamnă că, 
făcînd un salt de 180 de grade în tipologia personajelor interpretate, Gion nu-şi 
mai poate desăvîrşi interpretarea. El ar trebui să se elibereze mai mult de crispările 
pe care le datoreşte seriei de roluri mefistofelice interpretate : Platonov este un 
om „simplu", un ostaş, bărbat al acţiunii, deloc sofisticat, deşi adînc în gîndire ; 
Platonov nu poate să déclame, el vorbeşte din inimă, aşa cum actorul a izbutit 
pe deplin în monologul interior de pe drumul de întoarcere de la kilometrul opt. 
Şi alte nuanţări, precizări ale stărilor afective, proprii anumitor scene, ar îmbogăţi 
evoluţia personajului. Un exemplu : cearta eu Ceasovnikov. Aici, partitura lui 
Platonov este foarte întinsă şi Gion o parcurge cu bine, modelînd frumos, limpede, 
tezele eroului. Dar şi această scenă ar cîştiga în expresivitate, dacă, gîndind la 
ceea ce Tovstonogov numeşte „natura sentimentelor", actorul ar da mai multă 
atenţie cîtorva date psihologice aie momentului. De obicei, Platonov este tăcut : 
sînt scene în care el nu rosteşte nici un cuvînt, exista un subiect despre care 
nu vorbeşte niciodată decît în gînd (Maşa). Desigur, în alte scene (de pildă, în 
cea cu Zub) el devine volubil, dar numai pentru a impune ceea ce socoteşte el 
că este drept. Nu este un taciturn, dar este un stăpînit, un ostaş disciplinât, 
chiar şi în momentele de intimitate, un om care nu-şi îngăduie niciodată să se 
joace cu vorbele. De aceea, potopul de cuvinte prin care el încearcă să-1 ajute 
pe Ceasovnikov este un moment neobişnuit, exceptional, în comportarea eroului. 
Scena ar putea căpăta o febrilitate aparté, care să motiveze această descătuşare 
din tăcere prin dorinţa pătimaşă de a clarifica şi a curma zbuciumul prietenului 
său. Platonov este unul dintre acei mari pasionaţi care, din pricina densităţii 
fiecărei trăiri, par reci, distanţi, „îngîmfaţi". La pasiunea arzîndă din sufletul 
eroului, la dragostea lui pentru oameni, bărbătească şi nerostită, ar mai trebui 
să mediteze actorul, cu atît mai mult cu cît spectatorul trebuie să îndrăgească 
acest personaj, nu să-1 aprobe doar. 

Ceilalţi doi prieteni sînt Stamate Popescu <Ceasovnikov) şi Constantin Codrescu 
(Kuklin). Primul a dezvoltat frămîntarea personajului pe linia, mai aies, a unoi 
cuceritoare exubérante juvenile, convingîndu-ne într-adevăr că este năbădăiosul 
şi răsfăţatul băiat al tatii. Al doilea şi-a construit cu extremă discreţie personajul, 
evitînd orice stridenţă şi ferindu-se să-1 acuze direct. El se apropie mult de stilul 
simplu, expresiv şi interiorizat al Leopoldinei Bălănuţă. Excelentă a fost Jana 
Gorea în rolul episodic al Leolei : o expresie a vulgarităţii, care nu coboară 
niciodată pînă la fàptul neartistic, o prostie ingenuă care se demască tot timpul, 
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o inconştienţă suverană, o frenetică agitaţie în căutarea meschinului bine mic-burghez, 
toate acestea traite eu atîta dăruire şi exteriorizare, cu atîta sinceritate, încît 
personajul capătă semnificaţia unei imagini generalizatoare a vieţii inutile. 

Un singur roi este în întregime greşit, şi în concepţie şi în interpretare : Maşa. 
Coborît pînă la o senzualitate ieftin-provocatoare, personajul a fost minimalizat 
şi problematica lui anihilată. Această femeie, cum am spus, nu este lipsită de 
puterea de a iubi, iar vulgaritatea interpretării nu justifică defel pasiunea lui 
Platonov. O astfel de eroină nu se poate despărţi rîzînd de omul pe care-1 iubeşte 
şi nu poate reveni la el cu atîta seninătate, parcă nieicînd nu ar fi suferit, cum 
face Doina Tuţescu. 

Supără şi neutralitatea unor momente care sînt regizoral inexpresive, fie că, 
superficial interpretate, rămîn la stadiul afirmării nude a ideilor, neînsoţite de 
emoţie. fie că, uneori, decorul, iluminat uniform, îşi piérde orice semnificaţie 
expresivă, arătîndu-ni-se ca o schelă metalică inexplicabilă. In scenele „de furtună", 
cei patru interpreţi strigă, pentru a acoperi tumultul, dar strigătele lor sînt simple 
eforturi fizice, lipsite de vibraţia tensiunii lăuntrice, şi de aceea nu emoţionează. 
Cîteva roluri episodice sînt expediate în pripă — fără contur : dacă Jana Gorea, 
Ion Manta şi C. Cristel aduc în scenă existenţe individuale şi stări de spirit prin 
care se întrezăreşte mersul ideii, Jean Lorin (Svietlicinîi) şi A. Codarcea (Tuman) 
se înfăţişează ca simpli pioni mecanici. în sfîrşit, în unele momente — în scena 
balului, de pildă — ochiul spectatorului poate observa că nu toţi actorii se mişcă 
uşor pe planurile înclinate aie decorului, că deplasările lor sînt uneori şovăielnice : 
trupa nu are antrenamentul necesar pentru a évolua nestingherit într-un decor 
atît de complicat. Mai sînt şi alte neglijenţe de joc supărătoare : vorbirea actorilor 
devine din cînd în cînd neinteligibilă, iar ţinuta lor, cu prea puţine excepţii, este 
excesiv de libéra şi de relaxată pentru nişte ofiteri de marina. 

Dacă spectacolul ar fi fost traditional, „ortodox", diferenţele de calitate ar 
fi fost mai puţin supărătoare : fiind însă minuţios élaborât prin prisma unei gîndiri 
voit convenţionale, „golurile" de expresivitate dau senzaţia de artificial, dezvâluind 
spectatorilor schema intenţiilor, „calculele" creatorilor spectacolului. Iată de ce 
spectacolul de la Sibiu, deşi mai puţin adîne în analizarea sensurilor piesei şi 
mai puţin bine jucat (eu excepţia rolului lui Ceasovnikov, vibrant interprétât 
de Ion Bessoiu), părea mai simplu, mai spontan, mai accesibil, acolo înseşi 
exigenţele ce decurgeau din concepţia regizorală fiind mai mici. 

La Teatrul Tineretului este evident efortul de a realiza montări curajoase, 
contemporane, dar această strădanie poate căpăta împlinire numai dacă toţi actorii 
o împărtăşesc. Regizorul D. D. Neleanu, care este şi director, ar trebui să urmă-
rească mai consecvent dezvoltarea armonioasă a ansamblului. în acest sens se pot 
aduce obiecţii şi distribuţiei spectacolului Oceanul : de pildă, Leopoldina Bălănuţă, 
care o joacă atît de bine pe Anecika, nu face decît să continue în acest roi séria 
unor tipuri care i-au devenit familiare. Pentru evoluţia ei profesională este absolut 
necesar să încerce şi alte roluri, deosebite fundamental de suita eroinelor „pure" ; 
n-ar fi interesant, de exemplu, ca ea să dubleze rolul Maşei, atît pentru a găsi 
„linia" personajului, cît şi pentru a îmbogăţi experienţa actriţei ? 

Spectacolul de idei, modem în structura sa, are exigenţe mari faţă de fiecare 
din componentele artei scenice : Teatrul Tineretului manifesta certe tendinţe con­
temporane în repertoriu, are o scenografie categoric originală, îndrăzneaţă — în 
eel mai bun înţeles al cuvîntului, dispune de o excelentă echipă tehnică şi de 
regizori, care caută formule expresive directe şi emoţionante. Pentru a-şi putea 
cuceri un stil personal, a nu luneca spre manierismele spectaculare, regizorii teatru-
lui trebuie să lupte însă /pentru o egalizare a interpretărilor la nivelul lor superior. 
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I! il nil ii; I il I dramatic la masa rotunda 

In continuarea dezbaterii despre conflictul dramatic*, publi-
căm punctele de vedere ale scriitorilor Horia Lovinescu şi Radu 
Cosaşu şi al criticului Vicu Mîndra. 

RELAHA 
OM-ISTOSIE 

că simţim eu toţii nevoia unei clarificări. Despre piesa mea ultimă 
nu vreau să vorbesc, deşi s-au făcut unele referiri la ea, dar am o 
neputinţă aproape organică de a justifica, explica şi apăra o lucrare 
pe care am pus-o în circulaţie şi a devenit, oarecum, bun public. 

Dar o precizare : cred că este bine s-o fac, şi anume eu privire la existenţa 
unor scheme în literatura mea şi a altora. Aceste scheme exista în adevăr, însă ele 
nu sînt fabricate de scriitori la birou, ci dictate de viaţă. Un anumit moment istoric 
impune totdeauna fenomene, persona je şi problème caracteristice sau măcar curente 
în acel moment. Schemele sînt necesare şi inevitabile, şi nu ele trebuie învinovăţite, 
ci clişeele care se trag după aceste scheme, eu alte cuvinte — superficialitatea sau 
lipsa de talent a autorului. 

Acum, despre conflict, propriu-zis : revendicarea ca acesta să fie esenţial şi real 
defineşte genul de conflicte către care trebuie să ne îndreptăm, ne atrage atenţia 
asupra riscului de a ne pierde în conflicte secundare, dar nu defineşte conflictul 
dramatic în sine. Eu aş vrea să disting şi în această chestiune doua aspecte. Desigur 
că pasiunile omeneşti şi cioenirile de idei caracteristice unei anumite epoci sînt celé 
care alimentează conflictul dramatic : dragostea, eroismul, moartea, cioenirea între 
bine şi rău, între nou şi vechi, şi aşa mai départe, au alcătuit întotdeauna însăşi ma-
teria dramei. Exista deci nişte esenţe umane care, evoluînd ca forma şi putînd să 
capete soluţii diferite, se prezintă totuşi ca material al artei tuturor timpurilor şi 
asigură însăşi organicitatea procesului artistic de-a lungul vremii. Dar eu cred că 
exista — şi acum mă apropii de o întrebare pe care vreau s-o pun — şi un soi de 
supraconflict, care depăşeşte psihologia omului şi problemele lui cotidiene, privind 

• Vezi „Teatrul", nr. 11/1962. 
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mai degrabă istoria lui spirituală. Dacă de la greci pînă la Renaştere acest supra-
conflict — pe care-1 numesc astfel numai din lipsa unui termen mai adecvat, fiind 
gâta să adopt orice altă denumire mai bună —, dacă acest supraconflict constă în 
ciocnirea omului eu destinul, de la Renaştere pînă la apariţia societăţii socialiste, 
conflictul acesta a fost şi este încă exprimat, în lumea capitaliste, prin ciocnirea 
omului eu societatea. Cam acestea au fost celé doua mari ipostaze istorice aie supra-
conflictului în dramaturgie. Conflictele de pasiuni şi de idei despre care vorbeam 
la început, adică însăşi materia artei dramatice, se desfăşoară sub lumina acestor 
supraconflicte, fără de care ele rămîn mărunte, şterse, simple fapte diverse. Supra-
conflictul este — cred eu — acela care dă conflictului, adică înfruntării pasiunilor 
omeneşti, rezonanţă şi profunzime, nobleţe tragică şi dimensiuni. Şi iată chestiunea 
pe care voiam s-o ridic sub forma de întrebare. Ce anume a luat locul antagonismu-
lui om-societate, antagonism care în lumea socialistă a fost lichidat ? Care este 
supraconflictul epocii noastre şi fără de care artă dramatică mare nu se poate 
face ? Nu vi se pare — şi aici lucrurile trebuie spuse pe şleau — că mediocritatea 
unor piese şi evaziunea spre comédie, gen care este nu numai uşor, dar mult mai 
îngăduitor, se datoresc acestei ignorări a supraconflictului epocii noastre ? Şi că 
asupra lui ar trebui să medităm mai mult ? — căci el exista, este în legea lucrurilor 
să existe. Asta este întrebarea pe care voiam s-o pun. La această întrebare eu aş 
încerca să dau un răspuns, absolut personal, care poate sa cuprindă erori, care 
fără îndoială este partial, şi poate să fie şi complet ne just. El reprezintă în orice 
caz o aproximaţie. Dar, înainte de a-1 formula, aş vrea să ţinem seama de cîteva 
consideraţii, şi anume : 

1) Problema omului se pune azi pe plan universal. Mijloacele rapide de comu-
nicaţii, pătrunderea omului în Cosmos, interdeterminarea dintre fenomene ivite 
la capătul opus al pămîntului, universalitatea cercetării ştiinţifice, imensitatea 
speranţelor comune, dar şi comunitatea riscurilor în faţa ameninţării catastro-
fale a unui război atomic, toate aceste trăsături şi altele ale vieţii moderne arată 
că azi exista şi o problemă a omului, globală, care nu suportă răspunsuri strîmte 
şi particulare. 

2) Omul a devenit creator de istorie, deci de viitor. Niciodată această chestiu-
ne a viitorului nu s-a pus în termeni analogi omului, pentru că el niciodată nu şi-a 
asumat răspunderea acestuia, ci 1-a aşteptat pasiv, eu frică sau eu nădejde, dar 
neangajat şi neresponsabil. Or, în momentul de faţă, şi este fenomenul cel mai vizi-
bil al timpurilor noastre, omul îşi creează délibérât, conştient, eu mîinile lui, istoria 
şi viitorul. 

Dar între a răspunde de facerea unei case, a unui copil, în sfîrşit, a pro-
priei taie vieţi, şi a răspunde de construirea viitorului civilizaţiei umane este o 
diferenţă notabilă. 

3) Este foarte limpede că sîntem în pragul unei ere noi, din toate punctele 
de vedere, şi faptul acesta creează obligaţia ca omul modem să facă ceea ce se 
numeşte în termeni marinăreşti punctul, adică să stabilească coordonatele poziţiei 
lui, să vadă ce lest trebuie aruncat peste bord şi ce bunuri spirituale trebuie păstrate 
eu dîrzenie şi eu sfinţenie, în lunga călătorie care-1 aşteaptă. Căci istoria o face 
omul, dar istoria nu este un produs inert, pasiv, ci o forţă activa şi uriaşă, care 
la rîndul ei influenţează omul şi uneori poate intra în conflict eu propriul ei creator. 
Eu cred că supraconflictul despre care vorbeam şi care ar fi al epocii noastre — 
spun încă o data cred (adică mărturisesc că dibuiesc doar), cerîndu-vă con-
cursul să lămurim această chestiune — este tocmai această relaţie nouă : om-
istorie. Ciocnirea hotărîtoare a epocii noastre — socialism-capitalism — nu exclude 
o problematică acută a omului modem în general, adică a însăşi condiţiei umane. 
Şi cred că dacă, de pe poziţiile ideologiei noastre, am căuta să dăm răspunsuri 
de sinteză la asemenea probleme-cheie, care privesc soarta omului de azi, fără 
îndoială că lucrările noastre ar avea o altă anvergură decît cea pe care o au astăzi. 

Eoria Lovinescu 
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fairisaiÈrr, 
jmetBBBûsle'ete.ete.-

ififfMÛBenîru fames! n n foarte utila discuţie despre conflict s-au infiltrat cam prea repede 
cîteva idei „meşteşugăreşti" asupra cărora dramaturgul, alături de 
critic, mérita să mediteze. Acest „prea repede" nu înseamnă însă 
„nefiresc". Nu, „meşteşugăreala" presează eu deosebire în genul 
dificil al teatrului, genul care, se accepta unanim, cere coeficientul 

cel mai înalt de „tehnică" artistică dintre toate genurile artei ; aici e cel mai 
imperios cerută „meseria" — şi nu-mi trece prin minte s-o neg, ci dimpotrivă. 
Mă refer la fetişizarea acestei „meserii", la transformarea ei într-un „meşteşug" 
rece, „ştiinţific", ingineresc, răpind spontaneitatea şi căldura operei de artă. 

Un prim aspect, naiv teoretic, dar virulent ca expresie, e confundarea con­
flictului eu acţiunea. Exista o fugă deplorabilă după „acţiune", alerta, încordată, 
bine înnodată, întoarsă eu schepsis, eu surprize, eu „cîrlig la public", vivaee, care 
„să nu plictisească", „să nu treneze" (n-am să uit doua babete, în sală la „Patria", 
„culte", îmbrăcate în negru, care se „ennuy"-au la „Dragostea lui Alioşa", bolbo-
rosind : „Oh, c'est long, oh, ça traîne"... în timp ce Parisul era „boulversat" de 
„farmecul slav" al filmului !) etc. etc. 

Se presupune — fais ! — că o asemenea acţiune bine „meşteşugărită" rezolvă 
şi profunzimea conflictului, şi interesul lui. Dar o piesă eu „acţiune" e şi o piesă 
eu „conflict" ? N-am să alerg la Cehov, ca să evit o demonstrate prea spectacu-
loasă. Voi aminti Ziariştii lui Mirodan, căruia i s-a imputât nu o data, de către 
asemenea „meşteşugari", că „n-are acţiune", „subiectul e stîngaci condus", că actul II 
— actul confruntării Cerchez-Tomovici — „face burtă" în acţiune etc. Ziariştii însă 
rezistă, înfrîngînd asemenea obiecţii, prin vibraţia conflictului, prin articulaţia 
problemei : un comunist se zbate pentru a face dreptate unui tovarăş, necunoscut, 
aflat la 500 km distanţă ! Actul „care face burtă" e cel mai interesant. Idem 
— Prietena mea Pix : discuţia Andrei-Mastacan, cea care a „ennuy"-at cîteva spi-
rite, căzute, în schimb, pe jos în faţa vreunui qui-pro-quo „spiritual", a însemnat 
pe scenele noastre un sunet puternic, durabil, în lupta pentru dezbaterea amplă 
de idei contemporane. Fetişizarea „acţiunii" în dauna conflictului dă naştere acelor 
fenomene neplăcute, întîlnite nu o data „pe piaţă", cînd piese şi filme (aici, sa 
numesc Insula, Absenţă îndelungată) eu înţelesuri grêle, lent desfăşurate, cedează 
pasul unor producţii facile, „alerte", dar goale. M-a bucurat că, în studiul memo-
rabil la volumul său de teatru (care cuprinde capodopere ca Vrăjitoarele din 
Salem, Moartea unui comis-voiajor — perfecţiuni, nu-i aşa ?, de construcţie dra-
matică), Arthur Miller specifică preferinţa lui pentru... în amintirea a doua zile 
de luni, piesă nu mai puţin „construită" desăvîrşit, dar départe de desfăşurarea 
susţinută a subiectului, proprie celor două sus-numite. Faţă de Vrăjitoarele, această 
dramă pare oricînd lipsită de acţiune, plicticoasă, „traînantă" — dar cîtă poezie, 
cîtă profunzime a caracterelor, într-un cuvînt, ce putere a conflictului în acea 
aparentă lipsă de mişcare ! Şi Miller — pe aceasta o préféra ! Mi se poate replica : 
„Faci elogiul «plictisitorului»-, ignorezi capacitatea acţiunii de a pune în lumină 
conflictul !" Nu. Cunosc indicaţia lui Voltaire eu privire la „genul plicticos". N-am 
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nimic eu actiunea, atît timp cît ea nu umbreşte caracterele, nu retează momentele 
profunde, nu précipita înţelesurile, nu sufocă un gînd care are nevoie de un drum 
mai dificil, mai puţin spectaculos, mai puţin „rotund" ; atît timp cît nu atentează 
la substanţa umană, care nu o data se exprima greu, fără „antren" şi „eleganţă 
spirituală". Camil Petrescu scria, în Teze şi antiteze, că omul „spiritual" îi e sus­
pect totdeauna de mediocritate. Nu e o sugestie rea, în faţa „acţiunilor antrenante", 
„pline de vervă", care îţi dau impresia acelor cunoscuţi, ahtiaţi, cînd te întîlnesc, 
să-ţi spună o mie de anecdote, o mie de paradoxuri — oprindu-se după fiecare, 
ca să-1 guşti... —, într-un cuvînt „deştepţi şi spirituali". In asemenea cazuri, pre-
feri un om care se exprima mai bolovănos, dar plin de substanţă, nu ? 

în al doilea rînd, se „meşteşugăreşte" şi conflictul, transformîndu-1 într-o 
instalaţie ultracomplicată, eu „puncte", care mai de care mai „nodale", mai „ştiin-
ţifice", căutîndu-se eu microscopul — în numele „ştiinţei teatrale" — momentele 
de „transformare" a eroului, „clipa cînd"... etc. Discuţia noastră pentru conflicte 
puternice, reale, artistice nu trebuie să ne ducă la greşeala de a considéra conflic­
tul un scop în sine, căci nimeni nu vine la teatru pentru că pe afiş scrie Hamlet 
— conflict în cinci acte, Moartea unui comis-voiajor — conflict în patru... etc. ! 
Omul nu exista fără coloană vertebrală — iertaţi-mi brutalitatea trecerii ! —, 
fără cord, dar farmecul lui cînd surîde nu te duce eu gîndul la numărarea ver-
tebrelor şi a pulsului. Mi-e teamă că descoperirea „momentelor de transformare", 
punerea, înainte de toate, a „punctelor nodale" ne fac să uităm de farmecul 
artistic, de forţa de iradiere şi vibraţie a pieselor noastre, bazate pe celé mai 
fermecătoare idei aie gîndirii umane, ideile comunismului. Aş îndrăzni să spun 
că un conflict eu puncte clare aie „momentelor de transformare" a eroului are 
toate şansele să apară scheletic şi fără surîs. Aşa dispar elemente primordiale 
aie „ştiinţei teatrale" ca sugestia, fantezia, subtextul, fără de care celé mai „puter­
nice şi ascuţite" conflicte nu au forţă de convingere emoţională. Asemenea cerinţe 
statice fac posibilă apariţia acelui pedagogism elementar, strain de esenţa educativ-
artistică a realismului socialist. 

Obsédât de „legile" acestea aie creşterii conflictului dramatic, Dorian a avut 
ideea nefericită, în De n-ar fi iubirile..., a anunţării creşterii continue a presiunii 
în sonda, pentru a „reliefa" creşterea presiunii în conflictul Andone-Jana. Inutil ! 
Leopoldina Bălănuţă („în seara aceea, Jana Mincu" — cum doreşte textul) are un 
farmec, o putere a artei care depăşeşte „ştiinţa" exactă „a gradărilor", şi nu mai 
am nevoie de „puncte nodale" — şi încă în cifre ! — pentru a înţelege ce se 
întîmplă eu Andone, aflat sub puterea ei de radiaţie. N-ar fi imposibil să mi 
se repliée : „Negi «măiestria» teatrală, deschizi drum diletantismului !". Mi-e sufi-
cient să mă gîndesc la carenţele pur dramatice ale piesei Mi se pare romantic ca 
să fiu liniştit în privinţa unei eventuale subaprecieri a „meseriei" noastre de către 
mine. Argumentarea mea se îndreaptă în altă parte : spre o înţelegere artistică 
a discuţiei despre „ştiinţa conflictului". Iar artistic înseamnă, printre altele, res-
pingerea unor reţete „meşteşugăreşti" — fericite, uneori, dar în ansamblu încor-
setînd reflectarea partinică, viguroasă, originală a vieţii pasionante pe care o trăim. 
Aş apela la eel mai mare dramaturg romîn, Caragiale, care, în discuţia célébra a 
timpului său — artă pentru artă sau artă eu tendinţă ? — (pe care azi o privim 
eu blîndeţe, de la înălţimea înţelegerii noastre, cum poate vom fi priviţi noi, cei 
de azi, peste 30—40 de ani, de la înălţimea viitoarelor capodopere aie teatrului 
romînesc), în acele fundamentale „Cîteva păreri" ale sale, formulînd cristalin : 
„tendinţă eu artă", a răspuns, eu bunul lui simţ atotputernic, atîtor „matema-
ticieni" ai diverselor „formule şi legi" teatrale : „Dom'le, totu-i să se potrivească !". 
Poate că, în serioasa noastră discuţie, expresia lui va părea, la prima impresie, 
prea lejeră. Eu tin foarte mult la ea şi o consider — în bonomia ei — plina de 
gravitate estetică, deloc bagatelizantă ! Cu ea în auz, discuţiile despre conflict, 
azi, nu se poate sa nu cucerească un orizont mai larg, învingînd pencolele 
„meşteşugărelii". 

Badu (Josaşu 
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FUNDAMENTAREA 
IDEOLOGICÀ 
A CONFUCTULW 
DRAMATIC 

nostru front literar, dar pentru genul dramatic ea capătă o ascuţi-
me, o importanţă eu totul deosebită. In teatru, mai curînd decît 
în oricare alt gen literar, construcţia întreagă se fundamentează pe 
evoluţia strînsă, avară în expresie, a ciocnirii dramatice. In ceea 

ce priveşte dramaturgia noastră de astăzi, problema conflictului trebuie cercetată 
în lumina tezelor cuprinse în raportul tovarăşului Gh. Gheorghiu-Dej la Congresul 
al III-lea al partidului. Aprecierea făcută asupra caracterului luptei de clasă în 
perioada prin care trecem, modul în care această apreciere a călăuzit mai départe 
politica partidului indică şi cadrul în care trebuie să se ducă o discuţie despre 
reflectarea conflictelor în literatură, pentru a se ajunge la bune rezultate. Pentru 
dramaturgia contemporană se pune sarcina deosebită de a înfăţişa, în marea lor 
varietate, conflictele de clasă pe planul conştiinţei, pe planul înfruntării de idei. 
Aceasta nu înseamnă în nici un caz o diminuare a acuităţii luptei de clasă. Ter-
menii care se opun rămîn categorici şi lupta se afirmă, în continuare, deosebit de 
dramatică. Aş vrea să observ totodată că dacă ideologia, conştiinţa, morala consti-
tuie domeniul principal al desfăşurării luptei de clasă, nu înseamnă că aceasta 
nu mai cunoaşte încă şi alte forme, lucru care se pare că a fost eu totul scăpat din 
vedere în dramaturgie (nu şi în alte sectoare aie literaturii). S-a întîmplat urmă-
torul lucru : modalitatea schematică de a înfăţişa lupta de clasă pe un tărîm 
foarte direct, nemijlocit, modalitate care a ilustrat multe dintre piesele noastre 
mai vechi, a dus la o reacţie exagerată, şi anume la ocolirea de principiu a 
scrierii unor piese în care momente, episoade, cioeniri foarte serioase de clasă 
se produc nemijlocit, direct şi nu numai pe planul conştiinţei. Faptul că aseme-
nea conflicte au fost tratate de multe ori într-un mod nepotrivit, neadîneit, dincolo 
de autenticitatea vieţii, nu înseamnă că ele nu pot şi nu trebuie să fie atacate. 
Această cerinţă trebuie înţeleasă şi în sensul reflectării unor étape depăşite ale 
construcţiei socialismului, dar care nu şi-au găsit expresia literară majora în 
opère dramatice pilduitoare, antologice. Bineînteles că domeniul principal al luptei 
de clasă în aceasta perioada cuprinzînd toemai cioenirile eu infiltraţiile concepţiilor 
burgheze, pe planul conştiinţei, pe planul luptei de idei, pe planul construcţiei 
morale, este pe deplin firesc ca înspre temele ce izvorăsc de aci să se îndrepte 
atenţia dramaturgilor. Dar dacă, în ceea ce priveşte oglindirea conflictelor de clasă 
nemijlocite, au fost combătute, la vremea lor, o série de scheme vechi, observăm 
eu regret apariţia unor scheme récente, aie conflictelor din conştiinţă, ale con­
flictelor de esenţă ideologică. Nu încape îndoială că acestea trebuie, la rîndul lor, 
să fie respinse cu o neostenită exigenţă. Succesele nu lipsesc în domeniul drama-
turgiei contemporane. Este necesar însă să subliniem că, într-un mare număr de 
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ţucrări dramatice, conflictul etico-ideologic este redus la ipostaze simpliste. Ne-am 
aflat adesea în faţa unor conflicte minore, unele chiar derizorii. Aş dori să atrag 
atenţia asupra unui aspect al acestei problème, privind situaţia noastră în sectorul 
comediei. Dacă ne referim la comediile scrise în ultimii doi ani, nu putem cita 
decît două sau trei creaţii de substanţă, creaţii care să se ridice la tonalitatea dis-
cuţiei de idei. 

La un moment dat, la noi exista o nejustificată rezervă faţă de crearea de 
comedii uşoare. Acest moment a fost depăşit, şi pe drept cuvînt. N-avea nici un 
sens să nu înţelegem rostul şi locul ce i se cuvin comediei artistice uşoare. Dar 
mă îndoiesc că putem accepta ca sfera comediei să fie ocupată aproape exclusiv 
de compoziţiile lejere şi nu sînt sigur că unele din aceste comedii n-au devenit 
uşoare fără să vrea. Intr-adevăr, nu o data, aceste piese vesele pornesc de la 
un punct de plecare destul de serios, grav, şi devin „uşoare" prin tratarea super­
f icial a temei. O comédie uşoară nu înseamnă însă o comédie mai puţin izbutită, 
ci o piesă care, de la bun început, se desfăşoară în limitele unei intrigi comice, 
restrînse şi modeste, dar care pe cărarea sa proprie poate ajunge la sublim. 

Cu totul altceva este să asişti la compromiterea prin simplificare voioasă a 
unui program satiric pretenţios şi complex. Este util să trecem în revistă cîteva 
comedii récente, privindu-le cu exigenţa cuvenită. De pildă, Nuntă la castel de Siito 
Andrâs, o comédie scrisă de un autor talentat, foarte talentat, care şi de data 
aceasta îşi arată, într-o mare măsură, talentul. Aproape toţi criticii au constatât, în 
cronicile închinate acestei piese, că punerea problemei se face într-un mod inte-
resant, că exista izvoare aie comicului bine alèse, dar că atunci cînd este vorba 
să se fructifice toate acestea, cînd e vorba ca acest conflict, cu reale resurse sati-
rice, să fie condus spre o firească rezolvare, el scade dintr-o data, se aplatizează. 
Conflictul care se dezvolta în jurul procesului desprinderii de individualism a 
unui preşedinte de gospodărie colectivă este, în celé din urmă, părăsit. In acest 
chip, ceea ce era mai cu seamă interesant în piesă nu se realizează deplin. 

In piesa Mi se pare romantic de Radu Cosaşu, întîlnim un tînăr muncitor 
care ne devine repede simpatic, datorită modului în care reacţionează faţă cu 
unele situaţii preliminare conflictului propriu-zis. Mai tîrziu, unele trăsături mo­
rale aie acestui personaj se confirma, dar lucrurile nu merg prea départe. Carac­
térologie, Dinu nu capătă relieful scontat, pentru că în piesă nu are loc o 
adevărată confruntare de termeni, iar pe planul conştiinţei, în forul interior, 
nu se produce propriu-zis un conflict, ci numai o trecătoare neînţelegere. In 
unele dintre comediile noastre, în actul final, conflictele se dovedesc adeseori 
a fi simple neînţelegeri. Personajul central n-a înţeles bine cum trebuie să 
trăiască şi deodată înţelege extrem de bine acest lucru. Pînă la un punct, el nu 
este în stare să descifreze sensul unor chestiuni curente, iar de la un moment 
dat înţelege grozav de bine problème capitale aie existenţei. Procesul de trans-
formare este desigur posibil, dar, pentru ca el să devina credibil, spectatorul 
trebuie invitât să asiste la cioenirea care a avut loc, în etapele ei succesive, pentru 
ca să se ajungă la alungarea confuziilor, a neînţelegerilor grave, déterminante. 

Nu este vorba, bineînţeles, să condamnăm interesul dramaturgilor pentru 
comédie. Dimpotrivă. Este necesar să dezvoltăm larg atribuţiile satirice aie 
acestui gen, cerînd să se construiască conflictele pe veritabile şi combative 
intrigi comice. O comédie nu este o piesă la care rîdem, pur şi simplu. Speci-
ficul acestei specii dramatice îşi condiţionează succesul de descoperirea unor 
surse autentice de haz, desprinse din procesele dialectice aie vieţii sociale. 
Agrementarea unor conflicte de drama, neizbutite, cu replici de umor nu duce 
la nimic bun. 

Putem remarca în ultimii ani cîteva realizări certe şi în genul comic, ca, 
de pildă, piesa lui Al. Mirodan Celebrul 702, dar ne lipsesc în mare măsură 
comediile bune care să se preocupe de actualitatea noastră contemporană, de 
oamenii noştri, de viaţa noastră nouă, surprinsă în creşterea sa impetuoasă. 
Celebrul 702 este o lucrare dramatică izbutită, care precizează punctul de 
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vedere socialist faţă de problème însemnate ale întregii umanităţi. Cu un intérêt 
sporit aşteptăm însă comedia anunţată a aceluiaşi autor, despre care ştim că 
se înscrie într-o tematică de extremă importanţă. 

In legătură cu problema conflictului, este desigur necesar să atragem 
atenţia asupra necesităţii de a se trata aspectele mai puţin évidente, dar pentru 
aceasta nu mai puţin ascuţite, aie luptei de clasă, luptă care — în etapa în care 
ne aflăm — ia adeseori forme mai ascunse. în această direcţie, putem cita pozitiv 
piesa Steaua polară de Sergiu Fărcăşan. Nu vom putea accepta, în schimb, relua-
rea la infinit a cîtorva scheme de conflicte care au devenit convenţionale, tocmai 
prin tratarea lor neadîncită şi nediferenţiată. întîlnim astfel prea des conflictul 
dintre bărbatul specialist şi nevasta casnică, ca urmare a decalajului de preocu-
pări şi de nivel. O forma inversată a acestui conflict stereotip opune — în 
comedia despre sat — nevestei care trebuie să piece la şcoală, figura bărbatului 
neînţelegător. Evident, asemenea neînţelegeri pot prezenta un real interes dacă sînt. 
urmărite nuanţat, ca aspecte aie desprinderii dramatice de individualism, ca mo-
mente puternic diferenţiate ale trecerii de la conştiinţa veche la conştiinţa nouă, 
prin eliberarea omului de obsesia proprietăţii. Aş vrea să-mi exprim, cu acest pri-
lej, îndoiala asupra condiţionării ascuţimii conflictelor de însemnătatea funcţiei 
administrative pe care o îndeplinesc personajele mai mult sau mai puţin negative. 
Nu cred că aceasta prezintă vreo importanţă. Dimpotrivă, acest mod de a pune 
problema ne conduce către o rezolvare facilă, neesenţială, a problemei. Astfel, în 
Prietena mea Pix tensiunea scăzută a conflictului este reală, deşi principalul ter-
men negativ este reprezentat de directorul Mastacan şi nu de responsabilul cul­
tural Pătrăţică. Deficienţele partiale ale conflictului se datoresc nu funcţiei pe care 
o ocupă Mastacan sau Pătrăţică, ci faptului că punctul de vedere al lui Mastacan 
ne este înfăţişat cu pregnanţă, iar punctul de vedere advers se manifesta destul de 
palid. Ciocnirea de idei nu are loc la temperatura cerută, deşi punctul de plecare 
este remarcabil şi se realizează paşi într-o bună direcţie. într-o altă piesă : Nuntă 
la castel, Anton Mădăraş este preşedintele gospodăriei. Dacă el ar fi fost numai 
brigadier sau şef de echipă legumicolă, caracterul conflictului nu s-ar fi schimbat. 
Scăderile provin aci din faptul că punctul de vedere individualist al lui Mădăraş^ 
este, în celé din urmă, schematizat, nu este dus la consecinţele sale adînci, iar 
ciocnirea sa cu ceilalţi este oprită la jumătate. Să nu uităm că a existât la un 
moment dat în dramaturgia noastră moda directorilor negativi şi că aceasta a 
condus la o altă variante a schematismului, atîta timp cît combativitatea reală a 
conflictului, conţinută în profunzimea confruntàrii de idei, nu a atins acuitatea 
necesară. I ! ! i I 

Critica a formulât, în repetate. rînduri şi cu deplină dreptate, cerinţa unor 
conflicte adînci şi autentice în dramaturgie. Este bine să subliniem că, pentru a se 
realiza în literatura dramatică asemenea conflicte profunde, trebuie să acordăm 
toată atenţia încărcăturii ideologice a acţiunii şi fundamentării acesteia pe selecţia 
realistă a unor tipuri umane vii, care „văd idei" cu clarviziunea partizanilor celei 
mai înaintate concepţii filozofice. Nu ne putem mulţumi eu prezentarea unor con­
flicte de suprafaţă, nu avem dreptul să restrîngem datele reprezentative aie vieţii 
noi la nişte simple convenţii. Adeseori, în unele piese neizbutite, nu punctul de ple­
care al conflictului este fais, ci tratarea lui, sărăcită, redusă la stereotip. Eşecurile 
se datorează, în aceste cazuri, tocmai păstrării datelor conflictului la o liniaritate 
foarte generală. Este absolut necesar ca autorul să descopere de fiecare data — 
în lumina partinităţii comuniste — un unghi de investigate propriu, cerut de ca­
racterul conflictului respectiv, pentru a créa o operă originală, autentic legată de 
preocupările majore aie contemporaneităţii. Este necesar ca, în înfăţişarea drama-
tică a conflictelor actualităţii, să descoperim resursele ideologice aie acestora şi să 
le dezvoltăm variât, amplu, convingător, ascuţit şi cu farmec. Pentru a îndeplini 
sarcinile trasate literaturii de Congresul al III-lea al partidului trebuie să desco­
perim şi să reflectăm — în lumina metodei realismului socialist — conflictele 
proprii epocii, sub orice haină s-ar afla ele şi mai aies pe acele care se ascund 
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sub haine înşelătoare. Trebuie să trecem mai départe, dincolo de faptul pur, în 
substratul ideologic, la valorile mai adînci care se înfruntă, şi să ducem cu com-
petenţă aceste conflicte pînă la consecinţa lor firească, neocolind greutăţile care se 
ivesc, neocolind izvoarele autentice aie situaţiilor dramatice. Este de asemenea de 
la sine înţeles că, în dezvoltarea firească, nesimplificată a conflictelor dramatice, 
pentru a realiza tocmai relieful lor autentic, autorul trebuie să asigure dominanta 
pozitivă prin înfăţişarea superiorităţii punctului de vedere înaintat. 

Aceste obligaţii ne impun încă o data să nu simplificăm lucrurile şi să nu con-
fundăm termenii pozitivi şi negativi ai conflictului cu personajele implicate. Fără ca 
aceasta să devina o régula imuabilă, cred că este greu să repartizăm întotdeauna 
personajele pe serii cît se poate de categorice : negativii care se transforma, nega-
tivii care nu se transforma, pozitivii care se perfecţionează. Viaţa este, desigur, cu 
mult mai complicate şi varietatea tipologiei umane a devenit, mai aies azi, de o 
nesfîrşită bogăţie. Dar, tocmai în acest spirit, nu mi se pare obligatoriu nici ca, 
în toate piesele, eroii centrali să prezinte conştiinţe contradictorii. Faptul că multe 
personaje devin repede plicticoase nu se datoreşte în primul rînd absenţei unor 
vii contradicţii în viaţa interioară a acestora, cît incapacităţii de a reprezenta 
nuanţat varietatea infinité a tipurilor pozitive existente, văzute în ciocnirea lor cu 
o problematică pasionantă, de rezolvarea căreia se simt responsabile. Intre senină-
tatea dezolantă a unor personaje care nu gîndesc dramatic şi ponderea impresio-
nantă a unor eroi care înfruntă problemele celé mai complicate cu o înaltă tărie 
morală este o distanţă considerabilă. 

Horia Lovinescu se refera la însemnătatea „supraconflictului", înţelegînd prin 
acest termen opoziţia fundamentală care caracterizează o întreagă epocă, şi din care 
decurg toate celelalte conflicte. Orice dramă care se petrece între oameni este într-
adevăr legată, într-un fel sau altul, de această opoziţie dominantă. în ceea ce pri-
veşte epoca precedentă vremii noastre, aş obiecta în privinţa acoladei de la Re-
naştere şi pînă la socialism, desemnată în cuvîntul lui Horia Lovinescu. Intre între-
bările tulburătoare, neliniştile Renaşterii şi drama ibseniană, aflată faţă în faţă 
eu societatea capitalistă constituită, deosebirea este esenţială. Preocupîndu-ne însă 
de era actuală, cred că este nevoie să observăm că istoria este bifurcată astăzi, şi că 
nu se poate să mai trasăm o asemenea dominantă pe întregul univers. Exista doua 
lumi, radical deosebite : una muribundă, în care se continua vechea dramă de tip 
ibsenian, în anumite forme întîrziate, şi din cauza aceasta de un tragism particu­
lar, şi lumea socialistă, în care dominanta conflictualà trebuie stabilită în raport 
cu despărţirea de trecut, în raport cu negarea rămăşiţelor societăţii burgheze, pe 
care proletariatul a doborît-o definitiv şi cu care socialismul se află într-o opoziţie 
categorică, ireversibilă. 

In capitalism, opoziţia fundamentală se desemnează între individ şi societate, 
iar în drama de tip ibsenian vom găsi acest conflict agravat de incapacitatea înţe-
legerii profunde a mecanismului social. în socialism, raporturile dintre om şi socie­
tate (acum eliberată de exploatare) s-au modificat categoric şi, mai aies pentru 
perioada de trecere, dominanta mi se pare a fi tocmai această opoziţie dintre nou 
şi vechi, întemeiată pe lupta împotriva a tot ceea ce mai ţine de societatea veche. 
De aci dériva tot felul de conflicte care se produc, fie în lupta de clasă deschisă, 
fie în reflectarea ei pe planul conştiinţei. Este proprie literaturii realist-socialiste 
axarea conflictului pe raportul între om şi istorie, în lumina etapelor succesive aie 
luptei de clasă. Este de o covîrşitoare însemnătate ca fiecare aspect contradictoriu 
care stă la baza conflictelor literaturii dramatice să se afle într-un firesc raport cu 
opoziţia fundamental a epocii, asigurîndu-se astfel ridicarea la semnificaţii gene-
rale, la conturul lor istorie a conflictelor luate în dezbatere. 

Vicu Mîndra 
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^pectacoleleTeatrului din Pireu 
ÎM Cumina unel 
convorêiri eu 

DIMITRIOS 
RONDIRIS 

Piraikon Theatron era de cîteva zile oaspetele nostru în Capitală. Primele 
lui reprezentaţii cuceriseră publicul prin simplitatea, frumuseţea şi claritatea idei-
lor şi sentimentelor exprimate. Atît Medeea cît şi Electra sînt, după părerea 
noastră, spectacole de o deosebită valoare, în primul rînd pentru respectul, care 
stă la baza lor, faţă de textul ce a înfruntat milenii. Pe bună dreptate îmi spunea 
regizorul şi animatorul acestui teatru, Dimitrios Rondiris, că prima dificultate ce 
trebuie depăşită atunci cînd se pune în scenă o lucrare dramatică atît de preţioasă 
este de a nu o trata împotriva spiritului ei, care este întotdeauna — şi structural — 
orientât spre tălmăcirea adevărului, spre căutarea şi dezvăluirea lui. 

— Ai să mă întrebi, poate, care îmi este metoda de îucru, ce am urmărit 
aducînd pe scenă aceste mari texte dramatice dintr-un trecut înfloritor al Eladei ? 
— începe Dimitrios Rondiris discuţia noastră. 

— Vă şi întreb, dar eu un interes mai larg, care ar atinge problemele unul 
spectacol modem eu o piesă antică. 

— Aţi spus „un spectacol modem eu o piesă antică", statornicind astfel o 
ameţitoare depărtare ce ne desparte de Sofocle şi Euripide, în timp ce eu cred 
câ noi nu sîntem mai contemporani fată de vremea noastră decît sînt ei faţă de 
toate epocile, a lor şi urmàtoarele, cel puţin printr-un singur element : pasiunea 
pentru adevărul uman. De aceea, a pune problema unei viziuni moderne îmi pare 
câ ar însemna să scàdem însăşi valoarea în timp a acestor opère, înseamnă a le 
restrînge semnificaţia gêneral-umanâ, spre a extrage un aspect de circumstanţă, nu 
de durată. Poţi realiza un spectacol modem care să şi impresioneze ca atare, să 
stîmească o vogă de cîţiva ani şi apoi să dispara ca ceva învechit. Punînd în 
scenà aceste texte aie tragicilor noştri, toemai diformaţia mai sus pomenită a 
unor regizori de azi, care îşi proclama modemismul, am vrut să o evit. De multe 
ori, cînd se caută aducerea pe scenà a unui text vechi — vă rog să faceţi ad o 
deosebire între vechi şi vetust —, regizorul încearcâ (nu mă învinuiţi de generali-
zare,, pentru că nu fac decît să dau un exemplu) sa puna pecetea personalităţii 
lui şi a felului de teatru ce se practice azi, a curentului la care el aderă etc. 
pe un text care el însuşi impune modalitatea de tratare. Este o atitudine ce, după 
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părerea mea, îngustează cîmpul de manifestare al unui om de teatru şi este con-
trară spiritului oricărei opère valoroase. Căci aceasta, în mod obligatoriu, îşi cere 
căile ei de exprimare. Tragedia antică este, din acest punct de vedere, de' o rotun-
jime şi de o logică inierioară ce nu suportă fără riscuri supralicitări sau deformări. 
In ea exista o continua întrepătrundere între planul tragic al marilor pasiuni, al 
zbuciumului etern omenesc, şi care in ultima instanţă înseamnă lupta pentru ade-
văr, şi planul liric, să-i spunem, exprimat îndeobşte la antici prin cor, un plan ce 
realizează chintesenţa gîndirii şi simţirii tragicilor. 

— Intrucît văd că aţi şi ajuns la problema corului, bănuiesc că el v-a ridicat 
celé mai multe obstacole, obligîndu-vă a-i găsi rezolvări apte să nu contrazică 
— aşa cum spuneaţi — spiritul operei. Vă rog să stăruiţi cu precădere asupra 
acestui aspect al activităţii dumneavoastră regizorale, lămurind, de fapt, cum aţi-
ajuns la expresia spectacolelor dumneavoastră. 
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— Vorbind despre înţelegerea pe care am avut-o faţă de rostul corului In 
spectacol, trebuie să mă refer in mod necesar la întreaga muncă depusă, căci aici, 
şi mai ales aici, nimic nu se poate lucra fragmentar. Şi Electra şi Medeea, ca 
oricare altă piesă antică, au, In pofida aparenţei lor de piese de un singur mare 
roi, o funcţionalitate dramaticâ structuralà care impune o continua legare a pla-
nurilor de idei şi sentimente, o îmbinare de ritmuri interioare şi exterioare. TJrma-
rindu-le de la replied la replică, de la situaţie la situaţie, ţi se releva o primă şi 
mare condiţie : aceea de a reda oameni adevăraţi şi nu scheme, abstractizări, 
umbre convenţionale şi elegiace, in cazul nostru. Atît Electra cît şi Medeea ex­
prima o mare durere omenească, pricinuită la amindouâ de o neţărmurită dorinţă 
de adevăr, eu cauze şi împrejurări diferite, dar avînd un scop comun. 

Aceste personaje — să le spunem pivot — sînt însă oameni din lumea vremii 
lor, o lume în sînul căreia trăiesc, sînt condiţionate, se află in dialog vital eu ea. 
De aceea, lumea simbolizatà de cor (aceasta este o primă şi esenţială funcţiune 
a corului) confirma sau infirma, se face ecoul sau anunţâ un moment tragic în 
destinul personajului central. Dar nimic din existenţa scenică a corului nu trebuie 
să fie artificial, formal, ci numai condiţionant, întrepătruns eu desfăşurarea dra­
maticâ, un element viabil asemenea unui personaj viu, jucat la unison de mai 
mulţi interpreţi. 

Ştiu că în privinţa acestui personaj complex care este corul s-au ïncercat 
tot felul de inovaţii şi formule. Unii au căutat să-l stilizeze, peste linia stilizată 
pe care o are în mod firesc, şi l-au artificializat, l-au scos din stilul operei. Alţii, 
ca o reacţie, au căutat să-i dea corului o acţiune, ca şi cînd el n-ar avea de fapt 
una conferită de text, dar eu o anume caracteristica, asupra căreia voi reveni mal 
départe. Această a doua încercare s-a soldat tot eu un eşec, deoarece a încărcat 
desfăşurarea, a răsturnat acel echilïbru interior de care pomeneam adineauri. 

în realitate, corul nu poate fi tratat altfel decît menţionam, adică asemenea 
unui personaj complex, în permanente interdependenţă faţă de tot ceea ce se 
petrece în desfăşurarea dramatică, fiind, faţă de aceasta, cînd părtaş, cînd comen-
tator. El este menit să aducă serenitatea, calmul — elemente eterne aie trage-
diei —, care să-i îngăduie spectatorului să gîndească asupra întîmplărilor pornite 
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O. Veakis In Oreste A.. Xenakis în Iason 
din „Electra" de din „Medeea" de Euri-
Sofocle pide 

si urmărite de autorul antic cu imensă pasiune, durere şi sacrificiu omenesc. Astfel, 
in tratarea tragediei se contopesc elementul de cult cu eel Uric, personajele eu 
<orul, dînd amploarea tragică, dar şi acea seninătate specified. 

Funcţiunile multiple ale corului cer mijloace de expresie adecvate şi mai 
<iles viabile. Clntecul popular şi dansul popular grec ne ajută, bineînţeles adaptate, 
la transmutarea unor sentimente umane, in care o muzică sau coregrafie create 
in afara spiritului operei nu ne-ar putea ajuta. Am citit, de pildă, pe un critic care 
se întreba de ce muzica n-a folosit instrumentele vremii. Compozitorul Kydoniatis 
<x. scris o muzică aşa cum i-am cerut-o eu, legatà de ritmurile impuse de senti-
mentele în continua schimbare. El a scris o muzică în spiritul muzicii noastre 
populare, adaptînd-o şi particularizînd-o pentru nevoile stricte aie unei tragedii. 
El nu a scris o muzică ilustrativă, dupa cum nu a făcut nid documentare folclo-
rică, ci, pur şi simplu, a realizat o participare integrantd într-o acţiune dramatică 
puternică şi imperios omogenă. Oare spectacolul cu o tragédie antică trebuie să 
folosească şi o recuzită antică şi să fie jucat la lumina zilei şi numai aşa ? Toate 
acestea au fost depăşite de vreme, dar tragedia însăşi, ideile, gîndurile şi pasiunile 
cuprinse în ea au rămas nealterate şi ele alcătuiesc spiritualitatea unui autor şi a 
unei opère. 

Corul recita şi cîntă la unison, subliniind astfel caracterul indivizibil al 
atitudinilor sale. El are mişcări dansante, nu din nevoia de divertisment coregrafic 
în spectacol, ci pentru că prin aceasta el dă o şi mai puternică expresie a partici­
pera sale, se exprima pe sine mult mai cuprinzàtor. Iar cînd lirismul corului 
atinge punctul culminant, toţi interpréta ce-l alcătuiesc tree la cîntecul pur, care 
este o chintesenţă şi un moment de gîndire, scoţîndu-l pe spectator din starea de 
percepere pur dramatică şi îngăduindu-i să gîndească asupra celor petrecute în 
faţa ochilor lui pînă atunci. Mişcarea coregrafică a corului se rezumà la o sugestie, 
cîntecul este într-un fel o concluzie, pe care aş îndrăzni s-o numesc chintesenţa 
adevărului. 

In ce priveşte personajele principale, ambele jucate de Aspasia Papatha-
nassiou-Mavrommati, trebuie să spun cà au fost concepute nu ca apariţii solistice, 
ci puternic legate de conflictul şi lumea piesei. Am urmàrit în génère să redăm 
oameni adevăraţi, capabili să exprime înalte sentimente, mari pasiuni şi chiar 
rătăciri omeneşti. De aceea, cînd Medeea cade pradă furiei ce îi orbeşte raţiunea, 
corul are o mişcare de retragere, exprimînd stupefacţia şi dezaprobarea în comen-
tariul pe care-l face. 
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Pe această bază am lucrat, şi am lucrat mult şi greu — ajutat permanent de 
Aspasia Papathanassiou-Mavrommati şi de maestra coregrafă Loukia, două colabo-
ratoare nepreţuite — la implinirea acestor spectacole pe care le-aţi văzut şi a 
altora pe care le avem in repertoriu. 

— Incă un cuvînt : pentru că aţi pomenit de repertoriu, v-aş ruga să ne 
spuneţi ce alte spectacole mai aveţi înscrise în el. 

— Din 1957, de cînd a luat fiinţă Teatrul din Pireu, pe care il conduc, am 
jucat, în afară de Electra, Medeea şi Orestia, A 12-a noapte de Shakespeare ; am 
mai jucat Goldoni, Beaumarchais, precum şi o série de piese aie unor dramaturgi 
greci contemporani. Dar ne simţim eu precădere chemaţi şi obligaţi faţă de această 
comoară a noastră, veche de mii de ani, şi ei îi arătăm un interes neobosit. 

Am revăzut spectacolele, fiindu-mi mereu prezentă în minte discuţia avută. 
Electra lui Sofocle, de pildă, oferă privitorului din sală în primul rînd imaginea 
femeii îndurerate din pricina unei mari, fatale nedreptăţi. Şi nu răzbunarea este 
sentimentul ce o stăpîneşte, ci setea de a restabili cumpăna dreptăţii, de a scoate 
la lumină adevărul, fără de care nu se poate trăi. 

Căutarea acestui adevăr se ridică, la Electra, la o intensitate tragică şi 
devine, de fapt, desfăşurarea propriu-zisă a piesei. Personajul central, jucat eu o 
înaltă măiestrie de către Aspasia Papathanassiou-Mavrommati, trece printr-o mare 
gamâ de sentimente omeneşti, de la ură la furie, de la deznădejde la bucurie şi 
triumf, păstrîndu-şi în toate aceste ipostaze trăsăturile umane şi nefiind deloc 
ireală sau artificială. Personajul trăieşte o încercare deosebită, şi interpréta o 
retrăieşte eu intensitate şi mai aies eu o nesfîrşită sinceritate, aceasta fiind prin-
cipala, necontestata ei calitate, conferind autenticitate şi viabilitate ambelor mon-
tări ale Teatrului din Pireu. 

Sinceritatea devine climatul de creaţie, seară de seară, modalitatea de 
readucere a unui text şi a unor personaje, vechi de mii de ani, în faţa specta-
torului de azi. 

In montarea tragediei Electra, corul trece şi el printr-o bogată gamă de 
expresii, fiind parcă la început o mînă ce mîngîie şi alină, devenind apoi un 
sfetnic lucid şi clarvăzător, pentru ca, în clipele de puternică dezlănţuire iraţională 
a Electrei, să se depărteze de ea, întorcîndu-se eu faţa la spectator, parcă spre a-i 
vesti un deznodămînt tragic, pe care îl murmura, vestire al cărei ton este preluat 
de interpréta personajului şi dus pînă la nota acută. 

Lumea piesei ne apare bine identificată, personajele au o biografie ce le face 
uşor de recunoscut, au psihologie şi, toate laolaltă, trăiesc actul dramatic eu inten-
sitatea unui fapt actual, ridicat însă la expresia lui cea mai înaltă, pilduitoare. 

In Medeea, concepţia regizorală a vrut parcă să sublinieze sentimentul de 
adîncă nefericire al personajului, prin accentuarea durerii, prin ducerea ei la 
paroxism, în acea tînguire a femeii ce-şi plînge soarta. Corului i se lasă aici mai 
mult rolul de vestitor al întîmplărilor şi apoi de comentator al lor, în timp ce 
participarea lui efectivă alături de Medeea se păstrează doar pe planul înţelegerii 
şi compătimirii. 

Despre felul cum a fost pregătit corul, despre destinaţia lui, a vorbit însuşi 
regizorul. 

In ce mă priveşte, pot spune că ambele spectacole reprezintă o realizare esen-
ţială pentru un colectiv teatral : unitate, omogenitate — condiţii ce permit crearea 
stilului unui spectacol. Oricît de episodic ar fi un roi şi indiferent de calităţile 
actorului chemat să-1 interpreteze, nivelul prezenţei lui scenice este, profesional 
vorbind, de naturâ a-1 feri să distoneze vreo clipă. Ceea ce este enorm. Pentru 
că, dacă pe un text modem, scris eu preocuparea de a asigura acţiune şi variaţie 
de personaje, fără intenţia de a dobîndi o sinteză şi o linie de puritate dramatică, 
ne supără totuşi lipsa de unitate în interpretare, eu atît mai greu sînt de înfăptuit 
unitatea şi stilul unitar al unui text de virtuozitate. Şi încă un lucru am mai 
reţinut, la fel de important şi de vital pentru arta teatrală, şi anume că pentru 
scenă este nevoie de o muncă regizorală făcută eu inteligenţă, talent şi bun-gust, 
o muncă, înainte de toate, discrete şi care să realizeze ceea ce textul însuşi o cere : 
sinteza participării scenice a diferiţilor factori artistici chemaţi să colaboreze. 

Mircea Alexandrescu www.cimec.ro
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de drama ,,Maxim Gorki" din Leningrad 

găsească natura justă a sentimentelor. 
Uneori, un amănunt neaşteptat al soluţiei alèse poate face 

să explodeze întreaga scenă. Un asemenea fapt neaşteptat se iscă 
întotdeauna din contrastul vieţii lăuntrice a eroilor eu expresia 
ei plastică. In spectacolul Signor Mario scrie o comédie exista 

o scenă a execuţiei eroului şi a despărţirii lui de eroină, construită de dra-
maturg după toate legile melodramei eroice : o poartă mare, soldaţi, eroul 
este adus pentru un moment în scenă, apoi este iarăşi scos din scenă, iar 
eroina rămîne singură. Este un tablou foarte scurt. Am început să repetăm. 
Dar, orice am fi gasit, orice am fi născocit, obţineam o scenă melodramatică, senti-
mentală, care nu putea fi jucată aşa şi nici nu putea fi scoasă din spectacol. Din 
moment ce contextul dramatic a fost astfel dat de autor, important era ca acest 
dramatism să nu fie îngroşat ; de aceea, am propus actorilor să-şi ia rămas bun 
unul de la altul ca şi cum s-ar fi aflat într-o gară şi peste cîteva minute unul 
dintre ei ar fi plecat în concediu. Şi, de vreme ce încordarea exista în context, 
dezvoltarea curentului subteran trebuia să acţioneze. întreaga scenă a fost jucată 
într-o tonalitate cotidiană şi dramatismul s-a manifestât în această aparentă lipsă 
de dramatism, pentru că aici acţiona viaţa scenică premergătoare, ca şi cea ulte-
rioară scenei respective. 

Ce mijloace mai exista pentru a-1 ajuta pe actor să intuiască adevărata 
natură a sentimentelor ? Regizorul are dreptul să lucreze eu actorii numai atunci 
cînd el însuşi se găseşte în starea de spirit necesară. In acest sens trebuie înţelese 
celé spuse de Nemirovici-Dancenko, şi anume că regizorul poate să nu joace pe 
scenă, dar este obligat să fie un actor înnăscut. Regizorul trebuie să trăiască inten-
sitatea emoţionalâ a piesei, nu numai s-o înţeleagă lucid. Nemirovici-Dancenko 
poseda această calitate în cel mai înalt grad. 

Regizorul trebuie să-1 îndrumeze tot timpul pe actor pe linia tonalităţii pe 
care a găsit-o el. Important este ca scînteia găsită să se transforme într-o flacără 
vie şi nestinsă, în decursul întregului procès al muncii. 

Eu personal socotesc profund dăunătoare aşa-numitele explicaţii regizorale, 
pentru că ele oferă unui colectiv nepregătit din punct de vedere creator, şi care 
nu trăieşte în spiritul lucrării, latura finită, rezultanta viitorului spectacol. Astfel, 
colectivului i se taie de la bun început posibilitatea de a participa la procesul viu 
de creaţie. In loc să analizeze în comun lucrarea şi să descopere, eu eforturi co-
mune, soluţia necesară, colectivul are senzaţia că regizorul a pregătit totul şi actorii 
se considéra eliberaţi de orice căutări. In acelaşi timp, nu trebuie să ne pierdem 
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rolul conducător în procesul muncii, pentru că nimic nu este mai uşor decît sa 
transformi repetiţia într-un „sfat", în care discutiile încep în orice moment şi pe 
orice pretext, esenţa lucrării înecîndu-se în cuvinte. 

Principalul este să conduci astfel colectivul spre întruchiparea concepţiei 
regizorale încît el să nu simtă aceasta, fiind în schimb convins tot timpul că merge 
pe o cale justă. Aşa se instaurează atmosfera creatoare. 

La noi mai este viabilă încă teoria pseudoautorităţii, conform căreia regi­
zorul crede că, dacă i se propune ceva, nu trebuie să accepte nimic, pentru că 
asta ar scădea, se zice, autoritatea lui în faţa colectivului. 

Dar dacă regizorul ştie să primească propunerile sau, dimpotrivă, să le 
respingă nu pentru că nu sînt aie lui, ci pentru că nu se potrivesc piesei, atunci 
se creează pentru toţi posibilitatea de a conlucra în procesul comun de creaţie. 
Este foarte important ca tot timpul lucrului să domnească un climat de joc pa-
sionant, la care toţi participa, fiecare aducîndu-şi contribuţia. 

Adeseori sînt întrebat dacă autorul are dreptul la o concepţie individuală 
asupra personajului. înainte de toate, este foarte prost că problemelor de creaţie 
li se alătură problème „juridice". Eu cred că însuşi modul acesta de a pune pro-
blema rezultă dintr-o greşeală în metodele folosite de unii regizori. Probabil că 
aici este vorba despre contradicţia dintre o imagine regizorală greşită asupra 
viitorului personaj şi bogăţia personalităţii actoriceşti. Consider această contra-
dicţie falsă şi neesenţială ; în orice caz, ea nu trebuie sa existe într-un procès 
normal de creaţie. 

Mi se pare că atunci cînd ia naştere ideea viitorului spectacol regizorul nu 
trebuie să aibă ca ţel de a face din această idee un fel de „pat al lui Procust" 
pentru oamenii vii. Ideea spectacolului este „un complot" al unor oameni care 
gîndesc la fel despre ceva care trebuie să-1 pasioneze pe actor şi să-1 facă, în 
acelasi timp, şi complice, în măsura în care el trebuie să considère aceasta idee 
ca a lui. în procesul muncii, actorul trebuie sa fie coautor al soluţiei générale a 
spectacolului. In acest caz, acea sacrosanctă problernă a dreptului actorului de a 
avea o concepţie proprie asupra rolului cade de la sine. 

Cînd doi interpreţi joacă acelaşi roi şi regizorul îi subordonează literalmente 
aceleiaşi tipologii lăuntrice şi exterioare, avem de-a face eu o eroare profundă, 
nesocotindu-se astfel legea existenţei organice a actorului pe scenă : doi oameni 
nu pot lucra, ca să spun aşa, eu aceleaşi réflexe. Doi interpreţi ai aceluiaşi roi 
pot şi trebuie să joace în chip diferit, păstrînd însă aceeaşi natură a sentimentelor. 
Unui va avea, probabil, mai multe trouvaille-uri, altul va fi poate mai subtil, dar 
natura sentimentelor trebuie să fie aceeaşi, şi ea este întîi dictată de autor şi apoi 
realizată regizoral. 

Nici un fel de sarcină regizorală nu poate să fie împotriva vieţii fireşti, 
organice, a omului de pe scenă. Dacă se ucide natura vie a actorului, „concepţia 
lui" nu prezintă interes pentru nimeni. Un actor adevărat nu poate să accepte 
sinuciderea pe planul creaţiei. Unui actor intrat într-o forma scenică străină, unui 
actor mort, îi prefer o marionetă. 

Toate eforturile noastre trebuie orientate pe calea dezvoltării maxime a per-
sonalităţii artistice, şi aici cel mai înfricoşător duşman al creaţiei noastre este 
dogmatismul în muncă. 

In teatrul nostru a venit un regizor nou, care a început să lucreze după 
metoda analizei eficiente, ba încă a şi déclarât asta eu insistenţă. Rezultatele erau 
însă nule (însuşi Stanislavski spunea — „nu poţi să te războieşti folosind metoda 
mea"). O data, acest regizor s-a apropiat de mine şi mi-a spus : „Şi dumneata faci 
doar acelaşi lucru, numai că nu vorbeşti despre asta". 

Probabil că avea dreptate. Important este ca metoda să existe în regizor, 
şi nu este deloc obligatoriu să faci declaraţii pe această temă. Atunci, actorul, chiar 
fără să observe, ajunge sa facă ce-i ceri. Nu trebuie să-1 transformi într-un elev 
de clasa a Vl-a. Multor artişti nu le face plăcere să li se sugereze că ar trebui 
să înveţe de la început. Practica arată că actorul poate fi adus la rezultatele 
dorite şi pe altă cale, fără a-i jigni orgoliul. Regizorii sînt uneori lipsiţi de tact 
şi ei „se războiesc folosind metoda", împotriva actorului. 

Numai cînd un regizor ştie să atragă colectivul, iar acest colectiv simte nu 
puterea lui juridică, ci necesitatea lăuntrică şi dorinţa de a-1 urma, numai atunci 
se poate vorbi despre un adevărat conducător. 

Stanislavski ne-a lăsat cea mai perfectă metodologie a muncii eu actorul, 
metodologie care şi astăzi nu şi-a pierdut forţa de acţiune. 
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In munca asupra fiecărei piese, în toate etapele de viaţă ale artei teatrale, 
trebuie redescoperite de fiecare data adevărurile formulate de Stanislavski, tre-
buie ca acestea să devină proprii creatorului, deoarece noţiunea de „adevăr al 
artei" se schimbă, aşa cum se schimbă şi viaţa ce ne înconjoară. 

După părerea mea, în prezent, metoda acţiunilor fizice este metoda per-
fectă de lucru eu actorul, încununarea muncii îndelungate a lui Stanislavski în 
acest domeniu. Am avut fericirea să mă întîlnesc de cîteva ori eu creatorul acestei 
metode, K. Stanislavski, precum şi să învăţ de la elevii şi continuatorii săi. Nu 
pretind că am de făcut revelaţii teoretice în acest domeniu ; aş vrea doar să 
expun cum înţeleg eu esenţa acestei metode, ca rezultat şi al acestor întîlniri şi al 
practicii mêle personale. 

Sistemul s-a format în lupte şi contradicţii. El nu a apărut ca o metodă 
gâta formulate şi imediat rodnică. El s-a născut în focul unor discuţii înver-
şunate, prin renunţarea şi reîntoarcerea la unele poziţii. Drept rezultat al muncii 
încordate şi profunde a lui Stanislavski, s-au cristalizat acele teze care mi se 
par a fi cele mai contemporane, cele mai profunde, cele mai productive. Se poate 
spune că astâzi această metodă este unică şi n-a existât şi nu exista nimic care 
să o egaleze în domeniul măiestriei actoriceşti. 

In ce constă esenţa acestei metode ? 
Reproducerea vieţii sufletului omenesc pe scenă, dezvăluirea omului în 

toată complexitatea lui, în toată varietatea manifestărilor lui spirituale, fizice şi 
intelectuale, sînt posibile prin intermediul partiturii foarte simple a celor mai ele-
mentare acţiuni fizice. Aceasta nu este o simplificare a complexităţii organismului 
omenesc, ci, dimpotrivă, unica expresie a acelei noţiuni uriaşe, profunde, atot-
cuprinzătoare, care este omul. 

S-a dovedit că complexul celor mai dificile trăiri psihologice, uriaşa încor-
dare a gîndirii, caracteristică omului chiar şi în momentele cele mai critice aie 
vieţii sale, se manifesta în ultimă instanţă prin cele mai simple acţiuni fizice. 

Stanislavski a ajuns la această concluzie nu în mod direct, ci în urma unor 
chinuitoare căutări. La început, a crezut că gîndirea este conducătoare în procesul 
de creaţie. Ca primă etapă a apărut problema subtextului, iar puţin mai tîrziu 
aceea a monologului interior, dezvăluirea caracterului uman realizîndu-se prin 
intermediul intelectului. 

De la bun început, Stanislavski a respins emoţia, sentimentul ca stimul al 
actorului în procesul de creare a personajului. Această teză rămîne neschimbată 
pînă în prezent. Emoţia, sentimentul sînt nişte rezultate ; dacă actorul împreună 
eu regizorul încearcă să apeleze direct la emoţie, la sentiment, ei ajung în mod 
inevitabil la şablon, deoarece apelul la subconştient în procesul muncii duce doar 
la o prezentare banală, trivială, a sentimentului, a emoţiei. Teoretic, acest lucru 
este cunoscut oricărui regizor cuit. 

Mult timp s-a crezut că secretul constă în apelul la gîndire şi că aceasta 
trebuie să trezească anumite emoţii şi sentimente. într-o oarecare măsură, această 
idee este justă prin logica sa. De aceea, legea „de la conştient, la subcon-
ştient" este viabilă şi în zilele noastre. Totuşi, acesta n-a fost unicul secret ca-
pabil să soluţioneze problema pînă la capăt. 

Următoarea etapă a acestui drum o constituie dorinţa, voinţa, care trezesc 
emoţiile necesare şi dau naştere rezultatelor cerute. Mult timp, această teză a 
stat la baza metodei. Era epoca sarcinilor, a curentului subteran, a tot ceea ce 
trăieşte şi astăzi ca atare. 

Ultima etapă a căutărilor a fost metoda actiunilor fizice. Reacţia fizică, fap-
tele fizice, acţiunea fizică trezesc şi gîndirea şi voinţa şi, în ultimă instanţă, acea 
emoţie, acel sentiment de dragul căruia exista teatrul. A fost găsit, în sfîrşit, 
punctul de pornire, care ne duce fără greş de la conştient la subconştient. 

Sistemul lui Stanislavski este cel mai realist sistem în creaţie, pentru că 
porneşte de la viaţă, în care exista o unitate indisolubilă între lumea fizică şi 
cea psihică, cel mai complex fenomen spiritual exprimîndu-se conseevent prin 
lanţul acţiunilor fizice concrete. 

Rolul regizorului în procesul căutării unei acţiuni fizice juste creşte pînă 
la proporţii foarte mari. Elementele intelectuale şi psihologice trebuie să fie lim-
pezi regizorului, în totalitatea lor, pentru a putea aduce profunzimea necesară la 
expresia cea mai simplă, elementară, îndreptată spre un rezultat concret. 

In ce constă esenţa metodei ? In aceea că fiecare secundă, fiecare minut 
al vieţii scenice a actorului este un fel de duel continuu. Cred că regizorul tre-
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buie să ţină minte întotdeauna că nu exista nici o clipă a acţiunii scenice în care 
să nu se ciocnească două forţe aflate în conflict. Aceasta trebuie să fie îndreptarul 
în munca practice. 

Deşi teoretic înţelegem cu toţii foarte bine asta, în practică se întîmplă cam 
aşa : stau de vorbă doi oameni în modul cel mai veridic ; totul pare să semene 
cu viaţa, să fie ca în viaţâ. Noi ştim că nu fiecare dialog înseamnă o discuţie 
zgomotoasă, un scandal. Exista şi discuţii paşnice. Nu sîntem satisfăcuţi de simi-
litudine, de fapt de felul cum actorii interpretează această discuţie. Dar în felul 
acesta ne ridicăm împotriva principalei teze a sistemului, deoarece nu am desco-
perit conflictul, fără de care nu este posibilă nici scena cea mai idilică. 

Nu avem dreptul să avem o concepţie superficială asupra conflictului, înţele-
gîndu-1 ca pe o ciocnire între doua puncte de vedere radical opuse. Noţiunea de 
acţiune fizică este mult mai profundă ; diverse poziţii în cadrul unei discuţii, 
diverse grupe de situaţii propuse, în care se află oamenii, nu le permit să exprime 
făţiş conflictul dintre ei, deşi acesta exista neapărat. Dacă acest conflict ascuns 
nu va fi dezvăluit, dacă el nu va sta la baza scenei, atunci nu poate fi vorba de 
o acţiune fizică justă. 

Este mai uşor să afli acţiunea fizică justă într-o scenă în care exista un 
conflict făţiş, mai ales dacă acesta se exprima într-o ciocnire fizică făţişă. Dar 
cînd eroii discuta numai, cînd lanţul acţiunilor fizice care trebuie să se exprime 
în duel se află adînc ascuns ? Atunci lucrurile se complică. Atunci metoda acţiu-
nilor fizice ajută la dezvăluirea profundă a caracterului individual al unei scene 
sau al alteia. 

Dacă, prin intermediul unui lanţ permanent de conflicte, se creează partitura 
existenţei personajelor şi a fiecărei imagini, partitura care, drept rezultat, dezvă-
luie ciocnirea grupurilor, acţiunea şi contraacţiunea, atunci spectacolul poate fi 
considérât construit conform metodei acţiunilor juste. 

Cum se creează, de pildă, contrapunctul acţiunii fizice în scena „kilome-
trul 8", din spectacolul Oceanul ? 

Dacă fiecare personaj se află într-un conflict, atunci, chiar în condiţiile 
expresiei celei mai pasive, se poate créa atmosfera prin metode lăuntrice cu totul 
diferite. Trebuie să găsim pentru fiecare personaj esenţa conflictului care exprima 
conţinutul imaginii sale. în functie de aceasta se creează atmosfera şi linia de 
comportare a personajelor. Apoi, se scoate în evidenţă ceea ce Vahtangov numea 
„mingea atenţiei". 

Aruncarea de la unul la altul a „mingii atenţiei", la prima vedere imper-
ceptibilă, se cuvine să fie îndreptată spre acel element esenţial asupra căruia 
regizorul trebuie să atragă atenţia spectatorilor în acel moment. 

Schema acţiunilor fizice este legată de compoziţia întregului spectacol, a 
întregii construcţii. 

Lanţul conflictelor, al duelurilor, care, ca să spun aşa, ajung pînă la box 
psihologic, creează partitura spectacolului. Pentru un om neiniţiat, aceasta poate 
să para o simplificare, o reducere a unei problème filozofice profunde la noţiuni 
elementare. în realitate însă, filozofia cea mai profundă, psihologia cea mai adîncă 
se exprima pe scenă numai prin acţiuni foarte simple. 

Profunzimea ideilor, tensiunea emotivă pot fi dezvăluite numai atunci cînd 
pentru fiecare caz concret se găseşte acea acţiune fizică unică, în măsură să facă 
„să explodeze" fragmentul respectiv, sau întreaga piesă, pentru a exprima mai 
deplin ideea autorului. 

Este interesant faptul că în literatura contemporană putem observa procese 
similare. Scriitorii descriu tot mai rar emoţiile şi sentimentele. De celé mai dese 
ori, ei arată acţiunea fizică, redau dialogul, şi în acest fel percepem profunzimea 
sentimentelor pe care le trăieşte omul. 

Hemingway are o schiţă, „Elefanţii albi" : doi americani, un bărbat şi o 
femeie, stau la masă într-un bar, în aşteptarea trenului, şi vorbesc. Nici un cuvînt 
nu descrie ce simt aceşti oameni, ce îi preocupă. Exista numai dialogul şi des-
cripţia aproape telegrafică a ceea ce fac ei. Sînt descrise acţiunile celé mai mă-
runte : „fata privi colinele", „fata privi perdeaua de bambus", „bărbatul şi-a băut 
berea", „fata s-a ridicat şi a trecut pînă la capătul peronului" etc. 

Este o schiţă de cîteva pagini, din care se desprinde însă o dramă, se simte 
uriaşa încordare lăuntrică pe care o trăiesc aceşti doi oameni. 

Stanislavski spunea că în prima etapă a muncii actorului trebuie să i se 
ia textul rolului ; actorului trebuie să i se prezinte doar situaţiile piopuse şi 
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apoi să fie obligat să le redea în fapte. Dacă acţiunile fizice sînt just alèse, atunci 
în procesul repetiţiilor trebuie să se ivească aproximativ aceleaşi gînduri ca şi 
celé aie autorului. Actorii, chiar dacă folosesc nişte cuvinte grosolane, pentru a 
înlocui eu ele textul genial — al lui Cehov, să zicem —, percep sensul piesei prin 
intermediul acţiunii. 

Cînd se întreprinde un studiu pe baza piesei, iar actorul este déterminât să 
existe fără text în împrejurările propuse, dacă cercul acestor împrejurări este 
redus la minimum, actorul, existînd în mod just şi acţionînd în mod organic, va 
fi nevoit să rostească aproximativ cuvintele scrise în piesă. Cînd veţi ajunge la 
asta înseamnă că aţi reuşit să obţineţi esenţa acestor cuvinte, pentru că actorul, 
însuşindu-şi acţiunea şi împrejurările, a ajuns la aceleaşi cuvinte ca şi autorul. 

încercaţi să urmăriţi întreaga piesă astfel încît să reiasă limpede ce anume 
se caută şi, prin intermediul acţiunii fizice, să aibă loc întîlnirea dintre actor 
şi autor. 

Aplicarea acestei metode de lucru în teatrul nostru prezintă anumite greu-
tăţi : a-1 face pe un actor reputat să caute acţiunea fizică, atunci cînd lui i se 
pare că ştie limpede cum trebuie să joace în această scenă, reducîndu-1 la aceasta 
muncă — după părerea lui, puerilă —, nu este simplu. Trebuie folosită diplo-
maţia, trebuie să posezi o tactică şi o stratégie proprii. 

Trebuie să nu fii pedant, trebuie să ai un ochi viu, instinct. Ca şi întreg sis-
temul, metoda se transforma în ceva eu totul opus dacă actorul reuşeşte foarte 
bine, iar dumneata continui să-1 „dresezi". Am întîlnit un tînăr regizor care, la pri­
ma repetiţie, spunea unui actor ce-şi citea rolul excelent : „Nu, nu, te rog, nu juca... 
nu ştim nimic ...începe de la zero..." 

A fi sclavul dogmei, a-1 obliga pe actor să nu iasă din schema, a nu vedea 
ceea ce ia naştere firesc este foarte dăunător. Nu întîmplător, Stanislavski îl scutea 
pe Moskvin de repetiţii cînd acesta prindea personajul mai repede decît ceilalţi 
interpreţi. 

Este necesară o înţelegere vie şi firească a actorului. Numai în aceste con-
diţii putem căpăta rezultate reale. în caz contrar, ne vom afla în faţa unei sche­
me moarte. 

* * * 

Şi mai exista o problemă. 
S-a créât o situaţie foarte gréa eu dicţiunea pe scenă. 
Exista doua extreme : năzuinţa comună spre metoda contemporană de 

existenţă pe scenă şi de asemănare eu viaţa, lupta împotriva declamaţiei ; aceasta 
a déterminât apariţia unui dispreţ faţă de dicţiune, ceea ce distruge însăşi natura 
artei, pentru că spectatorul deseori nu aude şi nu înţelege ce se vorbeşte pe scenă. 

Actorul socoteşte că, pentru a fi veridic, are dreptul să vorbească numai 
aşa cum vorbeşte în viaţă. Ca rezultat, toţi spectatorii se întreabă : ce-a spus ? 
Şi, ce este mai complicat, o asemenea maniera de a vorbi se confundă deseori eu 
personalitatea actorului. Omul nu vorbeşte încet pentru că nu ştie să vorbească 
altfel, sau pentru că este nedisciplinat. Nu, pentru el asta este o problème prin-
cipială, este o problemă a creatiei lui. Şi aici dispare toemai elementul pentru 
care existăm noi, dispare conţinutul, sensul. 

Să ne înţelegem, nu vrem doar să spunem : haidem, tovarăşi, să vorbim 
mai tare, să se audă. Nu, aici exista anumite legi, şi a lupta împotriva lor este 
o problemă de creaţie. 

Şi apoi exista o altă boală, veche, care dăinuieşte şi astăzi : cuvîntul trans­
format într-un element de sine stătător, cuvîntul jucat ca atare. Şi în acest caz 
este nimicită natura teatrului, în care cuvîntul trebuie să fie expresia finală a 
întregului procès. 

Cînd ambele aceste extreme se îmbină într-un spectacol (ceea ce de ase­
menea se întîmplă des), situaţia devine catastrofală. Ambele maladii sînt foarte 
răspîndite, şi îmbinarea lor aşişderea. 

Mi se pare că noi, regizorii, ar trebui să ne hotărîm, în sfîrşit, asupra mo-
dului de interpretare a tezei „cuvîntul este elementul principal". Ce înseamnă 
asta ? Cînd spunem „cuvîntul este elementul principal", sîntem involuntar atraşi 
spre rnaladia a doua, şi atunci acţiunea se opreşte, procesul dispare şi începe 
o vorbărie realizată eu mai multă sau mai puţină artă. Cînd devine însă cuvîntul 
într-adevăr elementul principal ? Numai în acel caz în care el pătrunde în con-
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ştiinţa noastră, cînd nu urmărim textul în mod special, ci urmărim acţiunea.. 
Dacă stau în fotoliu şi ascult cuvintele, survine duşmanul oricărei arte — şi 
deci şi al teatrului — plictiseala. Dar rolul cuvîntului, oricît ar părea de ciudat,. 
nu scade, ci, dimpotrivă, creşte în urma faptului că el se află pe treapta finală 
în procesul scenic. 

Stanislavski şi Nemirovici-Dancenko, fondatorii teatrului psihologic, promo-
vau înţelegerea realismului ca simplitate a vieţii. S-ar părea că de aici se poate 
trage concluzia ca pe scenă se poate vorbi ca în viaţa, neglijent. Dar eu cît tea-
trul se apropia de viaţă, eu atît Stanislavski acorda mai multă atenţie cuvîntului, 
şi în asta văd eu o anumită legitate. Cu cît ne apropiem de teatrul contemporan, 
subtil, cu atît dramaturgia devine mai laconică şi mai lapidară. 

Amintiţi-vă cum, în Slugă la dot stăpini de Goldoni, stăpînul îl trimite pe 
Trufaldino să pună o scrisoare la cutie. Intr-o piesă contemporană el ar fi spus : 
„Du-te şi du scrisoarea la cutie", pe cînd aici, toate cuvintele sînt utilizate la 
maximum, pentru că dramaturgii secolelor XVII—XIX voiau să exprime totul 
prin intermediul cuvîntului. Astăzi însă cînd dramaturgii au devenit mai laconici, 
aş spune mai „telegrafici", cuvintele nu şi-au pierdut din importante, ci, dim­
potriva, s-au condensât. Dacă două-trei replici, aruncate — s-ar părea — într-o-
doară, dezvăluie o viaţă întreagă, un singur cuvînt neauzit strică totul. Dar exista 
o lege : nici în condiţiile teatrului vechi, nici în condiţiile teatrului contemporan, 
cuvîntul nu are dreptul să sune ca scop în sine ; el trebuie să fie perceput numai 
prin intermediul procesului activ, ca expresie finală a acestui procès. 

Iată în ce sens trebuie să înţelegem că elementul principal este, în ultima 
instanţă, cuvîntul. 

Exista actori care se fac totdeauna auziţi, deşi nu vorbesc mai tare decît 
alţii, pentru că sînt absolut precişi şi activi în gîndire. Cantitatea eforturilor 
vocale nu détermina nimic ; dar cînd cuvîntul devine expresia finale a vieţii 
lăuntrice a actorului, el se face întotdeauna auzit. 

In munca asupra spectacolului, cuvîntul apare în faţa noastră cu calităţi 
diferite. In prima etapă, cuvîntul este pentru actor şi pentru regizor o şaradă, un 
rebus dincolo de care trebuie să ghicim ce anume se află şi prin intermediul 
căruia dezvăluim natura conflictului. In cea de-a doua etapă, cînd începem să 
ne însuşim acţiunea, cuvîntul încetează să mai fie esenţial pentru noi. 

In procesul repetiţiei, ideea trebuie să fie dusă pînă la limitele sale logice, 
pe baza metodei acţiunilor fizice. In cazul acesta, actorul ajunge aproape la ace-
leasi cuvinte care au fost scrise în text. In această etapă a muncii cuvîntul apare -
ca un rezultat final al întregului procès de creaţie şi devine elementul principal. 

Iată ţelul ultim al căutărilor creatoare în munca regizorului şi actorului 
în ceea ce priveşte cuvîntul pe scenă. 

In concluzie, vreau încă o data să fac apel la regizori : să nu caute să uti-
lizeze descoperirile lui Stanislavski de-a gâta, ci să încerce să descopere căi proprii, 
să pornească de la propriile lor observaţii, pentru ca metoda acţiunilor fizice, ca 
şi întregul sistem, să nu se transforme în dogmă, ci să fie o arma vie, eficientă,. 
în munca practică. 
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TEATRLL NATIONAL „I. L. CARAGIALE" 

0 „FEBRE" de Horia Lovinescu 

Data premierei : 5 octombrie 1962. Regia şi scenografia: Miron Niculescu. Distribuţia: Septimiu Sever si 
Emanoil Petruţ (Toma);>Marcela, Rusu şi Mitzura Arghczi (Neli); Marcel Enescu şi Gh. Buliga (Profesorul) j 
Virgil Popovici ş i / G h . Cozorici (Mereş) ; Raluca Zamfirescu şi Cat.(a Ispas (Anca) ; Chiril Economu (Pan-
tazi) ; Emil Liptac şi N. Gr. Bălănescu (Frîncu) ,v>Matei Alexandru şi Costache Diamandi (Danilov) : Nelly 
Dordea (Aculina) ; Maria Voluntaru (Axinia) ; Victoria Corciov (Domnica) ; Dem. Rădulescu (Simion) ; 
Draga Olteanu şi Tanţi Soviani (Parasca) ; Mircea Cojan si Cristian Babes (lani) : Didona Popescu şi 
Eliza Plopeanu (Gingirica) ; Gr. Nagacevschi (Filip) ; Ion Iliescu şi Nicolae Enache (Moş Elizei) : Const. 
Giura (Maftei) ; Igor Bardu (Cosma) ; Liviu Crăciun (Constantin) : Cosma Braşoveanu (Machidon) ; 
Adrians Fiteşteanu (Tinea) ; Nora Şerban (Varvara) ; Virginia Ciupagea (Glafira) ; Zoe Gherasimat 
(Sevasta) ; Armand Stambuliu (Mitrofan) ; Traian Zecheru (Haralambie) ; George Sîrbu (Andrei) ; George 
Ulmeni ($tetan) ; Marian Negoi (Niculiţă) ; Anca Panciu si Mara Dragomir (Daria). 

Ultima piesă a lui Horia Lovinescu 
pune, prin însăşi esenţa ei dramatică, 
unele problème deosebit de dificile 
atît regiei cît şi interpreţilor. în Febre 
exista, fără îndoială, o dramatică dez-
batere de idei, direct legată — prin 
semnificaţiile ei — de actualitatea 
noastră, alături de o poveste senti-
mentală cu vădite accente melodrama-
tice. Exista procese sufleteşti revela-
torii, care reliefează dobîndirea unei 
noi înţelegeri a vieţii, a unei noi con­
stante umane, alături de altele arti-
ficiale, forţate, care aparţin unui alt 
plan de dezbateri decît acela pe care 

şi 1-a propus piesa. Exista, în sfîrşit, o 
adevărată înfruntare pe plan artistic 
a unor procedee dramatice cu adevărat 
noi (care dau piesei frumuseţi deose-
bite, un suflu poetic pătruns de sen-
timente puternice, nobile, care apar-
ţin umanismului socialist) eu unele cli-
şee mai vechi, necorespunzătoare con-
ţinutului de idei. 

Cu alte cuvinte, atît regia cît şi in-
terpreţii sînt puşi în situaţia de a alege 
între virtuţile textului şi scăderile lui. 
în această disputa, care reflectă pro-
cesul unor căutări creatoare, triumfă 
— după părerea noastră — pasiunea 

Moment din spectacol 
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scriitorului pentru ceea ce este eu ade-
vărat nou în viaţa noastră, şi toemai 
de aceea realizatorii spectacolului sînt 
datori să meargă pe drumul détermi­
nât de semnificaţiile eu adevărat ac­
tuate ale textului. 

In spectacolul Teatrului National 
„I. L. Caragiale" este évidente grija 
regiei (Miron Niculescu) de a sublinia 
eu cît mai multă forţă caracterul con-
temporan al mesajului pe care textul 
trebuie să-1 transmită spectatorilor. 
Din păcate însă, această lăudabilă in-
tenţie nu se sprijină pe acele elemente 
ale textului care i-ar fi putut oferi, în 
mod organic, celé mai bune posibili-
tăţi. Adevărata dezbatere de idei a 
piesei este axată pe drama lui Toma, 
pe procesul lui de înţelegere a unei 
realităti sociale de care eroul se apro-
pie treptat, pe acel motiv dramatic al 
luminii întîrziate ! Evoluţia Starighio-
lului nu este decît cadrul social în care 
se desfăşoară acest procès. In specta­
colul Teatrului National „I. L. Cara­
giale", raportul acesta este întrucîtva 
inversât, datori tă accentelor mult prea 
insistente prin care regia a căutat să 
aducă pe prim-plan scenele care în-
fătişează viata satului de pescari din 
Delta. Acest efort al regiei este dublat, 
în acelaşi timp, de tendinţa de a es­
tompa figura şi drama eroului prin­
cipal. In timp ce scenele care oglin-
desc viaţa satului sînt jucate excesiv 
de apăsat, de multe ori ostentativ 
chiar, discretia eu care este reliefat 
procesul sufletesc al lui Toma Dărăscu 
atenuează, uneori neîngăduit de mult, 
ideea de bază a textului. Edificatoare 
este în această privintă desconsidera-
rea rolului pe care îl au în spectacol 
scenele dintre Profesor şi Toma, în care 
ultimul apare în postura omului care, 
dobîndind întelepciune şi un „spor de 
dragoste" fată de oameni, îi dezvăluie 
Profesorului rătăcirile şi suferinţele 
prin care a ajuns la o întelegere su-
perioară a vietii. 

Tot din dorinta de a évita sinuozi-
tăţile drumului parcurs de erou, se 
resimte prea mult în spectacol grija 
pentru o desfăşurare cît mai clară a 
actiunii şi a conflictului, printr-o stă-
ruitoare scoatere în relief a fabulei, 
a subiectului propriu-zis, şi printr-o în-
lăturare aproape totală a unor jocuri 
de umbre şi lumini în psihologia per-
sonajului, jocuri care marchează în-
doielile, frămîntările şi pînă la un 
punct însăşi drama lui. Pînă la urmă, 
aceste „accente" aie regiei au avut 
drept rezultat faptul că adevăratul 

erou nu mai este Toma, ci Neli. Drama 
ei devine mai convingătoare, mai 
aproape de întelegerea spectatorilor şi 
dobîndeşte o mai mare forţă emotio-
nală decît aceea a lui Toma, ceea ce 
fireşte că nu e de natură să creeze 
celé mai favorabile premise pentru de-
plina dezvăluire a continutului de idei 
al piesei. Şi nu pentru că procesul care 
se desfăşoară în sufletul eroinei ar fi 
mai puţin interesant, mai puţin semni-
ficativ, dar fiindcă el este déterminât 
de modul în care evoluează Toma. 

Aceste vădite deplasări de accent 
aie regiei, deşi nu sînt atît de grave 
încît să împiedice o justă întelegere 
a ideilor piesei, au totuşi darul de a 
micşora forta eu care ele s-ar fi putut 
transmite spectatorilor într-o mai clară 
şi mai adîncită concepţie regizorală. 
Din fericire însă pentru spectacol, nu 
totdeauna intentiile regizorale s-au con-
cretizat şi în creatiile actoriceşti ale 
spectacolului. 

Fără îndoială că interpretarea Mar-
celei Rusu se cuvine în primul rind 
remarcată ca una din reuşitele depline 
ale spectacolului. Fără să se lase an-
trenată de ispitele rolului, şi chiar fără 
să profite de alunecările regiei, actrita 
a redat eu multă măiestrie toate fate-
tele personajului, subliniindu-le eu 
multă simplitate şi eu un autentic 
dramatism. 

Şi dacă în spectacol drama lui Neli 
nu devine excesiv de acaparantă şi 
nu-i răstoarnă în întregime echilibrul, 
aceasta se datoreşte intuiţiei interpre­
ted care, printr-o discreţie eu atît mai 
impresionantă, n-a depăşit nici un mo­
ment nici intentiile autorului şi nici 
sarcinile artistice ce-i reveneau în con-
flictul piesei, ceea ce însă n-a împie-
dicat-o cîtuşi de puţin să dezvăluie eu 
multă intensitate soarta tragică a eroi­
nei. Dovadă — chipul deosebit de emo-
tionant în care a jucat momentele-
cheie aie rolului, chiar şi în acea in-
grată mizanscenă din final. 

Ajutat într-o bună măsură de dis­
cretia partenerei sale, Septimiu Sever 
a izbutit în multe momente să depă-
şească „sobrietatea" excesivă care, 
pare-se, i-a fost impusă de regizor şi 
să fie convingător în majoritatea sce-
nelor din piesă. I-a lipsit însă, în con-
turarea chipului scenic al lui Toma 
— în scenele eu Profesorul —, acea 
lumină „pură, tainică", acea întelegere 
profundă pe care eroul o dobîndeşte 
eu pretul grelelor încercări prin care 
a trecut. 
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Scenă din actnl II 

Cu vigoare, cu mult umor, dar şi 
cu inspirată pondère, a schiţat Dem. 
Rădulescu portretul lui Simion, per­
sona] eu multă greutate în economia 
piesei, căci evoluţia lui scenică este 
în bună măsură reprezentativă pentru 
prefacerile care au avut loc în con-
ştiinţa, atîta vreme ţinută în întuneric, 
a pescarilor din Starighiol. 

Matei Alexandru a conturat, de ase-
menea, cu mult elan interior rolul ini-
mosului, dar sfielnicului Danilov. 

în rolul Ancăi, Raluca Zamfirescu 
a realizat o frumoasă creaţie, dînd 
mult farmec şi umanitate personajului. 

Emil Liptac în rolul lui Frîncu a 
avut momente vii, interesante. Dar os-
tentaţia prin care a vrut eu orice chip 
să impună aspectul „pozitiv" al eroului 
1-a făcut să rateze unele scene im­
portante (de pildă, aceea în care îi 
aduce lui Neli pe micuţa Daria). 

Şi Virgil Popovici (Mereş) a accentuât 
cu prea multă insistenţă calităţile per­
sonajului în unele scene. în rest însă, 
el a trăit sincer şi emoţionant drama 
acestui om de o mare frumuseţe 
sufletească. 

Grupul femeilor a contribuit sub­
stantial la realizarea atmosferei spec-
tacolului. Astfel, Nelly Dordea (Acu-
lina), Maria Voluntaru (Axinia), Victo­

ria Corciov (Domnica), Tanţi Soviani 
(Parasca), Didona Popescu (Gingirica) 
şi-au realizat cu mult pitoresc rolurile, 
relevînd atît aspectul ilar al prejudecă-
ţilor acestor vesele şi dîrze neveste, 
cît şi fondul lor uman. 

Cosma Braşoveanu, în episodicul roi 
al lui Machidon, a dovedit încă o data 
măsura talentului său. O contribuée 
pozitivă în rezolvarea spectacolului au 
adus Chiril Economu (Pantazi), Gr. Na-
gacevschi (Filip), Igor Bardu (Cosma), 
Cristian Babeş (Iani), Liviu Crăciun 
(Constantin). 

De altfel, întreg colectivul de inter-
preţi s-a străduit şi a izbutit să slu-
jească textul autorului. 

Scenografia spectacolului, aparţinînd 
tot regizorului, a avut meritul de a fa­
cilita o desfăşurare scenică discretă şi 
rapidă şi, în acelaşi timp, a créât un 
cadru pitoresc şi sugestiv spectaco­
lului. 

Semnalăm, în încheiere, atenţia şi 
interesul marcat cu care publicul as-
cultă textul. Este un omagiu adus atît 
frumusetii multora din scenele şi re-
plicile piesei, impregnate de un simplu 
dar profund umanism, cît şi talentului 
şi măiestriei de care dau dovadă ac-
torii primei noastre scene. 

Florian Nicolau 
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TEATRUL REGIONAL BICUREŞTI 

# „ŞAPTE INŞI ÎNTR-O CĂRUŢĂ" de Paul Anghel 

Data premierei: 4 noiembrie 19G2. Reg ia : Dinu Cernescu. Sccnografia: Camillo Osorovitz. Difltribuţia: Silviu. X 
Stànculescu şi Mihai Marsellos (Crainicul) j/HMihai Pălădescu (Nea Patraulea); Constantin Răşchitor (Pavel) ; 
bugen Petrescu (Kachieru); Petre Dragoman şi Romulus Bărbulescu (Preşedintele gospodăriei)^ Dorina Lazăr 
(Horenta); Angela Macri (Tiţa Tingirichioaia): Voicu Jorj (Tovarăşul eu scuter); Marius Gh. Marinescu 
(Zamfirwcu) ; Mihai Pruteanu (Victor) ; Stelian Cremenciuc (Virgil) ; Dominic Stanca (Ichim) ; Virginia» 
Stîngaciu (Virginica); Aurcl Tunsoiu (Ciobanul) ; Dumitru Dunea (Mauriciu); Traian Păruş (Nicu); Niki Rădu-
leacu (Tovarăşul eu ochelari d e cal); Aurel Tunsoiu (Portarul): Constantin Florescu (Spirea); Romulus Barbu­
lescu (Dima)^ Ion Marinescu (Ricu Bîrjoveanu); Maria Burbea (Madam Lambru); Dorel Livianu (Domnul Flor); 
Lucreţia Racoviţă (Telefonista) ; Eugenia Ardeleanu (Aurica) ; Fifi Georgescu (0 fată); Andreia Năstăsescu 
(A doua fată) ; Anda Caropol (A treia fată). 

Teatrul Regional Bucureşti a inau­
gurât a doua sa stagiune traducînd în 
faptă un vechi deziderat al multor dez-
bateri şi consfătuiri cu secretariatele 
literare : venind în întîmpinarea unui 
scriitor, solicitînd transcrierea drama-
tică a unei cărţi — unanim preţuite—, 

teatrul a persévérât cu credinţă şi în-
drăzneală în crearea unui spectacol 
fidel programului său artistic şi profi-
lului agitatoric. 

Mai însemnată decît aparitia unei 
dramatizări după originala scriere 
epicà Şapte inşi într-o căruţă şi chiar 
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Moment din spectacol 

decît naşterea unui nou autor dramatic 
„provenit" din rîndul prozatorilor ni 
se arată elaborarea acestui spectacol 
marcat eu însemnele distinctive ale 
noului, ale spiritului contemporan pro-
movat eu răspundere şi expresivitate. 
Colaborînd spre un tel comun — edu-
carea socialiste a maselor de spectatori 
(aflate în cea mai mare parte în afara 
oraşului Bucureşti) —, scriitorul Paul 
Anghel şi teatrul au contribuit în égala 
măsură la realizarea unei experiente 
scenice pline de farmec şi inédit, eu 
valoroase calităţi exemplare. Astfel s-a 
confirmât o data mai mult potenţialul 
de forme şi formule dramaturgice si 
scenice pe care contemporaneitatea 
noastră îl oferă celor talentaţi şi răs-
punzători să discute eu publicul de la 
înălţimea tribunei artistice. 

Farmecul textului care stă la baza 
spectacolului Capte inşi într-o cărută 
dériva din viziunea inedită a realităţii, 
proprie cărţii lui Paul Anghel. Este 
farmecul, frumuseţea peisajului moral 
socialist, pe care autorul-ghid îl desco-
peră spectatorilor polemizînd intens şi 
făţiş eu prejudecăţile idiliste şi păşu-
niste, tradiţionale sau însuşite ad-hoc, 
despre peisajul şi literatura satului. 
Am început prin a vorbi despre far­
mecul textului şi atitudinea scriitoru-
lui, în loc să discutăm despre intensi-

tatea conflictului şi statornicia carac-
terelor, fiindcă aceste elemente defi-
nesc în primul rînd lucrarea dramatica 
a lui Paul Anghel. Dinamica transfor-
mărilor revoluţionare şi ritmul lor ver-
tiginos, nelimitata deschidere de ori-
zonturi pămînteanului de aici, deprins 
pînă mai ieri să gîndească în ritmul 
căruţei şi al plugului de lemn, dislo-
carea masivă de vechi mentalităţi şi 
obiceiuri, cristalizarea unor noi reacţii 
şi atitudini, acordarea acestor gînduri 
şi fapte eu mişcarea istoriei, eu dru-
mul spre era cosmică — iată substanţa 
tematică ce 1-a inspirât în scrierea 
eseului său dramatic. Eseu sau medita-
ţie — în orice caz programatică de-
monstratie de idei —, lucrarea lui 
Paul Anghel, reclamîndu-se în primul 
rînd genului publicistic, nu ţine seamă, 
voit, de rigorile celui dramatic, uneori 
nici de elementare cerinţe ale scenei ; 
ceea ce nu o împiedică să sluieasca, 
din plin şi eu fervoare, telurilor tea-
trului care a înscris-o pe afiş. Ata-
şîndu-se acelor texte-dezbatere care 
solicita reflecţia activa a publicului, 
discutarea colectivă a unor arzătoare 
problème şi aspeete aie realităţii, ea 
aduce în mod nemijlocit publicistica 
în scenă, articolul, la rampa, demon-
strînd o aspră poezie a cifrelor şi fap-
telor cotidiene, comentînd reporteri-
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ceşte neobişnuitele fapte ale obişnui-
tului mod de viaţă socialist şi trăgînd 
concluziile respective. Textul dramatic 
al lui Paul Anghel nu are un caracter 
agitatoric eu răsunet direct într-o cam-
panie imediată. El agita într-un sens 
mai profund, pledînd pentru o etică 
şi un orizont înaintat şi, totodată, 
descriindu-le. Este un descriptivism 
activ, o meditaţie mobilizatoare asu-
pra noului din viaţa Bărăganului. 

Şi totuşi, din prelucrarea firului epic 
al cărţii nu a rezultat o piesă de tea-
tru propriu-zisă ; lipsesc desenul su-
biectului, evoluţia şi înfruntarea ca-
racterelor, precizarea unui conflict. 
Faptele — plecarea consiliului de con-, 
ducere al gospodăriei colective, însoţit 
de colectivistul Patraulea, cu căruţa, 
la Bucureşti, pentru a achiziţiona un 
autocamion refuzat din birocratism — 
devin un pretext pentru emiterea 
unor consideraţii generalizatoare des­
pre ritmul transformării conştiinţei 
socialiste, despre forţa morală şi mate-
rială a ţărănimii colectiviste, despre 
dimensiunile spirituale aie fostului ţă-
ran, azi stăpîn al vieţii ; şi totodată 
prilej de a satiriza vechiul în apucă-
turi şi mentalităţi, de a incrimina 
cîţiva jalnici reprezentanţi ai fostelor 
clase exploatatoare. Totuşi, ideile, 
multe şi generoase, nu suplinesc cerin-
ţele stringente aie teatrului : legile 
scenei acţionează nemilos. Lipsa unor 
caractère puternice şi a înfruntării din-
tre ele duce la scăderea interesului 
faţă de lucrare, fiindcă, inevitabil, apar 
concluzii didacticiste, idei teoretice ge­
neralizatoare, semnificaţii ale faptelor 
de viaţă — şi nu faptele înseşi. Deşi 
în deplina posesie a unor valori pu-
blicistice reale, cu un caracter de ac-
tualitate pînă „la zi", deşi se remarcă 
printr-o accentuată originalitate în 
amestecul voit de stiluri — de la 
notarea reportericească a unor episoade 
la poezia uşor retorică şi eseul reflexiv 
de factura bogziană, cu muscàtoare 
paranteze satirice şi înaripate digre-
siuni lirice —, scrierea lui Paul Anghel 
se poate mai puţin judeca ca o piesă 
a dramaturgiei originale şi mai mult 
ca pretextul unui spectacol dramatic 
original. Créât şi élaborât concomitent 
cu spectacolul, textul lui Paul Anghel 
s-a valorificat într-o expresivă imagine 
teatrală în transpunerea scenică a lui 
Dinu Cernescu — regizor — şi Camillo 
Osorovitz — scenograf. Premiera Tea­
trului Regional Bucureşti demonstrează 
o riguroasă urmărire, „punere în pa­
gina" am spune, a unei expresii agi-

tatorice nemijlocite, a unui stil de-
monstrativ în exprimarea ideilor. Noua 
întîlmre a regizorului şi scenografului 
care, împreună, au realizat apreciatul 
spectacol Mielul turbot dovedeşte şi 
de astă data o colaborare creatoare 
în slujba unor idei înaintate şi de 
stringentâ actualitate. Teatralitatea 
spectacolului este expresivă şi violenta. 
Ea se exprima prin impulsul de miş-
care acordat fiecărei componente, 
în toate amănuntele punerii în 
scenă, decor şi muzică. Partizani ai 
stilizării şi convenţiei agitatorice, crea-
torii spectacolului au utilizat procedee 
teatrale préméditât naive, larg accesi-
bile şi totodată de un subtil rafina-
ment. Regăsim, totodată, şi efectele 
scenice spécifiée montărilor lui Dinu 
Cernescu : calchierea cu sens plastic 
a replicilor, traducerea imaginilor ver­
bale în imagini scenice, asocieri amu-
zante şi surprinzătoare care, dacă au 
prisosit în punerea în scenă a altor 
piese, aici îmbogăţesc viaţa scenică a 
textului. Din păcate, spectacolul nu iz-
buteşte însă să acopere neajunsurile 
textului, substanţa rarefiată a ultimelor 
tablouri. Latura poetică, saltul către vis 
şi reflecţiile despre viitor nu parvin să 
capteze atenţia publicului. Aici se pare 
că şi imaginatia scenografului a secat, 
că şi inventivitatea regizorului s-a dat 
bătută şi, în ciuda excesului de miş-
care printre tablourile modem colo-
rate din expoziţie şi a plantaţiei ar-
monioase a ultimului tablou, discursi-
vitatea replicilor răsună bolovănos, 
deci ideile rămîn ineficiente. Remarca-
bile s-au arătat însă în spectacol latu-
rile satirice. „Tabloul birocraţilor" şi 
cel al „vinderii camionului domnului 
Flor" se înscriu ca momente de auten-
tică forţă şi virulenţă satirică, apte sa 
suscite într-adevăr reflecţii cu caracter 
generalizator. Ingenios şi totodată sim-
plu, expresiv prin laconism şi idee, 
decorul slujeşte gîndului regizorului : 
pancartele caligrafiate cu decaloagele 
birocratismului, sugerînd absurditatea 
împotrivirii faţă de tot ce e viaţă şi 
mişcare, sau sugerînd decrepitudinea, 
urîţenia sordidă în care vieţuiesc 
rămăşiţele capitalismului, se acordă or­
ganic cu mişcarea şi expresia actorilor, 
eu acţiunea din aceste tablouri. 

Celé mai mari problème le-au avut 
însă în acest spectacol actorii. Celé mai 
mari dificultăţi. Pe unele le-au biruit, 
pe altele, nu. Din această pricină, spec­
tacolul suferă de lipsă de unitate, de 
lipsă de omogenitate în interpretare. 
Stilul demonstrativ, precis desenat în 
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mişcarea scenică şi grafie, a pre-
tins şi un joc actoricesc corespunzător. 
Fidel acestui stil, Ion Marinescu (Ricu 
Bîrjoveanu) a realizat o reliefată com-
poziţie, evidenţiind cu sobrietate în 
caricatura şi fineţe în detalii tipice fi­
gura micului-burghez de profesie „şme-
cher", ahtiat să se aciueze în socia­
lism. Intenţii asemănătoare a avut, se 
pare, şi Dumitru Dunea (Mauriciu), dar 
prezenţa lui episodică suferă prin su-
pralicitarea efectelor comice, printr-un 
abuz de ostentaţie. Angela Macri (Tin-
girichioaia), actriţă cu reale resurse 
scenice în demonstrarea trăsăturilor 
unui personaj, îşi pierde din păcate pe 
drum linia diriguitoare a rolului, alu-
necînd din satira de idei în melodrama. 
Prezenţe scenice utile, caracterizînd cu 
laconism tipuri şi biografii, îndărătul 
unor replici multe sau puţine, au adus 
Marius Marinescu, Dorina Lazăr, Do­
minic Stanca, Stelian Cremenciuc, Ma­
ria Burbea, Voicu Jorj şi cuplul 
Eugen Petrescu-Constantin Răşchitor, 
aceştia din urmă în roluri vag dife-
rentiate între ele, dar străduindu-se 
vizibil să le dea un contur mai perso­

nal. Ce putem spune despre Mihai 
Pălădescu ? Acest remarcabil actor, eu 
vaste posibilităţi de „reprezentare", a 
fost singurul pus în situaţia să joace 
un roi cu autentice trăiri şi emoţii. Ca 
atare, desprinzîndu-se din stilul de joc 
al celorlalţi, el a compus cu simplitate 
chipul lui Patraulea, fostul ţăran să-
rac, azi colectivist, însumînd în această 
calitate cea mai înaintată poziţie în 
faţa vieţii, a evenimentelor, sugerînd 
bucuria omului conştient că trăieşte la 
poarta erei cosmice, la poarta comu-
nismului. 

Pentru „reporterul rătăcit în proză 
şi apoi încurcat în rigorile dramei", 
cum se defineşte cu umilă ironie scrii-
torul, experienţa scenică a celor Şapte 
inşi într-o căruţă va constitui, să spe-
răm, o angajare în tabăra scriitorilor 
de teatru. Pentru teatrul care a pro-
movat în chip valoros prima expe-
rienţă scenică a lui Paul Anghel, acest 
spectacol reprezintă una dintre mani-
festările militante ale stagiunii, drum 
pe care s-a angajat cu merituoasă sta-
tornicie. 

Mira Iosif 

Scenă din spectacol 
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Athena Zahariade-Demetriad (Lidia), Stefan 
Bănică (Farimiţă) si Cornel Vulpd (Das 
Gîrjoabă) 

TEATRUL MUNCITORESC C.F.R. 

# „BĂIAT BUN, DAR... CU LIPSURI" de Nicufâ Tânase 

Data premiere! : 20 septembre 1962. Regia : Geta Vlad. Decoruri şi costume : Sanda Muşatescu. Distribuţia 
Cornel Vulpe (Dan Gîrjoabă) ; Mircea Cruceanu (Alexandra Almăşan): Ernest Maftei (Scarlat) ; Ion Vilcu 
(Tudor Romoşan) ;,Ştefan Bănică (Fărîmiţă) ; Ileana Codarcea (Pisica); Athena Zahariade-Demetriad (Lidia) ; 
Elena Ioachim (Ana Pleşa) : Sergiu Demetriad (Miron) ; Şt Mihăilescu-Brăila (Romoşan-tatăl) ; Ioana Oancea 
(Roji) : Mircea Dumitru (Radu) ; AI. Vasiliu (Pleşa) ; I. A. Manolescu (Preşedintele sindicatului) ; Radu 
Gh. Zaharia (Sandu) ; Gavril Tănase (Sima) ; Mihai Badiu (Pavel). 

Am urmăril mal întotdeauna eu in-
teres şi satisfacţie scrisul lui Nicuţă 
Tănase, deoarece autorul aduce în 
proza şi în ziaristica sa, mereu 
ancorate în existenţa noastră nouă, 
o autentică şi generoasă experien-

ţă de viaţă, transmisa direct şi sa-
vuros. Scriitorul observa dintr-o ochire 
şi notează eu dezinvoltură şi firesc 
realităţi uneori destul de complicate, 
iar tovărăşia sa este instructive şi a-
greabilă, fiindcă este tovărăşia unui 
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scriitor dotât eu umor, eu naturaleţe, 
eu spontaneitate. Sînt în scrisul lui Ni-
cuţă Tănase o voie-bună, o lipsă de 
efort, un haz cordial care seduc şi 
conving. 

Piesa eu care Nicuţă Tănase debu-
tează în dramaturgie reproduce, prin 
faptele şi oamenii ei, lumea mai tu-
turor lucrărilor sale. Şi de astă data 
acţiunea se situează într-un oraş mun-
citoresc, în care viaţa se afirmă puter-
nică, adevărată şi nouă, în care perso-
naje aflate pe inferioare trepte de con-
ştiinţă traversează un procès de matu-
rizare ideologică şi morală. Ne întîl-
nim în comédie eu figurile familiare 
literaturii lui Nicuţă Tănase : maistrul 
înţelept, harnic şi omenos ; muncito-
rul care, sub o aparenţă uşuratică, as-
cunde un suflet şi un caracter supe­
rior ; vagabondul care caută şi găseşte 
în uzină o familie etc. etc. întîmplările 
se proiectează pe un fundal de veselie, 
de optimism, de vitalitate, într-un me-
diu uman care ştie să rîdă şi să se 
bucure de viaţă. Autorul este atras, ca 
de obicei, de personaje şi împrejurări 
vizibil comice, de un pitoresc violent, 
şi care se exprima foarte colorât din 
punct de vedere lexical. Aşadar, deco-
rul, mediul, tipurile, atmosfera, con-
flictul, într-un cuvînt, toate elementele 
piesei sînt binecunoscute dramaturgu-
lui, eu o precizie de detalii pe care nu 
o au mulţi alţi autori. De aceea, aceas-
tă piesă ar fi putut fi, dacă nu neapă-
rat un moment inédit în creaţia lui 
Nicuţă Tănase, eel puţin o lucrare în 
care autorul să biruie pe linia însuşiri-
lor sale verificate. 

In Băiat bun, dar... cu lipsuri scriito-
rul urmăreşte patru conflicte deosebi-
te, încercînd să le înmănuncheze în-
tr-unul singur. Este, mai întîi, ciocni-
rea dintre Tudor Romoşan (tînăr mun-
citor dotât cu frumoase însuşiri) şi 
Alexandru Almăşan (lucrător priceput 
şi destoinic, dar eu un fond necinstit), 
care-şi disputa steagul întrecerii socia­
liste şi rivalizează la inima frumoasei 
Ana. Este apoi înfruntarea dintre ma-
caragistul Gîrjoabă — fire hazlie — şi 
soţia şi soacra acestuia, care nu sînt 
de acord cu hotărîrea lui de a urma 
facultatea. Este, de asemenea, conflic-
tul dintre Miron (muncitorul care, 
pradă beţiei, se află în pragul decă-
derii morale) şi colectivul brigăzii din 
care face parte. Şi este, în fine, dispu­
ta cu sine însuşi a ţiganului Fărîmiţă. 
care, cu ajutorul celor din uzină, de­
vine, dintr-o fiinţă fără căpătîi, un lu-
crător calificat. Deşi s-ar părea că 

obiectivul central al piesei îl reprezin-
tă conflictul dintre Romoşan şi Al-
măşan, conflict care — dezvoltat şi 
adîneit — ar fi oferit o perspective a-
supra unor caractère interesante şi a 
unor concepţii opuse despre viaţă, Ni-
cuţă Tănase se ocupă mai ales de ce-
lelalte personaje, şi în primul rînd de 
Fărîmiţă şi de Gîrjoabă, în caracterul 
şi în existenţa cărora găseşte mereu 
clémente de haz. De seama cărora pune 
tot felul de glume, care fac tot felul 
de farse. Cum se rezolvă în comedia 
lui Nicută Tănase cioenirile ? Soţia şi 
soacra lui Gîrjoabă, după ce rezistase-
ră îndărătnic deciziei acestuia de a 
pleca la facultate, cedează brusc în 
faţa unei glume — nici prea savuroa-
se, nici prea convingătoare — a meşte-
rului Scarlat. Miron trece printr-un 
fulgerător procès de conştiinţă (déter­
minât de oferta lui Alexandru Almă-
san de a sabota munca brigăzii din 
care face parte), transformîndu-se pe 
loc, în u rma acestei revelaţii. La rîn-
dul său, Alexandru Almăşan, dezamă-
git de mijloacele sale de luptă, care 
nu numai că s-au dovedit ineficace, 
dar au primit oprobriul unanim, îşi 
recunoaşte pe data vina şi-şi face o 
autocritică rapidă, de altminteri foarte 
uşor acceptată de muncitori. In ceea 
ce-1 priveşte pe Fărîmiţă, acesta se 
integrează în lumea uzinei absolut 
fără nici o dificultate. Aşadar, o con­
f igura te umană destul de sumară sub 
raportul caracterelor şi o vădită lipsă 
de actiune dramatică. 

Sedus de aspectele exterioare, de su-
prafaţă, ale fiecărui conflict, fermecat 
de cascada de „bancuri" pe care i le 
oferă cutare situaţie sau cutare per-
sonaj, Nicută Tănase sacrifică îndato-
ririle sale de dramaturg şi nu se preo-
cupă să ridice întîmplările piesei pînă 
la o adevărată lucrare de ar tă înră-
dăcinată în viaţă. A uitat el oare că 
o comédie nu este numai o colecţie de 
replici vesele, de cuvinte spirituale, 
amuzante, ci, în primul rînd, o unitate 
vie, organic-evolutivă, menită să arate 
forţele sociale, etice, sufleteşti, care în-
sufleţesc mersul nostru înainte ? Nu 
cred. Adevărul este că nu s-a putut 
sustrage vrajei pe care o exercită a-
supra sa pitorescul şi argoul, pe care 
le îndrăgeşte şi le întreţine în fiecare 
din lucrările sale, şi, de aceea, privi-
rea i-a fost abătută de la problemele-
cheie. Ar mai fi de spus că multe din­
tre glumele acestei piese — şi, în ge­
neral, sursele de haz la care recurge 
Nicuţă Tănase — nu sînt de cea mai 
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bună calitate. Comicul îşi are măsura 
şi demnitatea lui, şi nu putem nici 
măcar surîde atunci cînd ţiganul Fà-
rîmiţă, auzind că unul dintre munci-
tori mănîncă muşchi ţigănesc, excla­
ma : „Nu faceţi ură de rasă". 

Spectacolul (care evoluează în deco-
rurile adecvate aie Sandei Muşatescu) 
a încercat, şi nu fără a reuşi, să supli-
nească absenta unui conflict unitar. 
Regia (Geta Vlad) a clarificat inten-
ţiile piesei, luminînd raporturile dintre 
personaje şi străduindu-se să le su-
deze. Rezultate mai puţin rodnice s-au 
obţinut însă în ce priveşte jocul unora 
dintre interpreţi. Ion Vîlcu, desprt? 
care în nici un caz nu se poate spune 
că nu este un actor înzestrat, are o 
atitudine crispată şi o voce lipsită de 
inflexiuni. Eroul pe care-1 interpretea-
ză (Romoşan) ar fi trebuit să iradieze 
farmec şi căldură, dar aceste însuşiri 
nu răzbat, şi sîntem puşi în faţa unei 
fiinţe serbede, lipsite de vibraţie inti­
ma. Mircea Cruceanu (Almăşan) relie-
fează în primul act ceva din profilul 
personajului său (ambiţie devoratoare, 
infatuare), dar mai apoi se mulţumeşte 
eu o interpretare liniară şi săracă, vizi-
bilă mai eu seamă în ultimele tablouri. 

Ernest Maftei (Scarlat), care creio-
nează eu mijloace artistice obişnuite 
un meşter sfătos, pondérât şi iscusit, 
Athena Zahariade-Demetriad (Lidia 
Gîrjoabă), care sugerează, printr-un joe 
corect, chipul unei soţii mărginite, dar 
devotate, Elena Ioachim (Ana), care 
caută să dezvăluie lumina şi poezia 
unei fete îndrăgostite, Ioana Oancea 

După Opinia publică, tînărul dra-
maturg Aurel Storin rétine, pentru 
O felie de lună, aceeaşi idee a rolului 
opiniei publiée — înteleasă ca un atri-
but de seamă al moralei socialiste, în 
combaterea rămăşitelor vechiului —, 
tratînd-o, de astă data, pe linia vioaie 
a farsei. 

Simbolul conştiinţei colective, întru-
chiparea aspiratiilor şi elanurilor 
creatoare este entuziastul, fermecătorul 

(Roji), care schitează, pe linia obişnui-
tă a acestui fel de roluri, atitudinea 
unei soacre îndărătnice, însă „femeie 
de inimă", nu se disting prin originali-
tate, dar se retin prin naturaleţea in-
terpretării. Aceeaşi observatie este va-
labilă şi pentru Sergiu Demetriad (Mi-
ron), care izbuteşte să fie veridic în 
cîteva momente-cheie (scena betiei, în-
tîlnirea eu Almăşan), chiar dacă nu 
se străduieşte să-şi îmbogăţească per-
sonajul. 

Nu se poate face nici o remarcă în 
ce-1 priveşte pe atît de valorosul co­
mic Mihăilescu-Brăila, întrucît rolul, 
episodic, nu i-a îngăduit decît să apară 
şi să dispara. Ceea ce a făcut eu artă. 
Gîrjoabă, băiatul bun, dar... eu lipsuri, 
a fost Cornel Vulpe, dezvoltînd, ca şi 
în alte roluri, calitătile sale apreciate : 
umor, vioiciune, farmec. El s-a mişcat 
pe scenă cu siguranţă, comunicînd ne-
contenit eu sala. Pe Fărîmiţă 1-a in­
terprétât eu brio Ştefan Bănică, vădind 
o fantezie bogată şi un puternic simţ 
al naturalului. Actorul a subliniat, cu 
un haz mereu contagios, caracterul a-
cestui personaj pitoresc. 

Nicută Tănase este la prima sa pie-
să şi atractia pe care o are asupra sa 
teatrul nu poate decît să ne bucure, 
fiindcă el are incontestabile însuşiri de 
replică şi fiindcă are imaginaţia situa-
tiilor comice. Aşteptăm viitoarea sa lu-
crare, nădăjduind că primul său con­
tact cu publicul şi critica a constituit 
o experienţă creatoare de artă. 

B. Elvin 

tovarăş Popescu. în numele oricărui 
privitor din stal, al tuturor Popeştilor 
sau Ioneştilor, învestiţi cu atributele 
eticii şi moralei socialiste, şi pe care-i 
poti azi întîlni „pe fiecare stradă, în 
fiecare casă, peste tot", tînărul erou al 
comediei lui Aurel Storin reuşeşte să 
înlăture cîteva erori din mentalitatea 
şi conceptiile unor alţi „Popeşti". E 
un personaj viu, autentic, simpatic, 
care, pe lîngă simţul umorului, are pu-

TEATRFL TIXERErULUI 

# „O FEUE DE LUNĂ" de Aurel Storin 

Data premierei : 4 noiembrie 1962 Regia : Tudorel Popa. Scenografia : Sergiu Singer. Distribuţia : Ion 
Lucian (Ing. Dumitru Popescu) : Jana Gorea (Constanta) ; Vali Cios (Monica) ; Elena Pop (Nuca) ; Gheor-
ghe Angheluţă (Electricianul) ; Nicolae Pomoje si Ftlix Caroly (Popescu). 
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ritate, romantism — acea undă de poe-
zie a cotidianului — şi énergie cloco-
titoare proprii oamenilor înaintaţi din 
zilele noastre. 

Străbătută de un haz sănătos, inte-
ligent, fără trivialităţi (pe care le mai 
întîlnim, din păcate, în unele lucrări), 
farsa lui Storin foloseşte eu talent ele-
mente ale tehnicii teatrale tradiţionale. 
Quiproquo-ul realizat pe idee şi nu pe 
efectul facil, gratuit — pe faptul că, 
pentru a-şi atinge scopul, tînărul Po-
pescu, de meserie oţelar, trebuie să 
se dea, pe rînd, drept ziarist, drept 
fiu nelegitim al bătrînului inginer, 
drept candidat la mîna fiicei aces-
tuia — generează situaţii pline de haz, 
o mulţime de încurcături vesele, care 
se succed într-un ritm viu şi fac ca 
lecţia de fericire, pledoaria autorului 
in favoarea frumosului, a unei etici 
noi, să fie asimilată eu uşurintă şi eu 
plăcere. Amintim ca o realizare şi ca-
litatea dialogului, amuzantele calam-
bururi şi jocuri de cuvinte (exceptînd 
unele scăpări, cura ar fi „arde... plă-
cinta şi nu lumina" ; „muzica eu cea... 
cea mai frumoasă mélodie", tributare 
unui haz îndoielnic). 

In limitele convenţiei teatrale spé­
cifiée genului, pot fi acceptate şi fra-
gilitatea procesului transformator al 
personajelor, şi lipsa unei riguroase 
logici sau justificări a fiecărei reacţii 
psihologice. Mai puţin se poate accepta 
didacticismul unora dintre lecţiile de 
pédagogie şi morală în urma cărora se 
transforma inginerul Dumitru Popescu, 
precum şi caracterul exagérât de naiv 
al jocului amoros care o întoarce pe 
Monica la căminul părăsit. 

Teatrul Tineretului mérita toată 
lauda pentru consecvenţa eu care pro-
movează tineri autori care — chiar 
cînd sînt insuficient de experimentaţi 
în dificila artă a scrisului pentru 
scenă — se apropie eu talent şi eu o 
viziune inedită de actualitate, aducînd, 
prin debutul lor, un suflu proaspăt. 

In spectacolul regizat de Tudorel 
Popa am regăsit nota de tinereţe, de 
optimism, specifică textului. Lucrat eu 

acurateţe, eu économie de mijloace, 
fără alunecări în efecte de comic gra­
tuit, spectacolul cucereşte prin ritmul 
dinamic, prin verva jocului actoricesc 
şi prin bunul-gust al plasticii. 

Decorul, simplu şi sugestiv, al lui 
Sergiu Singer — compus doar din 
cîteva panouri viu colorate în roşu 
aprins, în galben, albastru şi unul me-
talic, eu străluciri gri-argintii, panouri 
care capătă, printr-o simplă schimbare 
a amplasamentului în scenă, diferite 
funcţii (fundal pentru compartimentul 
de tren şi bazinul de înot, pereţi pen­
tru interiorul lui Dumitru Popescu) — 
contribuie, alături de cîteva elemente 
de mobilier strict necesare, concepute 
şi ele într-o linie modernă, graţioasă, 
elegantă, la realizarea cadrului. 

O bună distribuée de comédie s-a 
soldat eu cîteva realizări actoriceşti 
deosebite. Ne referim în primul rînd 
la creaţia lui Ion Lucian în rolul bă-
trînului inginer, pe care 1-a jucat eu 
neobosita lui vervă comică, eu duioşie 
şi mult omenesc. 

Intr-d compoziţie de comédie 
de mare virtuozitate, Nicolae Pomoje, 
interpretîndu-1 pe tînărul Popescu, a 
adus candoarea şi sensibilitatea ce-1 
caracterizează. Personajul solicita însă 
mai multă fantezie comică şi dezin-
voltură. Un efort pe această linie e 
încă necesar. 

Jana Gorea a susţinut eu tempera­
ment şi énergie rolul mamei, subli-
niind, eu autentic haz, ridicolul goanei 
după acapararea unui ginere. Am mai 
remarcat acel tip amuzant, electricia-
nul îndrăgostit şi timid, construit, doar 
pe celé cîteva replici, de către Gheor-
ghe Angheluţă. 

Elena Pop (Nuca) şi Vali Cios (Mo­
nica) au conferit o imagine veridică 
şi convingătoare celor două răsfăţate 
fiice ale inginerului. 

Contribuţia pe care o aduce specta­
colul eu O felie de lună în peisajul 
din ce în ce mai divers şi mai bogat 
al dramaturgiei noastre mérita să fie 
aplaudată din toată inima. 

Valeria Ducea 
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TEATRUL „ŢANDĂRÎCA" 

A „CARTEA CU APOLODOR" de Gellu Naum 

Cernîşevski nota, într-unul din stu-
diile sale critice, că cea dintîi sarcinâ 
— gréa, cumplit de gréa — a croni-
carului este să acorde o nota précisa 
şi fără echivoc operei de artă : da sau 
nu. E bună cartea sau e proastă. (Ci-
tăm foarte aproximativ.) Asta e în-
trebarea. Prima. Şi cea mai de seamă. 
După care, în raport eu răspunsul, 
poate urma, mai pe scurt sau pe zece 
pagini scrise mărunt, analiza aspecte-
lor (calităţi şi lipsuri, împliniri sau 
fragmente neizbutite). Sincer vorbind, 
nu-i vine lesne condeiului, chinuit de 
răspundere, să aplice un diagnostic ca­
tegoric în toate împrejurările. S-ar 
spune — chiar dimpotrivă. 

De data asta, cronicarul e privilé­
giât. Spectacolul prezentat luna tre-
cută la Teatrul „Ţăndarică", după Car­
tea eu Apolodor de Gellu Naum, se 
înscrie printre lucrările în faţa cărora 
te poţi mărturisi fără clipe de şovăire: 
DA. De unde izvorăşte, atît de firesc, 
asemenea judecată ? Probabil că din 
sentimentul de unitate, de armonie. 
Dacă în génère opera de artă autentică 
se arată lumii ca un fenomen unitar, 
omogen, organic, spectacolul (să mai 
precizăm că observaţia priveşte exclu-
siv spectacolul de calitate ?) pare a fi 
rezultatul, unitar şi el, al unei întîl-
niri fericite, la răscruce de căutări, 
între mai mulţi factori. Aşa s-au petre-
cut lucrurile în seara premierei de la 
„Ţăndărică". Aici totul şi toate au fost 
de calitate superioară. Aici s-au în-
tîlnit, ca într-o echipă sportivă ai că-
rei component! sînt deopotrivă de va-
loroşi şi „în forma", şi text, şi mario-
nete, şi decor, şi muzică, şi voci, în-
sumate şi îmbinate de alchimia regi-
zorală a Margaretei Niculescu şi pur-
tate la o preţioasă victorie artistică. 
Aici nu s-a mai pus problema textu-
lui, care trebuia „salvat" de regie, sau 
a marionetelor, care n-ar exprima just 
intenţiile autorului, neavînd destulă 
măiestrie sau experienţă. Am înţeles 
pe de-a întregul admiraţia juriului de 
la Varşovia şi premiul acordat cu pri-

lejul festivalului international din 
vară. 

Cartea eu Apolodor este un specta-
col străbătut de inteligenţă poetică. 
Inteligenţa provoacă rîsul, unda de 
poezie îi adaugă emoţia fin omenească, 
captivînd, vreme de un ceas, şi copilul 
şi omul mare. Ideea teatrului, de a 
porni de la un text de literature, o 
proză, dovedeşte încă o dată că la în-
ceputul succesului se află cuvîntul bine 
scris (şi nu admis eu condescendenţă), 
pe al cărui schelet regizorul „deştept" 
va construi un organism „viabil". 

Poemul lui Gellu Naum este poves-
tea pinguinului Apolodor, care, mistuit 
de dorul de a-şi revedea familia aflată 
cam départe, toemai în Labradorul în-
gheţat, întreprinde o călătorie bogată 
în peripeţii şi în învăţăminte de viaţă. 
Inteligenţă poetică, spuneam. Gellu 
Naum adresează spectatorului din sală, 
fără stridente şi didacticism greoi, o 
lecţie prin metaforă. Apolodor, pin-
guinul, membru de nădejde al corului 
de la cire, constata — înghetat din 
toate punctele de vedere — la Podul 
Sud, unde-şi întîlneşte, în sfîrşit, ru-
bedeniile, pustietatea vieţii fără muncă 
şi roadele ei. Familia, trăind printre 
gheţuri adevărate şi simbolice, lene-
veşte desăvîrşit, necunoscînd nici stră-
danie, dar, implicit, nici adăpost căl-
duros în care să se odihnească sau 
să-şi primească musafirul ; nici trudă, 
dar nici — iarăşi implicit — bucurie. 
Lenevia e stearpă, nimicul este nimic : 
morala vine firesc din imagine. 

Gellu Naum reabilitează facultatea 
versului de a constitui — poate anume 
la marionete — materia unui specta-
col de teatru. Strofele poetului sînt în-
cărcate de o ironie duioasă şi, în ace-
laşi timp, sînt limpezi spectatorului : 
nu dau nici o clipă impresia de arti­
ficial, pe care o lasă astăzi atîtea piese, 
odinioară triumfale, „eu rimă şi ritm". 
Teatrul de păpuşi fiind în chip deose-
bit parcă „joc", versul devine canta-
bil, iar spectatorul intră în horă, în-
gînînd replicile rimate, alături de Apo-
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lodor sau de pisoiul Tiţ, întocmai cum 
ne place, de pildă, să recităm din cîn-
tecele ţigăneşti (ca Hanny) aie lui Mi-
ron Radu Paraschivescu. 

Regia Margaretei Niculescu este în-
drăzneaţă în sensul creator al cuvîn-
tului, dezlănţuind pe planul scenic 
— dacă se poate spune aşa — toată 
încărcătura de electroni şi protoni cu-
prinsă în moleculele textului. Ale 
textului luat ca atare — şi nu prelucrat 
pentru scenă. Pentru că n-a urmărit 
— cităm cuvintele ei — decît să rea-
lizeze o lectură — vie, colorată, to-
tuşi simplă lectură — a unui poem 
care i s-a parut frumos. Schimbînd 
doar pe alocuri ordinea versurilor 
şi tăind puţin, fără a sărăci, din 
prea-plinul povestirii, a păstrat fi-
del opera literară. Personajele de la 
cire sînt aproape tot timpul spectaco-
lului prezente, comentînd şi istorisind 
peripeţiile prietenului lor Apolodor. 
Spaţiul a fost lărgit, cuprinzînd trei 
laturi, ceea ce a îngăduit realizarea 
plastică a unui cadru de viată mai 
amplu, în care atmosfera febrilă, opti-
mistă, de la cire a fost uşor de evocat, 
în care peisajele pe unde trece micuţul 
pinguin se deschid generos, lăsînd loc 
în Uruguay, de exemplu, cailor sălba-
tici să alerge în voie. „Comentatorii" 
rămîn pe posturile lor, pe una dintre 
laturile avanscenei, şi sînt spiritual mî-
nuiţi de Cecilia Atanasiu, Suzana Katz 
şi Gabriel a Mitran, ascunse fiecare 
după un paravan dreptunghiular mobil. 
Majoritatea celorlalte personaje sînt 
marionete şi evoluează în scena pro-
priu-zisă. Se cuvine să vorbim în pri-
mul rînd despre eroul principal, Apo­
lodor, adică despre talentul Dorinei 
Tănăsescu, care îi dă viaţă. Fiecare pas, 
fiecare rotire a ochilor, fiecare mişcare 
a păpuşii sînt veridice, graţioase, ar-
tistice. Dar nu mai puţine cuvinte de 
laudă li se cuvin Laurei Ionescu, Elvi-
rei Chladek, Antigonei Papazicopol, Pe-
trinei Fotache, Silviei Melinte, lui Sa-
lah-el-Sakka sau lui R. Zolla, aie căror 
mîini ascunse s-au dovedit a fi mari 
actori. Vocile se potrivesc perfect per­
sona] elor din povestire. Textul lui Apo­
lodor e citit de Eugenia Popovici eu 
multă inteligenţă, eu uşoară ironie şi 
foarte muzical. Glasul Vasilicăi Tasta-
man — pisoiul Tiţ — e limpede şi fer-
mecător, al lui Amza Pellea, tîlharul 

din Connecticut, şi eel al lui Constantin 
Rauţchi, căpitanul Cyrus Smith, sonore 
şi înfricoşătoare. Celelalte roluri sînt 
citite sugestiv de Ion Manu, artist eme-
rit, Mihai Fotino, Ion Lucian, Horia 
Căciulescu, Ludovic Antal, Valeriu Si-
mion, Mihai Prujinski, Gh. Fundătură, 
Costel Popovici, Gr. Bălănescu, Fifi 
Cojocariu, Justin Grad, Carmen Stama-
tiade. Remarcabil este faptul că, deşi 
imprimate pe banda de magnetofon, 
cuvintele răsună proaspete, nealterate, 
aşa încît spectatorii nu sînt nici o 
clipă stingheriţi de intervenţia „tehni-
cii" ; este, fără îndoială, meritul lui 
Titus Suru : iscusinţa şi sensibilitatea 
lui merg atît de départe încît pare a 
fi intuit care vor fi reacţiile publicului, 
lăsînd pauze abia perceptibile după re-
plicile ce aduc zîmbete sau stîrnesc rî-
sete. Muzica, scrisă de Ştefan Niculescu, 
ajută la crearea atmosferei poetice a 
spectacolului. Pe alocuri, intervenţiile 
muzicale comenteaza atît de pregnant 
încît se transforma în adevărate replici. 

Decorurile, concepute şi realizate de 
Ştefan Hablinski, sînt sugestive şi spi-
rituale. Doua fragmente de hărţi, des-
părţite printr-o mare desenată, indică 
trecerea pinguinului de pe un continent 
pe altul ; nişte planuri prelungite cît 
ţine scena, întretăiate şi colorate al-
bastru-verzui, în continua mişcare, re-
prezintă marea ; cîteva fire de mate­
rial plastic, al be, răsucite, sînt norii 
printre care zboară Apolodor spre La­
brador. Cadrele se succed rapid şi in-
genios, eu ajutorul iluminării în culori 
diferite a fundalului. Iată deci încă 
unul dintre elementele spectacolului 
căruia i se potrivesc calificativele in-
teligent, poetic. Aceleaşi la care are 
dreptul şi Ella Conovici, creatoarea pă-
puşilor. M. Cesak scrie despre ea, 
în cronica sa asupra Festivalului de la 
Varşovia : „Ella Conovici a atins un 
remarcabil grad de stilizare, prin sim-
plificare, nu prin deformare, ca unii 
dintre creatorii de păpuşi de la noi — 
păpuşile ei fiind realmente atrăgătoare. 
Ar putea fi comparată eu Trnka, deşi 
fiecare dintre ei are o altă orientare ; 
amîndurora le sînt comune fineţea şi un 
simt al esteticului în crearea păpuşilor 
lor". Remarcabil este talentul ei de 
caricaturist. Amintim doar de tratarea 
atît de variată şi eu atîta fină ironie 
a familiei de pinguini. 

Dana Crivăţ 
www.cimec.ro



TEATRU LA TELEVIZIUNE 

,MUTTER COURAGE" de Bertolt Brecht 

„Mă asculţi, fiindcă tot ce-ţi spun 
ştiai şi dumneata" — spune la un mo­
ment dat Anna Fierling, poreclită 
Mutter Courage. Cuvintele ei exprima, 
cumva, esenţa întregii opère a lui 
Brecht, motto-ul ei ; pentru că, înzestrat 
eu o inteligenţă organizată şi lucidă, 
scriitorul n-a urmărit să aducă la cu-
noştinţă lumii noutăţi senzaţionale, ci 
— intuind ecoul pe care această „re-
deşteptare", dezbrăcată de artificiile 
„clasice", considerate ca aparţinînd 
noţiunii de teatru, îl va avea — a vrut 
să-i facă pe oameni să se apiece încă 
o data, atenţi şi concentraţi, spre ma-

rile şi eternele problème aie vieţii şi 
morţii, ale păcii şi războiului, ale omu-
lui şi ale societăţii, înţelegîndu-le însă 
într-un mod nou, profund, pînă la cau-
zele celé mai ascunse, mai intime. De 
aceea, faptul că teatrele noastre sînt 
din ce în ce mai atrase de dramatur-
gia lui Brecht, că la noi s-au jucat şi 
se joacă şi Mutter Courage, şi Şvejk, 
şi Cercul de cretă, şi Opera de trei 
parale, şi Arturo Ui nu constituie o 
modă, ci dovedeşte, pe de o parte, că 
oamenii de teatru au ajuns la o anume 
treaptă de maturitate, discernînd, sub 
policroma paletă de modalităţi adop-
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tate de dramaturg, acelaşi vibrant apel 
la gîndire, şi, pe de alta, că publicul 
nostru s-a dovedit deosebit de receptiv 
faţă de maniera aceasta de teatru mo­
dem, câ simte nevoia să gîndească asu-
pra acestor mari terne. în contextul 
general, iniţiativa teatrului la televi-
ziune de a prezenta Mutter Courage 
este eu atît mai meritorie eu cît ale-
gerea a căzut asupra unei piese mai 
dificile, al cărei mesaj se cere luminat 
printr-o punere în scenă derivînd din 
sensurile celé mai profunde aie textu-
lui, din subtext, aş spune. 

Scrisă în 1939, la începutul celui 
de-al doilea război mondial, această 
„cronică din războiul de 30 de ani" 
este, evident, un pretext, autorul 
— scriitor germain. — condamnînd, prin 
gura unui personaj, dezlănţuirea iste-
riei hitleriste : „Ce-i drept nu-i păcat ! 
Pe de o parte, războiul ăsta seamănă 
eu celelalte leit : dăm foc oraşelor, 
spintecăm, măcelărim, jefuim şi din 
cînd în cînd violăm. însă, pe de altă 
parte, el se deosebeşte de toate prin 
aceea că-i un război sfînt..." 

Ochiul pătrunzător al dramaturgului 
nu se opreşte însă la suprafaţa acestor 
fenomene ; din suita de momente care 
alcătuiesc „cronica" se încheagă ima-
ginea forţei pustiitoare a oricărui răz-
boi, forţă distrugătoare în primul rînd 
nu a bunurilor materiale — uneori, 
chiar dimpotrivă — ci a trăsăturilor 
omeneşti. Povestea cantinierei care tră-
ieşte de pe urma războiului, care se 
îmbogăţeşte din moarte şi distrugere, 
incapabilă să se rupă din angrenajul 
care-i răpeşte totul, dezumanizîndu-se 
pînă la a se toemi atunci cînd e vorba 
de viaţa propriului său fiu, pe care 
pacea o îngrozeşte, însemnînd sfîrşitul 
înfloritorului ei negoţ, reprezintă o de­
monstrate în care Brecht îşi mînuieşte 
argumentele eu ironie, eu sarcasm 
chiar. 

Rezultatul muncii de studiere a tex-
tuiui desfăşurate la televiziune este în 
ansamblu pozitiv. Telespectatorii au 
putut urmări un spectacol gîndit şi lu-
crat profund, în care celé cîteva ele-
mente de decor solicitate de autor, mu-
zica şi o imagine pe alocuri chiar 
foarte frumoasă (Nicolae Niţă, Hed-
wiga Adelman şi George Grigorescu) 
au créât atmosfera adecvată evoluţiei 
interpreţilor. Aceştia au fost îndrumaţi 
de către regizor (Petre Sava Băleanu) 
pe linia unui joe care a reuşit să co-
munice mesajul profund actual al tex-
tului, deşi au existât diferenţe de stil 
care au depăşit pe celé care dériva 

din personalitatea actorului, vizînd 
uneori unitatea ansamblului şi ţinînd 
de oscilaţiile care exista încă pe ma-
Joritatea scenelor noastre în înţelege-
rea teatrului „epic". îngrijindu-se de 
gradarea spectacolului, regizorul a ob-
ţinut acest lucru mai mult în partea 
a doua şi apoi în final, spre deosebire 
de primele tablouri, cînd interpreţii au 
găsit mai greu tonul just şi s-au ocu-
pat mai puţin de gradarea tensiunii, 
de evoluţia conflictului, rămînînd mai 
degrabă exteriori decît „distanţaţi" de 
substanţa personajului, în continua 
creştere şi schimbare. 

Teatru 1 la televiziune îşi are însă 
specificul său. Spectatorul, beneficiind 
de un plus de comoditate, este dez-
avantajat de lipsa atmosferei „tem-
plului artei" pe care o găseşte în tea­
tru, unde sala, scena, cortina, decorul 
constituie tot atîtea trepte care-1 in-
troduc în lumea operei de artă, îl in-
tegrează acesteia. 

Pentru a se ridica la aceeaşi înăl-
ţime, teatrul la televiziune trebuie sa 
realizeze un anume ritm dinamic care 
să solicite permanent atenţia ; el tre­
buie să-şi construiască spectacolul după 
o logică proprie, în care n-au ce căuta 
momentele moarte, de vid — în acest 
domeniu fiindu-i de ajutor înseşi mij-
loacele spécifiée televiziunii, şi, uneori, 
chiar celé aie filmului ; şi — ceea ce 
este esenţial — interpretarea trebuie 
să se înalţe pe un piédestal care să 
justifiée în ochii spectatorului perma-
nenta centrare a obiectivului asupra 
persoanei actorului. 

Privind spectacolul realizat eu Mut­
ter Courage prin prisma acestor ce-
rinţe, spectatorul nu se poate déclara 
complet multumit eu enumerarea unor 
momente frumoase, bine realizate — şi 
aceasta eu atît mai mult eu cît teatrul 
lui Brecht — impunînd o anume mon-
tare, dar solicitînd resurse actoriceşti 
complexe — conţine elemente care se 
pot traduce în modul cel mai corect pe 
micul écran. Modalitatea aleasă de re­
gizor — care a făcut totodată şi adap-
tarea textului pentru televiziune — de 
a folosi, pentru a puncta fragmentarea 
acţiunii, proiecţiile brechtiene ale scurte-
lor rezumate aie respectivelor momente, 
a dezavantajat spectacolul, imprimîn-
du-i un ritm lent, monoton, obositor. 
La aceasta a contribuit şi faptul că 
unghiul din care au fost privite dife-
ritele episoade a fost mai tot timpul 
acelaşi. 

Distribuţia fixată s-a centrât pe 
Marga Anghelescu, interpréta Annei 
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Fierling, în jurul căreia gravitează în-
treaga piesă. Este inutil să vorbim 
despre dificultăţile acestui rol, care-şi 
ţine interpréta tot timpul în scenă, 
unde conduce şi comentează totodată 
acţiunea. Binecunoscuta înclinaţie a ac-
triţei pentru compoziţiile profund dra-
matice, jocul ei concentrât, vocea joasă, 
vibrantă, o indicau de altfel pentru 
rol. Marga Anghelescu a umplut scena, 
dominîndu-şi partenerii ; masca pe 
care şi-a compus-o, mersul frînt la 
aflarea veştii morţii fiului ei, mişcările 
ei s-au îmbinat întocmai, recreînd acel 
portret al femeii dure, abrutizate ds 
zbaterea necontenită între dorinţa de 
a-şi pune copiii la adăpost şi goana 
după cîştig, pe care pacea „o sugrumă" 
şi care pierde, pînă la urmă, totul. Pa-
cat însă că în acest portret au fost vii 
aproape numai tonurile tragice, înzes-
trata actriţă nesesizînd — sau, poate. 
neglijînd voit — latura de amară şi 
lucidă ironie a comentariului pe care-1 
rosteşte, atitudine specifică teatrului 
epic şi voită de Brecht. Am conside-
rat-o mai convingătoare în partea a 
doua a spectacolului, şi mai eu seamă 
în momentele în care-şi alege drept 
mijloc de expresie o stăpînită asprime, 
decît în celé în care acordă atenţie în 
primul rînd mijloacelor exterioare, 
utilizînd o mimică excesivă. 

Rolul Kattrin-ei, fata mută, izolată 
prin această infirmitate de oameni, în 
sufletul căreia nimeni nu poate pă-
trunde, este un rol de încercare pentru 
orice actriţă. Neobişnuita lui complexi-
tate constă în aceea că, lipsit fiind de 
replica, el este menit să sublinieze de 
fiecare data de care parte se află ade-
vărul, dreptatea. Infirma, vrednica de 
mila tuturor este singurul personaj 
perfect lucid din piesă. în privirile 
şi tăcerile ei se oglindeşte, amplificat 
şi înălţat pînă la sensul lui real, ecoul 
fiecărei întîmplări, şi acţiunile scurte, 
energice aie Kattrin-ei — culminînd 
eu acea simbolică bătaie de tobă me-
nită să trezească omenirea — sînt ma­
nifestante unei conştiinţe, unei gîn-
diri. Lucia Mara Vrabie a avut mo-
mente izbutite (inconştienta trezire a 
feminităţii în scena încercării ghetelor 
şi pălăriei, momentul cînd vrea să-şi 
avertizeze fratele), în care gesturile 
dezordonate şi privirea chinuită au 
reuşit să comunice ; în ansamblu însă, 
chipul imobil şi mişcările monotone 

— care s-au rezumat aproape la repe-
tatele urcări şi coborîri din căruţă — 
nu ne-au amintit de posibilităţile celei 
care a creat-o pe uluitor de vibranta 
Nataşa din Azilul de noapte sau pe 
profunda, sensibila Laura — chipuri eu 
care rolul se întîlnea undeva, pe coor-
donatele purităţii întemniţate într-o 
lume de mizerie morală şi aie lucidi-
tăţii frînte de neputinţa de a acţiona. 

Din restul distribuţiei s-a detaşat net 
Ion Marinescu (Predicatorul) — un 
chip şiret, priviri iscoditoare, o voce 
mieroasă şi, mai eu seamă, un mod 
foarte inteligent de a pune în valoare 
replicile esenţiale, care a dovedit înţe-
legerea rolului nu numai în datele sal'3 
exterioare. Marcel Anghelescu a fost 
un Peter degajat, uşuratic şi şiret, 
chibzuit atunci cînd interesele hù o 
cereau, aşa cum indica textul rolului ; 
modul cum şi-a rostit însă replicile 
dovedeşte că actorul nu a realizat pe 
deplin diferenţa structurală dintre fon-
dul acestui rol şi cel al altor roluri 
care pot oferi, pe undeva, date ase-
mănătoare. 

Mérita să fie menţionat jocul Vale-
riei Gagialov în Yvette Pottier ; de sub 
crusta de cinism şi de rapacitate a 
femeii de moravuri uşoare pe care o 
interpréta, actriţa a lăsat cot timpul 
să se întrevadâ omenia fetei simple, 
din popor. Ca întotdeauna, Mircea 
Constantinescu (Colonelul) a izbutit să 
facă, dintr-un rol de doua replici, o 
bijuterie, apariţia sa de o clipă fiind 
dintre celé care se retin. 

* * * 

Dispunînd de vaste posioilităţi atît 
în ceea ce priveşte abordarea reperto-
riului cît şi în ceea ce priveşte alege-
rea interpreţilor, teatrul la televiziune 
face uneori remarcabili paşi înainte. 
Spectacolul eu Mutter Courage a fost 
unul dintre aceştia, deşi lasă loc, după 
cum am văzut, unor obiecţii. Telespec-
tatorii aşteaptă ca „seara de teatru în 
studio" să devină o tradiţie de neclin-
tit, oferindu-le în fiecare săptămînă 
un spectacol pregătit după criteriile 
celei mai înalte exigenţe şi răspunderi, 
în care să nu se facă nicidecum con-
cesii scenarizării unor texte facile, aşa 
cum se mai întîmplă uneori. 

Ileana Popovici 
www.cimec.ro



d i a î o Q u n d e s p r e t .eatru -

BUTOIUL DANAIDELOR 

— Bună ziua... Dumneavoastră sînteţi tovarăşa referentă literară ? 
— Da, eu aş fi. 
— Cum, adică, aţi fi ? Nu sînteţi ? 
— Ba da. Ziceam aşa, să mai treacă timpul. 
— Nu vă înţeleg, aveţi un stil inflorit şi eu n-am vreme de şarade. Am adus 

o piesă : O viaţă în lumină din zori pînă la asfinţit. M-ar bucura să se joace la 
teatrul dv. E de actualitate, eu puţine personaje, n-are nevoie de decor, numai lumini 
şi o fereastrà la care apare din cînd în cînd masa. 

— Ce fel de masă ? 
— Masa de oameni care comentează. Alţii aduc pe scenă prezentatori, coruri, 

eu aduc pur şi simplu masa. Aveţi ceva împotrivă ? 
— Vai de mine ! Se poate ?... 
— Atunci ? 
— Să vă iau în evidenţă. Va să zică : titlul piesei... Aşa... Autorul : Ipolit 

Cariescu... A ! Nu-mi sînteţi necunoscut. Parcă colaboraţi pe la reviste... 
— Mda ! Iscălesc destul de des. 
— V-am văzut o data şi la televiziune. 
— Intr-adevăr, am tradus din nou basmul „Scufiţa roşie", care a fost dénaturât 

de multe ori sub burghezie. Iar la Cire am un cuplet. 
— Interesant. Cu urşi ? 
— Cum cu urşi ? 
— Pardon, cred că fac o confuzie... Deci : tema piesei. Ce să tree în registru ? 
— Tema ?... O povestire dramatică a prezentului viu despre lupta necurmată 

pentru transformarea răscolitoare a vechilor realităţi moştenite din trecut. 
— Mai rar, vă rog... Aşa... matică... curmată... litoare... lităţi... trecut. Bun. 

Săptămîna asta o citim, în cealaltă o prezentăm tovarăşului director... Puteţi veni de 
azi în paisprezeee zile ? 

— Mă rog. Dacă nu se poate mai devreme... Cine o mai citeşte ? 
— Eu, secretarul literar... 
— Tovarăşul Filiuţă ? 
— Da, el. 
— Filiuţă ? Il ştiu de cînd colaboram amîndoi la „Scena şi viaţa". Băiat 

temeinic ! Aşadar, pe mîna lui încap... în régula. Aştept cu încredere. Salut. 

— Tovarăşe Filiuţă, acum trei zile am primit piesa asta, a unuia Ipolit Cariescu. 
— Cariescu ? De ce nu mi-ai spus nimic ? 
— Am înregistrat-o... am citit-o şi acum v-o aduceam. ïmpreunà cu pârerea 

mea modestà de referentà. 
— Şi ce parère ai ? O să meargă ? 
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— N-are cum să meargă, fiindcă n-are cap. Picioare, ce-i drept, are, dar cap, 
nu. Ştiţi, sînt fenomene de astea numai cu coadà. 

— Dumneata glumeşti, dar nu ştii despre cine glumeşti. Şi nu ţi-aş dori să 
afli concret. Adevârat că eşti prea tinerică să-l cunoşti. Dar dacă te trezeşti cu 
vreo nota la o anumită rubrică a unei anumite gazete, în care nu se pune decît 
întrebarea : „de ce ocupà tovarăşa postul cutare ?"... Inţelegi ? 

— Nu, nu înţeleg nimic. 
— Deocamdată atît... Ce-i cu romanul âla în fascicole, pe care mi-l tot înlinzi ? 
— Referatul meu. 
— Merci. Mă descurc şi singur. Am şi intrat în posesia părerii dumitale. 

— Alo ! Alo ! Filiuţă ? 
— Tovarăşul Filiuţă în persoană. 
— Tu eşti, mă ? 
— Dar tu cine eşti, mă ? 
— Cariescu, mă, batà-te benga. 
— A, Ipoliţel ! De ce nu spui, iubitule ? Ce faci, frăţioare ? Cum îţi merge ? 

Tînăr, tînăr ? 
— Eh, dacă n-ar avea omul pancreas... Ce să mai vorbim ? ! Dar tu ? Secretar, 

secretar... Invîrţi piesele... în mînuţele tale e şi cheia şi lăcata. 
— Aş ! Un şurub infim într-un mecanism uriaş... 
— Ce injam, ma ? Ce infam ? De ce te micşorezi în ochii mei ? 
— Infim am spus, nu infam... la zi-i, dragule, ce veste-poveste ? 
— Mă, a ajuns piesa mea la tine ? 
— Să fii tu sănătos. A şi plecat. 
— Unde s-a călătorit, tăticule ? 
— La director. Da' ce credeai ? 
— Ai citit-o ? Ai apreciat-o ? 
— îpolit, frate. Eu am întocmit un référât. Referatul e lînă pură de import, 

mă ştii nu de ieri-de azi. Acuma, ce-o hotărî directorul. 
— Lasă, mă, nu mi-e grijă de el. Principalul pentru mine era să mă susţii tu. 

Dacâ mă susţii tu, eu mă culc liniştit. 
— Dinspre partea mea, eşti ca şi reprezentat. 
— Filiuţă, ia ascultà : ai dat tu la radio o povestire ? 
— Mda... De fapt, n-am scris-o eu, e doar o adaptare pentru „Noapte bună, 

copii". O >propusesem ca folclor cambodgian, ştii cum e chestia... Dar de ce mă 
întrebi ? 

— Aşa, într-o doară. Eram pe acolo şi mi-au cerut şi mie o parère. Cred c-au 
s-o transmita. Eu aşa cred. 

— Mă, tu ai fost totdeauna un băiat şi jumătate ! 
— Vezi că mă cunoşti ?... Aşa, frate. Şi fii atent cu piesa. Să nu cumva să se 

rătăcească pe acolo... 

— S-a adunat tot Consiliul artistic ? Putem începe ? Tovarăşe Filiuţă, e 
toatà lumea ? 

— Da, tovarăşe director. Nu lipsesc decît tovarăşii din afara teatrului. Criticul, 
scriitorul şi profesorul de literaturà. 

— De ce lipsesc ? 
— Pe unul l-am căutat, pe celălalt nu l-am găsit, iar al treilea... nu ştte 

nimeni ce-i cu el. 
— Bine. Ce discutăm azi ? 
— Piesa originală a unui debutant, îpolit Cariescu, O viaţă în lumină din 

zori pînă la asfinţit. O piesă interesantă, actuală, pe profilul nostru... 
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— A citit-o toată lumea ? Ai un référât ? 
— Da, tovarăşe director. Am multiplicat-o şi am dat-o tuturor. Doriţi sâ citesc 

referatul ? 
— Doresc. Şi aş mai dori să discutăm scurt. operativ, concret. De altfel, 

peste jumătate de oră sînt chemat la Sfat, la o şedinţă... Dă-i drumul, Filiuţă. 
— Referat : „Lucrarea tovarăşului Cariescu, citită în secretariatul literar, are 

o temă actuală şi o construcţie modernă. In ea e vorba despre o problemă nouă, 
care apare pe scena noastră pentru prima oară". Să mai citesc subiectul ? Cred 
că-l cunoaşteţi cu toţii... Tree, aşadar, peste subiect şi descrierea personajelor... „Soco-
tim că reprezentarea ei va constitui un real succès pentru teatrul nostru. Bineînţeles 
că piesa confine şi unele greşeli. Ele nu sînt insă importante. Dacă consiliul va con­
sidéra necesarà înscrierea ei în repertoriu, secretariatul nostru literar se obligl sa 
le pună la punct cu autorul, în munca de la om la, om. Dau cîteva exemple : nu 
sîntem de acord cu maxima de la pagina 26. La pagina 35, ar trebui pus „dar" în 
lor de „însà", întrucît mai este un „dar" în aceeaşi propoziţiune. La pagina 109 ni 
se pare puţin confuză expresia „nu disent cu nişts galoşi paralelipipedici"... 

— E o greşeală de dactilografiere. în original scrie : „nu disent cu nişte făloşi 
şi piperniciţi". 

— Tovarăşu' Cutezescu, vă rog să fiţi disciplinât şi să vă înscrieţi la cuvînt 
după terminarea referatului. Vă rog ca director şi ca preşedinte al acestui consiliu... 
Filiuţă, ai terminât ? 

— Da. Cam asta-i... 
— Poftim, tovarăşe Cutezescu. Acuma ai cuvîntul. 
— Va mulţumesc şi vă rog să mă iertaţi pentru întreruperea de adineauri. Eu 

n-am decît două obiecţii împotriva piesei : 1) cu celé doua sute unsprezeee pagini pe 
care se desfăşoară acum, ar ocaziona un spectacol, dupa socoteli aproximative, de 
opt ore şi un sfert. Mi se pare deci puţin cam lungă. 2) Este absolut stupidă. De 
aceea crei ca ar trebui să n-o introducem în repertoriu numaidecît. S-o mai lăsăm. 

— Dar e revoltàtor... E ignobil... E... 
— Madam Stafidide, vă rog să nu vă surescitaţi. Aveţi cuvîntul ! 
— Tovarăşe director, sînt de-a dreptul indignatâ. Autorul e un tînăr ferme-

cator. Mi-a adus rolul meu acasa, transcris — càci piesa asta are, în sfîrşit, un roi, 
nu ma sfiesc s-o afirm. Şi acum îmi este dat aici să-l ascult pe acest coleg imberb, 
să mă ierte că-l numesc aşa, distrugînd fâră milă o opera... O opera care... Ce 
mai ? Eu votez sa se joace — şi încà imediat. Vite, să spună şi Zăceanu dacă 
n-am dreptate. 

— Pot sa vorbesc ?... Vă mulţumesc. Stimaţi membri ai consiliului, ca regizor 
care n-am mai pus în scenă nimic de trei ani, cred că am şi eu îndatorirea să con-
tribui la promovarea dramaturgiei originale. Mie dacă mi-o daţi, eu o pun. Pe 
onoarea mea dacă n-o pun ! 

— Tovarăşul Blajinu. 
— Ce e ? 
— Aveţi cuvîntul. 
— Aşa ? Din oficiu ? 
— Da. Că altfel ne apucâ Anul Nou şi n-am pregâtit încà Pluguşorul. 
— Eu, ce să zic ? O găsesc foarte ideologică. Daţi-i drumu', dom'le, zău, daţi-i 

drumul. A fost şi pe la mine Ipolit ăsta. E dat dracului şi are numai ţigări cu filtru. 
Să mor dacà nu i-am fumât un packet cît mi-a povestit actul întîi. Ei bine, aflaţi 
c-am rîs. M-a distrat. 

— E o dramă, maestre... 
— Cutezescule, tu să mă pui pe mine la punct cînd vei avea anii mei. Auzi ? 
— Tovarăşi, fără polemici, vă rog. Maestrul Fermiovici. 
— Imi pare rău că nu pot fi de acord cu colegul meu de generaţie Blajinu. 

Nu sînt prea pregâtit ideologiceşte, dar, ca artist cu patruzeci de ani pe scenă, piesa 
în discuţie mi se pare uşuraticâ, lipsită de caractère, veştedă. Am mai jucat aşa 
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ceva eu Manolescu prin n23, într-o vară, la Sinaia, cînd rămăsesem în pană eu un 
turneu. Numai citeva fraze şi decorul o plasează in ziua de azi. 

— Mulţumesc, maestre. Didona ? 
— Tovarăşe director, eu sint prea tînără ca să-mi permit o parère in acesi 

important for, in care vă sint recunoscătoare din suflet că am fost aleasă, şi voi fi 
de părerea dumneavoastră fiindcă ştiu că nu se poate să greşiţi, că toată lumea 
spune că teatrul nostru e foarte bine condus. Actorul nu trebuie să vorbească, el 
trebuie sâ joace, cu miinile, cu picioarele, cu toţi ochii, cu toţi porii, cum a spus 
Caragiale, să dogorească pînă-n fund... 

— Bine. Didonă, bine, fată, lasă, drăguţă, nu te mai emoţiona matale atit de 
tare. lasă... Filiuţă, eu trebuie să plec la Sfat, am şi întîrziat. Trimite tu piesa la 
Comitetul pentru Cultură şi Artà, împreună cu referatul, să vedem ce-or mai spune 
şi tovarăşii de acolo, că aici la noi e greu sa ne facem o parère comună. Parcă ar 
trebui să urnim un munte. 

— Tovarăse director, o clipă, vă rog... 
— Ce e, Cutezescule, de ce-ai ieşit din şedinţă ? 
— Vreau neapărat să discut cu dumneavoastrâ. 
— Acuma, frate, cind aşteaptă tot Sfatul după mine ? 
— Numai un sfert de secundà. 
— Ei, hai, zi-i repede, cît îmi îmbrac pardesiul. 
— Vedeţi, eu am fost foarte blind cind am afirmat că piesa-i proastă. 
— Ştiu, frate, ştiu că nu e de Shakespeare. Dar ne e oare ostilă ? O vezi 

■ostila ?... Gîndeşte-te şi tu : am fost criticaţi la ziar că nu jucăm piese originale ? 
Era just. Răspuns : vom juca. A venit o piesă ? A venit. Hai s-o jucăm. Unii zic că 
n-are valcare... Mă rog. S-o resping eu ? De ce s-o resping eu ? Să mă strie cu auto-
rii ? Las' s-o respingă alţii. Ce, crezi că n-o trimit la Comitet ? O trimit. Şi-o să 
vezi cum se aranjează lucrurile. 

— Păi de ce s-o mai trimiteţi pe capul altora dacă-i proastă ? 
— De ce, de ce, de ne ce ? Trebuie să promovăm şi noi autori. Poate că Ipolit 

âsta are geniu. Şi nu se vede clar de la prima piesă. 
— Da, sint şi genii neclare de prima data... 
— Pe urmă, peste trei săptămîni e şedinţa comisiei de dramaturgie : „Cum 

lucrează teatrele cu autorii"... Să intrăm iar în gura ălora ? Odată-l vezi pe Cariescu 
cum se ridică şi povesteşte : m-au respins, nu m-au înţeles, teatrul nu face, teatrul 
nu drege... înţelegi ? 

— Nu, tovarăşe director, deloc. Dar chiar deloc. 
— Eh, eşti prea tînăr. Si eu... Eu am să întîrzii de la Sfat. Du-te înapoi în 

şedinţă şi fii cuminte, hai... 

— O clipă, vă rog, tovarăşe director, o clipà. 
— Ce-i, stimate Cariescu, ce e ? 
— Ştiţi... cu piesa... sînt teribil de emoţionat. 
— Mai repede, mai repede. Stăm aci pe scări, în curent, mă grăbesc la Sfat, 

şoferul a dut drumul la motor, şi dumneata te emoţionezi... 
— Stiu că adineaori aţi avut consiliu... Şi aş vrea să aflu... Toată Uniunea 

Scriitorilor mă întreabă, toată gazetărimea ţine să ştie dacă... 
— Ţi-o joc, amice, ţi-o joc> Nu mai fi atit de sensitiv, te ştiam om tare ! 

Zâceanu o să ţi-o regizeze. Poţi să şi discuţi distribuţia cu el. Am dat dispoziţie s-o 
trimitâ la Comitet, numai aşa, ca o formalitate. Cite locuri îti trebuie la première ? 
Sà-mi comunici din vreme, că sînt totdeauna suprasolicitat... 
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— Tovarăşe director, aş vrea să discut eu dumneavoastră despre piesa pe 
care ne-aţi trimis-o acum o lună. 

— A, draga mea, Olimpia mea, bine că mi-ai telefonat. Scumpo, ştiu că nu 
e grozavă, dar ce să fac ? S-a pus flăcăul ăla pe capul meu, n-am mai putut 
scăpa de el. Respingeti-o, scumpo, imi faceţi un serviciu, nemăsurat serviciu, numai 
să vie de la voi respingerea. Eu n-am putut, n-am avut inima, ce vrei, n-am 
ştiut cum... 

— Tocmai câ avem aici patru referate considerînd unanim că lucrarea e lipsită 
de orice valoare. 

— Fâ cum crezi tu că e mai bine, te rog eu mult. De altfel, nici consiliul 
meu artistic n-o prea agreeazà. Dar ce era să fac ? Vite, ţi-l trimit imediat pe 
Filiuţă. Cu maşina mea ţi-l trimit. 

— Cam aşa stă chestiunea, tovarăşe Filiuţă, şi te rugăm să comunici obser-
vaţia autorului. Ceea ce ne surprinde insà e cum ai fost dumneata in stare să 
semnezi acel référât. 

— Dar ce credeţi despre mine, tovarăşă Olimpia ? Că eu sînt orb ? Nu 
mi-am dat seama de la inceput cà e vorba de un fleac ? Şi referenta noastră, tova-
răşa Clarina, a avut aceeaşi parère, puteţi s-o întrebaţi. Dar ce era să fac ? Omul 
presează, ameninţă, te ia cu binişorul, primeşti telefoane peste telefoane, directorul 
pare că-l apreciază, regizorul îmi suflă cà-i nepotul lui madam Cutare, care e 
nevasta lui Cutare, madam Stafidide face crize... Şi eu ? Eu ce să fac ? 

— Dumneata... faci pe dumneata, după cît se pare. Şi cu furtul cum rămîne ? 
— Care furt ? 
— Furtul de bani, timp şi énergie, efectuat de acest pretins autor cu pretinsa 

lui piesă. 
— Eh, de ce să exageràm 7 De ce să umblăm iar la proletcultisme de astea? 

Nu e cazul. 
— Şi dacă e cazul ? Să-i imputăm teatrului suma totală ? 

— Alo, Nae, tu eşti ? 
— Bună, Octave... Ce mai faci ? Dacă un redactor-şef telefonează unui direc­

tor, înseamnă că se lasă iar cu o critică... Ne critici, da ? 
— Nu vă mai. Sînteţi deasupra oricărei critici. Am primit xnsa o scrisoare 

de la contabilitatea Comitetului pentru Cultură şi Artà. Ne roagâ s-o publicăm la 
revistă. Vreau să ţi-o citesc, câ de ! eşti directorul teatrului, şi la teatrul tău 
se refera. 

— Mă faci curios. Te ascult. 
— I-auzi : „Vă rugăm să publicaţi informaţia câ piesa vădit necorespunză-

toare O viaţă în lumină din zori pînă la asfinţit, care nu va fi reprezentată nicio-
dată, nicăieri, a produs statului o pagubă de..." Urmează şi în litere, ca să fie mai 
clar, iartă-i şi tu, aşa-s contabilii. 

— Extraordinar ! De unde a mai răsărit şi gogomănia asta ? 
— Nu-i gogomănie. E un calcul foarte precis. Dacă ai răbdare, ţi-l citesc 

detaliat. Ai ?... Bine. Ascultă : „...1043 lei, salarii referent şi secretar literar, calcu­
late prin împărţirea salariului lor total la zilele pierdute cu cititul, discutatul piesei 
şi intocmirea referatului ; 608 lei, referate la colaboratori externi ; 391 lei, multi-
plicare, hîrtie, indigo, salariul dactilografei pe timpul multiplicării... Pe urmă, costul 
drumurilor cu maşina — pentru piesă, salariile funcţionarilor de la Comitet pe 
timpul afectat de ei piesei, procentul din tariful telefonic pentru convorbirile pe tema 
piesă..." In total, douăzeci şi unu de capitole, precise, exacte, la obiect, fără formule, 
fără fraze, fără sentimentalisme. Ma asculţi ? Ai timp ? 

— Ascult... 

— Şi cum se va récupéra suma, tovarăşi ? Că întîmplător eram pe fir şi am 
auzit toată istoria !... Şi-apoi, vreau să întreb şi eu : adicà de ce ? 
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TINERI DRAMATURGI SOVIETICI 
Articol scris special pentru revista „Teatrul" 

de M, Şatrov 

M vem astăzi în Uniunea Sovieticâ o întreagă pleiadă de tineri 
dramaturgi. Sînt dramaturgi cu firi deosebite, cu talente deose-
bite, cu o formaţie literară de asemenea deosebită. Au totuşi o 
trăsătură comună : toţi sînt expresia generaţiei lor. 

Dacă analizăm cu atenţie cariera literară a fiecăruia din 
acest grup de dramaturgi, putem observa o particularitate, la prima vedere 
ciudată : toţi au făcut primii paşi în literature fie în anii 1955—1956, fie în anii 
I960—il961, cu alte cuvrnte, unii dintre ei au intrat în dramaturgie înainte de 
Congresul al XX-lea, alţii înainte de Congresul al XXII-lea al Partidului Comu-
nist al Uniunii Sovietice. Aleksandr Volodin, Avemir Zak, Isai Kuzneţov, Ivan 
Kuprianov, Vadim Korostîliov, Mihail Lvovski, Lev Ustinov fac parte dintr-o 
„generaţie ceva mai vîrstnică" a grupului ; printre cei din generaţia mai tînără 
se numără Aleksandr Hmelik, Oleg Stukalov, Maria Storojeva, Igor Sobolev, 
Iuliu Edlis, Aleksandr Mişarin, Andrei Veiţler şi încă alţi cîţiva. 

Perioada dintre Congresele al XX-lea şi al XXII-lea ale partidului a im­
primat dramaturgilor de care ne ocupăm trăsături comune. 

Congresul al XX-lea al P.C.U.S. a marcat începutul unei cotituri istorice, 
menită să ducă la schimbări gigantice nu numai în economia ţării, dar şi în 
idéologie şi în conştiinţa oamenilor. Cursul brusc şi furtunos al acestor schimbări 
a générât noi conflicte şi noi eroi. Prăbuşirea cultului lui Stalin a descătuşat 
iniţiativa populară, a trezit spiritul de iniţiativă, iar procesul de democratizare 
a cuprins sfere toi mai largi aie vieţii publiée, făcîndu-i pe oameni cu adevărat 
părtaşi la conducerea statului. 

Ar fi greşit să credem că cursul dat vieţii de Congresul al XX-lea al 
partidului a fost urmarea unei biruinţe uşoare ; vechiul nu cedează chiar atît 
de simplu noului. 

A fost deci foarte firesc ca tinerii dramaturgi sovietici, veniti din realită-
ţile vieţii, să le oglindească procesele în operele lor. Aceste realităţi au fost, 
desigur, reflectate şi în operele dramaturgilor din generaţia mai vîrstnică. Dra-
maturgii tineri le vedeau însă cu ochii celor de o vîrstă cu ei, adică ai tinere-
tului sovietic, pe care îl aduceau pe scenă în piesele lor. 

Tineretul nostru s-a maturizat, s-a întărit şi a devenit încă şi mai devotat 
ideilor marxism-leninismului, aie partidului, după Congres. Faptele cu adevărat 
eroice aie tineretului : acţiunea pentru destelenirea pământurilor, elanul con-
structiv pe marile şantiere siberiene şi la giganticele centrale electrice, brigăzile 
de muncă comunistă şi multe altele sînt mărturii vii aie acestui devotament, 
confirmate de înalta preţuire cu care partidul îl cinsteşte. 

Operele tinerilor dramaturgi oglindesc toate acestea. în ele răsună pro-
testul înflăcărat împotriva cultului personalităţii, care a umilit pe om şi demni-
tatea omenească şi i-a stăvilit posibilităţile de dezvoltare. în ele mai răsună 
şi protestul împotriva birocraţiei, a carierismului, a ipocriziei şi a nepăsării. Ceea 
ce caracterizează toate piesele despre care vorbim aici este mai cu seamă încer-
carea de a privi adînc în sufletul omului, de a înţelege complexa lui psihologie, 
de a afirma încrederea în sine, optimismul şi combativitatea tineretului. 

* * * 
Nu cred sa existe în tara noastră un teatru pe scena caruia sa nu se fi 

jucat piesa Doua culori, a dramaturgilor Zak şi Kuzneţov. 
Istoria aoestei piese este deosebit de interesantă. Acum câtiva ani, Comi-

tetul Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice luase hotărîrea de a se 
înfiinţa în toată tara detasamente populare pentru lupta împotriva trîndavilor 
şi a elcmentelor huliganice care mai dăinuiau încă, id-colo, în mediul nostru. 
Hotarôrea îşi avea însă obîrşia în jfuţiativa populară : în nenumărate oraşe se 
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formaseră spontan asemenea detasamente populare, destinate să vină în aju-
torul miliţiei. Hotărîrea partidului nu făcuse decît să încuviinţeze şi să dea mai 
multă greutate procesului care se petrecea în societate. Patru luni înainte de 
apariţia hotărîrii partidului începuseră la Teatrul „Sovr^mennik" repetiţiile 
pentru Două culori, piesă în care ne este înfăţişat un comsomolist, Şurik 
Goreaev, care, împreună cu nişte prieteni de-ai lui, a pornit o luptă implacabilă 
împotriva huliganilor şi a tot felul de potlogari. 

Este o piesă înflăcărată, care condamna nepăsarea şi filozofia mic-bur-
gheză a indiferenţei faţă de ceea ce nu te privestj direct ; în acelaşi timp, ea 
preamăreşte eroismul civic. Primită cu mare entuziasm de către tineret, ea a 
stîrnit adesea, la sfîrşitul reprezentaţiilor, adevărate mitinguri spontané în sălile 
de spectacol, în urma cărora tineretul se înscria pe loc în detaşamentele 
populare. 

Faptul acesta, singur, se constituie ca o supremă recunoastere a valorii 
piesei, a eficienţei ei, cum şi a înaltelor ei calităţi artistice. Da, da ! a înaltelor 
ei calităţi artistice, pentru că una din particularităţile de seamă ale zilelor 
noastre este convinge-rea că o t .mă bună — prin ea însăşi — încă nu ajunge 
pentru a justifica o operă dramatică, oricît de interesantă ar fi această temă ; 
Iratată neg'.ijent, fără talent, opera nu va face decît să compromită ideea. 

A. Zak si I. Kuznetov lucrează mai ieparte, mult şi cu tenacitate Filmul 
Cîntec de leagăn — pentru care au scris împreună scenariul — a fost foarte 
preţuit de critica cinematografică străină şi sovietică. Cei doi autori 
au terminât o nouă piesă — Plexul solar, în care iau cu vehemenţă atitudine 
împotriva despotismului, a omului care înăbuşă individualitatea şi posibilitâţile 
potenţiale ale celor din jurul lui. 

Aş vrea să mă opresc acum la unul dintre cei mai talentaţi şi mai origi-
nali dramaturgi ai noştri, Aleksandr Volodin. Piesele lui Fata din fabrică, Cinçi 
sert, în vizită şi acasă, Soră-mea mai mare cuceresc prin temeinica cunoaştere 
a vieţii, prin adînca analiză psihologică a caracterelor, mai eu seamă a celor 
feminine, prin omenescul personajelor. Piesele lui Volodin sînt toate, la prima 
vedere, oarecum triste (cum pare, de altfel, cîteodată şi viaţa) ; aceasta însă 
numai în aparenţă, pentru că, în fond, ele sînt pline de un adîne optimism, sînt 
atît de omeneşti şi te îndeamnă atît de mult să judeci, încît persona j ele ad use 
în scenă rămîn vreme îndelungată vii în constiinţa spectatorului. 

Mulţi îl considéra pu Vadim Korostîliov drept urmaşul direct al lui 
Evghenii Şvarţ. Nu ma pot ralia pe deplin acestei păreri, deoarece socot căile 
celor doi dramaturgi ca fiind deosebite. Un lucru rămîne însă în afară de orice 
discuţie : moartea lui Şvarţ n-a lipsit cu totul literatura noastră dramatică de 
un autor sfătos, bun la suflet si cu o uşoară nuanţă de ironie. Locul lui i-a 
revenit de drept lui Vadim Korostîliov. 

în lucrările sale — Bunà ziua Katea, Costumul cei non, Prietenii din 
copilărie — Mihail Zvoski pune în discuţie cu multă subtilitate locul omului în 
viaţă şi răspunderea lui faţă de sine însuşi şi faţă de societate. Nu de mult, 
Mihail Zvoski a terminât, în colaborare cu Zinovi Gherdt, o comédie satirică, 
intitulată Dansuri la şosea. 

Limba vie, bogată în aforisme, a pieselor lui Lev Ustinov nu poate fi 
confundată cu a nici unuia dintre tinerii noştri dramaturgi. La o privire fugară, 
Lev Ustinov se arată parcă interesat doar de problemele mărunte ale vieţii de 
toate zilele ; privită însă mai atent, opera lui ni se dezvăluie ca una în care 
viaţa cotidiană e urmărită în semnificaţiile ei celé mai adînei. 

Actualmente se joacă la Teatrul Comsomolului Leninist piesa lui Lev 
Ustinov Oameni necunoscuţi. Este povestea emotionantă a ajutorului reciproc 
dintre oam ni şi a forţei pe care o reprezintă colectivul. Tot în anul acesta a 
avut loc premiera noii lui piese Ultimul tramvai. Eroii acestei piese sînt vînză-
tori la un magazin comsomolist ; ei luptă împotriva veahiului, a practicilor care 
şi-au trait traiul, într-unul din celé mai importante sectoare aie frontului — 
şi anurae în comerţ. 

Să trecem acum la cei mai tineri dintre tineri. 
Numele lui Aleksandr Hmelik este azi cunoscut tuturor. El este autorul 

unei minunate piese — Prietenul meu Kolka — în care se biciuiesc cu necru-
ţare ipocrizia, rutina în educaţia copiilor, birocraţia şi abrutizarea oamenilor. 
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Ea cucereşte prin vitalitatea care clocoteşte într-însa şi stîrneşte via aprobare 
a spectatorilor. 

Un alt tînăr dramaturg, Oleg Stukalov, este fiul cunoscutului dramatarg 
Nikolai Pogodin ; départe însă de a-şi imita părintele, el îşi urmează propria 
lui cale. Lucrările lui dramatice Castelul din cărţi de joc, Nimeni nu-şi poate 
ascunde arama* Cèle douăzeci şi patru de ore ale unei zile sînt scrïse într-un 
stil polemic, incisiv şi savuros. Ele sînt totdeauna întîmpinate fie de aprobarea 
deplină a spectatorilor, fie de nevoia aprigă a àcestora de a le discuta. In nici 
un caz ele nu lasă loc unei reacţii căldicele. 

Am putea lungi această listă a tinerilor dramaturgi pomenind pe Iuliu 
Edlis, autbr febril şi interesant, care a débutât anul acesta cu două pieşe deodată : 
Spărgătorii de valuri şi Argonauţii ; pe Maria Storojûva, şi ea o scriitoare origi-
nală ; pe Veiţler şi Mişarin, ale căror glasuri abia încep să se facă auzite. Aş 
vrea însă mai degrabă să vorbesc aici de trăsătura comună tuturor pieselor acestor 
tineri dramaturgi sovietici : indiferent de specia dramatică, prin problemele pe 
care le pun, toate sînt absolut de esenţă intelectuală şi silesc pe spectator să 
mediteze. Spcctatorul e solicitât să gîndească şi cînd rîde, şi cînd plînge, şi cînd 
priveşte tăcut ; apoi, cînd pleacă acasă, pleacă dus pe gînduri. 

Noul conţinut intelectual al pieselor a dat naştere, cum era şi de aşteptat, 
unor forme noi. Tinerii noştri dramaturgi au la încbemînă, în arsenalul lor 
creator, toate procedeele teatrului contemporan : inversarea acţiunii, îmbinarea 
realităţii cu ficţiunea, paralelismul acţiunii, dedublarea personajului, construirea 
decorului sub ochii spectatorului şi multe alte mijloace de expresie. Cu toate că 
acestea sînt cum nu se poate mai fireşti, se fac de multe ori auzite şi glasuri 
care îşi arată dezacordul : nu-s oare toate aceste inovaţii simple capricii aie 
modei ? N-ar fi mai bine să scriem aşa cum au scris bunicii noştri ?... La ce folo-
sesc toate aceste căutări ?... Nu cumva se simte aici un iz de formalism ?... 

Poate nu s-ar cere să discutăm asemenea păreri. Viaţa are ea grijă să 
rezolve singură dispute de acest fel. Nu vreau de aceea să amintesc de ritmul 
vieţii contemporane, de felul contemporan de a vorbi pe scenă, de nivelul inte­
lectual al spectatorului, nivel care a crescut tumultuos în timpul din urmă. Nu 
o data s-a vorbi t şi s-a scris despre toate acestea. A fi împotriva noilor forme 
de expresie dramatică este ca şi cum s-ar cere cuiva ca noile cartiere de locuinţe 
ce se înalţă la Moscova sau la Bucureşti să fie construite după principiile înve-
chite, valabile acum treizeci de ani, dar depăşite astăzi. Formele noi, contempo­
rane sînt impuse în toate de însuşi timpul, de însăşi viaţa. Aceste forme noi îşi 
găsesc expresia şi în materie de teatru. Nu se mai poate juca azi teatru cum se 
juca cu treizeci de ani în urmă. Un exemplu : într-un teatru cu renume de la 
Moscova, la o piesă de Cehov, nişte tineri spectatori au izbucnit în rîs tocmai la 
acele scene la care spectatorii de la începutul secolului vărsau poate lacrimi. De 
ce oare ? Din lipsă de cultură artistică, cum presupunea un actor ? Fireşte că 
nu ! Lucrul se explică mai simplu : Cehov a fost pus în scenă şi a fost jucat 
într-o maniera neactuală, în forme de expresie scenice rămase neschimbate de pe 
vremea cînd piesa lui fusese initial pusă în scenă. Ceea ce mişca pe oamenii de 
pe vremuri nu ne mai mişcă pe noi, oamenii de astăzi. Şi să mulţumim Domnului 
că este aşa ; de ce-ar mai fi trecut altfel peste noi cei şaizeci de ani ? Ce se va 
întîmpla însă cînd cineva va pune în scenă opera lui Cehov în aşa fel încît să 
ne facă a descoperi în ea noi semnificaţii, în măsură să ne zguduie pe noi, con-
temporanii erei cosmice ? Fiindcă asemenea semnificaţii exista neîndoielnic în 
opera lui Cehov, numai că pentru a le scoate la lumină e nevoie să se găsească 
modul de expresie adecvat timpului de faţă. 

Altă problemă este ca forma să nu prevaleze asupra conţinutului şi ca 
aceastà forma goală să nu se substituie vieţii, adică dezvoltării fireşti a caracte-
relor vii. Aceasta este desigur inadmisibil : exagerările sînt dăunătoare şi duc 
întotdeauna la rezultate opuse, nu numai în meseria noastră. 

Noi trăim şi creăm într-o epocă admirabilă. Vorbind în linii mari, nu 
cunoaştem astăzi nici o piedică să ne realizăm, în afara propriei noastre nepu-
tinţe. Iată de ce astăzi lozinca principală a tinerilor noştri dramaturgi este : 
„măiestrie, măiestrie şi iarăşi măiestrie". Numai dacă vom ajunge maestri auten-
tici vom putea îndeplini sarcinile trasate de partid şi vom justifica încrederea 
pe care şi-a pus-o în noi poporul. 
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„ — Comedia populară şi noile ei mÂjloace de expresie (Nuntă la 
castel de Sùtô Andrâs, la Teatrul de Comédie), nr. 8. 

POTRA (Florian) — A scrie azi despre ţărani, nr. 2. 
RUSU (Ilie) — Un început promiţător. La Clubul Uzinelor „Republica" ; la Teatrul 

Populac^din raionul „Griviţa Roşie", nr. 1. 
— Teatrul Regional Bucureşti. La început de drum, nr. 2. 

SALÎNSKI (Afanasii) — Cîteva cuvinte despre conflict, nr. 5. 
SILVESTRU (Valentin) — O pledoarie contemporană pentru încredere în om (Ocea-

nul de Al. Stein, la Teatrul de Stat din Sibiu), n r / 4 . 
„ „ — Profilul modem al teatrului de păpuşi, nr. 8. ^ - ^ 

STOCK (I.) — Din jurnalul unui dramaturg. Gînduri despre viitor..., nr. 8. 
TORNEA (Florin) — Victoriosul drum al Marii Revoluţii, nr. 11. 
TOVSTONOGOV (Gh.) — Despre actorul contemporan, nr. 10, 11, 12. 
— — Drumul desăvîrşirii umane, nr. 8. 
— — Cuvîntarea tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej la Conferinţa pe ţară a 

Scriitorilor, nr. 2. 
— — Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romîn, tovarăşului 

Gheorghe Gheorghiu-Dej. 
(Scrisoarea Conferinţei pe ţară a Scriitorilor din R.P.R. către Comitetul 
Central al Part idului Muncitoresc Romîn), nr. 3. 

— — Misiunea de râspundere a teatrului nostru, nr. 12. 

SEMICENTENARUL CARAGIALE, nr. 6. 
DEMETRIUS (Lucia) — 7. L. Caragiale. 
EFTIMIU (Victor) — Omul de teatru. 
ALEXANDRESCU (Sică) — Regizor si... caligraf. 
IOAN (Angela) şi ALEXANDRESCU (Mircea) — Forţa contemporană a satirei clasice. 

(Teatrul lui Caragiale văzut de : Radu Beligan, Radu Penciulescu, Lucian 
Giurchescu, D. Esrig, Dinu Cernescu, Valeriu Moisescu.) 

DORIAN (Dorel) — Moftul romîn — ediţie specială, piesă într-un act pe texte de 
I. L. Caragiale. 

MIRODAN (Al.) — Cuvintele în artă. 
SURKOV (Evghenii) — Citindu-l... 
TORNEA (Florin) — Caragiale „într-o lume ca lumea". 
— — Interpreţi despre autor si roluri. 

(Semnează : Costache Antoniu, Remus Comăneanu, Kovâcs Gyôrgy, Grigore 
Vasiliu-Birlic, Marcel Anghelescu, Niki Atanasiu, Elvira Godeanu, Ion Manu, 
Eugenia Popovici.) 

SILVESTRU (Valentin) — Dialoguri despre teatru ...Cu maestrul. 
NARTI (Ana Maria) — Cronici, articole, eseuri, pamflete. 
PAVEL (Amelia) — Tipuri şi viziuni plastice. 
DUCEA (Valeria) — Jucînd pe mii de scene. 
POPOVICI (Al.) — D-ale teatrului. Mie dicţionar caragialesc. 
— — Teatrul lui Caragiale pe toate meridianele. 

DISCUŢII, ANCHETE, INTERVIURI, PORTRETE 
ALEXANDRESCU (Mircea) —De vorbă cu Radu Beligan despre locurile libère 

din repertoriu ; piese bune şi cosmetică regizorală ; regizori şi actori ; mode 
şi fetişuri, nr. 10. 
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AL. (M.) — De vorbă cu Gabriela Nazarie despre costumul în spectacol, nr. 4. 
COSAŞU (Radu) — Mi se pare romantic în continuare..., nr. 1. 
ELVIN (B.) — Reţete sau calitate, ori reţete şi calitate ?, nr. 11. 
ESRIG (D.) — Programul artistic al teatrului : afinităţi şi exigenţe, nr. 10. 
GIURCHESCU (Lucian) — „Modă" în génère şi moda timpului tău, nr. 1. 

„ „ — Piese mari, piesuţe şi psihologia succesului, nr. 10. 
IOAN (Angela) — De vorbă cu Paul Bortnovski despre scenografia în spectacol, nr. 3. 
MOISESCU (Valeriu) — Marea bucurie de a juca, nr. 10. 
POPESCU (Horea) — Munca regizorului cu actorul. Să scurtăm „distanţele", nr. 10. 
POPOVICI-POENARU (Gh.) — Cum se dezvoltă tinerii actori, nr. 11. 
RALEA (Mihail) — Al. Davila, nr. 3. 
SIMIONESCU (Ion) — Gînduri despre munca cu actorul, nr. 8. 
— — Intîlnire cu... colectivul Teatrului de Stat din Piatra Neamţ, nr. 5. 
— — Conferinţa pe ţară a scriitorilor (anchetă. Răspund : Lucia Demetrius, 

Paul Everac, Horia Lovinescu, Valentin Silvestru, Mihnea Gheorghiu), nr. 3. 
— — Valorificarea contemporană a dramaturgiei clasice (discuţie în jurul spec-

tacolului Cum vă place, prezentat de Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra"), 
nr. 2 şi 3. 

— — Cum se reflectă satul colectivizat în dramaturgie (dezbatere organizată în 
cadrul redacţiei revistei „Teatrul"), nr. 5 şi 7. 

— — Teatru şi contemporaneitate. O artâ majora : teatrul de păpuşi (dezbatere 
organizată în cadrul redacţiei), nr. 9. 

— — Seminarul republican al regizorilor. Ce a adus nou stagiunea teatrală 
1961/1962... şi unele problème ce stau în faţa mişcării noastre teatrale. 
(Intervenţii în dezbateri : Andrei Băleanu, Dinu Cernescu, Liviu Ciulei, 
Ion Cojar, Mihai Dimiu, Moni Ghelerter, Lucian Giurchescu, Radu Pen-
ciulescu, Lucian Pintilie, Mihai Raicu), nr. 7. 

— — Sase întrebări (anchetă printre directorii teatrelor bucureştene în legătură 
cu programul artistic al teatrului. Răspund : George Vraca, D. D. Neleanu, 
Lazăr Vrabie, Victoria Dinu, Elena Deleanu), nr. 11. 

— — Conflictul dramatic la masa rotunda. (Dezbatere organizată de revista 
„Teatrul" cu privire la conflictul în dramaturgia originală actuală. Inter­
v e n u în cadrul dezbaterii : Paul Everac — Sa nu fetişizăm, nr. I l ; 
Radu Cosaşu — Despre „gradări", „puncte noddle" etc. etc. — în fond 
pentru j'armée, nr. 12 ; Horia Lovinescu — Relaţia om-istorie, nr. 12 ; 
Vicu Mîndra — Fundamentarea ideologicà a conflictului dramatic, nr. 12). 

CRONICA SPECTACOLELOR 
B U C U R E Ş T I 

TEATRUL « 
de Comédie 

Procesul domnului Caragiale (M. Ştefănescu), nr. 7. 
„Lncia Sturdza Bulandra" 
Cred in tine (Vadim Korostîliov), nr. 1 ; Copiii soarelui (M. Gorki), nr. 2 j Camera 

fierbinte (Al. I. Ştefănescu), nr. 8. V 
Muncitoresc C.F.R. 
Flori vii (Nikolai Pogodin), nr. 1 ; Fata cu pistrui (A. Uspenski), nr. 2 ; Oameni 

şi umbre (Stefan Berciu), nr. 2 ; Romagnola (Luigi Squarzina), nr. 10 ; Băiat 
bun, dar cu... lipsuri (Nicuţă Tănase), nr. 12. 

National „I. L. Caragiale" 
Oamenii inving (Al. Voitin), nr. 2 ; Bolnavul inchipuit (Molière), nr. 3 ; Macbeth 

(W. Shakespeare), nr. 5 ; Vicleniile lui Scapin (Molière), nr. 5 ; Orfeu in 
infern (Tennessee Williams), nr. 7 ; Bulevardul Durand (Armand Salacrou), 
nr. 8 ; Febre (H. Lovinescu), nr. 12. 

„C. I. Nottara" 
Ciocîrlia (Jean Anouilh), nr. 4. 
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Regional Bacarcşti 
laşii 'n carnaval şi Millo director (Vasile Alecsandri), nr. 4 ; Mielul turbat (Aurel 

Baranga), nr. 8 ; Mateiaş gîscarul (Moricz Zsigmond), nr. 8 ; Şapte inşi într-o 
căruţă (Paul Anghel), nr. 12. 

Tinerefului 
Băiatul din banca a doua (Al. Popovici), nr. 1 ; 2 la aritmetică (Natalia Klîkova), 

nr. 1 ; De Pretore Vincenzo (Eduardo de Filippo), nr. 2 ; Pigulete -f cinci 
fete (Constanta Bratu), nr. 3 ; în fiecare searâ de toamnà (Ivan Peicev), nr. 5 ; 
O felie de lunà (A. Storin), nr. 12. 

„Ţăndărică" 
Cea mai frumoasă stea nr. 2, Cactus întîiul şi ultimul (Mircea 
Sîntimbreanu), nr. 2 ; Cartea eu Apolodor (Gellu Naum), nr. 12. 

Tcatru la (eleviziune 
Mutter Courage (Bertolt Brecht), nr 

IN RESTUL ŢÂRII 
Arad 
A treia, patetica (N. Pogodin), Răzvan şi Vidra (B. P. Haşdeu), Nu se ştie nicio-

datâ (G. B. Shaw), nr. 11. 
Baia Mare 
Apus de soare (Barbu Delavrancea) ; Neamurile (Teofil Buşecan) ; Oameni şi umbre 

(Ştefan Berciu) ; Projesiunea Doamnei Warren (G. B. Shaw) ; Liturghia de 
la miezul nopţii (Peter Karvas) ; Cred în tine (Vadim Korostîliov), nr. 9. 

Bîrlad 
Febre (Horia Lovinescu), nr. 8. 
Botoşani 
Midi burghezi (Maxim Gorki) ; Cred in Une (Vadim Korostîliov), nr. 9. 
Brăila 
Nevestele vesele din Windsor (Shakespeare), nr. 3. 
Claj (National) 
Surorile Boga (Horia Lovinescu), D-ale carnavalului (I. L. Caragiale), nr. 5. 
CJlnj (Teatrul Maghiar de Stat) 
Celebrul 702 (Al. Mirodan), Război şi pace (după Tolstoi), nr. 5 şi 11 ; Căsătoriile 

se leagă pe pănânt (Huszâr Sândor), Dans pe sîrmă (Kallay Istvân), nr. 11. 
Craiova 
Arturo Ui (Bertolt Brecht), nr. 5. 
Gala(i 

Mi se pare romantic (Radu Cosaşu), nr. 3. 
laji 

Cezar şi Cleopatra (G. B. Shaw), nr. 5. 
Petroseni 
Trei generaţii (Lucia Demetrius) ; Năpasta (I. L. Caragiale) ; O poveste nemaiauzită 

(Al. Popovici), nr. 9. 
Piatra Ncamf 
Băiatul din banca a doua (Al. Popovici), nr. 1 ; Jocul dragostei şi-al întîmplării 

(Marivaux), nr. 9. 
Ploieşti 
De Pretore Vincenzo (Eduardo de Filippo), nr. 5 ; D-ale carnavalului (I. L. Cara­

giale), nr. 7. 

OASPEŢI DE PESTE HOTARE 

ALEXANDRESCU (Mircea) — Spectacolele Teatrului din Pireu In lumina unei 
convorbiri eu Dimitrios Rondiris, nr. 12. 

0 
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CRIVÀT (Dana) — Ne vorbesc oaspeţi de peste hotare. Pe litoral eu... Nazim 
Hikmet, George Theotokas, Roger Bodard, Cen Bei-Cen, Eva 
Soukupova, Karel Jonckhere, Sakari Puruunen, nr. 7. 

" — De vorbă eu Jean Darcante, nr. 8. 
„ — 600 kilometri eu Graham Greene, nr. 10. 

IOSIF (Mira) — Raikin despre... Raikin, nr. 11. 
NARTI (Ana Maria) şi AL. (M.) — Spectacolele Teatrului National din Budapesta 

(Viaţa lui Galileo Galilei de B. Brecht, Oedip-Rege de Sofocle şi Cer întu-
necat de Darvas Iozsef), nr. 10. 

OSOROVITZ (Camillo) — Un nou limbaj teatral. în legătură eu spectacolul Lan­
terna magică, nr. 10. 

ZARUDNÎI (Mikola) — Bine te-am gàsit, Romînie !, nr. 4. 

MERIDIANE 
Anglia 

CRIVÀT (Dana) — Vă prezentăm Teatrul Old Vie, nr. 5. 
ELVIN (B.) — Profesiunea de credinţă a lui Peter Brook, nr. 5. 

Bulgaria 
RIMAN (Emil) — Prin teatrele din R. P. Bulgaria, nr. 3. 
POPOVICI (Al.) — Teatrul de păpuşi din Timişoara peste hotare, nr. 4. 

Germania 
RAINER (Hans John) — Teatrul german de azi, pe doua fronturi, nr. 1. 
MtTLLER (Kurt Heinz) — Scrisori din ambele Germanii. Despre „Doamna Flinz", 

şi altele, nr. 4. 
Italia 

LUNARI (Gigi) — Vă prezentăm „Piccolo Teatro", nr. 2. 
U.R.S.S. 

PIMENOV (V.) — Noul în dramaturgia sovietică, nr. 2. 
ŞATROV (M.) — Tineri dramaturgi sovietici, nr. 12. 

— — — Dramaturgia romînească peste hotare, nr. 5. 
MAXIMILIAN (Ion) — Din jurnalul unui stagiar la cursurile Teatrului Naţiunilor 

din Paris, nr. 8. 

VARIA 
ARLECHIN — Din fotoliul nr. 14. O păţanie eu tîle, nr. 1 ; Spovedania unei actriţe, 

nr. 10. 
POPOVICI (Al.) — Mie dictionar de... stiluri sau... stilul e... regizorul, nr. 4. 

„ „ — Estivale — Turnee de vară — Telegrame, nr. 5. 
„ „ — Cronicari de sezon, nr. 7. 
„ „ — Transferuri şi încadrări pe timpul vacanţei, nr. 8. 
„ „ — Concurs... concursuri, nr. 11. 

ROSS (I.) — Mari figuri din teatrul romînesc (desene) nr. 1. 
SILVESTRU (Valentin) — Dialoguri despre teatru — După ureche, nr. 1 ; Butoiul 

Danaidelor, nr. 12. 

www.cimec.ro



't ~>C>C><>£^sc>CtC^C&C&^^ 

I TEATRUL NATIONAL „I. L. CARAGIALE" 
prezinlă: 

ÎN SALA COMEDIA 
Fcbre de Horia Lovineseu 

Eegia : Miron Niculescu 
Rcgele Lear de W. Shakespeare 

Eegia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 

Anna Karcnina, după romanul 
lui L. ST. Tolstoi 

Eegia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 

Cidul de Corneille 
Eegia : Mihai B^rechot 

Macbeth de W. Shakespeare 
Eegia : Mihai Berechet 

Orfcu în infern 
de Tennessee Williams 

Eegia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 

Povcste din Irkutsk 
de Alexei Arbuzov 

Eegia : Eadu Beligan 
artist al poporului 

ÎN SALA STUDIO 
Siciliana de Aurel Baranga 

Eegia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 

Fiicclc de Sidonia Drăguşanu 
Eegia : Alexandru Finţi 
maestru emerit al artei y 

Maşina de scris de Jean Cocteau 
Eegia : Alexand.ru Finţi 

maestru emerit al artei 

Bolnavitf înehipuit de Molière 
Eegia : Sică Alexandrescu 

artist al poporului 

Yieleniile lui Scapin de Molière 
Eegia: MarcelAnghelescu 

artist emerit 

Viitoarele premiere : 

— Cercul de creta caucazian de Bertolt Brecht 
Eegia : Lucian Giurchescu 

— Adam si Eva de Aurel Baranga 
Eegia : Sică Alexandrescu, artist al poporului 

— Vizila batrînci doamne de Friedrich Durrenmatt 
Eegia : Moni Ghelerter, maestru emerit al artei 

— Doi pricteni de Lucia Demetrius 
Eegia : Moni Ghelerter, maestru emerit al artei 
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