
In ocest nvmor : 
NU SÎNT TURNUL EIFFEL 
Picndocomadic In dowo pârţl 
do 
ECATERINA OPROIU 

■40*** 

www.cimec.ro



> 

Nr. 2 (Anul X) februarie 1965 
REVISTĂ LUNARĂ EDITATÂ DE 

COMITETUL DE STAT PENTRU CULTURĂ Şl ARTA 
Şl DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R.P.R. 

S U M A R 
Pag. 

Radu Beligan 
ARTIST-CETAŢEAN 1 
ACTUALITATEA LUI OAMIL PETRESCU 
Crin Teodorescu 
REVELAŢIA INCEPUTURILOR 5 
Camil Petrescu 
INEDITE LA „JOCUL IELELOR" 14 
DOUĂ TEATRE LA INCEPUT DE DRUM 
Mira Iosif 
TEATRUL MIC 23 
Ileana Popovici 
TEATRUL „ION CREANGA' 35 

* * * 
Ana Maria Narti 
FORŢA AFIRMATIVA A SATIREI . . . . 40 
Valeria Ducea 
TEATRUL POPULAR DIN RÎMNICU-VÎLCEA : 

PASIUNE, INIŢIATIVA, REALIZÂRI . . . . 44 
NU SÎNT TUKNTTL EIFFEL 

pseudocomedie în două părţ i 
de Ecaterina Oproiu . 47 

M. Breazu şi C. Marinescu 
ROLUL OONCEPŢIEI DESPRE LUME ÎN FORMAREA 

TlNARULUI ACTOR 83 

REALISMUL TEATRAL ASTĂZI 
Lucian Pintilie 
CÎTE CEVA DESPRE POLEMICA 90 

* * * 
Dana Crivăţ 
ACASA LA ARTHUR MILLER 92 
Toma Pavel 

f REALISMUL ŞI CATEGORIILE DRAMATICE . . 95 
Coperta : Liviu Ciulei (Joe) şi Gina Patrichi (Kitty Duval) în 

„Clipe de viaţă" de William Saroyan — Teatrul 
„Luda Sturdza Bulandra" 

Desene : PERAHIM, TEODOR CONSTANTINESCU, Foto : I . NAUMESCU, HEDDY LOFFLER, 
I O N N I C O D I M si SILVAN DAN GRIGORESCU, N . ŞVAICO 

REDACTIA Şl ADMINISTRAŢIA 
Str. Constantin Mllle nr. 6-7-9 - Bucureştl - Tel. 14.35.58 

Abonamentele se fac prln factorll poştall şl oflclile poştale dln întreaga ţară 
Preţul unul abonament: 21 lel pi trel luni, 42 lel peşaselunl, 84 lel pe un an 

I. P. I. — c. 191 www.cimec.ro



-'&&<* 

ARTIST-
CETĂTEAN 

r 

/W cum un an, ca deputat, cu o delegaţie a Marii Adu-
A ^ 1 ! ; nări Naţionale, vizitam, la Paris, impresionantul 
' complex de întîlniri cu viitorul care e Centrul 

naţional de cercetări ştiinţifice. Schimb de opinii, lungi dis-
cuţii... Şi, mai ales, o adîncă uimire. Un fapt a râmas neînţeles 
uneia dintre tinerele inginere ale laboratorului: un deputat 
actor! Sau invers: un actor deputat! „Misterul" nu a fost 
greu de clarificat pentru ea. A trebuit sâ-i desluşim, în ferme-
câtoarea limbă a lui Moiiere, o formulâ care, la noi, este fami-
liară chiar candidatului la scenă, şi în spiritul câreia el este 
pregâtit: artist-cetăţean. 

Pe vechile meleaguri aîe Moidovei, îa Vasiui, un actor a 
fost propus ca deputat în Marea Adunare Naţională. 

Aparent, un fapt obişnuit — în mâsura în care obişnuituî 
a devenit de muit pentru noi expresia miracuiosuiui — mai 
puţin uimitor doar în măsura în care noi singwi îl făurim. 

Pentru raioane, regiuni, pentru Capitaiă şi pentru Marea 
Adunare Naţională au fost propuşi ca deputaţi şi autori dra-
matici, actori, oameni de scenă. 

Artist-deputat. Răspunderi noi ne vin în întîmpinare. Pen-
tru câ, în condiţiile democraţiei sociaiiste, astăzi, cînd cetăţenii 
au putinţa de a-şi spune pârerea, de a-şi desemna candidaţii, 
activitatea fiecâruia dintre noi reprezintă o îndatorire de 
înaita răspundere cetăţenească şi patrioticâ. 

ILUI \ 
iii*y 
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Sîntem candidaţi ai poporului, ai Frontului Democraţiei 
Populare, care „întruchipează unitatea şi coeziunea poporului 
în jurul organizatorului şi conducâtorului încercat al operei 
de construire a socialismului — Partidul Muncitoresc Romîn." 

Ne este mereu prezent în conştiinţâ îndemnul partidului 
în ce priveşte munca educativă şi lupta pe tărîmul ideologiei. 
E o mare răspundere să poţi fi „ajutor de nădejde al parti-
dului" (aşa cum numea tovarâşul Gheorghe Gheorghiu-Dej pe 
artişti). 

Am înţeles odatâ mai mult câ astâzi, în ţara noastră, 
întreaga putere politicâ e a celor ce muncesc, stăpîni hotărîţi 
pe soarta şi viitorul lor. Participanţi activi la destinele ţării, 
şi noi, artiştii, nu ne putem opri să nu cercetăm, cu ochii zilei 
de astăzi, clipa de ieri... 

Costache Antoniu, azi candidat al circumscripţiei 21 din 
Capitalâ pentru Marea Adunare Naţionalâ, spunea câ actorii 
romîni au cunoscut de douâ ori alegerile din trecut — o dată 
în Caragiale (câci de la figuraţia alegătorilor, pînâ la Traha-
nache, Dandanache sau Caţavencu, cu toţii am trecut prin 
O scrisoare pierdută) şi o dată pe propria lor spinare. „La pro-
priu". Iar Ionel Ţăranu, actor şi autor, ajuns odinioară în Par-
lament printr-o întîmplare vrednicâ de un quiproquo de 
vodevil, spunea că preşedintele Camerei a deschis şedinţa 
anunţînd: „Sîntem prezenţi 234 domni deputaţi şi un actor !" 
(De ăltfel, regretatul autor s-a folosit de comica lui prezenţă 
la Cameră, ca sursâ de inspiraţie a unei hazlii comedii — Arti-
colul 19.) 

îmi recapitulez fugar o întreagă antologie dramatică inspi-
ratâ din bîlciul alegerilor de odinioarâ. Şi mă trezesc pome-
nindu-l pe Alecsandri cu Iaşii în carnaval, cu Sandu Napoilâ 
şi Clevetici, pomenind şi O scrisoare pierdută, şi Plicul lui 
Liviu Rehreanu, şi Titanic Vals şi ...Escu ale lui Tudor Muşa-
tescu, şi Romeo şi Julieta la Mizil a lui G. Ranetti, şi Omul care 
a văzut moartea a lui Victor Eftimiu, şi Patriotica romînă a 
lui Mircea Ştefănescu sau Sus Tudorache, jos Tudorache a 
aceluiaşi, şi Bulevardul împăcării a lui Aurel Baranga. O lume 
cuprinsă între scăpărârile de florete ale replicilor, reflectată 
cu realism, pusâ la zidul infamiei şi suh focul nimicitor al 
satirei. 

Acesta e trecutul de care am ştiut sâ ne despărţim rîzînd, cu 
un rîs care nu uită şi condamnă. Desfâcuţi de acest trecut, ai 
cărui martori sau interpreţi — pe scenă — am fost, noi am 
avut putinţa să ne alegem un alt erou: omul contemporan! 
Acest erou ne-a adus râspunderi noi. Pentru a-l putea 
„înfrunta", pentru a-l putea înfăţişa cu cinste, a trebuit sâ ne 
ridicâm la înâlţimea mesajului pe care-l poartă. 

Nu poţi juca un erou comunist — sâ zicem câ e Cerchez 
— fârâ a te confrunta cu tine însuţi, fără propria ta primenire 
spirituală, fărâ a deveni, dintr-un simplu actor, un intelectual 
comunist. Nu poţi descifra — sâ zicem — sensurile lui Beran-
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ger — fâră o lemeinicâ pregâtire politicâ, fârâ a avea urechea 
de veghe la glasul epocii, fârâ a fi tu însuţi o conştiinţă. 

Şi facem aceasta ca mesageri ai noii dramaturgii, înnoită 
structural între cele douâ decenii de viaţâ liberă, de construc-
ţie socialistâ. Şi exponenţii acestei dramaturgii, în afarâ de 
Cerchez, mai sînt şi Pavel Arjoca, şi Spiridon Biserică, şi Cio-
cîlteu, şi Proca, şi Domnica Rotaru şi atîţia alţii. Eroi biruitori 
asupra lor înşişi, asupra stihiilor vechi în conştiinţe, biruitori 
în faţa vieţii. E deci dramaturgia omului. 

E o legătură directâ, nemijlocită între candidaţii circum-
scripţiei mele, problemele vieţii lor cotidiene şi munca mea 
artistică. Oamenii de acolo luptâ sâ facâ, dintr-un clasic loc 
„unde nu s-a întîmplat nimic", un orăşel bogat în fapte şi rea-
lizări. Ei se luptâ cu inerţia (aşa cum sesiza cu un suflu genial 
poetic Labiş), s-o înfrîngă, iar arta poate, trebuie sâ le fie 
şi le este un sprijin mobilizator, care-i face sâ muncească la 
cea mai înaltâ tensiune. 

Oamenii unui mic orăşel şi ai cîtorva sate, azi încâ doar 
un punct pe hartâ, vor fi mîine locuitori ai unui important 
centru în economia tării. E o mîndrie să te ştii participant în 
marea bătâlie pentru socialism şi să vezi mijloacele unei acti-
vităţi consideratâ ieri o „ilustră inutilitate", divertisment 
frivol, bagatelă, devenite arme de luptă şi construcţie. 

Călâtor peste hotare, simt des inima bâtînd şi mai cu 
putere cînd ascult cuvinte de omagiu nu numai pentru unel-
tele produse de noi, fructele, vinul sau bucatele pâmîntului 
romînesc, dar şi pentru poezia, cîntecul, dansul şi teatrut nos-
tru. îmi vin în minte sute şi sute de cronici, recenzii, dări de 
seamâ în care nu se face nici un fel de economie de adjective : 
lauda teatrului romînesc al anilor socialismului. 

Gîndeam să scriu aceste rînduri ca unul din cetâţenii 
patriei propus să îndeplineascâ o funcţie de mare răspundere. 
îmi dau seama că le scriu ca din partea unui simplu truditor 
al scenei. Ca actor. Ca interpret. Ca unul care vrea să facâ sâ 
răsune pe scenă glasul timpului sâu. 

în faţa alegătorilor din oraşul Vaslui, m-am prez.entat ana-
lizînd, prin cifre de plan, ceea ce s-a realizat în ultimii ani în 
raion, obiective economice şi industriale sau construcţii de 
locuinţe. împlinirea acestora cuprindea şi contribuţia deputa-
ţilor aleşi acum patru ani. 

Dar în faţa alegătorilor m-am prezentat la Vaslui (şi toţi 
ceilalţi creatori, în raioanele sau circumscripţiile în care au 
fost propuşi) şi cu bilanţul unei largi şi complexe munci crea-
toare. în faţa alegâtorilor stâ, în viaţa lor nouâ şi în perspecti-
vele ei luminoase, şi noua dramaturgie, şi eroii noi, mesageri 
ai timpului, şi regizorii tineri, mlâdiţe ale acestor ani, şi tineri 
actori crescuţi de noi şi care duc în teatrele mai îndepărtate 
de Capitală certitudinea artei comuniste. 

Ne prezentâm cu 20 de ani de realizări în slujba înfloririi 
patriei, cu un mare prestigiu internaţional, cu succese la nive-
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lul producţiei mondiale economice şi industriale. Spre ridi-
carea muncii noastre creatoare la acest nivel, spre operele cele 
mai bune, demne de cinstea şi preţuirea pe care ne-o arată 
partidul, iatâ „platforma" noastră de artişti-cetâţeni ai anu-
lui 1965. 

* * ♦ 

în 1876, revizorul şcolar Mihail Eminescu, pe atunci un 
tînăr de 25 de ani, cutreiera satele Vasluiului, trimiţînd 
rapoarte disperate către minister, în care arăta câ ţăranii o 
duceau „mai râu decît dac-ar fi râmas iobagi". 

Acum patru ani, în circumscripţia electoralâ în care am 
avut cinstea să fiu desemnat, am cutreierat aceleaşi comune 
prin care a trecut Eminescu, acum 85 de ani. 

în Laza — satul în care Eminescu găsise o şcoală ca vai 
de lume — există douâ şcoli de 7 ani, patru câmine culturale, 
săli de cinema, pick-up-uri, magnetofoane. 

Aş mai putea pomeni şi alte sate din raionul Vaslui, ca 
Muntenii de Sus, Satul de Sus, Băltenii din Vale... 

S-au împlinit profeticele cuvinte ale lui Bâlcescu: „Sâ 
luminăm dar poporul, dacă vrem sâ fim liberi"... Pe unde tre-
cuse revizorul şcolar Eminescu, s-au aprins azi luminile... 
Luminile purtate de motoare şi dinamuri, luminile conştiinţe-
lor, luminile faptelor. 

Exact acum patru ani, scriam în „Scînteia" despre unul 
din alegătorii din raionul Vaslui — colectivistul Voicu Simion 
—, care îmi spunea la o întîlnire cu candidatul sâu câ „ţăranii 
muncitori sînt astâzi mîndri de o asemenea ţară frumoasâ ca 
un roi bine îngrijit şi câ ei vor să munceascâ — luminaţi de 
partid — spre a o face din ce în ce mai frumoasâ şi mai înflo-
ritoare." 

Tovarăşe Voicu Simion, ţara noastrâ este astâzi grădina 
pe care o visam... 

în faţa lui Voicu Simion mâ prezint cu încredere. 
* * * 

Pentru ca actorul este astăzi un creator complex, pasio-
nat, vibrînd alâturi de opera căreia el îi dă viaţă. Acesta e 
sensul noţiunii de artist-cetâţean. Aceasta e mîndria, forţa, 
încrederea noastrâ în viitor. 

Şi alegerile, acest important eveniment politic, vor fi încâ 
o dovadă a unităţii poporului în jurul partidului. 

Radu Beligan 
artist al poporului 
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..In anii elaborării „Jocolni 
ielelor" 

• 

ACTUALITATEA 
LUICAMIL PETRESCU 

Ultimele stagiuni au concentrat atenţia oamenilor de 
teatru şi a publicului asupra operei dramatice a lui Camil 
Petrescu. S-au reprezentat cu succes Act veneţian la Teatrul 
„C. I. Nottara", Suflete tari la Brăila, Mitică Popescu la 
Institutul de teatru, la Galaţi şi la Bîrlad, Bălcescu la Iaşi. 
Alte piese au fost aduse de curînd în lumina rampei sau au 
intrat în repetiţii: Jocul ielelor se joacă la Braşov şi se 
repetă la Teatrul Mic, Caragiale în vremea lui se află în 
pregătire la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra". Faptul nu 
e lipsit de semnificaţii mai largi, care implică şi o discuţie 
literară şi teatralâ. In contextul acestei masive şi bogate 
reprezentări a unui dramaturg pe care scenele noastre nu-l 
descoperiseră încă îndeajuns, opera îşi dezvăluie cu genero-
zitate puternice sensuri actuale, găsind nenumărate ecouri 
în viaţa şi dezbaterile prezentului. Jocul ielelor constituie 
un punrt de culminaţie în acest proces de revalorificare a 
dramaturgiei lui Camil Petrescu ; iată de ce spectacolul pe 
care-l pregăteşte Teatrul Mic, în regia lui Crin Teodorescu 
(care a montat şi drama istorică Bălcescu la Naţionalul 
ieşean), se anunţă ca un eveniment. 

Folosim prilejul pentru a aduce la cunoştinţa publicului 
o parte din ciornele şi notele de lucru descoperite de regi-
zor în arhiva scriitorului, împreună cu punctul de vedere al 
directorului de scenă, asupra acestor însemnări — preţioasă 
mcursiune în preistoria piesei. 
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revelatia 
începiiturilor 

flîndu-rnâ angajat pe drumul explorării şi valorificării scenice a dra-
maturgiei lui Camil Petrescu, mi-a ajuns sub ochi o mapă cu însem-
nâri ale autorudui privind Jocul ielelor. Sînt un număr impresio-
nant de file îngălbenite, de diferite forme şi mărimi, scrise cu creio-

nul, numai pentru folosul scriitorului, cu o grafie înfrigurată, nervoasă, peste care 
au trecut anii. La o primă apreciere, ele datează de 4—5 decenii. Aceasta face ca 
lectura să fie foarte anevoioasă şi descifrarea adesea aproximativă. Dacă redacţia 
revistei „Teatrul" a iniţiat totuşi publioarea unei pârţi — infime — din acest material 
inedit, lucrul se datoreş.te nu numai faptului că aduce dezvăluiri pasionante din com-
plicatul laborator al unui scriitor, ci şi pentru că ajută la stabilirea adevăratelor 
dimensiuni ale piesei. Piesă, căreia toţi i-am rămas datori. Lucrul este cu atît mai 
binevenit, cu cît astăzi s-au creat condiţii pentru ca scena noastră să se măsoare. 
în sfîrşit, cu această operă, capitală în ansamblul creaţiei scriitorului şi fundamen-
tală pentru patrimoniul cultural romînesc. 

„Dacă voi tine să reprezint această piesă — scria cu mulţi ani în urmă Camil 
Petrescu — (...), este în primul rînd chiar pentru tema ei, care este tema fundamen-
tală a întregii mele cariere de scriitor. De altminteri este lucrarea pe care multi prie-
teni spun. probabii ca victime ale unor nostalgii sau unor judecăţi formate, spun că 
este, după ei, lucrarea mea cea mai importantă." * 

Ceea ce te izbeşte în primul rînd la cercetarea acestor manuscrise este carac-
terul lor de note luate pe viu, pe bucăti de hîrtie care se ofereau întîmplător (de 
exemplu, pe coperta unui program), cu variaţii de grafie care denotă momente diferite 
de elaborare. Alături de file cu un scris mai aşezat (ca, de pildă, cele care consem-
nează planul unor scene), scrise pesemne în orele obişnuite de lucru, alte fişe, cu 
un scris zvîcndt, febril, chinuit, notate în grabă şi cu nervozitate, mărturisesc pe-
semne nevoia scriitorului de a-şi elibera spiritul de ideile care-1 hăituiau, în alte 
clipe şi locuri decît cele propice consemnărilor liniştite. De aici, caracterul de spon-
taneitate, de tîşniri directe, de ascuţită autenticitate, al acestor însemnări. Apoi, mul-
tiplele reveniri, cu caracter aproape obsesional, asupra cîtorva idei-teme, fac ca aceste 
note să apară ca un soi de diagramă, de foaie de temperatură, a gîndirii vii, nemijlo-
cite, în plină ebuliţie, a scriitorului, în timpul elaborării piesei. 

Pe de altă parte (şi aparent opus aspectului spontan remarcat), ele indică şi 
un caracter sistematic, de metodă, în munca artistului, care-şi caută cu înfrigurare, 
pentru fiecare afirmatie, o acoperire în concret. Confirmînd cunoscuta oroare a scriito-

1 Camil Petrescu. „Procesul de creaţie al operelor proprii" — Manuscris inedit, 1943, 
9 mai. 
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rului pentru aproximativ, pentru lucruri spuse în general şi divagări în abstract, o 
sumă de notaţii dovedesc o de-a dreptul uluitoare sondare a concretului, mergînd 
pînă la minuţie, la adevărate anchete sociale, la sîcîitoare verificări, pentru obţinerea 
punctelor de sprijin, a „infrastructurii concrete" 2, cum o numea el. 3 

De aceea, credem că publicarea notelor de lucru de mai jos va ajuta şi la 
descurcarea iţelor piesei, care nu o dată a fost discutată în mod abstract, speculativ, 
insuficient raportată la situaţiile de viaţă din lumea „abjectă, aprigă, neruşinată şi 
lacomă'', cu care s-a ciocnit autorul. Notele luminează modul cum s-a reflectat în con-
ştiinţa scriitorului acest şoc violent. Unele din notaţii nu-şi găsesc ecou îri piesă, dar 
răspund în publicistica sa, şi ar fi necesar, credem, să se confrunte cu textul de aici 

! Camil Petrescu — „Addenda la falsul tratat". 
5 Elocvente sînt notele pentru stabilirea fondului sociai al Joculul ielelor : condiţiile 

sociale ale muncitorilor tipografi, date exacte despre condiţiile lor de viaţă, accidente de 
muncă etc. In treacăt fie spus, această foame de concret a dramaturgului, această nevoie a lui 
de determinări şi de unghiuri precise de vedere arată eît de puţin îl înţeleg acei care pledează 
astăzi pentru reprezentarea dramaturgiei sale la modul abstract. 
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o serie de pasaje trat înd probleme înrudite celor dezbătute în dramaturgie . 4 Aceasta 
a r configura poate mai precis har ta morală a conştiinţei autorului în momentul 
„cristaiizării" Jocului ielelor. 

P\ desea, în cursul muncii de realizare a operei, tamele-mamă, temele-germina-
toare, care au declanşat necesitatea de creaţie a autorului, suferă un proces de 

elaborare care le poate transforma, iar uneori le poate face de nerecunoscut. Fie că 
se asociază sau se ciocnesc cu altele noi, ivite pe parcurs, fie că se modifică datorită 
tensiunii dintre idee ( = impuls iniţial) şi expresie. De aceea, cu atî t mai interesante 
devin aceste însemnări, cu cît ele skit, de fapt, notarea impulsurilor initiale, a teme-
lor obsesive, care au creat în scriitor stringenta interioară, suferinta specifică, de 
nesuportat, care se cerea eliberată prin operă. 

Din inventarierea acestor teme (regăsite, ca o confirmare, şi în ziaristica lui, 
contemporană elaborării piesei sau imediat ulterioară) se poate reconstitui acea situa-
ţie originară, acel raport fundamental om-lume, proprii experientei de atunci a auto-
rului, care şi-au găsit expresia artistică în Jocul ielelor. 

Care sînt temele ? 
Mai întâi, tema lucidităţii (a omului care „vede" : „eu sînt un om în lume care 

vrea să vadă şi caută un mijloc de a comunica pe cît se poate mai fidel celorlalti 
ceea ce vede) 5 şi tema responsabilităţii (a omului care-şi asumă răspunderea celor 

„văzute"), cu corolarele lor : imposibilita-
tea izolării, imposibilitatea evaziunii. Apoi 
con t ra tema: tema complicităţii (a com-
promisului). 

încifrînd acesite teme, Jocul ielelor 
este alegoria unei situatii de viaţă, care a r 
răspunde cu aproximaţie ace&tei scheme : 

a. Prin conditia sa de om-care-vede 
(TEMA LUCIDITAŢII), scriitorul devine 
martorul crimei — care e nu numai crima 
lui Sineşti, nu numai uciderea lentă a lui 
Petre Boruga, mu numai asasinarea prin 
mizerie a familiei pianistului Lipovici, ci 
toată injustiţia socială, toată crima ende-
mică societătii în care trăieşte (TEMA 
RESPONSABILITAŢII). 

' De pildă, articolul „Echilibrul social", 
publicat în 1935, dezvoltă ideea, cuprinsă în-
tr-una din notele de mai jos, a „infamiei de 
a schimba punctele de vedere", după cum îţi 
dictează interesele personale, autorul mani-
iestându-şi „dezgustul pentru promiscuitatea 
principiilor morale şi politice ale celor care 
ne conduc". Este ceea ce face Sineşti şi nu 
poate accepta Gelu. 

1 „Procesul de creaţie al opereior pro 
prii". 
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b. Prin situaţia sa de om-implicat-în-
această-societate-întemeiatâ-pe-crimă, so-
cietate de care e legat prin numeroase 
fire — familiale, sentimentale, servi tu ţ ia le 
vieţii proprii —, scrii torul-martor ajunge, 
prin tăcere, complicele crimei (TEMA 
COMPLICITAŢII). 

c. Datorită complicitătii, tor turat de 
luciditate, de sentimentul responsabilitătii, 
el devime o conştiinţă nenorocită, sfîşiată, 
care, abdicînd de la principii, nu-şi poate 
suporta existenţa. 

Ca orice schemă, şi cea de sus nu 
tine seama de toate aspectele, simplifică 
voit şi necesar lucrurile. Dar nimeni nu 
poate contesta faptul — confirmat de în-
semnările de mai jos, ca şi de desele reve-
niri din publicistică — că scriitorul a fost 
obsedat de ideea responsabilităţii omului 
care trăieşte în societatea întemeiată pe 
crimă şi, implicit, de tema mărturiei şi a 
complicitătii priin tăcere : „Trebuie să fii 
cu adevărat de piatră ca să treci pe lîngă 
atî tea dezgustătoare întâmplări cotidiene 
şi trebuie o iimensă doză de infamie ca să 
laşi să se înţeleagă că niciodată nu a fost 
în jurul tău o nedreptate care să te scoată 
din săr i te" . 6 

f"V ste de remarcat că, în acest şir de 
însemnări, cele privind tema „jocului 

ideilor" sînt cele mai reduse. In scbimb, 
cele referitoare la „concret", la elementele 
de viată, la actuali tatea istorică, sîmt foarte 
numeroase. Atît de nuimeroase, încît multe 
nu au mai încăput în lucrarea definitivă. 
Apare clar că autorul nu a u rmăr i t nici 
o Clipă s t rămutarea problemelor în afara 
acestei lumi, cum au fost unii înclinati să 
creadă. Apare însă, la fel de clar, nevoia 
— dureros resimtită — de a sustrage crite-
riul de sub imperiul relativismului, subiectivismului şi oportumismului, nevoia de 
a-i oonferi un caracter de obiectivitate, de „lege", opus „neruşinării subiectiviste", 
care operează cu două măsuri , după vîntul intereselor personale. Notele ne ajută să 
delimităm mai bine pozitia autorului. 

a. Viata trăită oricum, fără idee, fără criteriu, numai de dragul „trăirii", „ase-
menea iunui r îmător", îl dezgustă. Numai planul senzual, sau pasional, sau esţetic, 
nu-1 satisfac : „Nu pot concepe o valoare de artă, nefundată pe o valoare etică""' (de 
aici, reacţiile sale înverşumate împotriva poziţiilor estetizante : „artă pentru artă", 
cultul „frumusetii pure" , calofilia). 

b. Respinge, de asemenea, pozitia confortabilă a separării planului ideilor de 
cel al vieţii practice (de aici, atacul contra „turnului de fildeş", contra filozofiei de 
cabinet, care nu-şi asumă nici o răspundere în viaţă, contra pozitiilor comode, 
„abject amabile", cum le numea el, contra „idealismului" : «Unii „intelectuali" au 

• „Cuvîntul liber", anul II, nr. 8, din 28.11.1925. 
Confruntă şi cu : „acela care e fericit în lumea modernă nu cunoaşte adevărul şi 

j>riveşte realitatea printr-o prismă de convenţii şi minciuni". Karel Kosic : „Dialectica moralei 
şi morala dialecticii", în cadrul Colocviului organizat de Institutul Gramsci, cu tema : „Morală 
şi societate". Roma, mai 1946 — din „Critica marxistă", nr. 3/1964. 

7 „Procesul de creaţie al operelor proprii". 
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oroare de „materialism" şi se refugiază în „idealism", cum pronunţă fetele de mahala, 
jenate, cuvîntul brînză şi visează elevi de administraţie, distinsi» 8. 

c. Opţiunea lui fundamentală merge în direcţia confruntării între idee şi 
concret (= viaţă). 

Dar angajarea pe acest drum nu este uşoară. Drumul e anevoios, dureros chiar. 
Confruntarea viaţă-idee şi idee-viaţă implică cantradictii, tensiune, suferinţă. Proce-
sul acestei confruntări se cere dezbătut. El formează materialul dramei. 

Nucleul viu îl constituie ardoarea etică, exigenta inexorabilă de a trăi curat, 
principiail, de a-şi conforma actele proprii unui criteriu, capabiil să dea coerenţă şi 
valoare, nobleţe şi demnitate existenţei umane. Este aspiraţia de a converti ideea 
( = ideologie) în valori practice, în valori de viaţă. Ca şi eroul său Gelu Ruscanu, 
Camil Petrescu suferă de pe urma rupturii dintre conştiintă şi viată. Cînd între ceea ce 
înţelege şi ceea ce trăieşte se produce o ruptură, existenţa îi devine suferintă. El 
aspiră după „sfînta împăcare lăuntrică", după reconcilierea dintre faptele omului şi 
conştiinta sa, urmăreşte reintegrarea acestei existenţe scindate, se vrea „întreg" 
(= nealienat): 

„Nimeni nu poate trăi fără unitate interioară. Fără sfînta împăcare lăuntrică 
între conştiintă şi fapte. Numai că aici se pot realiza două soluţii cu totul opuse. 
Unii îşi pun de acord faptele cu conştiinţa. Altii, cei mai mulţi, îşi pun conştiinţa de 
acord cu faptele". 

Exigenţa aceasta se defineşte, în primul rînd, într-un sens polemic. E reacţia 
unui om, venit de pe front, cu experienta cumplită a războiului, care trăise cu amă-
răciune, uluit, „devalorizarea" principiilor, „inflationismul" verbal, toată „masca-
rada" vorbelor mari a celei mai abjecte burghezii. El suferă cumplit că raportul prin-
cipii-viaţă este rezolvat de această burghezie în sensul celui mai cinic, mai imoral, 
mai neruşinat practicism, al celor mai lacome interese proprii. Gestul său e mai 
întîi protestatar, al unui om revoltat, care vrea să sfîşie, tremurînd de indignare, 
vălul de minciuni, de fraze, de idei mari, sub care aceste interese murdare se 
travestesc.9 „Lumea e atît de rea şi de ipocrită, că un suflet loial nu poate cunoaşte 
decît protestarea indignată" 10. 

în acelaşi timp, este un răspuns atmosferei de „defetism moral", de „panică", de 
„derută generală" etică, a celor care tac, care acceptă infamia. Are semnificatia gestu-
lui unui om vrînd să oprească retragerea dezordonată a celor care fug, împanicati, 
din faţa infamiei. Soarta lui Gelu Ruscanu, martor, judecător şi victimă, vrea să fie 
un sfîşietor strigăt de alarmă, care să trezească, să desmeticească : „Ştii, şi cadavrul 
meu, mirosul lui, vor fi utile" ll. El se constituie, voluntar, corp delict al crimei. Forta 
exemplară a personajului, mai complex decît schema pozitiv-negativ, stă şi în latura 
lui negativă : scriitorul îl investeşte pe Gelu Ruscanu cu o teribilă, o vehementă 
tensiune morală, care se întoarce, acceptată de el, împotriva lui —i cel „prins în mîlul 
compromisului". 

• J rmărită la concretul ei, din aproape în aproape, dezbaterea ajunge să depă-
^ şească sfera strict morală. Dintr-o dezbatere etică, devine una socială, iar termenii 
ei devin termenii indicaţi de istorie : burghezie, proletariat, luptă revoluţionară ; 
situarea intelectualului fată de ele. Cadrul notelor şi al piesei se lărgeşte, de la cel al 
personajelor dramei fictive, la cel al claselor sociale reale. Şi de la cel al societătii 
romîneşti, la Europa „dulce, senină, voluptoasă", iinconştientă de contradicţiile şi 
catastrofele pe care le gesta. 

Burghezia e văzută rapace (Sineşti), iresponsabilă, petrecăreată (bătăile cu flori 
de la şosea, Văduva veselă), lipsită de „imaginatie" (nu vede ceea ce nu-i convine, nu 

8 „Săptămîna muncii intelectuale", 25.1.1924. 
•cf. scena a doua a tabloului I din actul III al Jocului ielelor, unde criminalul Sineşti 

face elogiul sublim al legii, al principiului roman al dreptului — gloria civilizatiei occidentale. 
10 „Cuvîntul liber", 28.11.1925. 
11 Note inedite la Jocul ielelor. 
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vede mizeria celorlalte clase), cu drame pasionale (ca şi eroinele lui Bennstein şi 
Bataille, care cer „dreptul la fericire") şi escrocherii („cu ceasuri Longines").12 

Proletariatul e văzut în lumina realităţilor sociale crude (vezi ancheta socială 
şi formulările laconice : „libertatea de a muri de foame", „robia poartă alt nume" 
etc.), dar şi în perspectivă : obţinerea prin organizare şi luptă revoluţionară a unei 
alte vieţi. Sînt înregistrate ecouri din etapa de atunci a procesului de constituire a 
uinui partid muncitoresc revoluţionar (v. fişa intitulată „Teze"). Tehnica modernă 
<.,azi furată de capitalişti") va deveni, prin revoluţie, fiactor esential în realizarea idea-
lului socialist. Apar deci numeroase teme sociale noi, probleme istorice reale, care 
dovedesc surpriinzătoarea receptivitate a scriitorului, puterea lui de anticipare chiar. 
După cîte ştim, la nici unul dintre scriitorii noştri nu se semnalează, în aceşti ani — 
1919—1921 —, asemenea idei. Ble ajung să cii'cule în climatul nostina literar mult mai 
tîrziu. Partidele burgheze sînt calificate „asociatii de brigandaj social'' ; mila, carita-
tea, filantropia, calificate „stupefiante" şi opuse acţiunii de organizare a proletaria-

11 Note inedite la Jocul ielelor. 
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tului ; reformismul este „morfină socială". Apare opoziţia menşevici-bolşevici, primii 
arătaţi ca purtători ai „compromisurilor istorice". Pune alternativa : mişcare („gene-
roşii'') sau partid ? Se afirmă suprematia socialului, a politicului, asupra individua-
lului, cît şi opunerea lor principiilor abstracte. Se pun în discutie raporturile dintre 
scop şi mijloace în acţiunea socială. Apar şi unele probleme noi, care nu ajung să 
fie clar formulate, dar a căror intuire reiese din context. De pildă, antinomiiile : spirit 
de partid-mentalitate individualistă, disciplină de organizaţie-orgoliu individual, gîn-
dire dialectică-gîndire nedialectică, perspectivă-conjunctură etc. Apare, de asemenea, 
ecoul represiunilor sălbatice împotriva mişcării muncitoreşti, din anii imediat urmă-
tori primului război mondial, din perioada de constituire a Partidului Comunist. Des-
pre personajul Petre Boruga (iniţial Petre-Alexandru Baican), este notat pe o fişă : 
„La Doftana. A fost la C.F.R. A organizat o grevă". Iar pe coltul unei alte fişe : „17» 
bolcevic e leninist". Pentru mai buna cunoaştere a poziţiei lui Camil Petrescu, de 
solidaritate cu suferinţele luptătorilor comunişti, socotesc demne de a fi reproduse 
aceste rînduri, scrise de el în 1925 : 

„De ce atîta suferinţă, cum de se găsesc oameni care să îndure chinuri pe care 
nici unul dintre spectatorii şi împlastronaţii cu ochii destinşi nu le-ar putea suporta 
într-o seară de premieră. Treizeci de zile de suferintă, care — fără îndoială — ega-
lează cele mai cumplite pagini ale Divinei comedii. Treizeci de zile care nu sînt pri-
mele în viaţa acestor oameni, suferinţe care vin după nenumărate luni —■ poate ani — 
de închisoare, de anchete în beciurile sigurantei. Toate pentru o idee. Căci e absurd 
să crezi că pentru altceva (...) Un furt prin spargere poate asigura, de cele mai 
multe ori, o viată liniştită, în mijlocul unei familii numeroase, salutat cu toasturi la 
fiecare onomastică. Pedeapsa, în caz de „ghinion", nu e mai mare decît aceea pe 
care o îndură un lucrător socialist, bănuit că e părtaş la „complot". Dar ce nevoie 
ar avea omul nostru să meargă pînă acolo ? Orice partid îi stă la dispoziţie cu slujbe 
grase, cu permise, cu misii, cu expropriere şi atîtea altele. O simplă cerere de înscriere 
şi ceva mai mult zel de agent electoral. Deci, acest soi de interese nu poate fi un 
mobil serios al uoior suferinţe atît de atroce. Rămîne altul. 

Ideea azvîrlită pe hîrtie, trimisă în lume. Adoptarea ei de cîtiva (...) înse-
taţi de dreptate, de acel inaccesibil mai bine. E perioada eroică, a chinurilor îndu-
rate cu stoicism (...) a credintei fără seamăn de neântinate într-un ideal. Sînt 28 de 
zile de greva foamei ; sînt trupurile învinetite cu frînghii ude şi arse de ouă 
răscoapte... 

Ce sont les memes qui se fomt tuer. 
Aceiaşi mor întotdeauna pentru idee. In război, ca patriot înflăcărat, în luptă cu 

societatea, în explorarea aerului, a oceanului, a idealului, aceiaşi. Iată de ce trec cu 
privirea abătut peste comunicatele care anunţă cum se încreteşte carnea celor care 
sînt hrăniţi cu bătaie în beci, cînd citesc despre mamele disperate care se tîrăsc în 
genunchi, în curtea închisorilor. De ce niciodată n-am privit fără emoţie convoiul 
halucinat al celor duşi între baionete la curtea marţială pentru bolcevism. (s. n.) 

Aceiaşi sînt cei care mor... 
Aceiaşi sînt cei care profită, asupresc şi ucid".13 

Pentru a preciza contextul în care Camil Petrescu semna, în conditiile de atunci, 
cele de mai sus, mai citez şi din articolul imediat următor : 

„Căci fiecare îşi va pune întrebarea foarte simplă : ce alt partid, ce altă doctrină 
politică ar fi în stare să canvingă într-atît pe adepţii săi, de adevărul şi nobleţea 
ideii pe care o reprezintă, încît să-i aducă pînă acolo încît să sufere ceea ce suferă 
comuniştii pentru ceea ce li se pare lor a fi adevărul şi dreptatea ? 

Intr-adevăr, nu trebuie să gîndeşti nnult ca să-»ţi dai seama că nici domaiul 
Sever Dan, bunăoară, nici domnul Leonte Moldovanu, pentru a cita două dintre 
numele care-mi vin în minte, n-ar fi capabili — pentru idealurile lor politice —, nu 
de o grevă a foamei de 30 de zile, dar măcar de un sacrificiu cu mult mai redus. 

» „Cuvîntul liber", 7.III.1925. 
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Şi nici despre dl. Argetoianu nu-mi închipui că, în idealismul său, a r merge mai 
departe de bonurile de tezaur." 

f i amil Petrescu ajunge în faţa acestor probleme reaile şi noi, pentru care trebuia 
să adecveze limbajul preexistent, l imbajul unui intelectual format în afara 

mişcării revoluţionare. Chiar dacă formularea lor nu-şi găseşte întotdeauna limbajul 
adecvat, chiar dacă argumentele concrete ale dezbaterii pot rămîne — în unele 
date ale lor — caduce, noutatea punerii acestor probleme, noutatea descoperirii unor 
situaţii, unor sisteme de raporturi , contradieţii, mecanisme, privind viaţa, în împli-
caţiile ei — sociale, etice, ideologice, politice —, proprii secolului XX, sînt glorii sufi-
ciente pentru o viaţă de scriitor. Aceasta, cu at î t mai mul t cu cît descoperirile sale 
erau cam de unul singur, în înverşunată polemică eu contemporanii , contrare orien-
tării dominante a intelectualităţii vremii. Şi nu numai romînească, dar chiar 
europeană. 

S-a vorbit mul t de nereceptivitatea „inteligenţelor" anilor 20—30 faţă de dra-
maturgia lui Camil Petrescu. într-adevăr , le era şi greu. Către ce erau solicitate 
atunci „inteligenţele" ? Nu mă voi referi la mareJe public al teatrului „anilor nebunr ' , 
cu idolii săi bulevardieri , cu galeria „monştrilor sacri". Gusturile cele mai subţiri ale 
culturii dominante erau orientate într-o direcţie opusă „cu 180 de grade". Să nu 
uităm că, în vremea în care spiritul lui Camil Petrescu era obsedat de nevoia de 
luciditate, e ra chinuit de ideea de responsabilitate, cam îin aceeaşi vreme Lafcadio 
Wlucky săvîrşea „actul gratuit", adolescenţii lui Cocteau, într-o stare de cvasisomnam-
bulism, erijau mitul irespomsabilitătii, Andre Breton iniţia „dicteul automat"... E 
epoca evaziunilor, a lui „escape", a drogărilor, a poeziei pure... Misticismul şi psiha-
maliza (inconştientul) invadează literatura... Intelectualii sînt sfătuiţi să nu-şi trădeze 
izolarea...14 

Viata e exaltată la modul „vitalist" sau „trăirist". Se proclamă cultul „aventurii". 
Raportul viaţă-idee e rezolvat în sens iraţionalist, în dispreţul ideii ( = rat iune, 
intelect, etică). In atmosferă încep să se facă auzite mugetele rinocerilor... 

în acest climat a lucrat mintea lui Camil Petrescu. 
A trebuit să vină războiul, a trebuit ca cizma nazistă să calce în picioare 

valorile umaniste, pentru ca, zguduită, conştiinta europeamă să ajungă la temele 
luciditătii, responsabilitătii, complicitătii... 

Meritul lui Camil Petrescu este al unui precursor. 
în t r -o epocă de devalorizare a ideii, el face din aceasta o chestiune de viată şi 

de moarte . 
Sînt opere care trăiesc în primul rînd prin noutatea şi acuitatea problemelor 

dezbătute. Dezbaterea însăşi depăşeşte în importantă soluţiile. Opere deschise, nefinite, 
ca re cresc, ca semnificaţie, în perspectivă istorică. Nu interesează atât ca obiecte 
încheiate, ci mai mult ca jaloane, ca puncte de reper ale drumului virgin pe care-1 
trasează art istul în explorarea realitătii umane. 

Gloria lui Camil Petrescu stă în aceea că, aici, „în răspărul Balcanilor, la peri-
feria Bizantului, unde totul devine obiect de glumă" 15, într-o singularizare polemică 
— uneori pînă la don-quijotism — cu epoca, aduce în l i teratură problemele şi 
temele secolului XX ; probleme şi teme care vor fi redescoperite şi vor face o ilustră 
carieră în l i teratura europeană abia la cîteva decenii după ce — în „luciditate şi 
febră" — el le descifrase. Actualitatea lui Camil Petrescu abia începe... 

Crin Teoăorescu 
llustraţiile: studii scenografice pentru „Jocul ielelor" 

de Teodor Constantinescu 

11 ,,La trahison des clercs", a lui Julien Benda. 
,s Jocul ielelor — act I ; parafrazare a cunoscutei replici a lui Poincare, www.cimec.ro



Camil Petrescu: 
INEDITE LA 

„JOCULIELELOFT 
„Nu sînt decît un biet scriitor. Nici prin naştere, nici 

prin situaţie socială nu însemn nimic. Ca scriitor chiar, nu 
sînt decît tolerat... 

Viaţa asta, pe care o trâim aici, în timpul acesta şi în 
locul acesta, şi între oamenii între care o trăim, e urîtă, 
vulgară şi meschină. Singurul lucru acceptabil pe care il 
poate oferi e doar sforţarea de a o schimba... 

M-am încăpăţînat să le afirm oamenilor că e posibilă 
şi altă viaţă, că trebuie sâ năzuim toţi către un liman... 

Caut să mă conving, încăpăţînîndu-mă să argumentez 
necontenit. Şi totuşi trebuie să fie o realitate, sau cel puţin 
dorul după altâ realitate..." 

Camil Petrescu — „Cetatea l i terară", 
22.XII.1926 

I. 

(LUCIDITATE - COMPLICITATE - CARACTERUL ANTIBURGHEZ 
AL ACESTOR TEME) 

Să asişti indiferent, „să fii deasupra", neutru, negativ, cu aerul absent, la o 
nedreptate e să fii complice cu cel nedrept... (cu aerul semi absent...) e să-ţi aştepţi 
transferată la valoarea grijilor tale cota ta parte de infamie l... Romînul are o vorbă... 
„Să închizi ochii"... E tot ce-ţi cere un asasim. 

Această lume abjectă, aprigă, neruşinată şi lacomă. 
* * * 

Gelu împotriva izolaţionismului. 
Caracterul anti-burghez. Tră im liniştiţi pentru că n u avem imaginaţie 2... pentru 

că nu ştim ce se întîmplă... pentru că nu vrem să ştim... Evităm să cunoaştem, fiindcă 
nu ne convine să cunoaştem... Oamenii nu pricep decît ceea ce au interes să priceapă. 

— A asasinat Sineşti pe cineva ? 

* Notele de mai jos reprezintă o foarte mică parte din manuscrisele inedite de însemnări 
ale lui Camil Petrescu pentru Jocul ielelor. Gruparea şi ordinea lor (ca şi subtitlurile) ne 
aparţin. Semnele de interogare între paranteze reprezintă cuvinte indescifrabile. 

Aducem pe această cale mulţumirile noastre actriţei Eugenia Marian, pentru bunăvoinţa 
cu care ne-a pus la dispoziţie acest material, cît şi pentru lămuririle preţioase pe care ni le-a 
dat ; ţinem să subliniem devotamentul său pios faţă de arhiva rămasă de la Camil Petrescu. (C.T.). 

i cf. Jocul ielelor, replica lui Gelu în ciocnirea cu Irena. Actul II, tabloul 7. 
' cf. Jocul ielelor, act I, tabloul 4. Replica lui Gelu din finalul tabloului şi răspunsul 

lui Praida, idem, act. II, tabloul 7, scena Gelu-Irena. 

14 www.cimec.ro

http://22.XII.1926


— Ei ?... asasinat... Nu e nevoie să faci crime ca să fii o canalie. 
Foarte puţin lucru trebuie să faci o canalie (să izbuteşti, să realizezi). O conce-

sie răului... o carenţă a binelui şi totul s-a falsificat... Totul e să confunzi puţin jocul, 
nu e nevoie de gesturi crapuloase ca să faci erori rentabile. 

* * * 

Nu e nevoie să asasinezi... E destul să nu observi un cuvînt într-un conţinut. — 
Să fii distrat la socoteală. — De pildă cuvîntul „la vîrtej" 3. —« Să nu observi cuvîntul 
„la v î r te j" într-un conţinut (?). Un minut de destindere. — Alt minut de destindere 
cînd primeşti pentru asta un sac de aur. — Sau un post de preşedinte de consiliu de 
administraţ ie cu 30.000 de lei aur pe an. (Aşa e obiceiul, să se dea aur.) Ca şi „inten-
ţia'". — Cu asta îţi poti permite să fii cinstit 364 de zile pe an, să fii amabil, galant. 
filantrop chiar cu măsură. 

— Feriţi-vă de demoni şi de filantropi — nu admiteţi reformismul — reformis-
mul este morfina socială. 

(ILUZIA IZOLĂRII - COMPLICITATE) 

Nu te poţi izola decît cu complicitatea prostiei. 
Lumea asta e at î t de abjectă încît a te „izola" de ea înseamnă pur şi simplu a 

fi complicele ei, a fi sperjur prin izolare. 
Un artist e acceptat numai dacă face concesii adînci, mascate, amare. 
Luchian nu e pictor — Andreescu un — fost pictor ? Dar de ce nu le-a cumpâ-

rat statul luorările cu baini, bani... 

(PARTIDELE BURGHEZE = ASOCIAŢII DE BRIGANDAJ SOCIAL) 

Dar ce ? sportul acesta necinstit pe care-il practică politicienii noştri este poli-
tică ? 4 Aceste asociatii de brigandaj social, partidele acestea fac politică ? — Politica 
este conducerea societătii prin cei mai buni ai ei, prin cei mai reprezentativi. 

Să ajuti pe cei slabi 
să fii o baricadă şi să aperi pe cei buni 
să promovezi ştiinta şi artele adevărate 
să prevezi şi să asiguri viitorul comun 
să nu laşi buruienile să năpădească soiurile folositoare 
să pui frîu poftelor 
să nu permiţi exploatarea 
să rişti în orice clipă fericirea ta personală şi viata pentru fericirea tuturor. 

(PERSPECTIVA ORGANIZĂRII MUNCITORILOR = DRUMUL 
SPRE ABOLIREA ALIENĂRII) 

Viaţa oamenilor e un lucru prea greu. Asemenea lucruri nu pot fi lăsate la 
mi'lostcnia semenilor. In două zeci de ani de organizare, muncitorii din organizatii 
au dobîndit mai muilt decît în 2000 de ani de milostenie5 . Incă două zeci de ani 
de organizare de aci înainte şi vor deveni oameni, vor reînvia.. vor semăna cu ade-
r ă r u l la chip şi cu dumnezeu asa cum e în Biblie. 

II. 

(DELIMITAREA SITUAŢIEI LUI GELU RUSCANU DIN PUNCT DE VEDERE 
IDEOLOGIC, POLITIC, E T I C - MÎLUL COMPROMISULUI) 

Mersul actiunii ideologice. 
Act. — complicitate — indiferent de publicarea scrisorii. 

■ cf. Jocul ielelor, act. III, tabloul 10. Replica lui Penciulescu. 
4 Vezi nota 1. 1 cf. Joeul ielelor, act. II, tabloul 7. Replica lui Gelu dată Irenei. 
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Molîii îi recomandă o acţiune : înţelegătoare, de compromis. Justiţia absolută 
însăşi e cu ei — pereat mundus. 

Durii — acţiune fără crutare. 
El nu bănuie cît de adînc el însuşi e prins în mîlul compromisului. 
Act. El cedează molîilor crezînd că a cedat justiţiei. 
Epilog. Dar justiţia îl împiedică acum de la orice actiune... Acum îşi dă seama 

că nici aşa... nici aşa justitia nu e posibilă. Dar el nu poate nici fără ea, căci a văzut 
jocul ielelor. 

El e abstract — a rămas suspendat. — Nu concepe cum se poate sustrage pedep-
sei — Sineşti. Contactul cu concretul îl deprimă. 

St. Just — de citit rolul kii.6 „Ce-ar fi făcut St. Just în situaţia asta ?" 7 

„Jocul ielelor" e doar un epilog. 
a. El a renuntat. 
b. Bolcevicii îl dispreţuiesc şi iau campania asupra lor căci e un slab. 
c. Menşevicii îl cred însă util... Ei iau lumea aşa cum e — compromisurile 

istorice. 
d. Dar el nu poate accepta — a văzut „jocul pur al ielelor" —< va fi pedepsit. 

Moartea. 

Va trebui să fie realizat efectiv într-o scenă imposibilitatea lui morală de a 
mai soluţiona ceva social8. El nu poate schimba criteriul. Nu poate aplica succesiv 
două feluri de măsuri. 

Infamia de-a schimba teza — punctele de vedere. 

...Apoi va cădea. — Ce importantă are ? Ai o mentalitate burghezo-individua-
listă. Binele e supra uman, iinuman 9. — Dar sînt un mort. — Totuşi vei fi folositor 
cauzei. — Ştii, şi cadavrul meu, mirosul lui, vor fi utile. 

(JOCUL IDEILOR - JOCUL IELELOR) 

Bratu l0 

Nu e beţiv. E abstinent... îi acuză pe toţi că au văzut idei... El face teorie : 
„jocul ielek>r". El îi spune lui Gelu numai Saint-Just (Saint-Just marnă, nu mai am 
o ţigară). De fapt el însuşi a citit anapoda. Dacă ati fi deştepti, mi-aţi reproşa şi mie 
că sînt victima cărtilor citite. Sînt victima replicilor... Boala începe aşa... Omul citeşte 
cărţile... Pe urmă după un timp... din cărţi se desprind... după ce ai privit mult timp 
fix în ele... Aşa cum privesc fetele în fîntînă să le apară iubitul... apar ideile... atunci 
omul vede ideile... Şi e pierdut... Platon e de vină. 

• Nota C.P. 
7 Replica posibilă a lui Penciulescu. 
• cf. Jocul ielelor, act. III, tabloul 12, Scena Gelu-Praida. 
• cf. Jocul ielelor, act. II, tabloul 7, replica Gelu : „Dreptatea este inumană". 
10 Devine în lucrarea definitivă Penciulescu. Insemnarea va face conţinutul replicii lul 

din actul II, tabloul 8. 
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III. 

(DIVERSE ÎNCERCĂRI DE NUME PENTRU GELU RUSCANU) 

Gelu Vareseu 
— Dornescu 
— Dănescu 
— Bădicescu 
— Bazaroiu 

(PRIVIND PERSONAJUL CENTRAL GELU RUSCANU. 
IMPASUL SĂU IDEOLOGIC. CRITICA INDIVIDUALISMULUI)11 

Teze 

El e abstract. — A rămas suspendat — nu concepe cum se poate sustrage pedep-
sei Sineşti. 

Contactul cu concretul îl deprimă. 
Praida — ai o mental i tate individualistă, tovarăşe... Ai vanitatea convingerilor... 

Nu ai sensul politicului... Interesele partidului sînt deasupra fiindcă numai partidul 
ne poate duce la victorie... Incredere. Ca să ajungi la Paris mergi, hotărît, înainte — 
dar nu drept. — Numai înainte 12. 

Penciulescu — Jocul ielelor — Steaua polară. 
EA 13 crede că pentru ea. 
EL 14 — Totul mă depăşeşte... Nu mai a m nici un punct de sprijin... Renunţă la 
idealuri. 

Praida — încercările ideologice sînt înşelătoare ca apele mari1 5 . . . Nu e bine 
niciodată să înoţi singur... 

E ceva care nu poate fi ca lcu la t : substanţa. 
a. E apatic, nu ia măsurile lt5. 
Scrie — nu poate să scrie (a secat brusc ceva în mine). 
II ceartă — Răspunsul la telefon. 
b. Vine Vasiliu — Praida în cameră, ce are de făcut. 
Agresiv şi dezorganizant. 
Praida la anunţarea demisiei. Arată consecinţele. 
Penciulescu la anunţarea demisiei. E un măscărici. 
c. Vine femeda 17. 
Sceptic şi obosit. 
Trebuie să urmeze : anunţarea lui Sineşti. — Inlocuirea articolului la tipogra-

fie. — Convorbirea cu ea la telefon. 
Pra ida 18 — Teoria lui despre evitarea sacrificiilor inutile. 
Politicul este suprema valoare căcd este deasupra individulul. 

11 Personajul este investigat în toată complexitatea lui (nu alb-negru), lămurindu-ne : 
pentru ce îl iubim (pentru eroismul de a-şi acoperi cuvintele cu viaţa, pentru că nu acceptă 
ruptura dintre idee şi viaţă. pentru că nu acceptă compromisurile la care îl t î răşte existenţa) 
şi pentru ce îl criticăm (pentru că nu are instrumentul ideologic apt să rezolve contradicţia 
idee-viaţă în mod dialectic, revoluţionar) ; sînt analizate cauzele impasului său. 

!* Revelator element de dialectică în gîndirea lui Praida. Nu apare în textul d e f i n i t ^ 
15 Ea — Maria Sineşti. 
14 El — Gelu Ruscanu. 
•* cf. Jocul ielelor, act. III, tabloul 12, scena Gelu-Praida. 
" Se referă la Gelu Ruscanu, act. III, tabloul 12. 
17 Maria Sineşti. 
18 cf. Jocul ielelor, act. III, tabloul 12, scena 1. 

Donsoru 
Dolaţi 
Varnescu 
Ratescu 
Vatinoiu 
Damian 

Radeş 
Tudoran 
Barcan 
Borcăsiu 
Barce 
Celarescu 
Dima 
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Partidul este suprema putere — sociaJ înseamnă ceva deasupra individului. 
Puterea este la partid. Partidul nu greşeşte, nu putem greşi10. 

■ 

^CRIZA LUI GELU RUSCANU) 

Conflictul (?) — Acte... dislocare psihologică. 
a. O scenă în care Gelu să apară impulsiv. 
b. O scenă în care să apară evidentă imposibilitatea în care se află un suflet 

întreg pentru o cauză dreaptă. 
c. Toate incidentele actului să se petreacă între : Gelu, Maria, Sineşti, Penciu-

lescu, Praida. 
d. De reintrodus scena cu preşedintele tribunalului. 
e. Nu mai ia măsuri. 
Plecarea de la gazetă... Nu mai primeşte dragostea. ̂ 0 

Divaghează (criză ideologică)21 : — Ceasul minţii mele e detracat, merge ana-
poda... Cred că... poate că... Un moto : singur în singurătatea ideologică... E periculos. 

— Mi-e totul indiferent... obosit. E un fel de ceaţă... A murit cineva în mine... 
Cineva care vrusese să rămînă veşnic acelaşi. 

Nu e propriu-zis faptă că nu mai publicăm scrisoarea din ordinul partidului — 
căci sînt imens fericit că vom da vieţii pe Petru Boruga... Nu... asta... Au mai fost şi 
compromisurile amintite de Sineşti... Totul nu mai e cum a fost. 

IV. 

(FONDUL SOCIAL AL DRAMEI) 

Europa fericită — dulce — senină — voluptoasă... 
Orice ai spune, Europa e fericită ^2... Trăieşte cele mai plăcute zile din istoria 

ei... cele mai poetice... Dacă vreodată se vor întîmpla cele ce spui dumneata, — se va 
vorbi cu infinite păreri de rău despre Europa de altădată, despre Parisul şi Viena 
de altă dată... Toată Europa nefericită de mîine va avea nostalgia dureroasă a Europei 
de altă dată... Peintru că nu au imaginaţie23, cei care călătoresc pe un transatlantic 
uriaş de treizeci de mii de tone, nu ştiu ce e dedesubt în timpul balului de pe bord... 
Nu ştiu de munca celor condamnaţi şi legaţi de cazane jos. 

* * * 

Redactorii plecaţi la „băi" (a găsit hîrtie albastră la geam). Alţii la „parc". 
Va duce veselia în toată Europa — Concesii pe 99 de ani (acum evident mote) — 
Heidelbergul de altă dată — felurite zile — halba-ţapul — grije de a asigura viitorul 
pentru nepoţi — Casă solidă — întîlnirea lui Poincare cu Ţarul — .,Kaizei*ul" 24 — 
unul -~> a plecat la Pards cu o femeie fără pasaport — Indignarea redacţiei, a lucră-
torilor2,i ddn parti-d — opoziţia — Mişcare şi Partid — Face parte din mişcarea socia-
listă. (Tot oraşul are hîrtie albastră la geamuri.) — Tapetele „Adevărului". (La noi 
nu se pot tipări placate.) 

11 Caracterizări preţioase pent ru înţelegerea lui Praida. Nu apar dezvoltate în contex-
tul piesei. 

*» cf. Jocul ielelor, ultima scenă din tabloul 12, actul III, unde Gelu refuză dragostea 
Mariei Sineşti. 

21 Se referă la impasul la care ajunge Gelu în finalul piesei (actul III, tabloul 12). 
** cf. Jocul ielelor, act. I, tabloul 3, replica lui Nacianu. 
23 Idem, riposta lui Gelu Ruscanu. 
u cf. Jocul ielelor, act. I. tabloul 1. 
25 Lotar, unul din secretarii „Dreptăţi i sociale". 
*! Vezi reacţiile personajului Daşcu — lucrător tipograf — din actul I, tabloul l t 
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Rămîne loc pentru Buropa petrece... E Vâduva veselă n. 
Va fi regretat acest paradis pierdut. Europa din mai 1914. E posibil... depinde 

însă de cine28. 
* * * 

Ziarele 5 parale (Banu-i cît roata carului) franţuzismul ridicul bon ton, şic. 
(Coneesia lui Sineşti) Mare bătaie de flori2!). (Sîint 3 în luna asta.) 

Excrocherie cu ceasornicele de aur Longines — în toată Europa — Bemstein... 
Bataille (dreptul la fericire). 

(CONDIŢIILE SOCIALE ALE MUNCITORILOR. 
PERSPECTIVELE UNEI ALTE VIEŢI PENTRU MUNCITORI) 

E necesar să se sublinieze mizeria claselor de jos pînă în 1914... Să se arate 
ce e de cîştdgat... (Ce va fi câştigat efectiv pînă mai tîrziu)... 

Mila — binef acere — caritate — stupef iante. ^0 

t7 Văduva veselă devine în piesă simbolul Europei petrecăreţe, iresponsabile, inconşti-
entă de ce va urma. 

■ v. finalul tabloului 3 din actul I, ca şi finalul tabloului 9, actul II. 
M Act. II, tabloul 6. scena 1 : Roxana o invită pe Maria Sineşti la o bătaie cu flori la 

şosea. Imaginea „bătăii cu flori" a avut un rol declanşator In scrierea Jocului ielelor, după 
cum mărturiseşte autorul : «Student, solicitat de toate contradicţiile şi mirajele, mă întor-
ceam pe înserate, într-o sîmbătă din mai 1916, cu obrajii încinşi de invidie şi dezgust, cu 
pumnii strînşi de înfrigurare, de la o „bătaie de flori" de la „rondul al doilea" de la „Şo-
sea"... Ultimele echipaje, cu podoabele florale sdrenţuite de la „bombardamente", se întorceau 
şi ele, stîrnind curiozitatea pietonilor ; în picioare, pe perne, evantalii de femei t inere şi 
fete cu obrajii aprinşi de bătălie aruncau rămăşiţele coşurilor, garoafe, mărgări tare , bujori... 
Zdrobite în picioare, corolele erau împinse spre rigolele trotuarului , amestecate cu resturi 
de ziare, pe care privirea ageră a t înărului de douăzeci şi doi de ani putea descifra din 
mers, chiar la ora aceea, titlurile ştiute de altfel pe dinafară, despre gigantica măcinare 
de la Verdun... Inţelegeam atunci că lumea asta nu e ,,cea mai bună cu putinţă", că Leibnitz 
nu avea dreptate. In sîmbăta aceea s-a desprins în mine însumi autorul dramatic şi într-o 
săptămînă, lucrînd însetat zi şi noapte, am scris, într-o cameră mobilată de pe lîngă Arse-
nal, prima versiune din „Jocul ielelor" care trebuia să fie drama imperativului violent si 
categoric al „Dreptăţii sociale"...» 

'• cf. Jocul ielelor, act. II, tabloul 7. 

19 www.cimec.ro



Ideea de asigurare : pensie... pentru viitor. 

Mizeria din tipografie : sărbătoare naţională — boală — un bătrîn — familie 
grea — fetele exploatate. 

3 lei, lucrători calificaţi. 
Copii exploataţi şi concurenti. Jos în tipografie. 
Economii... Dar boala... dar accidentul ? A căzut îm pivnită un lucrător. 
Numai organizarea îi poate salva şi nu au voie să se organizeze. 
Mai tîrziu va avea votul lui. — Capitaliştii vor găsi mijlocul să ia şi votul 

dacă nu vor fi organizati. 

Tipografia nu e socialistă. Ea e a unui patron... care ne speculează şi pe noi 
şi pe lucrători... De altfel nici lucrătorii nu sînt deocamdată nici jumătate socialişti... 
Sînt terorizaţi şi nu se unesc — Socialiştii sînt persecutaţi. 

(CE AU MUNCITORII DE CÎŞTIGAT?) 

Dar v-aţi întrebat — ce-o să fie în ziua în care vor avea toti muncitorii 
o locuintă confortabilă, mîncare cuviincioasă, viaţă sportivă sănătoasă — Odată idealul 
realizat —■ şi nu e imposibil... Datorită tehnicei moderne. 

— Tehnica modernă e furată de capitalişti. 
— Veţi face revoluţie, şi noi vom putea fi fericiţi. 

Ce veti face atunci, — Ce alt ideal veti avea. 
— Vom lupta să menţinem ceea ce am cîştigat. 

Nu ne trebuie mişcare, ci partidul. 
Şi generoşii ? 
Tocmai, ei nu erau partid, erau mişcare. 

Mizeria in tipografie (moarte de accident). 
Familii de lucrători atacati de plumb, străzi de atacati... strada ofticoşilor. 
Copii de 12 ani, ucenici cu 30 bani pe zi („E o pîine dublă"). 
Murdari de cerneală — Mirosuri pestilentiale (clei, pap, benzină). (Ea se 

sufocă) mănmcă o jumătate de oră la prînz. Dorm toti într-o odaie (pîine cu roşii 
şi apă sau brînză care miroase), 10 ore şi mai mult pe zi dacă e nevoie. (în principiu 
pîină „termină".) 

— De ce nu pleacă ? 
— Şi ce să mănînce ? 
Libertatea de a muri de foame. 
Cînd sînt bolnavi nu sîht ajutaţi. 
Zilele de sărbătoare nu sînt plătite (dar nu sînt zile de sărbători la Crăchxn). 
Ea31 Hai sus. Cum poţi să stai în mirosul ăsta greu... Oamenii ăştia miros... 
El32 Pentru că nu se spală. Spălatul integral e o problemă. Sîmbătă seara 

ei nu o au liberă totdeauna. 
Apar gazetele şi Dumiinica. Nu e repaos duminical. 
Să adune ? Din ce să adune. 
La o nastere, la o nevoie se duc toate economiile... 

Ea — De unde vine mirosul ăsta ? 
De la privată... de unde vrei să vie. 

31 Ea — Irena. 
" El = Gelu Ruscanu. v. act. II, tabloul 7, unde sînt discutate condiţiile de muncă şl 

de viaţă ale muncitori lor tipografi. 
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Nu e instalată apa curgătoare ? 
Ea — ...Ah mi-e rău. 
El — Asta e miros de clei... de la maşini. 
Mai miros puţin şi oamenii. 

Sclavajul (robia) antică nu a dispărut —> poartă a l t nume. 
• • • 

Lefuri 50 bani pe zi — 1,50 pe zi — 3 lei pe zi. 
Apă, mizerie, ore de muncă 10 pe zi, fără dumimică, fără sărbători — fără 

concediu — economie de lumină — s-a mai răcorit. 

Amănunte tehnice... 
Domnule aţi încheiat sau nu ? e 3'/2... Aşteaptă oamenii . ^3 

Hai domnule treceţi la bătut. (Se aduc pagini bătute în scenă pentru o corec-
tură : un plan...) (?) 

Iar îmi pleacă nevasta la lucru. 
Sînt alţii care solicită locuri de lucrători. 
Cînd int ră se tot fereşte de unul cu exemă. 
Boale sexuale, băutura — bube în cap — lipsă de igienă... E o condiţie socială 

care duce la igienă. 
Nu vor obţine nimic decît organizaţi. 
Să înceapă cu o grevă ? 
N-au t imp să citească, să se cultive, să se spele, să se distreze, de aceea au 

distracţii brutale, rapide, băutura. 
Sînt oameni — nu se corup deci prin predici, ci prin schimbarea conditiilor 

lor sociale. 

(CHESTIONAR PREZENTAT UNOR MUNCITORI TIPOGRAFI; 
ALĂTURI RĂSPUNSURILE) 

Pr in 1914 Forma de oţel în care 
Cît e ra plăti t un lucrâtor 28 se pag. — Ranca 

un linotipist 36 u Erau amenzi ? Nu 
ucenic ? 30 lunar ^5 

Se plăteau zilele de boală ? Nu 
Se plăteau zilele de sărbătoare ? Nu 
Exista vreun fel de concediu ptlătit ? Nu 
Lucrau bătrîni ? Da — Copii ? Femei ? Da 
Duminica se lucra ? Da plăti t Seara echipa la 
Cîte echipe lucrau ? 2 ziare 6—12 
Cîte ore pe zi se lucra ? 8—12—2—6 normal 12—3 dimineaţa 
Orele supl imentare se plăteau ? Nu se plăteau 20 % la porţie 
CARE ERAU ALTE NEMULŢUMIRI ? salariile 
Ce accidente îţi aduci aminte ? Alunecare cu formă pe scări la maşimă ^6 

De unde vine mirosul greu în tipograf ie ? uleiuri, cerneluri , benzină 
Erau bolnavi de tuberculoză îsn ateliere ? erau 
Ce boale dau literele ? intoxicatie ant imoniu 
Erau lucrători în part idul socialist ? erau putini 
Cum erau considerati de camarazii lor ? bine 
Cum se numeşte forma pe care o face la stereotipie ? matr i tă 
Se poate pur ta această formă ? — da 

M Act. II, tabloul 7, scena 1. 
14 Săptămînal ? 
•* cf. cu notele supra referitoare la salariile tipografilor. M Aecidentul descris în piesă in actul II, tabloul 7. 
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Ce este exact un calandru ? — forţa motricâ de presare 
Cine aduce matricea de la stereotipie la maşină ? — rotarul 
Poate cădea ? — Da 
Tot aşa era şi atunci ? Da. 

VI. 

(CHESTIA ŢĂRĂNEASCĂ)37 

Pelagră — sifilis — locuind în bordeie — hrană infamă — mamele nasc în 
pătule — mortal i tatea cea mai mare din Europa. 

Va trebui să fie împroprietări ţ i ţăranii — Plătiţ i în aur — Vor băga banii 
in industrii. 

Mătuşa atacă pe Sineşti pe chestia exproprierii . 

* * ♦ 

Ţi se pare că dai ţăranilor prea mult, te înduioşează propria ta generozitate 
faţă de neam, dar le dai dintr-al lor. Ce vreţi să spuneţi, că sînteti generoşi, că nu-i 
lăsati să moară... Le stăpîniţi pămîntul, d a r le daţi o oală cu lapte cînd sînt bolnavi? 38 

VII. 

(REPRIMAREA MILITANŢILOR MIŞCĂRII MUNCITOREŞTI) 

(Act. III. Tabloul VI) 

A fost la C.F.R. 
A. organizat o grevă 
A lovit pe judecătorul 

de instrucţie 

LA DOFTANA 

Ei d o i M — copilul — conduşi de un gardiaai. 
Copilul e sfîrşit de durere... Plînge... se vede că face eforturi să nu vorbească. 
A. w îl ceartă că nu a re grije de mamă-sa — ea a fost totdeauna delicată. Au 
fel de fel de recomandatii.. . Tata abia se abţ ine înduioşat să nu spuie. 
Teribilele vexatii ghicite. 
E un asasinat lent. 
— Ce putem face Alexandre. 
— Pent ru mine nimeni nu mai poate face nimic... 
— Tată, aci eşti într-un mormînt... Vreau să te scot de aci. 
Se interesează de mişcare. 

57 In versiunea iniţială, există un tablou înfăţişînd lumea care reunea pe Irena, 
Lomanescu, Sineşti, cu Gelu Ruscanu. Se discuta, între altele, şi „chestia ţărănească", atunci 
la ordinea zilei, în urma promisiunilor de împroprietărire pe care burghezia fusese silită să 
le facă în timpul primului război mondial. Se disting poziţiile moşiereşti conservatoare 
(Irena) şi burgheze liberale (Sineşti). Acesta preconizează transformarea latifundiarilor, 
despăgubiţi în aur pentru loturile expropriate, în acţionari ai industriilor născînde. Ideea 
nu mai apare în forma definitivă a piesei. 

58 Demistificarea generozităţii moşierilor faţă de ţărani (replică posibilă a lul Gelu) 
lipseşte din forma definitivă. 

■ Ei doi = Praida şi Ruseanu. u A = Alexandru Baican, primul nume al personajului Petru Boruga, deţinut la Dof-
tana, pentru activitate în rîndurile mişcării muncitoreşti. 
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■ Teatrul Mic 

N e propunem un obiectiv, cerem asigurarea condiţiilor pentru a-1 atinge, şi 
de aici încolo toată răspunderea rămîne pe umerii noştri. începe un joc de 

>f * încercare a puterii, îln care nu înving decît cei mai talentaţi, mai apţi, mai 
devotaţi, cei mai lucizi şi cei mai pasionaţi." în această angajare sobră pe un drum 
temerar a lui Radu Penciulescu, chrectorul Teatrului Mic, descifrăm o emoţie ce se 
refuză patetismului, dar pătrunde adînc în conştiinţa oamenilor de teatru. 

în viaţa teatrală bucureşteană, apariţia Teatrului Mic se înscrie ca un eveni-
ment, şi e de presupus că semnificaţiile care vor decurge din activitatea acestui nou 
ansamblu se vor arăta importante peste ani, cînd promisiunile din prolog vor fi cu 
consecventă duse pînă la capăt. 

Momentul inaugural depăşeşte cu mult, prin premise şi perspectivă, indicele 
valoric al celor trei piese cu care şi-a celebrat deschiderea (Oricît ar părea de ciudat 
de Dorel Dorian, regia Radu Penciulescu, Vulpile de Lillian Helman, regia D. D. 
Neleanu, Doi pe un balansoar de W. Gibson, regia Radu Penciulescu). însotim naş-
terea Teatrului Mic cu îndreptătite speranţe. Firesc, ne gîndim la echipă şi animator 
— cei doi termeni ai ecuaţiei din care poate rezulta o tribună artistică înaintată. 
Asociem şi alte deziderate cu veche şi statornică circulatie în istoria bătăliilor şi dez-
baterilor noastre — o gîndire şi o practică teatrală consecvent contemporană. Chiar 
dacă, în primul său stadiu, noul teatru nu reprezintă încă o echipă sudată, creatoare, 
devotată pînă la capăt unei gîndiri artistice riguroase, el este de pe acum mai mult 
decît o promisiune. 

Legea afinitâtii 
Fiecare promotie de staidenţi-vii'tori actori, viitori directori de scenă şi crea-

tori de climat artistic a visat şi visează, de pe băncile Institutului, un teatru „al său", 
şi este gata să-1 creeze demonstrativ, pentru a exprima triumful adevărurilor în care 
crede, pentru a dovedi o intransigenţă artistică aptă să aducă o replică personală, 
creatoare, nouă în concertul artei contemporane mondiale. Animatorul Teatrului Mic 
e unul din aceşti foşti studenti, nu de mult absolvent, dar de mult trecut de anii 
debutului, combatant pe frontul creării unui teatru contemporan, realist, angajat în 
tabăra artei socialiste. în acest „joc de încercare a puterii" — în care înving neapărat 
„cei mai talentati, mai devotati şi mai pasionati", cei care refuză compromisul, care 
nu cedează în faţa tentaţiilor facile — s-a adunat, în jurul tînărului animator şi 
„director de conştiintă", o pleiadă de talente din promotii diferite, entuziaste şi capa-
bile, lucide şi îndrăzneţe, dornice să realizeze, printr-un efort comun şi consecvent, 
un ... obişnuit program de creaţie. 

Intîlnim în distributiile Teatrului Mic numele unor actori care pînă acum au 
ucenicit sau au strălucit pe scene diferite : Ion Marinescu, George Constantin, Victor 
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X. 
*>. 

,.Oricît ar ipărea de ciudat" de Dorel Dorian 

De la stinga la dreapta : Eliza Plopcanu (Aurelia Vicspe), Tatiana Iekel (Letifia Dinu), Ion Marincscn 
(Horia Drăgan) şi George Coostantin (Nicolae Rosca) www.cimec.ro



Rebengiuc, Olga Tudorache, Leopoldina Bălănută, Gh. Ionescu-Gion, Constantin 
Codrescu, Tudorel Popa, Tatiana Iekel, Eliza Plopeanu... Simpla lor enumerare demon-
strează elocvent ideea căutărilor pentru constituirea echipei. Scena Teatrului Mic 
rămîne în continuare deschisă multor actori, după cum în realizarea spectacolelor 
vor fi solicitaţi diverşi directori de scemă (se află în plin lucru Crin Teodorescu, Vale-
riu Moisescu, Ion Cojar), conform principiului inteligent că schimbul de actori şi 
regizori între teatre, circulaţia valorilor, nu contrazice idealul formaţiei omogene. 
Dimpotrivă. Un continuu circuit de talente stimulează, tonifică colectivul şi obligă 
nucleul de bază să stea în necontenită stare de alarmă faţă de rutină, „tipaje", como-
dităţi ; aluogă soluţiile de compromis şi şovăielile în distributie, conferind prospe-
time, varietate actoricească şi originalitate stilistică fiecărei montări. Legea afinităţii 
pare să fie prima din decalogul Teatrului Mic. 

Programul se defineşte în scenâ 
Programul Teatrului Mic se defineşte deliberat prin absenta unor puncte siste-

matic expuse, metodic prefaţate, derogînd astfel de la obişmuintele care însotesc 
apariţia unor noi celule artistice : un referat doct, prevederi teoretice, dar care se des-
tramă sau se sufocă la prima respiraţie a actorilor în scenă. „Program ?" — spune 
directorul Teatrului Mic. „Deocamdată nu avem şi nici nu putem avea. Un program 
nu poate fi creat în afara rea'litătilor concrete. Programul unui teatru se defineşte cu 
fiecare nouă montare şi în fiecare seară de spectacol." Necontenitul apel la concretul 
scenei, la acoperirea ideilor prin fapte ne situează în faţa unui punct de vedere carac-
terizat prin modestie, mărturisind convingerea în eficienta muncii continue, ceea ce nu 
înseamnă practicism, lipsă de orizont şi de ambitii. 

In scenă să căutăm deci cîteva din principiile şi trăsăturile artistice care încep 
a se defini ca proprii şi specifice noului teatru. 

Ideea dramaticâ nu are nevoie de artificii 
Am auzit spunîndu-se că Radu Penciulescu nu stăpîneşte meşteşugul „prizei la 

public", nu ştie să stimuleze interesul spectatorului. Nu cunoaşte stratageme şi retete 
sigure în obţinerea efectelor „tari", „teatrale". Intr-adevăr, în spectacolul său, cortina 
nu se ridică solemn, pregătind pe îndelete ritualul, şi nici nu cade fulgerător, închi-
zînd între falduri deznodămîntul şi grăbind aplauzele publicului. Ni se pare reconfor-
tantă, semnificativă şi promiţătoare pentru destinul teatrului această demnă atitu-
dine a creatorilor fată de public : refuzul falselor promisiuni, al trucurilor străluci-
toare şi efectelor „trompe l'oeil", renunţarea la atracţioasele găteli din gablonz 
artistic. 

Publicul îşi ocupă locurile în stal, cortina e ridicată şi pe scenă, făţiş, se aşazâ 
o recuzită minimă : o masă şi cîteva scaune. Firesc, actorii intră în scenă şi specta-
colul începe parcă pe nesimţite. Replicile se leagă simplu, familiar, demitificînd 
„reprezentaţia", mimînd parcă o anumită indiferenţă pentru curiozitatea şi atenţia 
spectatorului. Nimic solemn, nimic magic. Reflectoarele atîrnă nemascate, ştăngile 
şi sîrmele stau la vedere, ca la orice repetitie. Şi, treptat, în jurul panourilor îmbră-
cate într-un vişiniu auster şi totodată cald, odihnitor, începe să se închege o iintensă 
încordare dramatică, tensiunea proprie primului spectacol din prima stagiune a 
Teatrului Mic. 

Calitatea relatiilor umane 
Piesa Oricît ar părea de ciudat nu se detaşează izbitor şi singular în drama-

turgia lui Dorel Dorian. Nu surprinde prin noutatea expresiei şi totuşi, incontestabil, 
ea se situează pe uin plan artistic net superior scrierilor anterioare. Oricît ar părea 
de ciudat continuă cidul investigaţiilor favorite ale dramaturgului în conştiiinţa şi 
destinele unei generaţii, prelungeşte sondajul în tipologia şi comportamentul acestei 
generatii : tînără şi totodată matură, intrată în viaţă direct în înfruntările revoluţio-
nare ale ilegalitătii, formată, modelată pe şantierele constructiei socialismului şi oţe-
lită în munca paşnică diurnă, în cadrul unor bătălii mai putin spectaculoase, cu atît 
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mai dramatice cu cît se petrec în adîncurile conştiinţei. In piesă regăsim tipurile de 
eroi cu care ne-a familiarizat scrisul lui Dorel Dorian. Temperamente robuste, opti-
miste, structuri analitice, pasionate de introspecţii şi autocontrol, caraclere surprinse 
de obicei de autor îintr-un moment critic de maximă tensiune, oricum într-o continuă 
fierbere a conştiinţei. Şi aici, ei sînt intelectuali, intelectuali ai vremii noastre, cres-
cuţi în anii puterii populare. 

Eroii lui Dorian au capacitatea de a transfera mari valori etice asupra unor 
obişnuite obligaţii cotidiene, de a emoţiona prin nobieţea aliajului sufletesc, în care 
conştiinţa şi luciditatea înlătură exaltarea goală. 

Ca tipologie dramatică, regăsim aici o atnumită schemă a caracterelor proprie 
pieselor anterioare : femeia activă şi trează, adevărat tovarăş de viaţă, într-un con-
tinuu post de observaţie al „avariilor" morale ; alături de ea, un bărbat — de obicei 
un intelectual cu complexe sufleteşti, de oele mai multe ori pe banca aouzării. în 
juriu, cîţiva „bătrîni", cu o impetuoasă tiinereţe morală, plimi de îmţelepciune şi far-
mec, judecători intransigenţi dar înţelegători ai problemelor celorlalte generaţii. Ado-
lescenţi, băieţi sau fete (Cernica, Pandele, Aurelia Viespe), au o comună graţie morală, 
un haz candid şi o puritate gravă, amestecînd visările romanţioase cu analizele exacte, 
înflăcărarea cu un acut simţ al umorului. 

Aşadar, cu aceste personaje, familiare spectatorilor, şi-a construit Dorian noua 
piesă. Eliberată de rigorile metaforei dramatice, care duceau uneori la artificialitate, 
la o aşezare asimetrică a planurilor, dispuse în complicate racursiuri, construcţia ei 
simplă constituie un cîştig al autorului în raport cu măiestria dramaturgică. Dezba-
terea, ancheta care se operează acum, au o deosebită semnificaţie, „delictul" fiind de 
un îinalt ordin moral. Ca în toate pie&ele lui Dorian, se discută calitatea relaţiilor 
umane. Acum, problema suspiciunii şi repercusiunilor ei în formarea unui om. Scriito-
rul descifrează cu pasiune şi minuţie raporturile încîlcite şi alterate dintre un individ 
tarat de obsesia neîncrederii şi colectiv, dintre el şi femeia iubită, operînd o analiză 
strînsă în faţetele diverse ale problemei. Tema este intens dramatică şi contempo-
rană. Suspiciunea, maladie specifică, catalogată în inventarul manifestărilor şi com-
portamentelor insului dintr-o societate ostilă omului, se alătură izolării, singurătăţii, 
angoasei, neliniştii, disimulării, şi e imcompatibilă cu climatul moral al lumii socia-
liste. într-o epocă de cruciale transformări istorice, de ataşamente la o cauză sau 
renunţări la un ideal, studiul raporturilor omeneşti e de o stringentă actualitate. Pole-
mizînd cu o stare de spirit din care s-au hrănit mult timp teatrul şi proza modernă 
contamporană — fiindcă tema însingurării şi a neputinţei de a comunica ocupă un 
mare capitol în istoria conştiinţei europene în secolul XX —, Dorel Dorian demon-
strează că în climatul societătii noastre nu se poate convieţui şi inu se poate munci 
decît dacă acest virus al neîncrederii este distrus. Eroii lui ripostează violent, opu-
nînd morala încrederii, a cinstei, a solidarităţii, unei întregi literaturi ce a oglindit 
diformităţile etice ale unei lumi infectate de agenţii patogeni ai suspiciunii. Pentru 
a ilustra tema, Dorel Doriain a pus fată în faţă pe inginerul Horia Drăgan, fiul comu-
nistului Aximte, arestat de agenţii Sigurantei în 1944, şi pe Nicolae Roşca, fostul lui 
comandant pe şantierele construcţiei, coleg de facultate, în sfîrşit, superiorul său, venit 
azi să-i verifice proiectul. Horia Drăgan bănuieşte că Nicolae Roşca i-a trădat tatăl. 
Bănuiala încolţită cu 20 de ani în urmă a crescut, s-a întărit, înăltînd în jurul celui 
care o nutreşte un zid de închistare şi izolare, de neîncredere în oameni, o tendinţă 
spre degradarea tuturor valorilor morale, o pornire spre scepticism şi cinism. După 
20 de ani, pentru a treia oară, cei doi se întîlnesc şi, din tncordarea iintensă dintre ei, 
descoperim rădăcinile conflictului, ajuns la apogeu şi pretinzîndu-şi rezolvarea. în 
această piesă dedicată denunţării neîncrederii, autorul demonstrează drama celui 
care bănuie şi e ros de suspiciuni, şi nu a celui bănuit, inversînd aşadar termenii 
obişnuiţi ai unei asemenea probleme. 

El analizează reacţiile prirnare şi ramificatiile lor, prezente şi îndepărtate, des-
compune o înitreagă ecuaţie din problema suspiciunii, dar nu izbuteşte să acopere 
întotdeauna ipostazele teoretice cu fapte concludente dramatic încorporate. Deşi 
febrilă şi bogată în mişcări strîns înlăntuite în spaţiul şi timpul unitar al dramei (o 

► 
„Oricît ar părca dc ciudat" de Dorel Dorian . Sus, stinga : Ion Marintscu (Horia Drăgan) ţi Tatiana Iekel 
(Letitia Dinu) ; sus, dreapta : George Constantin (Nicolae Roşca) şi Tatiana Iekel (Letiţia Dinu) ; jos : 
Crastantin Codrescu (Alexe Munteanu), Eliza Plopeanu (Aurelia Viespe) si Stamate Popcscn (Albu Mihai) 
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„Doi pe un balansoar" de 

William Gibson 

Leopoldioa Balanuţa (Gittel) 
>i Victor Rebenginc (Jerry) 

în două momente din specta-
col 

noapte în casa inginerei Letiţia Dinu), piesa este totuşi lipsită de acţiuni dramatice, 
de fapte scenice relevante în sprijinul ideii. Repercusiunile suspiciunii, dramele care 
pot fi declanşate de o asemenea boală, distrugînd bolnavul sau pe cel împotriva căruia 
sînt îndreptaţi viruşii, nu apar îmsă în scenă ; de aici senzaţia că acţiunea treneazâ, 
nu progresează. După ce trece de prima zoină a neîncrederii, stabilind relaţia încor-
dată dintre cei doi protagonişti, piesa inu forează mai departe, în adînc, pentru a desco-
peri fapte, consecinţe, aducînd doar prin aluzii ecoul lor îndepărtat. Leit-motivul 
„oare Nicolae Roşca a trădat ?" se repetă pînă la obsesie, dar argumentele drama-
tice pro sau contra se strîng numai în jurul lui Drăgan, deoarece nimeni nu pune 
la îndoială cinstea lui Roşca. Poate teama autorului de a împinge ciocnirea pînă la 
demonstrarea consecinţelor capitale, tragice ale acestei relatii, deci neangajarea în 
evenimente dramatice dureroase şi elocvente, ne creează un sentiment de insatis-
facţie. In fata spectacolului însă, acest sentiment se şterge, se topeşte, alungat de 
o tensiune dramatică ce ajunge uneori pînă la „suspense". Dinamica stărilor sufle-
teşti are expresivitate, ea emoţionează şi împinge spectatorul la urmărirea pasionată 
a evenimentelor, mai bine spus, a stărilor psihice. 

Montarea lui Radu Penciulescu se refuză deliberat patetismului, emotiilor facile. 
Simplitatea expresiei, renunţarea la culoare pentru punerea în valoare a ideii se 
bazeazâ pe inteligenţa şi receptivitatea publicului, pe initeresul lui faţă de dezbateri 
şi discuţii scenice, prezentîndu-le voit în această expresie „nudă", sensibil corespun-
zătoare structurii piesei. Radu Penciulescu goleşte scena, înlătură actiunile şi obiec-
tele de prisos, dîmd relief şi forţă dramatică înfruntării dintre idei ; idei caire capătă 
scenic dimensiuni caracterologice. El nu apelează la momente comice pentru a „salva" 
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scenele grave, dă alternanţei dintre gravitate şi haz autenticitate artistică. Nu face 
apel la decor şi costume pentru a îmbogăţi plastica scenei. (îm paranteză spus, nu ne 
explicăm de ce costumele feminine ale Adrianei Leonescu sînt urîte, lipsite de gust, 
neinspirate.) Frumuseţea reprezentaţiei derivă din geometria mizanscenei, din arhi -
tsctura emoţiilor, din fluxul de gîndire care emană, cu o sobră şi elegantă simplitate. 
în scenă însă, regizorul dispare cu totul, lăsînd loc actorilor. 

Brecht spunea că destrămarea iluziei scenice e de neînţeles pentru soriitorul 
care nu e în stare s-o creeze ; aceste cuvinte se pot aplica spectacolului. în aparenta 
destrămare a ficţiunii scenice, în renunţarea la amănuntele de viaţă care umplu, de 
multe ori, spaţiul de joc fără să creeze viaţă, şi dimpotrivă, în consecventa dezbatere-
convenţie găsim marele coeficient de teatralitate al spectacolului. Draxnatismul, tensi-
unea derivă dim laconismul înfruntării, din reţinerea gesturilor. în scena finală, cele 
opt personaje stau adunate în jurul mesei. Tac, într-o savantă nesimetrie şi conven-
ţional firească aşezare, aşteptînd un răspuns la o înitrebare care piuteşte în aer 
de la prima replică. Această tăcere cuprinde o încordare densă, o presiune aproape 
insuportabilă, la care fiecare personaj reacţianează conform logicii caracterului său. 
Teatru de trăire ? De reprezentare ? Ce metode ale realismului scenic foloseşte regi-
zorul în construirea acestei anchete morale ? Subordonarea imediată a tuturor mijloa-
celor de expresie ideii dramatice, mobilizarea nenumăratelor nuanţe psihologice în 
sprijinul conflictului. 

în scena goală, actorii singuri creează adevărul piesei, concretul individual şi 
social, ţes atmosferă, orele conflictului, încît noi simţim palpitul vieţii. „Tabloul este 
gata cînd s-a şters ideea" — nota undeva Braque ; acest adevăr 1-am simţit în spec-
taco] cînd tema suspiciunii, subiectul discuţiei se îndepărtează, înlocuite fiind cu 
oglindirea emoţionantă a unor relaţii autentice, complexe dintre oameni, care trăiesc 
şi muncesc alături, azi, aici. 

Meditafie pe tema singurâtâfii 

,,Un decor adevărat reprezintă un mare sentiment dramatic". Ne-am gîndit la 
această fină observaţie a lui Jouvet, în faţa decorului conceput de Teodor Constanti-
nescu, penti'u piesa Doi pe un balansoar de William Gibson. 

Două siluete, el şi ea, cu spatele la public, nemişcate, fiecaxe pe practicabilul 
care-î delimitează încăperea, tac. Sînt dansatoarea Gittel Mosca (Leopoldina Bălă-
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nuţâ) şi avocatul Jerry Ryan (Victor Rebeingiuc), doi oameni pierduţi printre cele 14 
milioane de locuitori ai New York-ului, singuri, fiecare în camera lui, în micul şi 
strîmtul lui univers ; soneria telefonului, care va zbîrnîi, stabilind o legătură magică 
— apropierea —, încă nu s-a declanşat. Pereţii care despart cele două camere, situate 
la cîteva mile depărtare, nu există şi pe podeaua scenei, ce sclipeşte cu luciri meta-
lice şi îngheţate, se reflectă, ca răsturnate în apa unui lac pustiu, siluetele uriaşilor 
«gîrie-mori desenaţi pe fundal. Liniile verticale fug în jos, se pierd atingîndu-se sinuos 
undeva, nevăzute ochiului. Scena goală e înconjurată de panouri albe, pe care sînt 
schiţate clădirile înalte, podurile aeriene „de vis", stîlpii de telegraf şi acoperişurile. 
Desenele dau senzaţia de real şi ireal, de vis şi adevăr... în această pădure de ziduri, 
în care tumultul omenesc, îngrămădirea trupurilor, vîrtejul de patimi şi interese — 
într-un cuvînt, oamenii — par înecate, se desfăşoară o simplă, banală şi tristă poveste 
de dragoste. 

Nu ştiu dacă acesta este unicul decor valabil pentru piesa lui Gibson, ale cărui 
indicaţii riguroase deseriu, cu infinite detalii, cele două camere, cu specificul şi obiec-
tele lor, insistînd asupra mirosului lăzii de gunoi din faţa camerei lui Gittel şi a inva-
ziei de ploşniţe din odaia lui Jerry. Desigur, s-ar fi putut monta în scenă cele două 
camere, fiecare aruncată într-o altă periferie a metropolei, scările de incendiu care 
duc spre ele, s-ar fi putut umple fundalul cu zgomotele străzii ; s-ar fi putut recrea 
ambianta exactă a fiecărui loc de joc. Dar nu despre felul în care trăiesc eroii a vrut 
regizorul sâ vorbească, montînd Doi pe un balansoar. Nu o „felie de viaţă" de peste 
ocean 1-a preocupat. Pe marginea situaţiei dramatice a piesei în două personaje, a 
dramei unei iubiri ce nu se poate împlini, Penciulescu ne-a vorbit despre singurăta-
tea omului în „oraşul tentacular", despre imposibilitatea comunicării reale într-o lume 
indiferentă, chiar duşmănoasă faţă de omul simplu. Prin decor, imaginea scenică 
exprimă, cu o elocvenţă admirabilă, această idee, pătrunzătoarea poezie drama-
tică. Piesa lui W. Gibson a cunoscut, după premiera ei newyorkeză (1957), o senza-
ţională carieră internaţională, cei doi fiind interpretati de mari vedete ale scenei şi 
ecranului, printre care cităxn pe Anne Bancroft, Shirley Mac Laine. Annie Girardot, 
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Olga Tudorache (Regina) în „Vulpile" de Lillian Hclman 

Lavrova, Marcello Mastroianni, Jean Marais, Robert Mitchum, Henri Fonda etc. 
Direcţia de scenă a fost semnată, printre alţii, de Peter Brook şi Luchino Visconti. 
Imensul succes al unei piese de dragoste — cînd variaţiile pe această temă abundă şi, 
în afara dialogului în doi, nu găsim îindrăzneli de stil, inovaţii de tehnică drama-
turgică — se explică prin adevărul de viaţâ exprimat, prin profundul umanism al 
scrierii. Piesa e adevărată ca un film neorealist şi vorbeşte despre dragoste fără 
ca eroii să rostească vorbe de iubire, are un dramatism nespectaculos, e bogată în 
notaţii şi reacţii psihologice. Regizorul a potenţat, a adîncit chiar sensurile ei, demon-
strînd, prin jocul deopotrivă de eohilibrat şi de nuanţat al Leopoldinei Bălănuţă 
şi al lui Victor Rebengiuc, dezechilibrul unei iubiri într-un univers imperfeet, contra-
timpurile dragostei, instabilitatea traiului, zadarnica fugă după o Clipă de echilibru 
— imposibila tentativă de a opri o clipă balansoarul ce se leagănă, suspendat întrmn 
ocean al singurătăţii umane, sub un cer senin şi nepăsător. Inegal ca valoare artistică 
(criticul dramatic al ziarului „New York Times" observa că „asemenea balansoarului. 
piesa balansează între strălucire şi mediocritate"), dialogul newyorkez prilejuieşte 
un spectacol de mari satisfacţii estetice, o reprezentaţie cu totul memorabilă. Actorii 
par a erea spontan, seară de seară, evenimentele dramatice, parcurgînd, cu o emo-
tivitate lucidă, singurătatea, izolarea, căutările, întîlnirea, despărţirea. In afara celor 
două personaje, un rol hotărîtor în spectacol îl ocupă invenţia lui Alexander 
Graham Bel'l, telefonul, accesoriu indispensabil dragostei moderne, care aduce aici 
cea de-a treia prezanţă, soţia lui Jerry Ryan. 

Construcţia piesei, modalitatea ei dramatică, ataşată amănuntului de viaţă. 
detaliului, ar fi pemnis şi o altă tratare sceinică, de un „realism" în înţelesul îngust 
al cuvîntului, cu etalarea obiectelor cai'e înconjoară viaţa celor doi. Ca şi în cazul 
piesei lui Dorian, Penciulescu a şters şi aici detaliile, ti^ansferîndu-le în gesturi şi 
atitudini. Mica dramă a balansoarului capătă o tulburătoare profunzime, o strălucire 
de poem teatral. 

Ne-am întrebat de ce a ales Radu Penciulescu această piesă. Pentru faima ei, 
prevăzînd — aşa cum s-a şi întîhiplat — un mare succes de public ? Credem că nu 
pentru latura ei uşor melodramatică, ce invită spectatoarele la suspim şi spectatorii 
la sceptice clătinări ale capului. Dimipotrivă. Spectacolul optează pentru poezia 
tristă, amară, invită la meditaţii profunde şi, fără îndoială, prin generoasele parti-
turi actoriceşti, oferă interpreţilor posibilitatea unor desfăşurări ample, într-un regi-
stru larg spectacular. Regizorul a imprimat oscilaţiilor şi relaţiilor celor doi eroi 
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un sens mult mai adînc şi mai grav decît a voit, poate, chiar autorul. Se meditează 
asupra unei zone importante din viaţa cantemporană, căoi piesa, peste structura ei 
,,de cameră", a devendt o dezbatere gravă : despre singurătate, despre înfiorătoarea 
izolare a unui cuplu, într-un fantastic pustiu ultracivilizat, „unde nimeni nu aude 
cînd strigi după ajutor." 

La început, odată cu ridicarea cortinei, pe scenă creşte, vertiginos, întregul 
fundal. După plecarea definitivă a lui Jerry (Victor Rebengiuc), decorurile încep 
treptat să alunece, zgîrie-norii cufundîndu-se parcă pentru totdeauna în luciul 
îngheţat al pardoselii. Gittel rămîne într-un pustiu imens şi în scenă coboară de sus 
ştăngile şi reflectoarele, amintindu-ine că sîntem la Teatrul Mic, unde orice piesă 
este o invitaţie lucidă la reflecţie asupra destinului omului în societatea contemporană. 

Actorii, fafâ în fafâ 

Se discută mult, dar prea puţin în raport cu complexitatea şi importanţa reală 
a temei, despre mijloacele de expresie ale artei actorului, despre cerintele teatralitătii 
şi realismul psihologic, despre trăsăturile contemporane în joc şi veridicitatea artistică 
etc. etc. In această ordiine de idei, creaţiile actorilor de la Teatrul Mic sînt pre-
tioase. Teatrul Mic nu este încă o echipă, dar tinde spre aceasta şi, ceea ce este 
deosebit de important, interpreţii cristalizează echipa fiecărui spectacol. 

Sub semnul afinităţii şi al unei aceleiaşi conceptii despre teatru se stabilesc 
relaţiile piesei Oricît ar părea de ciudat. Iată-i, fată în fată, pe Ion Marinescu 
(Horia Drăgan) şi George Gonstantin (Nicolae Roşca). Ambii creează caractere puter-
nice, de neconfuindat, dîndu-le masivitate şi justificînd conflictul. Ion Marinescu 
a imprimat un contur psihic cu totul singular eroului său. Horia Drăgan nu are 
însemnele exterioare ale „negativului". Tînărul inginer se arată leal ; seriozitatea 
şi gravitatea lui crispată vin dintr-o adolescenţă tulburată de mari evenimente sociale 
şi deviată de o educaţie seismică. Acest Horia Drăgan poartă o tneeontenită tristete, 
se'mnul distinctiv al eroziunii lui morale fiind durerea, rictusul însinguratului. încer-
carea de a4 şantaja pe Nicolae Roşca e joc sau hotărîre ? Ce vrea Drăgan, să-i 
verifice cinstea sau să-1 mituiască cu adevărat ? Nu ne dăm seama, Ion Marinescu 
joacă „acoperit", mişcîndu-se cu subtilitate pe fragilul hotar dintre poză şi since-
ritate, aşa cum cer datele rolului. Suspiciunea şi necesitatea de a afla probe au 
devenit un viciu, o a doua natură, de care Horia Drăgan se va debarasa treptat 
şi greu. Comunicarea actorului cu partenerii este intensă, proprie de altfel tuturor 
protagoniştilor. Nicolae Roşca al lui George Constantin descinde din Pavel Proca ; 
actorul ina adăugat lumini temperamentale caracteristice. lmportante în jocul lui 
de azi sînt nu replicile, ci tăcerile. Nu afirmaţiile, ci gînduriie, nu gesturile, ci repri-
marea lor. George Canstantim le-a desenat elocvent. Izbucnirea lui violentă „trebuie 
să fim cinstiti" răsună, culminaţie a dramatismului, constituindu-se într-un moment 
de autentică şi valoroasă surpriză a spectacolului. După o lungă absenţă, Tatiana 
Iekel reapare în rolul Letitiei Dinu, o altă Domnica Rotaru, maturizată, asprită de 
flacăra unei iubiri chinuite. Rolul ei are o diagramă mai puţin febrilă şi Tatiana 
Iekel îl impune printr-un farmec psihic propriu, un echilibru moral şi o sensibilitate 
corectată de simtul răspunderii. O compozitie remarcabilă creează Constantin Co-
drescu (Alexe Munteanu), potentînd un roi episodic ca prezentă. Oboseala lui activă 
e înduioşătoare şi comică, pitorescul slujeşte relevării unui „erou al zilelor oioastre", 
deşi nici un atribut pompos nu se potriveşte personajului şi strălucirii cu care el a fost 
creat. Şi Boris Ciornei, vechi activist de partid în piesele lui Dorel Dorian, îşi înnoieşte 
de data aceasta tiparele, nu numai prin vîrsta personajului (bătrînul Catrina), ci şi 
prin ţinută şi expresie. în rolul adolescentei Aurelia Viespe, puştoaica ce visează 
o mare iubire, strigînd către cele patru zări „Hei, omule, te caut!", Eliza Plopeanu 
aduce candorile hazlii şi întelepciunea suavă a eroinei, apeiînd însă mai mult la 
comic decît la ingenuitate. Cuplul pe care îl realizează cu Stamate Popescu (inginerul 
poet Albu Mihai) se situează uneori în afara tonalitătii spectacolului. De pildă, în 
scena „balconului", unde o anumită doză de poezie livrescă, ce mai persistă în lim-
bajul eroilor lui Dorel Dorian, acoperă sentimentele, sufocînd emotia. Marea revelaţie 
a acestui spectacol este solidaritatea actoricească, coeziunea scenică, întelegerea 
armonioasă între interpreti. 
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Pe alte ooordonate de expresie comunică protagoniştii din Doi pe un balansoar. 
Dublul recital este un dificil examen actoricesc şi legile lui sînt severe. Leopoldina 
Bălănuţă şi Victor Rebengiuc, la prima lor întilnire în scenă, au devenit un cuplu 
ce se impune. Rolul Gittal Mosoa diferă foarte mult de tot ce a realizat pînă acum 
Leopoldina Bălănuţă. Este o partitură dramatică atractivă, complicată şi în afara 
obişnuitelor „emplois" ; Gittel Mosca nu este un caracter în sensul clasic, rigid, 
al noţiunii, ci o personalitate, adică o structură complexă, originală, cu o linie 
personală şi unică de conduită. Creaţia Leopoldinei Bălănuţă pare să tîşnească spontan 
din fantezia creatoare a artistei. Fiecare gest şi fiecare intanaţie, minuţios elaborate, 
impresionează. Modestei dansatoare Gittel, Leopoldina Bălănuţă i-a dat o mişcare 
nervoasă, unduiri neaşteptate, o plastică surprinzăitoare, expresivă prin necontenitele 
ei treceri de la o stare la alta — şi savant armonizată cu vocea : cînd subtire, aeriană, 
fluidă, cînd monotonă, cu inflexiunile vulgare ale micii mahalagioaice din Bronx. 

Creaţia lui Vietor Rebengiuc e mai puţin spectaculoasă, dar portretul lui Jerry 
Ryan nu se şterge uşor din mintea spectatorilor. Victor Rebengiuc, acest tip de actor 
„modern", ce s^a impus mult în film, cîstigînd o experienţă pozitiv valorificată aici, 
«u se sfieşte să fie emotionat, îndrăgostit puţin melodramatic, nu-i e teamă de gestul 
desuet de a săruta telegrama venită de departe... Feţele duble ale personajului se 
arată spectatorilor, cu subtilitate şi rafinament. Cînd gîndurile-i rătăcesc spre Omaha 
$i spre fata pe care a iubit-o în tinereţe, îngînarea unui blues la o trompetă 
îndepărtată se suprapune perfect zîmbetului lui trist şi privirii uşor absente... Mimînd 
bucuria, trainsformînd o masă în doi într-un adevărat banchet, ascunzându-şi gîndurile 
în fata lui Gitteil, el îşi schimbă vocea, îşi accelerează debitul, disimulînd, sub o veselie 
tristă, sub un antren jalnic, nervozitatea, nehotărîrea. Fiecare la alt capăt al balan-
soarului, Rebengiuc şi Bălănută transmit, cu o mare putere de sugestie, însingurarea 
acestor nefericiti eroi din zilele noastre, înţelegerea fugară şi tristele bucurii ale 
dragostei ratate. 

* * * 

O altă creatie care a strălucit la deschiderea Teatrului Mic aparţine Olgăi 
Tudorache în Vulpile de Lillian Helman. După propria ei mărturisire, personajul 
pe care-1 interpretează nu intră în categoria rolurilor reprezentative pentru prograimul 
ce şi-1 propune Teatrul Mic, „dar mă pasionează acest spectacol şi acest rol, de culmi-
natie a teatrului psihologic ; el mi-a dat mari satisfacţii artistice. Una dintre ele 
este întîlnirea pe scenă cu Ionescu-Gion. Poate şi pentru asta îmi place atît de mult 
rolul Reginei. Ell îmi oferă posibilitatea să vehiculez cu plăcere şi inteligenţă acea 
minge de ping-pong ce o reprezintă replica între mine şi partener, îmi permite de 
fiecare dată să stabilesc noi relaţii în scenă, sondînd tot mai adînc în adevărurile 
psihologice. Este un avantaj pe care ţi-1 oferă teatrul realist." 

In repertoriul Teatrului Mic, Vulpile se încadrează în titlurile moştenite de la 
predecesorii acestei formatii. Fără a fi o piesă de aotualitate sau semnificativă pentru 
directiile dramaturgiei americane contemporane, Vulpile — aparţinînd unei alte epoci 
literare — se bucură de o apreciabilă notorietate. Lillian Helman este un nume 
cunoscut în teatrul american şi în ajunul celui de-al doilea război mondial, în „pe-
rioada Saroyan", a avut şi ea trena ei de glorie. Scrisă în anul 1939, Vulpile a consti-
tuit, la vremea ei, o proaspătă şi inedită demascare a unei lumi şi a unei atmosfere. 

Lillian Helman dezvăluie critic interesele meschine, rapace, care dirijează acţiu-
nile unui clan familial din Sud, mînat de pofta îmbogătirii, smulgînd masca convenien-
ţelor sociale, aparenţa dragostei dintre membrii familiei. Personajul care polarizeazâ 
actiunea, captînd în jurul lui destinele şi declanşînd deznodămîntul dramatic, este 
Regina Giddens. Olga Tudorache aduce un puternic suflu dramatic în acest rol şi-i 
luminează unghiuri nebănuit de tragice. Deşi acţiunea se petrece la începutul seco-
lului nostru, structura morală a Reginei poartă stigmatele eroilor cinici şi disperaţi 
cu care ne-a obişnuit literatura americană postbelică şi interpreta a dat acest contur 
psihic actual eroinei, care caută, într-o lume iremediabil pierdută, sâ-şi salveze, cu orice 
mijloace, mica ei parcelă de fericire. Jocul Olgăi Tudorache are o mare fortă scanică. 
Acest personaj sinistru iradiază farmec, elegantă în josnicie, o distinctie în rapaci-
tate. Regina stă mereu la pîndă, avidă de profituri, dar avînd aerul că nu o inte-
resează nimeni şi nimic. în egală măsură, regizorul D. D. Neleanu a urmărit relatiile 
dintre celelalte personaje. Cu un sobru relief se detaşează Gh. Ionescu-Gion-
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Horace. Lupta surdă dintre el şi Regina are uin dramatism profund şi o brutalitate 
înspăimîntătoare, sub aparenţa politeţei şi civilizaţiei. Revelatoare ni se pare scena 
ultimei dispute dintre cei doi soţi, cînd Regina îl lasă pe Horace să moară, răzbu-
nîndu-şi umilinţa de a-i fi cerşit un ajutor băinesc. Actorii (notăm, de asemeni, pe 
Tudorel Popa şi Corina Constantinescu) dau piesei sensurile ei contemporane, prelun-
gindu-i adevărul pînă în zilele noastre ; de aceea, ni se par neavenite modernizările 
forţate, costumele şi mobilierul modern, inspirat din ultimul număr „Domus", ca şi 
orchestraţia muzicală şi schiţele coregrafice (se dansează twist) ; nu ele aduc în zilele 
noastre sensurile piesei, ci actorii. 

Punctele cardinale ale repertoriului 
Modestele afişe care au împînzit oraşul cu proiectele Teatrului Mic anunţă, 

pentru această stagiune inaugurală, alte patru titluri. Fără a anticipa asupra valorii 
reprezentatiilor, credem că ele întregesc un peisaj de gîndire teatrală şi favorizează 
meditaţia asupra experienţelor epocii moderne. In repertoriul Teatrului Mic, Jocul 
ielelor de Camil Petrescu sună programatic. întrebările şi răspunsurile, căutările, 
victoriile şi înfrîngerile eroilor, care au răsunat în primele spectacole ale noului 
teatru, îşi găsesc un corespondent tulburător şi neaşteptat în conştiinţa eroului lui 
Camil Petrescu. Nu ne imaginăm această piesă decît pe scena unui teatru preocupat 
de problemele conştiintei contemporane şi de viata ideilor, angajat în reconstituirea 
unor climate etice şi sociale, pasionat de dialog şi polemică. Aspiraţia spre ideal 
şi spiritualitate a eroilor lui Camil, furia împotriva iresponsabilităţii lumii burgheze 
se alătură temelor groteşti şi răsucirilor absurde ale eroilor lui Caragiale şi Ionescu, 
din alt spectacol al teatrului (schiţe de Caragiale şi Cîntăreaţa cheală de Eugen 
Ionescu). Vedem în această succesiune o radiografie a unei lumi, realizată pe plăci 
diferite. Camil Petrescu, Caragiale şi Ionescu pe aceeaşi scenă presupun o echipă 
aptă să răspundă complexelor cerinţe ale acestor mari gînditori ai teatrului. 

Explozia caracterelor, dizolvarea limbajului, mecanica, stereotipia gesturilor, 
revelatorii pentru un absurd social denuntat de Caragiale în epoca lui, acuzat de 
Ionescu azi, ridică actorului dificile probleme de tehnică, de revizuire a mijloacelor 
de expresie, de dicţie şi mdşcare, solicitări care, neîndoios, se vor constitui în expe-
riente importante în evoluţia teatrului. Ideea alinierii îintr-un repertoriu a acestor 
viziuni dramatice aparent antinomice tinde să reliefeze rădăcina comună care le 
leagă, şi anume punctul de vedere al unor mari creatori, despre o lume crepuscu-
lară. în acest context, la confluenta unor stiluri dramatice deosebite şi totodată 
semnificative pentru dramaturgia contemporană, se adaugă pregătirea unor specta-
cole de poezie, în care versul să fie definitiv încorporat expresiei scenice. Ne vom 
întîkii astfel cu Nicolae Labiş „luptînd cu inertia", cu miracolul spiritului său apar-
tinînd cert generaţiei care animă Teatrul Mic. Versurile lui Nicolae Labiş, idealul 
său ardent revolutionar se vor încrucişa cu „Spectacolele" şi „Cuvintele" lui Jacques 
Prevert, ce demontează insolit lumea în care circulă eroii iui Ionescu şi Caragiale. 
Deci, dialogul continuă. 

Se desenează, aşadar, o hartă a gîndirii şi sensibilitătii contemporane, trecîn-
du-se de la un pol la celălalt, parcurgîndu-se paralele şi meridiane, în investigarea 
celor mai interesante peisaje psihologice, intelectuaie şi sociale. Diversitatea acestor 
preocupări, cărora li se adaugă un spectacol de farsă medievală, pentru început, un 
Shakespeare, mai tîrziu, completează un program armonios şi exigent, angajînd resur-
sele întregii trupe, care a acceptat cu modestie să înveţe, să intre la şcoala 
studiului colectiv, să exeoute un antrenament absolut necesar pentru reînnoirea 
mijloacelor de expresie, pentru definitiva înfrîngere a inerţiei, şablonului şi indife-
rentei funcţionăreşti. Deoarece Teatrul Mic tinde să devină o echipă. 

Mira Iosif 
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■TeatruUon Creangâ" 

CU 
Ion Lucian 
de spre... 

• copilârie şi teatru 

• şcoala spectatorului 

• primul spectacol: „Harap Alb" 

7 
m nfiinţarea unui teatru este un eveniment care prilejuieşte de obicei o scînteie-

M toare desfăşurare de planuri şi proiecte. Teatrul „Ion Creangă" a intrat în 
■™» viaţa artisticâ mai degrabă cu modestie : prima sa ridicare de cortină — sim-
bolic plasată în contextul festivităţilor prilejuite de „Zilele Ion Creangă" — 
n-a fost marcată nici măcar de cuvenita reclamă. De altfel, în teatru continuă să 
existe o atmosferă de şantier; condiţiile tehnice sînt departe de a fi definitiv puse la 
punct, dotarea este încă destul de modestă, unele din eforturile organizatorice ale 
conducerii sînt încă frînate de probleme administrative nerezolvate. Toate acestea 
n-au împiedicat însâ colectivul să-şi contureze intenţiile, să definească drumul pe care 
se va îndrepta. De altfel, cu o astfel de „microdefiniţie" răspunde artistul emerit Ion 
Lucian, directorul teatrului, întrebării privind „personalitatea" ansamblului pe care-l 
conduce : 

— Teatrul nostru nu şi-a ales numele la întîmplare. Scriind despre copilărie, 
Ion Creangă s-a adresat tuturor vîrstelor. E ceea ce intenţionăm şi noi : să ne facem 
eooul viu al acestei zone filozofice şi poetice în care funcţionează legi speciale, în care 
rigorile spaţiului şi ale timpului sînt abolite, în care domnesc fantasticul şi umorul. 
Saint-Exupery spune undeva : „Toţi oamenii mari au fost mai întîi copii. Dar puţini 
îşi mai aduc aminte". Ne-am dori un teatru care să-şi cîştige tot felul de spectatori 
interesaţi de misterele universului acestei vîrste, şi nu o instituţie prezentînd o întîm-
plătoare înşiruire de spectacole pentru copii. De altfel, aşa privesc toţi membrii colec-
tivului munca la care am pornit: ca pe un dificil examen al puterii de convingere 
artistică, al fanteziei, resurselor de lirdsm şi umor, capacităţii de a fi firesc — şi 
aşa mai departe. E, de fapt, un examen multilateral al talentului şi pregătirii, pe 
care-1 susţinem, permanent, în faţa unui spectator care nu ştie de convenienţe şi 
aplauze politicoase, a cărui indiferenţă e un verdict implacabil — un spectator greu 
de captivat şi cu o logică perfectă... Ştiind toate acestea, actorul teatrului pentru copii 
nu se mai poate simţi în exil artistic, ci mai degrabă într-un dificil post de luptă, în 
care orice clipă de dezinteres, orice fals artistic se plăteşte cu o pozitie pierdută. 

Cu aceste cerinţe în fată ne-am alcătuit trupa ; soopul nostru este de a pune 
bazele unei echipe trainice şi sudate, pe deplin devotate profesiei. Am reuşit să înche-
găm un colectiv entuziast şi serios — calităti în care vedem premisele desăvîrşirii 
sale profesionale —•, cuprinzînd mad cu seamă tineri ; avem şi cîţiva, foarte putini 
(şi cu atît mai pretioşi), actori cu experienţă, printre care Silvia Chicoş — poate cea 
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mai iubită artistă a ţării. Vor lucra în teatru regizori de formatid şi temperamente 
artistice diferite : George Teodorescu, Sandu Eliad, Raul Serrano ; vom colabora cu 
Cornel Todea, N. Al. Toscani — şi desigur şi cu alţii —, dar şi de la aceştda asteptăm 
(bineînţeles, fără a întelege prin asta o nivelare dăunătoare individualitătii spectaco-
lelor semnate de ei) o muncă de echipă, o colaborare permanentă. 

Discutâm apoi despre rolul teatrului pentru copii în formarea spectatorului 
de teatru : 

— Aveţi o bogată experienţă actoricească, aţi jucat în dramă şi comedie, în 
faţa tuturor categoriilor de spectatori. E o sursă de observaţii cu privire la public, 
la pregătirea şi la lacunele acestei pregătiri, care vă este probabil foarte utilă acum, 
cînd puneţi bazele unui soi de „şcoalâ a spectatorului"... 

— Absolut. Nu există actor care să nu fi simtit, mai cu seamă jucînd în fata 
unoii public de tineret, că anumite teme, anumite mijloace, oricît de bine utilizate, 
nu au întreg ecoul corespunzător din pricina insuficientei experienţe, a insuficdentei 
deprinderi a spectatorului. Copiii şi adolescentii încep să vină la teatru după criterii 
destul de întîmplătoare, însoţindu-şi părintii; de multe ori fac un salt de la teatrul de 
păpuşi la, să zicem, Ibsen, Gorki, sau chdar la Ionescu. Iată, eu joc de un an în Rino-
cerii. Toată lumea ştie că e un spectacol bun. Dar sînt în sală spectatori care se întîl-
nesc cu teatrul absurdului fără să fi cunoscut teatrul clasic, fără să fi parcurs princi-
palele etape ale istoriei teatrului. E normal ca pe aceştia spectacolul să-i deruteze 
întrucîtva. Nu e singurul exemplu care se poate da. 

— Şi soluţia ? 
— Solutia rezumă întregul program al teatrului nostru : o educatie cuprinză-

toare şi multilaterală a spectatorului, atent şi judicios diferentiată pe vîrste şi cate-
gorii de preooupări, un fel de cichi mergînd de la preşcolar la adolescent, care tinde 
să formeze un public tînăr avizat, familiarizat cu teatrul, cu un gust format şi cu 
preferinţe bazate pe cunoastere, gust şi argumente. 

— E un program ambiţios ; el începe cu... ? 
— Cu un basm : Harap Alb de Creangă. E o deschidere programatică, dacă 

vreti, căci basmul e profesia de credintă a marelui povestitor. Folosesc prilejul ca să 
ne precizăm atitudinea fată de acest gen : sîntem hotărît împotrdva mai vechii orien-
tări a teatrului pentru copii, de a elimina basmul dintre mijloacele sale. Noi conside-
răm basmul drept prixna şi cea mai accesibilă formă de a transmite notiuni etice şi 
estetice. Un basm bine ales şi bine interpretat, cu bogătia sa de sensurd şi zăcămîntul 
de farmec pe care-1 contine, dăruieşte copiilor infinit mai mult decît o povestioară 
moralizatoare şi ternă. Vom înfătişa preşcolarilor şi şcolarilor mici basme clasice şi 
moderne, fabule dramatizate şi spectacole de pantomimă. (Avem în proiect un spec-
tacol al cărui text, scris de Dan Tărchilă, leagă fabulele celebre ale literaturii mondi-
ale.) Arta lui Felix Caroly, un pasionat al pantomimei, va da copiiior primele notiuni 
despre una din cele mai vechi forme de teatru, îi va familiariza cu arta mişcării, 
coinstitudnd o treaptă indisipemsabilă spre îotelegerea teatrului modern care-si face o 
preocupare ddn ce în ce mai susţinută dirn vtallorificarea tuturor mijloaoelor de expre-
sie. Tot pentru cei mai mici spectatori, colaborăm cu un autor încă necunoscut, Al. 
Demetriad, actor al Teatrului National, care a scris, într-o foarte frumoasă limbă 
literară, un basm cuprinzînd momente dramatice deosebit de valoroase. Cînd colec-
tivul va fi pregărit şi va avea maturitatea artistică pentru o încercare de o asemenea 
amploare şi îndrăzneală, vom lua în studiu Pasărea albastră de Maeterlinck. 

— Care ar fi „treptele" următoare ? 
— Şcolarii din ciclurile I şi II ale cursului elementar. E o perioadă importantă 

în formarea personalitătii, cu cerinte variate, cu surprinzătoare răsturnări ale opticii, 
cu salturi : copilul află multe despre viată, mdntea lui e un laborator de prelucrare 
a informatiilor, uneori ne uluieşte prin cunoştinte enciclopedice, care merg de la 
cosmonautică pînă la politică internaţională. Totuşi, ar fi greşit să-1 confundăm cu 
un om matur ; el n-a realizat încă trecerea peste un prag al judecătii, păstrează încă 
naivităţi şi candord nebănuite : într-un cuvînt, e copilul unei epoci de mari prefaceri, 
căruia teatrul trebuie să-i ofere un domemu pasionant de gîndire. Un vis vesel de 
Mihalkov, spectaooluil de pantomimă Trică Tot, o piesă a lui Constantin Chiriţă, piesa 
Rodicăi Mihăilescu —< Fetiţa care îngheaţă apele şi dramatizarea lui Mircea Ştefă-
nescu — Viaţa lui Ion Creangă vor fi printre premierele consacrate acestei vîrste. Ne 
punem destule speranţe în cenaclul pe care 1-am înfiintat, alcătuit din scriitori care 
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au dovedit interes pentru literatura pentru copii. Sîntem însă conştienţi că e un 
domeniu sărac în realizări, că multe din piesele inspirate din viaţa şcolii contempo-
rane sînt plicticoase şi didacticiste, şi ca atare nu le vom pune în scenă pentru nimic 
în lume... 

— Aţi declarat război didacticismului ? 
— Hotărît şi intransdgent. Morala servită, ca atare, de pe scenă nu poate avea 

alt rezultat decît îndepărtarea copiilor de teatru. E un rău imens, la care nu vrem 
să fim complici... Să nu fiu însă greşit înteles : n-o să facem uz nici de fast şi de 
falsă strălucire, de montări copleşitoare, căci asta ar însemna să cucerim spectatoruî 
prin derută. Registrul de mijloace trebuie să varieze de la an la an : e vorba întîi de 
a atrage atentia, apoi de a cuceri, de a sădi emotia şi a o canaliza, cu delicatete, spre 
întelegere şi gîndire. Toate acestea cer un subtil dozaj între verosimil şi fantastic, cer 
obişnuirea treptată cu convenţia teatrală, un nelipsit grăunte de umor. 

— Aceste preocupări vor culmina cu un „curs de istorie a teatrului" ? 
— în imagini... Da, se poate spune, pentru că ciclul adresat adolescenţilor va 

păstra o anumită legătură cu programa şcolară, dar va fi teatru în adevăratul înte-
les al cuvîntului, nu ilustratie la un curs. Vrem ca spectatorul adolescent să aibă 
prilejul să întîlnească pe scenă toate valorile mari ale teatrului universal, parcurgînd 
etapele importante ale dramaturgiei. Ciclul acesta s-a deschis cu Soldatul fanfaron 
de Plaut. Intentionăm să prezentăm un Aristofan, Chantecler de Edmond Rostand, 
dramatizări după Don Quijote al lui Cervanjtes, după Esop ; vom pregăti un spectacol 
de farse medievale. Evident, nu va lipsi dramaturgia contemporană ; vom juca Ado-
lescenţii — o piesă inedită a lui Dorel Dorian — şi vom relua Nota zero la purtare, 
întrTo nouă montare. 

Ion Lucian considerâ că temeinica propagare a unor noţiuni fundamentale de 
cultură face parte din îndatoririle colectivului. De aceea, unele dintre preocupârile 
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sale se îndreaptă şi spre pregătirea unor spectacole de poezie, spre lecturi din mari 
prozatori şi mari poeţi; teatrul intenţionează de asemenea să editeze caiete-program 
mai ample, uneori chiar mic& volumaşe consacrate unui dramaturg, unei etape, unei 
teme, unui stiî. La acestea s-ar putea adâuga utilizarea inspirată a foaierelor, unde 
spectatorii ar putea găsi mici expoziţii volante, consacrate spectacolului, realizate cu 
aportul masiv al scenografilor cu care teatrul colaborează. 

— Sînteţi regizorul spectacolului inaugural al teatrului. în ce măsură aţi con-
cretizat în spectacol ideile despre care aţi vorbit ? 

— Este a doua oară cînd montez Harap Alb. Vechiul spectacol era mult mai 
încărcat şi mai greoi ; cel de-acum e, evident, mai liber, mai suplu. Dramatizarea 
lui Dan Nasta păstrează absolut fidel firul poveştii; singura libertate pe care şi-o ia 
e aducerea în scenă a personajului Creangă-povestitor. 

— Nu e o libertate care dăunează cursivităţii acţiunii ? 
— Experienţa spectacolelor pentru copii arată că aceştia obosesc destul de 

repede, că le e greu să urmărească liniştiţi o idee ; o acţiune care se desf ăşoară în 
faţa lor, dar care nu-i solicită, poate la un moment dat să-i piardă, şi ei îşi caută 
alte ocupaţii, vorbesc, se agită. Dialogul purtat de pe scenă îi recheamă mereu şi-i 
ajută să se concentreze. 

E un argument extras dintr-o îndelungată experienţă, pe care nu încerc să-l 
contrazic. Constat, totuşi, că spectacolul suferă din pricina fragmentării Sn tablouri, 
a prea deselor cortine de întuneric. Povestitorul rezumă destul de mult şi înfăţişează 
apoi tablouri disparate, care se leagă relativ greu, pe planurile diferite ale percepţiei 
vizuale şi auditive, într-o imagine unică logicâ. 

Revin la intenţiile montării. 
— N-am urmărit — aşa cum se pare că încearcă s-o facă Gopo, în noul său 

film — să descopăr în subtext raporturi noi, să dau o altă interpretare personajelor. 
Mie mi se pare că, aşa cum îl ştim, basmul conţine suficiente speculaţii filozofice şi 
folclorice ca să nu aibă nevoie de modernizare. Am încercat însă altceva : să dezghioc 
basmul din învelişul de catifea şi paiete în care 1-a învăluit o anumită tradiţie de 
teatru, şi să descifrez în el sursele de inspiratie folclorică, elemente din viaţa satului. 
Am realizat asta în muzică, stilizînd motive folclorice (partitura e compusă special 
de Liviu Kavassi şi Gh. Boldeanu), în decorul simplu, amintind vechile tablouri popu-
lare pe sticlă <Şt. Hablinski). Cea mai importantă oonseointa a acestei interpretări, 
tinzînd spre un spectacol în stiil popular romînesc, se referă însă la grupul prietenilor 
lui Harap Alb. în viziunea noastră, Gerilă, Flămînzilă, Setilă, Ochilă şi Păsări-lăţi-
lungilă nu mai sînt nici fiinţe supranaturale, nici caricaturi groteşti, ci nişte săteni 
autentici, hîtri şi poznaşi, care-i devin voinicului ajutoare devotate, acţionînd din 
solidaritate prietenească. 

— E o explicaţie satisfăcătoare, filozofic şi poetic, pentru cei trecuţi de vîrsta 
copilâriei. Cei mici nu vor simţi însă lipsa grăuntelui de mister pe care-l aduceau 
„minunile" acestor personaje de basm ? 

— Nu eliminăm misterul şi minunea din scenă ; numai că raportul între perso-
naj şi actiunea lui se schimbă. Nemaifiind înfătişaţi ca supraoameni, ci ca fiinţe înzes-
trate cu puteri neobişnuite, cu îndemînări şi chiar cusururi care, în anumiite împre-
jurări, devin miraculoase, cei cinci realizează pe scenă momente comice care se inte-
grează perfect umorului poveştii lui Creangă. Cu tehnica ce ne stă la îndemînă, 
transformăm focul în gheată şi facem toate minunile cuvenite. 

într-adevăr, spectacolul foloseşte o pluralitate de forme : lumini şi umbre, 
proiecţii, marionete, care creeazâ în unele momente imagini scenice foarte izbutite 
— ca acelea din căsuţa-cuptor, în care Roş-împărat îşi primeşte oaspeţii. Alteori, ele 
nu fuzionează perfect cu spectacolul: în fragmentele de film, înfăţişînd zborul lui 
Harap Alb pe calul nâzdrăvan, trecerea de la imaginea scenică la cea filmată suferă 
atît din pridna absenţei culorii, cît şi dvn pricina stilizării excesive a calului. 

Sînt discutabile şi unele interpretări actoriceşti, lipsite de strălucire şi unidi-
mensionate cpnform unor mai vechi obişnuinţe. Mi se pare însă mai important să 
judecâm teatrul acesta, abia înfiinţat, în perspectiva obiectivelor lui. încheiem deci 
convorbirea cu Ion Lucian urîndu-i succese pe măsura nobilelor ambiţii care animă 
colectivul. 

Ileana Popovici 
www.cimec.ro
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Ţirta afirmHw 8 ijţjfţi 
„SONET PENTRU O PĂPUŞĂ" de Sergiu Fărcăşart 

la Teatrul „C. I. Nottara" * 

Ţ 
I storia acestei piese este semănată, contradictoriu, cu succese şi momente de 
§_ neadeziiune. Jucată întii la Timişoara şi Petroşani, comedia lui Sergiu Fărcă-

şain nu a reţinut prea mult atenţia şi nici nu a provocat, pentru moment, noi 
montări. Cariera ei scenică părea ameninţată, cînd un foarte vesel şi tineresc spec-
tacol al studenţilor de la Institutul de Teatru şi Cinematografie „I. L. Caragiale" a 
readus textul la lumină. în sfîrşit, premiera Teatrului „Nottara" s-a înscris printre 
cele mai căutate reprezentaţii bucureştene din stagiunea aceasta, prilejuind un mare 
succes de public, dar şi puternice reacţii critice. 

Publicul urmăreşte reprezentaţia cu interes şi explozii de rîs, ecoul spectaco-
lulu'i este atît de puternic încît inu poate să nu atragă atenţia asupra calitătilor piesei ; 
dar oamenii de teatru s-au apropiat de text şovăielnic şi greu, iar critica a formulat 
nenumărate rezerve. Este limpede că piesa oferă şi temeiuri de multumire şi temeiuri 
de nemulţumire. „Cazul" Sonetului pentru o păpuşă dă naştere multor semne de între-
bare. Reuşita ultimelor două montări justifică atitudinea pasionată a celor care, cre-
zînd în text, au muncit pentru valoriîicarea însuşirilor lui pe scenă ; dar obiecţiile 
critice care se vehiculează şi după victoria scenică a comediei lui Fărcăşan nu pot 
fi trecute nici ele cu vederea. Deci, prin ce atrage piesa şi ce fel de satisfactii oferă 
ea ? Cum se explică nemulţumirile provocate de text ? Sînt sau nu sînt drepte criticile 
care i s-au adus ? Toate aceste nedumeriri nu se pot clarifica, în momentul de fată, 
numai în planul dezbaterii literare, în afara spectacolului montat de Lucian Ojur-
chescu la Teatrul „C. I. Nottara" ; nu numai pentru că acest spectacol materializeazăr 
*o~vtZrtme originală şi viguroasă asupra textului, dar pentru că el a intervenit creator 
în trama piesei, determinînd pe autor să remodeleze multe momente conform unei ţinte 
artistice precise. 

Ambitia lui Sergiu Fărcăşan a fost aceea de a scrie un jpamflet în stare să placă, 
să destindă, să înveselească în aceeaşi măsură în care dezvoTtă U""aezbatere de idei, 
un atac satiric. Şi în mare parte el a reuşit, dacă e să judecăm după reacţiile publi-
cului. Intr-o asemenea reuşită există fără îndoială temeiuri de mulţumire. 

Piesa este o satiră antibirocratică. Ea se încadrează astfel într-o sferă tematică 
traditională pentru comedia reansi-socialistă. De la Maiakovski pînă în zilele noastre,. 
birocraţii constituie personaje vehement atacate în teatrul socialist. Sonet pentru o» 
păpuşă nu aduce în primul pian nişte caractere hiperbolizate bine definite, autoruî 
nu pune accentul principal nici pe analiza unor mecanisme şi raporturi sociale ; efor-
tul lui se concentrează asupra unui portret colectiv şi a descripţiei unor atitudinî 
care se pot amplifica mimetic, reprezeintînd o mentalitate de grup. Sub gesturi, ticuri 
verbale şi automatisme de tot soiul, Fărcăşan acuză tare morale asemănătoare ale 
unor indivizi care încearcă să-şi ascundă incompetenta, trîndăvia şi oroarea de muncă 
în spatele vorbelor mari, al gesturilor patetice şi al unei terminologii curente pe care^ 
astfel, o degradează pînă la absurd. Deviza supremă a acestei categorii de paraziţi 
sociali este : „Nu se poate !" Nu se poate munci cu pasiune, nu se poate înnoi nimic, 
nu se poate schimba nimic, nu se poate realiza nimic, în afara platelor stereotipii. 

Cruciada antibirocratică purtată de autor capătă mai multă valoare, datorită 
prezentei unor eroi care, chiar dacă nu sînt toţi descrişi cu aceeasi putere de convin-
gere, se prezintă ca purtători ai unor idei generoase. Dramaturgul a căutat astfel să 
creeze un echilibru stenic, optimist, în raporturile dintre negatia satirică şi afirmatie,. 
punînd întreaga actiune sub semnul frumosului, al dragostei de muncă şi al spiritu-
lui creator. In esenţă, conflictul se centrează astfel în jurul luptei pentru puritate 

* Regia : Lucian Giurchcscu. Sccnografia : Dan Nemţeanu. Distribuţia : Constantin 
Brezeanu (lonaşcu), Mihai Fotino (Piticescu), Elena Caragiu (Olguta), Lucian Dinu (Picui), Gh. Trestian 
(Ghilimecea), Constantin Guriţă (Stamate), Nucu Păunescu (Portarul), Niculescu-Cadet (Turturean), Mihai 
Heroveanu (Ciomîrtan), Petre Popa (Biliboncea şi Baschirache), A. Drăgan (Făiniţă), George Negoescu 
(Doctorul), Nataşa Nicolescu (Carolina Scorobete). 
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etică şi intramsigenţă partinică ; în numele acestor exigenţe sînt demascate, vehe-
ment, încercările birocraţilor de a-şi deghiza golul spiritual şi inactivitatea parazi-
tară prin formule, sloganuri şi atitudini demagogice. 

Spectacokil subliniază mult aceste sensuri ale satirei, caracterizînd precis eroii,.. 
prin intonaţii, mişcări şi atîtudini uşor de identificat-Giurchescu nu caricaturizează 
birocratul în genere, nu discută abstract despre birocraţie, ci înfăţişează exact tipuri 
de birocraţi pe care îi cuinoaştem din viaţă, atacînd precis şi hotărît, ca principală 
caracteristică negativă a lor, demagogia, tendinţa de a se ascunde sub o falsă apa-
remţă de principialitate. Şedinţomania, pasiunea vorbelor umflate, solemnitatea gău-
noasă, falsul spirit moralizator care încearcă să facă din puritanismul filistin o 
dogmă intangibilă — toate acestea trăiesc intens în imterpretarea actorilor de la 
Teatrul „C. I. Nottara". Un bun exemplu îl constituie lungile divagatii poliglote în 
iurul cuvîntului inexistent „bazasa" —i scenă mult gustată de public, care demască 
incompetenţa monumentală şi obraznică a unor fumcţionari gata oricînd să ţină dis-
cursuri despre ceea ce nu cunosc, doar pentru a-si acoperi prin volubilitate goaiă 
de sens neştiinţa şi deruta care îi cuprinde în fata unor realităti ce nu se înca-
drează în nici un tipar. De aici, graba de a se declara de acord cu tot şi cu toate 
şi a-şi demonstra orizontul larg, orientarea nouă, grabă care nu izbuteşte să dove-
dească pînă la urmă decît absenţa oricăror principii politice şi etice. 

Aceasta este calitatea esentială a piesei şi a spectacolului : ele mobilizeazâ 
publioul pentru o atitudine de intransigentă, cucerind prin rîs. Se dovedeşte astfel 
concret că spectatorii nu sînt dornici numai să rîdă la teatru — oricum, în afara 
oricărei preocupări serioase —, ci că îi atrage puternic teatrul satiric cu fond grav, 
că ei simt mevoia să ironizeze falsurile strecurate îm relatiile şi atitud'inile sociale de 
cei care caută să se sustragă normelor de convieţuire socialistă. 

Atunci, cum se explică nemulţumirile ? Parte din ele sînt justificate (şi însuşi 
regizorul Lucian Giurchescu a adus numeroase critici textului, atît într-o discutie* 
organizată la redacţia noastră după publicarea textului, cît şi practic, în modificările 
efectuate împreună cu autorul asupra partiturii spectacolului). Există încă un mare 
decalaj de calitate artistică îmtre diferitele momente, situaţii, actiuni, replici care se 
înlăntuie în piesă. Alături de replici excelente, care materializează în putine cuvinte 
o întreagă psihologie a birocratului — cum sînt, mai ales, replicile lui Făiniţă despre 
leafă şi pensie, ca tel suprem al existentei birocratice — apar mult criticatele glume 
de un gust îndoielnic şi fără nici o tintă satirică. Asemenea eclipse de exigentă scriito-
ricească nu pot să nu nemulţumească, mai ales prin contrast cu ambiţiile piesei şi 
cu momentele ei reuşite. Astfel, ne întîlnim din nou cu hazul uzat al scenei în care 
un erou este luat drept nebun, cu aparitia psihiatrului, inevitabil mai nebun decît 
nebunii, şi cu nişte eohivocuri destul de discutabile în dialogurile dintre îindrăgostiţi 
şi în discuţiile despre ei. în privinţa asta păcătuieşte şi spectacolul — şi este singurul 
reproş important care i se poate aduce : regizorul nu a exclus din dialog toate efectele 
comice facile şi nu a evitat situaţiile prea artificial construite, deşi autorul a lucrat 
masiv asupra textului. O mai severă epurare a acestuia ar fi fost posibilă şi foarte 
utilă, mai ales în lungimile actului de mijloc, care trenează şi oboseşte. în adevăr, 
momentele nerealizate ale piesei nu se înscriu pe linia de creştere a ideii, ci bat pasul 
pe loc în jurul unor fapte gata ştiute. 

Interpretate cu toată greutatea experientei unor actori încercaţi de comedie, 
scenele de acest fel sună neplăcut în spectacol. E ceea ce interpretii studenti de la 
Institutul de teatru reuşiseră să evite în montarea de anul trecut, poate datorită 
gratiei şi farmecului firesc al tinereţii. Vulgaritatea nu este aici rezultatul umor cuvinte 
tari şi al unor efecte subliniate cu maximâ vigoare ; ea se naşte mai ales din senti-
mentul că în spatele jocurilor de cuvinte şi situaţiilor comice nu mai există nimic, 
nici un sens«mai înalt. Din asemenea momente lipseşte planul al doiJea, mobil, al aspi-
ratiei spirituale neexprimate, care dă totdeauna profunzime satirei, şi fără de care 
aceasta se degradează pînă la simplul comic verbal, ieşind din planul ideii artistice. 

Dar nu toate nemulţumirile care s-au exprimat în legătură cu piesa ţin de 
sfera deficienţelor îmainte semnalate. A pune din nou întrebarea : cîţi eroi pozitivi 
şi cîţi eroi negativi sînt în piesă ; a relua discuţia despre verosimilitatea imediată a 
unei situaţii sau a alteia, neţinînd seama de condiţia exagerării caricaturale ; a ataca 
ideea piesei, legitimitatea atacului satiric principal pe care ea îl cuprinde înseamnă 
a ieşi cu bună ştiinţă din lumea spectacolului şi a schimba practic aprecierea asupra 

* „Teatrul", nr. 10/1963. 
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lui, în dorinţa de a-1 anula. De fapt, rezultatul unor asememea operaţii critice este 
contrar celui scontat; ele sfîrşesc prin a justifica reprezentaţia, demonstrînd că gîn-
direa dogmatic-birocratică mai continuă să funcţioneze şi merită, deci, să facă obiec-
tul satirei. 

In sfera raporturilor dintre text şi spectacol a fost necesar să delimităm foarte 
precis neajunsurile Sonetului pentru o păpuşă, tocmai pentru că realizarea regizorală 
este bogată în fantezie comică şi spirit inventiv. în ambianţa plastică simplă şi veselâ 
creată de Dan Nemţeanu, care încadrează acţiunea într-o explozie de pete de culoare 
şi defineşte cu vervă ironică fiecare personaj sau fiecare grup de personaje, prin 
costum, Lucian Giurchescu a dat ritm şi gradaţie spectacolului, izbutind mai ales îin 
actele I şi III, care se desfăşoară expresiv şi dinamic. 

Efortul principal al regizorului s-a concentrat asupra îndrumării actorilor şi 
rezultatele muncii lui sînt, în privinţa aceasta, dintre cele mai bune. Interpreţi cunos-
cuţi apar în ipostaze noi, nebănuite pînă acum : aşa este Constantin Brezeanu 
(Ionaşcu), pe care îl vedeom pentru prima dată în comedie şi care se prezintă ca un ele-
gant şi subtil comentator şi interpret. Şi Mihai Fotino, care joacă rolul lui Piticescu, 
ni se infăţişează într-o lumină dintre cele mai favorabile, acţionînd neaşteptat şi cu 
mare putere de convingere asupra publicului. El ştie să folosească cu abilitate umo-
rul sec, mimînd, adeseori, candid, timiditatea şi prostia, pentru a contracara prostia 
autentică şi servilismul adevărat, dar investindu-şi personajul şi cu explozii de exube-
rantă îndrăzneală. Actori pe care i-am văzut de multe ori jucînd monoton, tentaţi 
de şarja ieftină, realizează caricaturi bine conturate, care se fixează în memoria 
spectatorului. Gh. Trestian (Ghilimecea), Constantin Guriţă (Stamate), Nucu Păunescu 
(Portarul), Niculescu-Cadet (Turtuirean), Mihai Heroveanu (Ciomîrtan), Petre Popa 
(în dublul rol Biliboncea şi Başchirache) prezintă, într-uin joc colectiv bine orchestrat, 
galeria satirică a birocraţilor. ; 

De la stînga la dreapta : C. Brezeanu (Ionaşcu), Niculescu-Cadet (Turturean). Gh. Trestian 
(Ghilimecea), Petre Popa (BiUboncea-Başchirache) si Mihai Heroveanu (Ciomîrtan) 
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Elena Caragin (Olguţa) şi 
Mihai Fotino (Piticcscu) 

Spectacolul prilejuieşte şi două debuturi pe scena Teatrului „Nottara". Elena 
Caragiu, pe care o cunoaştem din montările Institutului şi ale teatrului din Ploieşti, 
dă Olguţei farmec şi vitalitate, apăsînd totuşi uneori cam prea mult, prea gros pe 
exploziile ei de furie, care-şi pierd astfel din graţia juvenilă şi sună puţin prea ener-
gic, cu stridente nedorite. Alexandru Drăgan (Făiniţă) este, cum îl ştiam şi din specta-
colele timişorene, un actor cu totul ieşit din comun. El posedă o mare sinceritate, o 
ingenuitate plină de haz, o putere de concentrare şi o imaginaţie plastică atît de ori-
ginală, încît eroul său trece în rîndul personajelor de importanţă principală, căpătîind 
chiar, surprinzător, în cele mai ilariante atitudini ale sale, uin străveziu nimb poetic. 
Este un actor care merită să f ie urmărit cu atenţie. 

în concluzie : a treia premieră a Teatrului „C. I. Nottara" din stagiunea aceasta 
aduce, ca şi Luna dezmoşteniţilor, deşi pe alt plan şi în cu totul alt registru, dovada 
orientării şi ambitiei sănătoase a unui ansamblu, aflat în plină şi fructuoasă restruc-
turare. Spectacolul şi piesa, fără să fie, cum spumeam, lipsite de slăbiciuni, sînt VII, 
răspund direct în viata prezentului. Ele se înscriu caracteristic în dezvoltarea come-
diei noastre satirice noi. Şi, prin asta, teatrul îşi manifestă activ şi meritoriu dorinţa 
de a se defini cu îndrăzneală. 

Ana Maria Karti 
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LA TEATRVL POPVLAR BlN RÎMNIGV-VÎLGEA 

Pnsiune. 
iniţintivă, 
renlizări 

Două seri la Rîmnicu-Vîlcea, urmărind 
spectacolele Teatrului popular (Citadela 
sfărîmată şi Fiicele), au fost cum nu 
se poate mai elocvente, pentru a de-
monstra din nou pasiunea şi talentul 
învestite de artiştii amatori în serviciul 
politicii noastre culturale. 

Sînt douăzeci de ani de cînd o mînă 
de amatori — un medic, cîţiva profe-
sori, funcţionari şi muncitori — s-au 
încumetat, în acest orăşel, pînă mai ieri 
refugiu al pensionarilor, să pună teme-
liile unei munci culturale. în sala cine-
matografului „Adriani" (cunoscută, din 
mai toate memoriile vechilor noştri ac-
tori, ca sală de turnee teatrale), după 
ce se termina ultima reprezentaţie, 
adică la ora 12 fără 20 noaptea, înce-
peau repetiţiile, care continuau de obi-
cei pînă la ora 3 înspre ziuă. Asa s-a 
născut aici primiul spectacol : Patima 
roşie de Mihail Sorbul. A fost primul 
mare succes. Infruntînd apoi : condiţii 
vitrege, repetiţii de noapte pe scene 

improprii, la diferite cămine culturale, 
lîn sălile de clasă ale şcolilor, echipa 
a continuat, ani de-a rîndul, să reali-
zeze, cu piese mari sau cu piese într-un 
act, spectacole al căror ecou stăruie şi 
azi în memoria spectatorilor: Iarbă 
rea, Ion al Vădamei, Generaţia de sa-
crificiu, Steaua fără nume, Toţi fiii mei, 
opereta Crai nou, Gaiţele, ...Escu, Nota 
zero la purtare, Oameni care tac etc. 
Purtînd pecetea de originalitate şi au-
tenticitate a animatorului ce semnează 
punerile în scenă, Constantin Geor-
gescu, spectacolele cu care s-au prezen-
tat rîmnicenii la concursurile de ama-
tori au fost întotdeauna răsplătite cu 
distincţii. La primul concurs de teatru 
de amatori, spectacolul Gaiţele, care 
dovedise virtuti comico-satirice deose-
bite, obtine premiul II. Vlaicu şi fe-
ciorii lui, care la cel de-al doilea fe-
stival bienal „I. L. Caragiale" înfăţi-
şase, cu nebănuite resurse emotionale, 
cu o autenticitate şi cu un firesc im-
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presionant, drumul ţărănimii sj3re so-
cializare, este distins cu premiul II. 
Orizontul deschis cu aceste experienţe 
se cerea lărgit, premisele aşezate atunci 
se cuveneau întărite şi dezvoltate. 

Pe temeiul acestor realizări, ansam-
blul de amatori din Rîmnicu-Vîlcea a 
fost ridicat, acum un an, la rangul de 
teatru popular. Se impuneau, deci, exi-
genţe şi îndatoriri superioare : stagiune 
permanentă, repertoriu eficient, spori-
rea calităţii tuturor spectacolelor. Pe 
scena sa proprxe, în clădirea Casei de 
cultură, colectivul Teatrului popular, 
prin două reprezentaţii săptămînale la 
sediu şi prin numeroase deplasări, con-
tinuă să cultive aspiraţiile către cul-
tură şi ar tă ale umui public pe care 
şi 1-a format. Publicul, care umple în 
grupuri mari sala teatrului — munci-
tori şi funcţionari de la noile întreprin-
deri şi combinate industriale ale oraşu-
lui socialist, t ineretul din numeroasele 
şcoii profesionale —, constituie, deşi di-
vers, un factor comun hotărîtor pentru 
activitatea ansamblului. L-am văzut 
deosebit de receptiv, de atent şi de în-
drăgostit de teatrul său. L-am întîmit 
interesat de dezbaterea ideologică din 
Citadela, 1-am surprins primind cu sa-
tisfacţie lecţia etică din Fiirele. Fără 
îndoială că repertoriul teatrului, în care 
figurează aproape în exclusivitate piese 
din dramaturgia originală, alese pe mă-
sura dorinţei de cunoaştere a publicului 
şi a posibilitătilor de interpretare ale 
trupei, este un factor important al suc-
-ceselor dobîndite aici. La numai un an 
de existenţă, Teatrul popular înregis-
trează rezultatul : 100 de reprezentaţii. 
Cele 69 spectacole ale primei stagiuni 
au fost urmări te de 18.286 spectatori. 

Cine cunoaşte munca teatrală cu a-
matorii ştie că asemenea rezultate nu 
se pot obţine fără neobişnuită pasiune. 
Activitatea teatrală a amatorilor de aici 
intră, ca peste tot unde se desfăşoară 
asemenea muncă, în concurentă cu o-
boseala de la locul de producţie, cu 
distracţia din orele libere, cu nenumă-
ratele obligatii familiale. 

Să cunoaştem mai îndeaproape cîţiva 
din pasionaţii acestui colectiv. Docto-
rul Constantin Georgescu, fondatorul, 
instructorul şi animatorul echipei. Nu 
mai e tînăr, dar face parte din acea 
categorie de oameni vioi şi comunica-
tivi, care pot fi numiti veşnic tineri. 
Existenţa echipei de la Rîmnicu-Vîlcea, 
calitatea ei, puterea ei de mobilizare 
sînt legate de energia, entuziasmul şi 
competenţa acestui animator. Doctorul 

Georgescu a fost pasionat de teatru, din 
pr ima tinereţe. Coleg de clasă, la gim-
naziul „Cantemir" din Bucureşti, cu ma-
rele art ist Nicolae Băltăteanu, jucau 
împreună la toate serbările şcolare, îm-
brăcîndu-se în „culisele" din spatele ta-
blei. Impresionat de jocul lui Nottara, 
pe care. 1-a văzut în Apus de soare, al 
lui Petre Liciu, în Viforul, a năzuit să 
se facă actor, dar s-a oprit la medi-
cină, fără să părăsească vreodată preo-
cupările pentru teatru. în 1944, contri-
buie cu pasiune la alcătuirea echipei 
de astăzi, punînd în scenă Patima roşie 
şi interpretînd pe Şbilţ. De atunci pînă 
astăzi, neobosit, montează mereu spec-
tacole, selectionează interpreţi . Pe cîte 
un amator pe care îl pregăteşte pentru 
unul din rolurile viitorului spectacol îl 
invită în vacantă acasă la el şi face 
şcoală : descifrare de text, exercitii de 
vorbire, de mişcare etc. A citit şi con-
tinuă să citească cît poate din oe apare 
în legătură cu teatrul. La fiecare spec-
tacol alcătuieşte un caiet de regie. Cel 
de la Citadela are 84 de pagini, cu cîteva 
mai mult decît piesa. Această muncă 
plină de răspundere nu a întîrziat să-şi 
arate roadele. Atît în Citadela cît şi în 
Fiicele, mesajul a fost descifrat cu lim-
pezime, momentele esenţiale, punctate 
expres iv ; există în ambele spectacole 
o încordare dramatică pînă la intensi-
tăţi mari , ritm, o interpretare sin-
ceră, lipsită de artificii. Discuţia pur-
tată cu el pe marginea unor lipsuri, a 
nerealizării personajului Matei, de e-
xemplu, mi-a relevat profunzimea şi 
subtilitatea cu care a fost descifrat teo-
retic personajul, dar pentru care, prac-
tic, nu s-a găsit un interpret corespun-
zător. Am aflat, exprimată lapidar, ce 
însemnătate a avut activitatea artistică 
în viata acestui om : „Am avut multe 
ocazii să plec din oraş. M-a legat însă 
de el teatrul. Nu 1-aş mai putea părăsi 
niciodată..." 

Adela Georgescu, sotia sa, este, la 
rîndul ei, o bună interpretă : Tofana 
(Patima roşie), Aneta Duduleanu (Gai-
ţele), doamna Stamatescu (...Escu), Ana 
(Vlaicu şi feciorii lui) — ultimele trei 
distinse cu premii de creaţie —; Bunica 
(Citadela), Cora (Fiicele), şi lista poate 
continua, cu alte multe roluri, dificile 
chiar pentru actrite cu experienţă. în-
zestrată, cunoscătoare a alfabetului tea-
tral, Adela Georgescu a reuşit, de 
fiecare dată, să-şi contureze precis şi vi-
guros personajul, să-1 ridice, prin sdn-
ceritate, la o expresie artistică de o sur-
prinzătoare veridicitate. 
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Pe Mircea Croitoru 1-am cunoscut în 
biroul directorului, înainte de spectacol. 
Aducea cu el de-acasă recuzita : o 
scurtă de piele, un chipiu, un buchet de 
flori artificiale. E contabil-şef la o în-
treprindere, a fost pilot de vînătoare. 
A realizat, în rolul aviatorului Dan 
Pleşa din piesa lui Lovinescu, o auten-
tică şi cuceritoare prezenţă. „Sîntem 
microbişti —i mi-a spus. Am juca 
seară de seară, dacă ar fi posibil, iar 
dimineaţa la 7 n-am întîrzia nici unul 
de la slujbă." A obţinut medalia de ar-
gint pentru rolul Mitru din piesa Lueiei 
Demetrius, între două examene, în timp 
ce susţinea examenul de stat. Impre-
sionantă este dragostea pentru teatru 
a familiei Moţoc. Tatăl şi mama, pro-
fesori, sînt veterani în echipă, tînărul 
lor fiu, profesor şi el, joacă „numai" de 
zece ani. Toţi trei şi-au demonstrat ta-
lentul scenic, printr-un joc simplu, ve-
ridic, bogat în nuanţe. Familia Zinelli, 
funcţionarul Tică Dumitrescu, Violeta 
Predoiu sînt de 20 de ani pionii de re-
zistenţă ai colectivului. Cîteva tinere 
interprete : inginera Maria Bălaşa, doc-
toriţa Carmen Geiculescu, muncitoarea 
Achilina Aurelia îşi conturează de pe 
acum personalitatea, posedînd farme-
cul unei cuceritoare sincerităţi, au o 
prospeţime care îşi schimfcă numai 
culoarea, după chipul vesel sau grav 
al personajului pe care-1 interpre-
tează. Nu poate fi trecut cu vederea a-
portul preţios pe care-1 aduc şi Valeria 
Neh, Aurel Ciobănescu, Constantin Ma-
teescu, Nicolae Loteanu, Traian Lungu, 
Irina Popescu, Nicolae Todiraşcu, ofi-
terul de miliţie Ion Dumănoiu (de a-
proape 20 de ani sufler al echipei), pro-

fesoarâ Sevasta Ciuperceanu, care vine 
la fiecare spectacol dintr-un sat aflat 
la 8 kilometri de oraş, arhitectul V. 
Zeană, care realizează cu fantezie şi 
migală, din te miri ce, un decor, corpul 
tehnic, compus din profesorii Paul Ve-
rescu, lon Neh etc. Iată cîtiva doar din 
cei 50 de membri permanenţi ai ace-
stui colectiv. Să nu-1 uitâm pe directo-
rul teatrului, C. Alexandrescu, tînăr 
profesor, entuziast şi pasionat, şi ei 
membru al echipei, veşnic preocupat de 
rezolvarea problemelor organizatorice, 
de asigurarea unor conditii cît mai bune 
pentru desfăşurarea activitătii, necăjit 
că nu poate obţine schimbarea scau-
nelor din sală, care, scîrtîind sîcîitor, 
ameninţă de multe ori concentrarea şi 
atmosfera spectacolelor. Este poate ni-
merit să amintim aici că, pentru rea-
lizarea unor asemenea rezultate, pen-
tru asigurarea continuităţii muncii, a 
consolidării oolectivului, sprijinul mo-
ral şi material din partea forurilor con-
ducătoare ar trebui să fie mai sustinut. 

Oare Teatrul de Stat din Piteşti nu 
poate încerca — dacă nu sistematic, în 
orice caz cu o mai mare frecvenţă — 
să se apropie de acest colectiv, să-i cu-
noască mai bine oamenii şi activitatea. 
să caute a stabili cu ei o comuniune 
spirituală, dînd Teatrului popular un 
ajutor efectiv în problemele de creaţie ? 
E necesar ca această echipă, care scîn-
teiază de tinereţe şi entuziasm, să de-
vină pe zi ce trece mai bine pregătită, 
pentru ca talentul şi pasiunea actorilor 
amatori să se valorifice cît mai deplin, 
contribuind la educarea gustului pen-
tru teatru al publieului. 

Valeria Ducea 
www.cimec.ro
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P E R S O N A J E : 

EA 
EL 
BÂTRÎNUL DOMN 
TANŢI 
MANŢI 
TUDORICA 
SILVIA 
BAIATUL 
FEMEIA GRASA 
FEMEIA ÎNFIPTA 
BARBATUL ZAPACIT 
FATA CU LIGHEANUL 
MOAŞA 
UN SPECTATOR DIN LOJA 

UN SPECTATOR DE LA BALCON 
CINEVA DIN STAL 
VOCEA PROPRIETARESEI 
VOCEA PROPRIETARULUI 
VOCEA NEVESTEI RÂZBUNÂTOARE 
VOCEA AUTORITAŢII UZURPATE 
VOCEA ÎN EXERCIŢIUL FUNCŢI-

UNII 
VOCEA BATRÎNEI BIGOTE 
VOCEA PANICARDULUI 
VOCEA FEMEII NEVRICOASE 
VOCEA BIROCRATULUI CU ŢÎFNA 
GLASUL AFUMAT ŞI UMANITAR 
GLASURI DE COPII 

P A R T E A î N T î I 

PE-AICI; 
PE DINCOLO 

ln momentul în care se stinge lumina, 
începe să se audâ o răsuflare greoaie 
de motor care urcă o rîpă accidentată. 
Pocnete, zornâituri, clânţănit metalic, 
iar apoi chiţăitul comic al unui claxon 
sugerează apropierea celui mai rablagit 
autobuz din ţară. Nu se vede, dar, dacă 
s-ar vedea, toatâ lumea ar chicoti uşor, 
aşa cum se chicoteşte în faţa fotografiei 
de logodnă a bunicilor. Zgomotul se 
accentuează şi, pe măsură ce este mai 
aproape, începe să crească şi un fel de 
rumoare. 

In întunericul absolut, o masâ de vie-
ţuitoare se agită, ţipă. VoHle par ale 
unor călători care s-au trezit noaptea 
în mijlocul unei catastrofe de cale 
ferată. Probabil, aşa ţipă şi pasagerii 
transatlanticelor sfărîmate de gheţari. 

Replicile care urmează nu trebuie sâ 
se pronunţe distinct. Este o hărmălaie 
din care se aude cîte ceva în genul 
dialogului de mai jos : 

VOCI (femei, bărbaţi, bătrîni, copii) : 
—i Pe-aici ! 
— Pe dincolo ! 
— Prin faţă ! 
■— Prin spate ! 

— Pe dedesub t ! 
— Pe deasupra ! 

NEVASTA RAZBUNATOARE : Tică, 
Tică, ce mi-ai făcut tu, Tică ! 

AUTORITATE UZURPATA : Tova-
răşi, tovărăşeilor, nu intră decît cei 
de importanţă republicană. 

GLAS ÎN EXERCIŢIUL FUNCTIUNII: 
Loc ! Loc ! Eu sînt pe linie de roşii. 
Nu-nţelegi, cetăţeme ? ! Pe linie de 
roşii ! 

BATRÎNA BIGOTA : S-a înrăit lumea, 
Doamne ! S-a-nrăi t ! 

COPIL RAPIT : Mămico ! Mămico ! 
Mie să mi-o daţi pe mămica mea... 

PANICARDUL : Oameni buni, nu stîr-
niţi panică, oameni buini ! 

FEMEIE NEVRICOASA : G e a n t a ! 
Geanta ! Şofer, nu pleacă nimeni pînă 
mu găsesc geanta... 

BIROCRAT CU ŢÎFNA : Am să reclam, 
a m să reclam. Unde-i, domnule, ca-
pabilitatea organelor ? 

UN GLAS AFUMAT ŞI UMANITAR : 
Oltenii, oltenii, domnule, sînt daţi 
dracului... 
— Pe-aici ! 
— Pe dincolo ! 
— Prin faţă ! 
— Prin spate ! 
— Pe dedesubt ! 
— Pe deasupra ! 

(Motorul porneşte din nou, păcăind, 
tuşind, clănţănind şi zgomotul lui se 
pierde încet, odată cu învălmăşeala gla-
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surilor. ln urma lui se aşterne tăcerea 
de după taifun. Toate glasurile au amu-
ţit, afară de :) 

UN GLAS AFUMAT (indignare blîndă): 
Care va să zieă, plecară ! Plecară şi 
mă lăsară... Lăsară olteanu-n drum... 
Păi oltenii, oltenii, dom'le, sînt daţi 
dracului... Pînă acum, toţi vardiştii 
fură olteni... Tot Bucurestiul fu plin 
de olteni... Te-nşelau din ochi şi stri-
gau : „Să dea Dumnezeu cin' dă lipsâ 
la cîntar să n-aibă în casa lui lipsă..." 
Oltenii, dom'le... şi mai ales cei din 
Vîlcea, de unde sînt eu —■ sînt daţi 
dracu'... dom'le... 

(Vocea se aude din ce in ce mai slab. 
Liniştea măreaţă pune din nou stăpi-
nire peste tot. în sfîrşit, luminâ.) 

| SÎNTEM ÎN MATO GROSSO? 

Lumină perpendiculară, egalâ, albă. 
Scena este goală. Dacâ vrea, scenogra-
ful poate să adauge cîteva elemente de 
atmosferă, dar autorul n-are nevoie 
deocamdatâ decît de un stîlp, uşor în-
clinat, cu o tăbliţă care să indice o sta-
ţie IRTA. 

Pe scenă : El cu o servietă şi Ea cu 
un geamantan. Amîndoi au aerul bui-
măcit şi jalnic al naufragiaţilor. 
EL (adunînd de pe jos conţinutul ser-

vietei) : ...S-a dus... 
EA (adunînd de pe jos conţinutul gea-

mantanului) : S-a dus... 
EL : N-o fi u l t ima ? 
EA : Ba ul t ima ! 
EL : Cum, ul t ima ? (Alarmat.) Duduie, 

eu n-am t imp de glume... 
EA (imuabil) : Ultima ! 
EL (cuprins de nelinişte): Tovarăşă... 

Domnişoară... Duduie... gîndeşte-te 
bine... poate... 

EA (implacabil) : Ultima ! 
EL (cuprins de panică) : Poate că nu 

eşti documentată... poate nu cunoşti 
problema... 

EA (inexorabil) : Ul-ti-ma ! 
EL (cuprins de deznădejde) : Ultima !?! 

N-am putea găsi la sfat o motocicletă? 
EA : Nu se poate ! 
EL : Un tractor care merge la reparaţie? 
EA : Nu se poate ! 
EL : Un camion care duce var .. ? 

EA : Nu se poate. Avionul Sanepidului 
vine numai dacă ai sarcdnă extra-
uterină. 

EL : N-am decît sarcini pe linie de 
uteme ! 

EA : Atunci nu se poate ! 
EL : Nu mai spune mereu „nu se 

poate". „Nu se poate" e un nonsens. 
ceva ca „avansaţi înainte", ceva ca 
„urcă sus". 

EA (privindu-l pentru prima oară) : 
Ooo ! Pariez că eşti instructor de pio-
nier i . . De altfel, ai şi un facies spe-
cial... semeni cu... cu... 

EL (n-are chef) : Tovarăşă... duduie... 
n-am timp... 

EA : Ba da ! Ba da ! Află că ai un gen 
care mă interesează... 

EL (privind-o fix) : Să ştii însă că recd-
proca teoremei nu-i adevărată. Cu-
nosc par t i tura : pantaloni negri... 
pulover negioi... breton negru... mu-
zică neagră... îl adori pe ăsta... pe... 
cum îi spune ...? 

EA : Pe Belafonte ? 
EL : Pe Belafonte, să spunem, dar 

habar n-ai cine-a fost Chamberlain. 
EA : Chamberlain ? Chamberlain ? Pe 

onoarea mea, ai intuiţie. (Pe melodie, 
ca în „Umbrelele din Cherbourg".) E 
ur la tore sau suspinatore ? 

EL : Tovarăsă... duduie... n-am timp... 
EA : Cum, n-ai t imp ? Cursa următoare 

trece de-abia mîime dimineaţă. 
EL (lovit în moalele capului): Ce-ai 

spus ? Mîine dimineaţă ? Fii serioasă, 
domnişoară... duduie... tovarăşă... 
După-rnasă am examen. E ultimul 
examen. 

EA : E ultima cursă ! 
E L : Dumnezeule, Maică Precistâ... 

atunci trebuie să alerg... să găsesc o 
soluţie... o rnas.ină... 

EA : Maşina s-a dus... 
EL : Un marfar ? 
EA : N-am văzut l inie ferată. 
EL : O şosea ? 
EA : Cine ştie unde-i şoseaua ? 
EL : Oum, cine ştie ? Dar ce, sîntem 

în Mato Grosso ?... Ne-am rătăcit în 
pampas ?... Par tea grea e pînă ajungi 
la şosea. Cînd ai pus piciorul pe şo-
seaua natională, este ca şi cum ai 
ajuns... Lume multă, motociclete, 
autocamioane, turisme. Te-agăti de 
cineva şi... (Face semn de rămas bun.) 
Adio ! 

EA (copil părăsit pe treptele bisericii) : 
Cum, „adio" ? 

EL : Adio, adică la revedere. (Pe mu-
zică.) Au revoir, arividerci, bye-bye. 
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EA (nu-şi crede urechilor) : Bye-bye ? 
Care bye-bye ? 

EL (cu un glas. care cere scuze) : Dacă 
n-o pornesc acum, sînt un om sfîrşit. 

EA : Cum, sfîrşit ? 
E L : Sfîrşit, adică neterminat. (Accent 

de argou studenţesc.) Adios mucha-
chos ! (Dâ să plece.) 

EA (neliniştită) : Domnule... tinere... 
tovarăşe... 

EL : Vă rog... 
EA (cu feminitate) : O să se întunece. 
EL : Să nu vă îngrijoraţi ! E un fenomen 

natural . Pe planeta noastră, din 24 
de ore în 24 de ore, aşa se întîmplâ 
mereu : se întunecă ! 

EA (arătînd pustietatea din jur) : Eu 
nu-s de aici. 

EL : Zău ? Dar de pe ce planetă sîn-
t e ţ i ? 

E A : Parcă au intrat toţi în pămînt. 
Habar n-am unde sînt... Aici am 
coborît doar ca să schimb cursa... Am 
coborît şi-am rămas pe jos. Curios ! 
Trec pe-aici odată pe săptămînă, şi 
acum nu pot să mă descurc. Nu ştiu 
unde-i satul... Nu ştiu unde-i şoseaua... 

EL : Dacă nu m-aş grăbi, v-aş aştepta. 
Zău v-aş aştepta. (Scuzîndu-se.) Dar 
aşa... Dumneavoastră, dumneata ai 
tocuri, eu a m examen... (Se retrage 
cu spatele.) 

EA (după el) : Dar tocurile nu contea-
ză... Eu pot să alerg pe tocuri... (De-
monstrează într-un mod jalnic.) 

E L : Tovarăşă... domnişoară... duduie... 
crede-mă... e ultimul ! Şi asistentul e 
un canibal. E mai mul t decît un 
canibal. E un imbecil. Acum trebuie 
să fug... să mă grăbesc... să caut... să 
„trag tare"... 

EA : Foarte bine ! „Tragem" împreună. 
EL : ...drumul e prost... 
EA : N-avem încotro... 
EL : ...am s-o iau peste cîmp... Pe cîmp 

sînt băltoace, mărăcini... O să vi se 
ducă ochiurile de la ciorapi. 

EA : Sînt indesirabili. 
E L : S-ar putea să mă rătăcesc... să 

ne rătăcim... 
EA : O să ne orientăm după muşchiul 

copacilor, după turlele bisericilor. 
E L : Care bi... ? (Alt ton.) Tovarăşă... 

duduie... crede-mă, nu se poate ! 
EA (cu tonul lui) : „Nu se poate" e un 

nonsens... 
EL : Scuză-mă... stii... (Se aude în de-

părtare un căţelandru.) 
EA : Mi-e frică... 
EL : Dacă nu-1 loveşti cu pietre, nu-ţi 

face nimic. (Lătratul se apropie.) 
EA : Dar mi-e frică... 

EL : Totul este să nu-1 întărîţi . (Coteiul 
e aproape de tot.) 

EA (sărindu-i de gît şi ţinîndu-l strîns): 
Mi-e fricăăăă ! 

EL (capitulează): Binee ! (îi arată sâ-şi 
ia geamantanul.) Geamantanul ! (Por-
nesc la drum împreună, dar fiecare 
în altă stare de spirit...) 

* | 
1 UN CAP DE AZBOCIMENT 

Ea (cu geamantanul), El (cu servieta) 
merg pe şoseaua care pare nesfîrşită 
pentru că e mereu la fel. Cîmp... cîmp... 
şi plopi, plopi, plopi, aşezaţi geometric. 
milităreşte. 
EL (aproape patetic): Aici a fost ca-

tastrofa. Mă înţelegi ? 
EA (dă din cap automat). 
EL : Din cauza asta am făcut insomnii 

şi coşmaruri... A avut o soartă or i -
bl lă! 

EA (aprobă mereu cu capul, dar ră-
mîne mereu în urmă). 

E L : A fost marcat de la început cu 
stigmatul infamiei. 

EA (gest maşinal). 
EL (ridicînd vocea, ca într-o ceartă per-

sonală): Cui i-ar fi trecut prin cap 
că betonul poate fi şi „frumos" ? Că 
uzina, uzina aceea sinistră ca o închi-
soare în zi de paşte — uzina as ta 
poate avea ceva comun cu ar ta ? în -
telegi ? 

EA (trăgînd geamantanul ca pe o piatrâ 
de moară): Da, da... Uzina... paştele... 
închisoarea... 

EL (revendicativ): Capitaliştii 1-au 
compromis ! (Pe alt ton, uitîndu-se 
la ceas.) La 4 începe examenul. La 
4 fix intră pr ima serie : Anghel, AJh 
măjan, Biju... (Revenind.flntîi 1-̂ au 
compromis şi pe u rmă 1-au degra-
dat. (întorcîndu-se spre ea.) Ştii ce 
cere betonul ? 

EA (se opreşte şi-şi scoate pantoful): 
M-a ros... m-a ros groaznic... 

EL : Betonul cere volume netede, geo-
metrice, fără turnulete din tur tă 
dulce, fără foi de dafin, fără foi ds 
acant. 

EA : Acant ? (Cu mimica lui „habar 
n-am".) Aa, da ! A c a n t ! 

EL (cu capul în nori, gesticulînd): Ai 
auzit de Catalan Antonio Bardi ? 

EA (şchiopătînd mereu în spatele lui, 
strivită de geamantan. Pantoful o 
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stringe. Bombăne): Nu învăţăm şi 
noi odată să facem pantofi cu ştai-
ful moale... 

EL : Acum nimeni nu mai vorbeşte de 
el, dar a fost un fenomen al anului 
1900... A conceput copaci de beton... 

EA: Şi pantofii de beton tot el i-a 
conceput ? 

EL : Duduie, nu rîde ! Prestigiul beto-
nului... 

EA : Ascultă, tovarăşe... Nu te supăra... 
dar dumneata nu ştii decît lecţia cu 
betonul ? 

EL : Despre ce vrei să discutăm ? Des-
pre microraioane ? 

EA (se scutură). 
EL : Despre paraboioizi hiperbolici ? 
EA : Dumnezeule ! 
EL : Despre azbociment ? 
EA : Spune-mi ceva din capul dumitale. 
EL : Asta-i tot ce am în cap. 
EA : Sfinte Sisoe ! Ce trist trebuie să 

fie să porţi un cap plin de azboci-
ment! 

EL : Dumneata n-ai de unde să ştii cum 
e un cap de azbociment. Dumneata 
porţi numai capete cu breton... Cel 
de azi trebuie să fie ca un tranzistor 
de motociclist. Emite twisturi, se 
transportă la mare şi la munte. Co-
mod, ritmic, deconectant... Numai în-
treţinerea trebuie să fie dificilă... (Ri-
dicîndu-i o şuviţă, cu două degete.) 
Spune drept, e de-adevărat ? 

EA : Cum, adevărat ? E perucă ! E din 
plastic. E din pachet. Dac-o scot, ră-
mîn cheală. Călătoarea cheală... (Işi 
despleteşte pârul, şi-l înfoaie şi îi 
atinge faţa cu pletele, cu feminitate, 
cu cochetărie, cu răzbunare.) 

EL : Duduie, duduie ! De fleacuri d-astea 
îmi arde mie acum ? 
(Merg alâturi, preocupaţi.) 

ICUM MIROASE 
UN COMPARTIMENT 
DE TREN, NOAPTEA 

Merg mereu. Se opresc puţin să ră-
sufle, într-un fel de zăvoi, cu un copac 
răsturnat şi cîţiva pari încrucişaţi, în 
semn că pe acolo a stat cîndva un gard. 
EL (uitîndu-se la ceas): La cinci intră 

seria a doua... Seria a doua e în-
totdeauna C-ul : Constantinescu An-
ton, Constantinescu Virgil, Constan-
tinescu Tren. Auzi idee, să te cheme 
„Tren". (Pauză.) Iţi place să mergi cu 
trenul ? 

EA (mărşâluind ca un infanterist în 
manevre): Ce-ntrebare ! Cu trenul... 
cu drezina... cu bou-vagon. 

EL (sprijinit de rămăşiţa de gard şi 
privind peste pari ca printr-o fe-
reastră): Ţi-ar place să fim acum în 
tren, lîngă fereastră, pe culoar ? 

EA (intrînd în joc): Nu ! Nu vreau pe 
culoar. Pe culoar trebuie să stai în 
picioare. 

EL : Păcat! Pe culoar e fereastra des-
chisă. Habar n-ai ce efect produce o 
fată despletită în fata unei ferestre 
pe care scrie „e pericoloso sporgersi'. 

EA : De unde ştii ? 
EL : Mi-a spus-o bunica mea înainte 

de a închide ochii... (Alt ton.) Pe cu-
loar există întotdeauna un călător 
enigmatic, un călător care fumează 
trist, un călător care caută fericirea. 

(Ea şi El stau în spatele gardului ca 
îndărătul unei ferestre de tren. Se aude 
o locomotivă şuierînd, apoi zgomotul 
roţilor. Pletele ei flutură poetic.) 

EL (jucînd scena călătorului care în-
cearcă să intre în vorbâ): Nu vă 
trage ?... Nu vă e sete ?... Nu fumati ? 
(Brusc.) Domnişoară, vă plac copiii ? 
(Zgomotul roţilor vine în prim-plan.) 

EA : M-am plictisit să mă uit pe geam. 
E monoton. în toate localitătile, clo-
rof ila e verde. 

EL : Atunci, hai în compartiment! (Se 
aşază pe copacul răsturnat, plin de 
cioturi şi de scaieţi.) Hai, vino aci, 
pe canapeaua asta de catifea albastră ! 

EA (se aşază. Ţipâtul omului care s-a 
aşezat pe pioneze. Spontan): Aaa ! 

EL : Vai de mine ! 
EA (sufocată de durere): Aaa ! 
EL : Nu pot să te-ajut ? 
EA (către el, ameninţător, crunt, cani-

balic): Aaa ! 
(Scaieţii au fost extraşi. Incidentul s-a 

sfîrşit, dar, dacă în el a existat o undă 
de trivialitate, e preferabil să fie scos. 
Ea şade tot pe trunchiul răsturnat, dar 
pe un strat izolator: trenciul lui. Tă-
cere bosumflată. Apoi...) 
EL (trăgînd în piept aroma aeruîui): 

Ce noapte ! 
EA (pe acelaşi ton, dar mult mai apă-

sat): E într-adevăr o noapte divină. 
(Işi pune ochelarii fumurii.) Nu mai 
tin minte de cînd n-am mai apucat 
o noapte cu un soare atît de fier-
binte. (Se întinde ca o fată care po-
zează pentru o reclamă de costume 
de bae.) 
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EL : Pentru călătorii, eu n-accept decît 
noaptea. Noaptea în t ren are întot-
deauna ceva misterios, fascinant... îmi 
place să ascult roţile. (Cu ochii în-
chişi.) Ta-ra-ra-ram. Ta-ra-ra-ram. 

EA (pe alt ritm): Hu-hu-hu ! Hu-hu-hu ! 
(Zgomotul roţilor se aude departe.) 

E L : Acum ne-am oprit. (Plutind uşor.) 
Sîntem într-o gară necunoscută. în 
întuneric se-aud glasuri necunoscu-
te... voci răguşite de oameni care au 
dormit pe geamantane... voci ascuţite 
de femei cu copii în braţe... Tu n-auzi 
nimdc ? 

EA : Ba da ! Aud ! Aud un ceferist care 
sforăie cu un ziar pe faţă. (Sforăie.) 

EL : Tu nu vezi nimic ? 
EA (plină de bun-simţ): E noapte ! 
EL : Dar aici, în faţa ta, este o bătr înă 

care picoteşte cu o găină-n poală. • 
EA : Nu-i găină ! E o broboadă ! Găina 

a pus-o sus, într-un coş cu răsuflâ-
tori, ca să n-o pr indă controlorul. 

EL : Orice s-ar spune, un compart iment 
de tren, noaptea, are întotdeauna ceva 
tulburător... Exală... 

EA : Exală miros de tutun, de sudoare 
şi, în cel mai bun caz, de parfum 
de tuberoze. (îşi scoate pantofii şi 
se pregăteşte să adoarmă, ca un pa-
sager de cursă lungă.) 

EL : Nu ! Nu dormi ! în t r -un compar-
timent de tren, noaptea, trebuie să 
existe întotdeauna doi oameni care 
nu pot dormi. (Din nou vine spre 
primul plan zgomotul roţilor.) Un 
bărbat şi o femeie care scormonesc 
întunericul cu privirea... îşi pîndesc 
gesturile... Doi oameni care nu ştiau 
nimic unul de altul. Şi-acum sînt puşi 
faţă în faţă, aşa cum sîntem noi doi. 
Putem să ne privim... să ne vorbim... 
să ne descoperim... Gîndeşte-te ! Dacă 
ne-am fi întîlnit pe stradă, am fd t re-
cut unul pe lîngă altul tăcuţi, serioşi, 
preocupaţi. Poate aş fi mur i t de ou-
riozitate să te în t reb : „Cum te chea-
mă ?" Poate ai fi vrut să-mi spui : 
„în definitiv, tu cine eşti ?" Dar nici 
eu, nici tu, n -am fi spus nimic. Am 
fi t recut unul pe iîngă altul tăcuţi, 
serioşi, preocupaţi, şi niciodată n-aş 
fi î n t r e b a t : „în definitiv, tu cine 
eşti ?" Apropo : în definitiv, tu cine 
eşti ? (Ea a adormit. Respiră uşor şi 
ritmic. Cu mîna stîngă, se apără de-o 
muscă.) Dumnezeule, asta nu-i fe-
meie ! (Ţipă.) Asta-i fier. Oţel. Asta-i 
un combinat siderurgic. 

EA (se trezeşte, buimacâ) : Ai spus 
ceva ? 

EL (strigînd la ea): Cine eşti ? 

EA : Poftim ? 
EL : Cum, poftim ? Care, poftim ? Dum-

neata nu ştii câ-n tren oamenii îşi fac 
confidenţe ? 
(Zgomotul roţilor se apropie, lumina 

se stinge, ca şi cum trenul ar fi intrat 
într-un tunel, apoi se reaprinde, ca şi 
cum a ieşit din tunel. Ei stau tot aşa, 
faţă în faţă, şi au aerul că se află la 
capătul unei lungi mârturisiri.) 

EL : Şi pe u rmă ? 
EA (cu un ton de final): Pe urmă mi-am 

luat pijamaua, periuţa şi un tub de 
pastă Clorofila şi-am plecat la Gara 
de Nord. 

EL : Şi ? 
EA (cu ton de crainică): Şi cu aceasta, 

iubiţi spectatori, t inereţea noastră, 
zburdalnica, zglobia noastră tinereţe, 
a luat sfîrşit. 

EL : Şi-acum ce faci ? 
EA : Cum, ce fac ? Trăiesc. Inspir oxi-

gen (inspiră) şi expir bioxid de car-
bon. (Expiră.) Trăiesc ! Cinci zile pe 
săptămînă trăiesc lîngă o moaşă be-
ţivă... Duhneşte a secărică şi face in-
jecţii cu apă distilată. Nimeni nu mă 
împiedică să trăieso... Trăiesc... Două 
zile pe săptămînă trăiesc în RATA... 
Pe saci cu pepeni, pe bidoane cu 
lapte. Odată, o găină mi-a făcut un 
ou în cap... Dar cine mă împiedică 
să trăiesc ? Trăiesc ! Trăiesc aici, în 
zăvoi. Stau pe scaieţi şi spun că sînt 
de catifea albastră. M-agăţ de-un om 
pe care nu-1 cunosc şi, ca să mă 
scoată la şosea, sînt gata să spun 
că zăvoiul nu-i zăvoi, că-i un com-
par t iment de accelerat cu canapele 
moi. (Cu ochii în soare.) Ce noapte 
divină ! 

EL : Pozezi în cinică ? 
E A : Dimpotrivă ! Pozez în Fîntîna 

BQanduziei. Nu mă auzi cum susur ? 
(Pauzâ.) „Noaptea-n tren are întot-
deauna ceva fascinant !" (Către el, cu 
tonul unui medic care pune diagno-
sticul.) Să ştii că ăsta-i un sindrom 
astenic. (H ia mîna.) Carburezi re-
pede... Predominanta simpaticului... 
(Il priveşte profesional.) ...Veşnic su-
rescitat... Numai că, în limbajul co-
mun, surescitarea se numeşte entu-
ziasm. 

EL : E grav ! 
EA : Deloc. Deloc. O să treacă. Pojarul 

e boala copilăriei. Entuziasmul este 
boala tinereţii. (Bătîndu-l profesional 
pe obraz.) Tip clasic de hipertiroidian. 

EL : Dar tu ce tip eşti ? 
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EA : O ! De mine să n-ai grijă. Eu cir-
cul la nivelul mării şi, la orice oră 
din zi şi din noapte, am 36 cu trei 
liniuţe. (Umblă în geantă, începe să 
pregătească o gustare, pe genunchi, 
ca îm tren. Pe alt ton. Ton pedagogic 
acum.) „Noaptea-n tren a re întotdea-
una ceva fascinant!" Să fim realişti. 
Nu mai s întem cei trei muşchetari . A 
trecut moda Ioanei d'Arc, care, între 
noi fie spus, s-a pur ta t aşa cum s-a 
pur ta t pentru că avea o tumoră de 
toatâ frumuseţea pe lobul stîng. Din 
cauza asta auzea voci, din cauza asta 
nu i-au ars intestimele. (Cu gura pli-
nă.) Cibernetica şi bomba atomică 
ne-au făcut să nu ne mai înduioşăm 
noaptea în tren. Cît despre exaltare 
— crede-mă —, un t înăr modern va 
deelara mai usor că a re sifilis, decît 
că este sentimental . (îi întinde şi lui 
un hartan.) Ia-1 fără grijă. Asta-i 
de-adevărat, nu-i din plastic. E gîscă ! 

EL (refuză): Nu-mi plac gîştele. 
E A : Ai dreptate. Uitasem. Mucenicii 

sînt întotdeauna ierbivori. 
EL : Asta, ca să se deosebească de fe-

cioarele cu ciuf galben. Fecioarele cu 
ciuf galben sînt întotdeauna carni-
vore. (Privind-o cum înfulecă.) Sfîşie 
har tanul pînă la os şi-apoi, cu dinţi-
şorii lor albi, sfărîmă osui, sug mă-
duva, şi-n u rma lor nu mai rămîne 
nimic. Nici măcar un zgîrci." 

EA (revenind la jocul cu trenul) : Pen-
t ru ce strigi ? (Zgomotul roţilor.) Fe-
meia de lîngă uşă dă să sugă. Dacă 
se enervează, nu mai are lapte. 
în t r -un compartiment, noaptea, tra-
buie să vorbeşti în şoaptă. (El se pre-
face că vrea să doarmă.) Te rog, te 
rog nu dormi ! 

EL : De ce să nu dorm ? 
EA : Cum, de ce ? Ca să visăm. Cînd vi-

sezi îti trec prin cap toate nebuniile. 
(Foarte romanţios.) Gîndeşte-te, de 
pildă, că într-o bună zi ai trage şi tu 
lozuil cel mare, şi-atunci... da, da. De 
ce nu ? Totul e cu putinţă — te-ar 
tr imite şi pe tine la teră. (Cu exal-
tare.) Ce minunat a r fi ! O institu-
toare t înără o să se îndrăgostească de 
tine... Tu o s-o conduci de cîteva ori, 
seara... Pentru că, pe urmă, va veni 
seara... Seara, cînd s-a terminat lu-
crul, cînd nu mai e nici o şedinţă, 
cînd la căminul cultural joacă wn film 
pe care 1-ai văzut de trei ori. Seara, 
cînd te năpădesc întrebările. (Roţile, 
şuierul locomotivei.) Ce frumos ! (Pe 
un ton foarte poetic.) O să-ti speli 

ciorapii singur, jntr-un lighean fără 
smalţ, împrumuta t de la o vecină, şi-o 
să faci, ca mine, naveta la Bucureşti. 
O să cunoşti toţi avocaţii, toţi cefe-
riştii, toti negustorii de seminte de 
pe linie, şi o să trimiţi cereri la mi-
nister, ca să te mute mai aproape, 
la Călăraşi, mai aproape, la Titu, mai 
aproape, la Găeşti... mai aproape, mai 
aproape. (Pe alt ton.) De ce nu vii 
mai aproape ? 

EL (de la capătul celălalt al canapelei-
copar): Să stea fiecare pe locul lui. 

EA (mereu în jocul cu trenul): Nu-i 
frurnos ! Aşa fac toţi tinerii de azi, 
dar nu-i frumos. După ce-au apucat 
un loc, nu le mai pasă. Dar copilul 
ăsta palid, vrei să stea toată noaptaa 
pe geamantan ? (El se apropie, ca şi 
cum i-ar face loc şi copilului.) Şi 
bătrînul ăla, cu un picior de lemn, 
vrei să stea toată noaptea pe coridor ? 
(El se apropie.) Mai aproape ! 

EL : E destul de aproape. 
EA : Cum, aproape ? Nu auzi ce tare 

trebuie să vorbesc ? în t r -un compar-
t iment de tren, noaptea, vorbele t re-
buie să picure ca şoapta unui izvor. 

EL (ca şoapta unui izvor): Eşti cea mai 
oribilă femeie pe care am văzut-o în 
viaţa mea. 

EA : Aşa, da ! Vezi că ne putem înţe-
lege fără să zbierăm ? Mai aproape ! 

EL (apropiindu-se, cu glas dulce, cati-
felat): Aş vrea să mă descotorosesc 
cît mai repede de tine. 

EA (la fel de dulce): Te-nteleg. în viaţa 
mea n-am văzut un bărbat mai măr-
ginit. Mai aproape ! 

EL : Aş da nu ştiu cît, ca să nu te mai 
văd în ochi ! 

EA : E normal ! Şi eu aş face la fel. 
Mai aproape ! 

EL (hotărît): Niri un mil imetru ! 
EA (făcîndu-şi vînt): Dar mi-e f r ig ! 

(Apropiindu-se.) Şi-n afară de asta, 
compart imentul trebuie să fie ticsit. 
(AvTormndu-se ameninţător, cu tonul 
lui.) Toţi dorm, şi-n noapte, un băr-
bat şi o femeie se privesc, îşi pîndesc 
gesturile... 

EL (se retrage stîngaci, dar mai ales 
sveriat. Caută o portită. Inspirat, o 
găseşte. Tare de tot): Mi-e foameee ! 

EA (trecînd pe altă lungime de undă) : 
într-adevăr , noaptea în tren are în-
totdeauna ceva fascinant. 

(Vraja s-a spart. Ea cotrobăie în 
taşcă, dar nu mai descoperă decît un 
mâr urias, un măr roşu, un adevărat 
măr biblic. El se scutură ca un Adam 
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păţit. Sare în sus. îşi ia servieta şi o 
porneşte din nou la drum.) 

EL : A, nu ! Asta, nu ! Povestea cu mă-
rul nu se mai prinde ! 

1 
I MEDALIONUL 

El şi Ea din nou la drum. Aşa cum 
merg, El înainte, cu servieta pe băţ, Ea 
în urmă, trăgînd geamantanul, au ceva 
din Don Quijote şi Sancho Panza. Fun-
dalul este din ce în ce mai colorat. 

Pe scenă au apărut douâ margarete 
mari cît floarea soarelui. 

EL (cu o gravâ şi înfundată indignare): 
Ei, fetiţo ! Nu eşti tu în grupa mea... 

EA : Ce margarete ! 
EL : Sînt sigur c-ai avut un secretar 

mălăeţ... 
EA : Ce frumoase ! 
EL : îl jucai pe degete şi el se uita la 

tine ca un răţoi amorezat... 
EA : Ce culori ! 
EL : Dar cu mine nu se prinde. (Sigur, 

foarte sigur.) Oho ! Nu se priinde... 
EA : Ce pufoase ! (Rupe florile. Una o 

opreşte, cealaltâ i-o dă lui.) 
EL (şfichiuind pămîntul cu floarea): 

Eştd cinică ! 
EA (gîdilîndu-l la nas cu floarea): Ai 

să-mi dai referinţe proaste ? 
EL (acelaşi joc): Eşti frivolă ! 
EA (acelaşi joc): Ai să mă pui pe coji 

de nucă ? 
EL (aceloşi joc): N-ai conştiinţă ? 
EA (acelaşi joc): De unde ştii că n-am 

conştiinţă ? 
EL : Se vede după breton... 
EA : Conştiinţa creşte numai pe coc ? 
EL : Nu mă interesează nici cocul, nici 

bretonul. (Ca să pună punct.) Mie îmi 
plac numai fetsle cu cozi. 

EA (ca să pună punct): Mie-mi plac 
doar bărbaţi i cu barbă ! 

EL : Ştii ce ? Nu mai vorbi atît... Cînd 
mergi mult, trebuie să taci şi să res-
piri ritmic... Aşa ! Stîng, drept, stîn-
gul... (Merg alături, ca doi soldaţi) 

GLASUL LUI : Ce viperă ! 
GLASUL EI : Ce-ncuia t ! 
EL : Stîng, drept, stîngul... 

(Dacă realizarea scenică a dialogului 
din această scenă — între glasul lui şi 
glasul ei — dâ sentimentul că a fost 

introdus vreun element tehnic, e pre-
ferabil să se renunţe la „glasuri".) 
GLASUL EI : Ce c iuda t ! Ce c iuda t ! In -

totdeauna aşa mi-am imaginat uni-
versul. 

EL (milităreşte): Stîng, drept, stîngul... 
GLASUL EI (ca o confesiune publicu-

lui): Oamenii mărşăluiesc unii lîngă 
alţii, osteniţi, tăcuţi, grăbiti să a-
jungă la o destinaţie pe care n-o cu-
nosc... Se ating cu coatele şi nu le 
pasă, se calcă pe bocanci şi merg, 
mereu osteniţi, tăcuţi, grăbiţi, şi ni-
meni nu ştie despre vecinul lui ni-
mic... sau ştie numai că-şi spală cio-
rapii într-un lighean fără smalţ. 

GLASUL LUI (tot ca o confesiune pu-
blicului): Nu ! Nu ! Oamenii nu merg 
aşa. Eu mi-am imaginat întotdeauna 
universul într-o stare de agitaţie... 
de febră... De pe continente, oamenii 
aleargă înfriguraţi unii în înt împi-
narea altora. Au în mînă o jumăta te 
de medalion. Da, medalion — ca în 
dramele romantice... Se urmăresc... se 
caută... prin păduri, prin savane, prin 
localităţi balneare... Se strigă fiecare 
de pe alt vîrf de munte, de pe alt 
arhipelag, şi nimeni nu vrea altceva 
decît să găsească cealaltă jumătate.. . 
şi toţi cercetează, şi toţi întreabă : 
medalionul tău ? medalionul tău ? 
(Ironic, către ea.) Medalionul tău ? 

EA : Ce medalion ? Medalionul e un o-
biect demodat... Azi nu se mai poartă 
decît şiruri multe de mărgele colo-
rate. 

GLASUL LUI : Ce proastă ! 
EL (din ce în ce mai fierbinte): Meda-

lionul nu se demodează niciodată. 
Gagarin, în stare de imponderabili-
tate, sub salopeta antigravitaţională, 
pur ta la gît un medalion... 

EA : Stîng. drept, stîngul... 
GLASUL LUI : Ce caraghioasă ! 
GLASUL EI : Ce mărg in i t ! 
EL : Pe fiecare medalion e un semn : 

o hieroglifă ruptă-n două, care vrea 
să se întregească... Şi jumătatea cea-
laltă poate să vină de oriunde... (ln 
glumă.) Imi permiteţi ? Medalionul 
dumneavoastră ? 

EA (face un semn comic, cu floarea 
jumulită, în sensul că n-are medalion, 
dar margareta ei şi a lui se comple-
tează şi formează un întreg, spre 
stupefacţia şi groaza amîndurora). 
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I INTRAREA ÎN PARADIS 

Imediat, dar imediat în clipa urmă-
toare, sala va deveni teatrul unei erup-
ţii cosmice. Muzica umple scena, stalul, 
lojile, balconul, galeria. Reflectoarele 
umplu scena de culorile dulci din care 
sînt făcute întotdeauna desenele pe cu-
tiile de bomboane. Zăvoiul s-a umplut 
de margarete şi aparatele proiectează 
peste stal, peste loji, peste balcoane, 
peste galerie, o ploaie de margarete. 
Peste scenă se ridică un soare sub for-
ma unei margarete gigante. El, într-o 
parte a scenei, la rampă, cu o jumă-
tate de margaretă. Ea, în cealaltă parte 
a scenei, la rampă, cu cealaltă jumă-
tate de margaretă. 
E L : Pînă aici .mi-a fost ! O iubesc ! O 

iubesc ! 
EA : Mie ? Tocmai mie să mi se în-

tîmple asta ? Il iubesc ! î l iubesc ! 
EL (asta e şi gata): O iubesc. 
EA (să avem curajul să privim ade-

vărul în faţă ) : îl iubesc ! 
VOCI (din sală, de la balcon, din loji, 

de la galerie): E o n e b u n i e ! Cum 
poţi să pleci după o neeunoscută ? 

E L : Avem nevoie de nebunie ! Şi Co-
lumb a plecat după o necunoscută. 

VOCl : Aseară nu ştiai măcar că existâ. 
EA : Aseară nu exista. Aseară făcea 

parte din preistorie. 
VOCI : Ai descoperit-o de-abia de-un 

ceas ! 
EL : Destul de greu. Newton a desco-

perit gravitaţia într-un m i n u t ! 
VOCI : Cum, îl iubeşti ? Adineauri erai 

normală. 
EA : Aşa se poate vorbi şi despre un 

mort. Cum, a mur i t ? Adineauri era 
în viaţă. 

EL : O iubesc ! 
EA : 11 iubesc ! 
VOCI : Aşa, subit ? 
EA : îl iubesc subit ! 
VOCI : Aşa, orbeşte ? 
EL : O iubesc orbeşte ! 
TJN SPECTATOR SFATOS DIN LOJA : 

Dragoste oarbă ! Curios, foarte cu-
rios ! Am auzit vorba asta, şi nicio-
dată n-am putut s-o pricep. Dacă te 
duci la prăvălie şi-ţi cumperi o pe-
redhe de sandale, ţii ochii mari des-
chişi, le cercetezi pe toate părţile şi 
le sdhimbi de cinci ori... 

E A (ţipînd de jos): Nu vreau sandale. 

SPECTATORUL DIN LOJA : Şi este 
vorba doar de o pereche de sandale, 
pentru un anotimp. 

EL (ţipînd de jos): Lasă anotimpurile... 
Vorbeşte-mi de veşnicie... 

SPECTATORUL DIN LOJA : Dar da-
că-ţi iei o nevastă, închizi ochii şi 
tragi ca la loz în plic !? 

EL : N-am ce să aleg ! N-am de unde 
să aleg ! Pămîntul are trei miliarde 
de locuitori şi-o singură femeie : ea ! 

UN SPECTATOR DE LA BALCON (cu 
duhul blîndeţii): Măi, tovarăşi, măi, 
tovărăşeilor... Dacă-ti strici dinţii, te 
duci la den t i s t : „Dati-mi, vă rog, un 
dinte de porţelan", dar... 

EL : N-am nevoie de dinţi de portelan. 
EA : Nici e u ! (Vine spre el fuga, cu 

gura deschisă, ca la cabinetul den-
tar. Mîndră.) N-am nici o plombă. 

y, Nici una ! 
^ U N SPECTATOR DE LA BALCON : 

Dar dacă-ţi strici viaţa ?... „Daţi-mi 
vă rog o viaţă de portelan ?" Aşa 
ceva nu se poate niciodatâ, măi taică. 
(Ei nici nu-i mai ascultă. Gînguresc 
ca cintezoii.) 

EA : Odată, cînd aveam trei ani... 
O FEMEIE DE LA PARTER : Asculta-

ti-mă, mamă, că am şi eu copii... (Ei 
n-o aud. Rîd şi-şi spun tot felul de 
întîmplări neroade.) 

EL : Atunci m-am legat peste falcă cu 
o basma verde... (Se prăpădesc de rîs.) 

CINEVA DIN STAL : Tineretul de azi... 
(Ei se sărută lung.) 

ALTCINEVA DIN S T A L : Bravo, aşa 
se învaţă la U.T.M. ? 

J SPECTATORUL DIN LOJA : Cînd ai 
greşit şi-ai căzut de la etajul zece, nu 
mai poţi să spui : scuzati. 

EL (plictisit): Eu locuiesc la parter. 
VOCI (ei): Gîndeşte-te ! 
EA : II iubesc ! 
VOCI : E dur. 
EA : Nu-i dur ! E b ă r b a t ! 
VOCI : E încuia t ! 
EA : Nu-i încuiat. E integru ! 
VOCI : Nu iubeşte decît betonul... 
EA : îl iubesc eu ! 
VOCI : Ou parabodoizi ? 
EA : Cu zeci de mii, cu sute de mii, cu 

milioane de paraboloizi. 
VOCI (ca un suprem argument): Pr i -

veşte-1, nici măcar n-are barbă. 
EA : Calomnii ! Calomnii ! 

(Se duce spre el să-l îmbrăţişeze. Sub 
reflector, el apare cu o barbă imensă 
de patriarh.) 
VOCI (lui): Gîndeşte-te ! 
EL : O iubesc ! 
VOCI : E cinică. 
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EL : Nu-i cinică. E lucidă ! 
VOCl : E frivolă ! 
EL : Nu-i frivolă ! E veselă. 
VOCI : E un element fără conştiinţă. 
EL : Calomnii ! Calomnii ! Vor s-o po-

negrească... A mai fost un caz... tot 
aşa... la politehnică... astă-toamnă... 

VOCI : Priveşte-o, nici măcar n-are 
cozi ! 

EL : Toţi ! Toţi sînt invidioşi. 
(Fuge spre ea s-o sărute. Sub reflec-

tor, ea mătură scena cu o pereche de 
cozi bălane.) 
VOCI : Gîndiţi-vă ! 
EA : îl iubesc ! 
VOCI : Aşa, subit ? 
EA şi EL : Ne iubim sub i t ! 
VOCI : Orbeşte ? 
EA şi EL : Ne iubim orbeşte ! 
VOCI : Pînă cînd ? 
EA şi EL : Cum, pînă cînd ? 
VOCI : Mai staţi. 
EA şi EL : Nu mai stăm deloc. 
VOCI : Mai aşteptati . 
EA şi EL : N-aşteptăm ! 
VOCI : Doar nu arde. 
EA şi EL : Ba arde ! Arde... arde... arde... 

(Toată sala se umple de glasurile lor. 
De la balcoane, de la galerie, din loji, 
vocile lor se aud biruitoare, se întorc 
sub formă de ecou şi se amplifică cu 
acordurile triumfale ale muzicii, în timp 
ce ploaia de margarete [filmate] cade 
peste scenă şi sală, ca şi cum toată ga-
laxia noastră a intrat în zona unei bă-
tălii de flori.) 

I 
I MIEII ZBURDĂ PE CÎMPII... 

Ea şi El, din nou pe drumul de 
ţară... Decorul a pierdut incandescenţa, 
dar a rămas înflorit şi însorit de un 
astru sub formă de margaretă. Acum, 
Ea merge înainte, triumfătoare, iar El 
în urma ei. Se opinteşte cu bagajele în 
spate, ca un asin dulce, cuminte, feri-
cit. De-a lungul acestui episod, scena 
este scăldată în culorile celor mai de-
corative operete. Pe fundalul care se 
schimbă încet, ca sâ ne dea senzaţia 
mişcării, apar cintezoi, veveriţe, vaci 
grase, ca pe capacele cutiilor de brînză. 
EA : Nu ! Nu ! La mine, în nici un caz 

nu se poate ! 
EL : Am să le explic... 
EA : Nu-1 cunoşti pe tata ! 

EL : Am să-i înduplec... 
EA : N-o cunoşti pe mama ! 
EL : Am să-i linguşesc... 
EA : N-ajută la nimic ! Ei vor „o par-

tidă". 
EL : Aş putea să mă prefac că sînt. 
EA : Fără Trabant ? Fără magnetofon ? 
EL : Şi-atunci ? Uinde stăm atunci ? 
EA (îl ia în braţe, îl sărută): O să se 

aranjeze... o să se aranjeze... 
EA şi EL (ţopăind pe pajişte) : Ce di-

mineaţă ! Ce soare ! Ce culori ! 
(O pornesc la drum. Marş allegro vi-

vace.) 
EL : O ! Nu ! La mine, în nici un caz nu 

se poate. 
EA : Am să le explic... 
EL : N-o cunosti pe proprietăreasă ! 
EA : Am să le aduc aminte c-au fost şi 

ei tineri... 
EL : Nu-1 cunoşti pe proprietar ! 
EA : O să vorbim în şoaptă... 
EL : Or să ascuite la uşă... 
EA : Cînd sînt acasă, nu ieşim din o-

daie. 
E L : Inutil ! Or să se uite pe gaura 

cheii... 
EA : Am să trăiesc clandestin... Ca de-

zertorii... Ca Sechestratul din Altona... 
Cînd pleci de-acasă, mă-ncui în ca-
meră... Mă scoti numai noaptea. 

EL : Inutil ! O să te latre jigodia. 
EA : Atunci ? 
EL (o ia în braţe, o sârută): O să 

se aranjeze... o să se aranjeze... 
EL şi EA (privind în jur, dripind me-

reu): Ce veveriţă drăguţă ! Ce maci 
roşii ! Uite un guşter. Ce guşter 
simpatic ! Uite-o broscuţă ! E rîioasă l 
Ce broască rîioasă dulce ! 

(O pornesc din nou la drum, allegro 
giocoso.) 

EA : Spune-le că sînt o vară a ta din 
provincie... 

EL : Cine mai înghite azi poveştile cu 
verişoare ? 

EA : în definitiv... N-au ce să ne facă... 
EL : Nu-i cunoşti... Or să scrie denun-

turi... 
EA : Ce-ţi pasă ? 
EL : Or să vină la cadre... 
EA : Acum nu mai merg chestii d-as-

tea. 
EL : Or să mă reclame la organizaţie» 

or să scrie anonime... or să pîraseă 
la miliţie. 

EA : Dar de ce ? De ce s-o facă ? N-o 
să-i supărăm cu nimic... O să mărim 
cota noastră la lumină... O să renunţ 
la bucătărie... De ce ? De ce s-o facă ? 
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EL : Or s-o facă ! 
EA : Bestiile ! Bestiile fasciste ! (Alt 

ton.) Mă iubeşti ? Mă adori ? Mă di-
vinizezi ? Cît ? Arată-mi, cît ? (Se 
sărută lung ; ea, ieşind din imbrăţişa-
re.) Bestiile fasciste ! (Alt ton.) Pînă 
la urfnă, găsim un schimb... O să 
scriem anunţur i la toate staţiile de 
autobuz : „Schimb de locuinţă : ofer 
odaie..." 

EL : Odaia, să ştii... E cam mică. 
EA : Foarte bine ! Odăile mari sînt în-

totdeauna reci. Auzi cucul ? 
(în depărtare se aude un cuc.) 

EL : Nu-ncape şifonierul. 
EA : Mai bine. Şifonierul e o mobilă 

oribilă. (Alt ton, ca într-un dialog cu 
pasărea.) Cu-cu ! Cu-cu ! 

EL : Nu-ncape nici masa ! 
EA : Nici masa ? 
EL : Nici ! 

(Cucul cîntă a mare pagubă : cu-cu.) 
EA (alarmată): Dar patul ? 
EL : Patul, da ! 
EA : Atunci, e perfect! (Se sărută. Cucul 

comentează şi el, înveselit: cu-cu, 
cu-cu !) 

E L : Din pr ima leafă am să cumpăr 
numai ciocolată. Trei zile n-o să mîn-
căm decît ciocolată. 

EA : Dumnezeule ! Cînd o s-ajungem şi 
noi ,^prima leafă" ? 

EL : Pe u rmă vin copiii. 
EA : Pe urmă vin economiile. 
EL : Economii ? Iar economii ? De ce 

economii ? 
EA : Cum, de ce ? Ca să ne facem un 

rost... 
EL : Ce-nseamnă „un rost" ? 
EA : Un rost înseamnă o sufragerie de 

şase persoane şi un serviciu de 12 
persoane. (Cu-cu.) 

EL : Eu am un serviciu de oţet şi unt-
delemn... L-am cîştigat anul trecut 
la tombolă. 

EA : Dumnezeule, cînd o să avem şi noi 
un serviciu de 12 pe r soane?! 

EL : Duminica o să fie zi de odihnă ! 
Dimineaţa, o să spălăm toate crăti-
ţile, toate farfuriile, toate tigăile adu-
nate de-o săptămînă. 

EA : Dumnezeule, cînd o să ajungem 
şi noi să spălăm tigăile ? 

EL : Răbdare, răbdare... 
EA : N-am răbdare ! N-am răbdare ! 

Ce încet trece timpul... 
(Cucul apare pe fundal, în cadranul 

unui ceas cu cuc : ^u-cu, cu-cu ! Ea în-
cepe să întoarcă limbile ceasornicului, 
repede, din ce în ce mai repede ; cucul 

cintă din ce în ce mai vijelios : cu-cu, 
cu-cu. Fundalul se mişcă iute, din ce 
în ce mai iute. Ea şi El se învîrtesc din 
ce în ce mai ameţitor.) 
EL şi EA : Ce dimineaţă ! Ce soare ! 

Ce guşter simpatic ! Ce broască 
rîioasă dulce ! 
(Schimbîndu-şi culoarea, lumina se 

topeşte, ca o îngheţată de vanilie, cu 
fistic şi smeură...) 

I LA MILIŢIE CU VOI! 
Reflectorul se reaprinde pe colţul fic-

ţiunii. Pe o sofa, o stivă de plăpumi, 
perne şi haine, sub care se ghiceşte o 
mogîldeaţă, care stă pe burtă şi citeştc. 
Ei aeschide uşa. E radios ca farul de ia 
Constanţa. 
E L : Iubito. dragoste, Desdemono, aşa 

se primeşte un stăpîn ? 
EA (din străfunduri) : Nu m-atinge ! 

Nu m^atinge-ţi spun ! 
EL : Vreau să-ţi văd ochii lipiţi. 
EA (mormâind): Nu m-atinge... Ai mîi-

nile reci... 
EL : S-ar putea să regreţi... 
EA : Aşteaptă o clipă. Mai am 80 de 

pagini şi am terminat . 
EL : Clipa asta a r putea să-ţi fie fatală. 
EA : Sss t ! 
EL : Aş putea să cred că faci totul pen-

tru bami. 
(Ultimul cuvînt produce efectul clo-

poţelului lui Pavlov.) 
EA (ieşind la iumină cu o sprinteneală 

nouă. Nu-şi crede urechilor) : Bani ! 
Bani — ai spus ? 

EL (scoate un teanc de bancnote de cinci 
lei). 

EA (vrăjită): Oooo ! 
EL (desface teancul şi face să zboare 

în jurul lor, una cîte una, bancno-
tele). 

EA (fascinată) : Ooo ! Oooo ! 
(S-a dat jos din pat, aieargă să prindă 

Jiecare hîrtie, şi jocul lor se preface 
într-un fei de goană după fluturi, pe 
parcursul căreia :) 
EL : Tot nu te-au lăsat să găteşti pe 

aragazul lor ? 
EA : Nu, au spus că, dacă-1 aprind, îmi 

toarnă în ciorbă „moartea mustelor". 
EL : Imbecilii ! 
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EA : Ţi-e foame ? 
EL : M o r ! Sînt sleit. Mă sting. N-ai 

cumpăra t nimic ? Un cozonac ? O pîi-
ne ? Un covrig ? Un mentosan ? 

EA : Mi-a fost frică să ies. Ieri, cînd 
m-au văzut, au ur la t la mine : „Te 
dau pe mîna miliţiei !" (Mereu, jocul 
cu bancnotele.) 

EL : Porcii ! 
EA : Rinocerii ! 
E L : Nu-i nimic. Astăzi eşti invitata 

mea. (Scotoceşte prin buzunare şi 
scoate, cu tactică de prestidigitator, 
pachete de ciocolată. Ăruncă un pa-
chet, Ea îl prinde ca un căţel la circ. 
Eroii muşcă din batoane, cum muşcă 
recruţii din lipie, şi în scenă s-a aş-
ternut o tăcere religioasă, întreruptă 
din cînd în cînd de suspine de plă-
cere. Cu gura plină.) Cînd a văzut 
proiectul, gorila s-a făcut verde : „Ce 
pui, stimabile, at î ta sticlă ?... Te crezi 
la Monte-Carlo ?" 

EA (mestecînd): Moare de ciudă ! 
EL : Are treizeci de ani şi n-a făcut 

nimic. 
EA (îngrozită): Treizeci de ani ? 
E L : La treizeci de ani, Alexandru îl 

bătuse pe Darius, cucerise Babilonul... 
La treizeci de ani... 

EA (cu repulsie): La treizeci de ani, 
începe deshidratarea.. . La ochi ţi se 
face „laba-gîştii"... 

EL : La treizeci de ani, Rimbaud era 
demult terminat... Rafael... Ohoho ! 

EA : La treizeci de ani, unii fac burtă... 
alţii, pietre la rinichi... 

EL : Dacă ai scăpat ocazia... dacă n-ai 
spus ce-ai avut de spus pînă la trei-
zeci de ani, rămîi o epavă. 

EA : O epavă cu riduri. (Se uită în o-
glindă.) Ia uite-te la mine, uite-te 
bine ! (li arată obrazul.) Nu-i aşa că 
la mine nu se vede nimic ? Sau, poate, 
la ochi, aici, în stînga ?... 

E L : E umbra, e umbra genei. 
EA : Ce b ine ! 
EL : A m să-i a r ă t eu cum se pune 

sticla... Oho ! La treizeci de ani, eu... 
ohoho ! 

EA : Sînt sigură. (Cu fanatism.) O să 
scrie despre tine în toate revistele... 
în „Domus", în... 

EL : S-ar putea... 
EA : O să fii invitat la congrese... 
EL : Cine ştie... cine ştie... 
EA : Ai să mergi la Paris, şi-ai să-mi 

aduci pantofi italieneşti. 
EL : Bineînţeles ! (Alt ton.) Am să con-

struiesc oraşe pe piloţi. Dimineaţa, stă-
pînul casei va învîrti un buton şi 

dormitorul o să se întoarcă cu faţa 
la soare. Am să ridic străzile pe dea-
supra caselor. Maşinile o să circule 
prin aer, pe punţi de aluminiu. (O 
ia în braţe şi-o poartă pe umeri, aşa 
cum îşi purta Chagall mireasa.) An-
teu a fost un prost... Un caraghios !... 
Numai rîmele nu se pot dezlipi de 
ţărînă... Oamenii trebuie să stea cu 
capu-n nori, să afle cum miroase 
cerul... 

EA (de sus, de pe umeri, adulmecînd): 
Miroase a varză cu carne. Hipopotamii 
ăştia (arată spre vecini) au mania 
verzei... 

EL : O să vez i ! O să vezi ! Am să pro-
iectez parcuri cu fîntîni arteziene. 

E A : Ca în i lustrata aia de la Ver-
sailles ? 

EL : Ca la Versailles ! Cu grădini sus-
pendate ! Grădinile supendate ale 
Semiramidei. 

EA (fluierînd admirativ, făcînd cu o-
chiul la public): Grădinile Semirami-
dei ! (Amîndoi sînt din ce în ce mai 
încinşi. Bancnotele fîlfîie în jurul lor 
ca nişte bucăţi de ziare purtate de 
vînt.) 

EL : Case cu bucătării de nichel... 
EA : ...de nichel. 
EL : Cu dale din material plastic, re-

zistente, imputrescibile. 
EA : Imputrescibile... 
EL : Decorative, luminoase, vesele, igie-

nice. 
EA : Igienice. 
EL : Uşor de întreţinut... izolează zgo-

motele. 
EA (în gura mare): Izolează zgomotele. 
VOCEA PROPRIETARESEI (bătăi în 

uşă): Linişte... Lumea doarme... 
EL : Voi aduce în jurul nostru toate cu-

lorile. 
VOCEA PROPRIETARESEI : Nesimti-

ţilor ! 
EL : Roşu... portocaliu... galben... verde... 

indigo... viodet... 
VOCEA PROPRIETARESEI : Am să vă 

reclam... 
£ L : Am să imterzic ca galoşii să se 
| mai facă negri... ca macaralele să se 

vopsească gri... 
VOCEA PROPRIETARESEI : Asta-i 

lipsă de civilizatie ! 
EL \ : Roşu... portocaliu... galben... 
EA / verde... albastru... 

*T VOCEA PROPRIETARESEI l i Parc-am 
I VOCEA PROPRIETARULUI/ fi la ba-
\ laimuc ! 

EL : Mă iubeşti ? 
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VOCEA PROPRIETĂRESEI \: Parc-am 
VOCEA PROPRIETARULUI / fi la bor-

del ! 
EA : Mă iubeşti ? 
VOCEA PROPRIETARULUI \ pe fondul 
VOCEA PROPRIETARESEI / bocăni-

turilor din ce în ce mai puternice): 
Aici e casă de oameni cinstiţi ! N-a-
veţi f işe ! Vă reclam la miliţie ! La 
miiiţie cu voi ! 

EA \ : Roşu, portocaliu, galben, verde, 
EL / albastru... 
VOCEA PROPRIETĂRESEI : La mili-

ţie ! La militie cu voi ! 

1 MAI E MULT PÎNÂ DEPARTE? 

Ea şi El din nou pe planul realităţii. 
Merg alături, tăcuţi, pe drumul ştiut. 
Soarele sub formă dc margaretă e me-
reu deasupra, numai o petală stă să 
cadă. Cucul se mai aude, dar departe. 
Pe fundalul mereu în mişcare, vacile 
parcă au mai slăbit. Ea nu mai merge 
cu mîinile goale, ci cu servieta lui. 

EA : Iubitule, dragoste, unde t i _ e 

verva ? Erai aşa de limbut... de en-
tuziast... Roşu... portocaliu... galben... 
verde... Nici nu ştiu cum a trecut vre-
mea... Hai, fii bun şi mai distrează-mâ 
putin. 

EL : Mă confunzi cu Fernandel. 
EA : Era aşa de amuzant ! 
EL : Va să zică, pentru tine, tot ce-a 

fost pînă acum n-a fost decît un spec-
tacol ! 

EA : Pînă acum, totul a fost minunat ! 
(Către cineva care nu se vede.) Hei, 
măicută ! Mai e mult pînă la şosea ? 

VOCE DE FEMEIE BATRlNÂ : Vai de 
mine, maică ! Păi cum, păcatele, să 
mai fie mult... Şoseaua e aici, după 
deal ! 

EL : Ce bine ! 
EA : E grozav ! 

(Merg alături, învioraţi.) 

GLASUL LUI : Şi totuşi, e stupid să-ţi 
închipui că te însori doar cu o fe-
meie. 

GLASUL EI : E stupid să-ţi închipui 
că te măriti doar cu un bărbat. 

GLASUL LUI : Odată cu ea, î\i intră 
în casă bretonul ei suspect... tocurile 
ei ascuţite... 

GLASUL EI : Odată cu el, apar beto-
nul, paraboloizii, microraioanele... 

GLASUL LUI : Cine o să-mi mai facă 
orez cu lapte — aşa cum îl făcea 
mama ? 

GLASUL EI : Cine o să-mi mai spună 
„cîrna tati i" — aşa cum îmi spunea 
tata ? 

GLASUL LUI : Cine sînt fetele astea 
caraghioase pe care mi le-a adus în 
casă ? 

GLASUL EI : Cine-i stafia asta jerpe-
lită care se t i n e de capul lui ? 

■ AICI ÎNCEPE JUDECATA 
| L U I SOLOMON 

în timpul ultimelor replici, din fun-
dul scenei, dintr-o parte, apar Manţi 
şi Tanţi, pempante şi zurbagii; din cea-
laltă, Bâtrînul domn, rablagit şi vag 
slinos. 
EL (crucindu-se la apariţia celor două 

fete): Unde le-ai găsit ? 
EA (privind încremenită la Bătrînul 

domn): De unde 1-ai procurat ? 
(Cele două fete vin în jurul lui, în 

pas cadenţat de music-hall.) 
MANŢI : Cum, nu mă cunoşti ? Dar eu 

sînt Manti ! 
TANŢI : Cum, nu mă cunoşti ? Dar eu 

sînt Tanţi ! 
(Saluturi de roşiori de operetă, cu 

mîna la invizibile chipiuri.) 
EL : Scuzati ! Nu v-am văzut niciodată... 
MANŢI : Ai să ne vezi de-acum înainte 

tot timpul... 
EL : Nimeni nu mi-a vorbit de dum-

neavoastră... Nicdodată... 
TANŢI : De-acum încolo, o să ţi se vor-

bească mereu... 
(Tanţi şi Manţi o trag pe Ea de lîngă 

El.) 
MANŢI : Vrem să-i spunem ceva. 
TANŢI (dulce): Un sec re t ! 
E L : O clipă ! O clipă, vă rog ! N-a 

trecut nici luna de miere. 
MANŢI : E sec re t ! 
TANŢI : Femeile au ' întotdeauna mici 

secrete. 
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(El, Tanţi şi Manţi încep să tragă 
de Ea.) 
MANŢI : Un soţ trebuie să fie înţele-

gător ! (Arătînd spre Bătrînul domn.) 
Să spună şi dumnealui ! 

BATRÎNUL DOMN : Eu mi mă bag ! 
Nimeni n-are dreptul să se bage în 
viaţa altuia. (Are glasul sugrumat, şi 
nu mai poate continua. Către El, tră-
gîndu-l deoparte.) Trebuie să-ţi vor-
besc. Dar fără martori . (Se agaţă de 
El.) 

EL (către Ea): Cine sînt ? Ce vor de 
la tine ? 

EA (către El): Cine e ? Ce vrea de la 
tine ? 

EL (arătînd spre Manţi şi Tanţi): Pen-
tru ce nu-ţi vorbesc în faţa mea ? 

EA (arătînd spre Bătrînul domn): Pen-
tru ce nu-ţi vorbeşte în faţa mea ? 

EL : Nu te supăra, dragă. E tatăl meu. 
EA : Nu te supăra, dragă. Sînt priete-

nele mele. 
(Sîntem în plină judecată a lui Solo-

mon. Bătrînul domn trage de el, El 
trage de Ea, Manţi şi Tanţi trag tot 
de Ea. Lumina se stinge în plină încor-
dare şi, în clipa următoare, cind se re-
aprinde, cele două grupuri s-au des-
părţit. Ea este într-un colţ, cu Tanţi şi 
Manţi. El este în celălalt colţ, cu Bă-
trînul domn.) 

11 I CUM SE DĂ O LOVITURĂ 

Ea, Manţi şi Tanţi. în odaia în care a 
fost scena n,ocolatei şi a bancnotelor, 
adică odaia lor. Ea calcă. Manţi şi Tanţi 
percheziţionează recuzita. 
TANŢI (încercînd o bluză): Asta mi-ar 

veni bine, dar nu-mi place la guler... 
Nu se mai poartă gît scurt. 

MANŢI (încercînd altă bluză): Asta 
mi-iar veni bine, dar nu-mi place la 
corsaj... Nu se mai poartă sîni mici... 
(Râscolind.) Diseară trebuie să fim 
extraordinare. 

TANŢI : Splendide ! 
MANŢI : Superbe ! 
TANŢI : N-ai si tu ceva mai de efect... 
EA (semn dezolat): Ţţţ ! 
MANŢI : Iubito ! N-ai prea dat lovi-

tura ! 
EL (din colţul lui): Alo, domnişoară ! 

Te crezi în Texas ? 

TANŢI : Ca să dai lovitura, trebuie să 
ştii să frapezi... 

MANŢI : ...să intrigi, să şochezi... 
TANTI : Să mănînci înghetată cu de-

getul. 
MANŢI : Să ceri, l a Athenee Palace, 

cataif cu muştar . 
TANŢI : Să dansezi în ciorapi, la bar 

la Melody. 
MANŢI : Să lucrezi ca o uzină a to-

mică : pe o rază de 100 km, toţi băr-
baţii să fie radioficati. 

EA : Nu se spune radioficati. 
MANŢI : N-are importantă cum se 

spune... 
EL (din colţul lui): Alo, domnişoară ! 

Dumneata te crezi Hiroshima ? 
EA (perplexă) : Dar pentru ce ? Pent ru 

ce toate astea ? 
MANŢI : Cum, pentru ce ? 
TANŢI : Pentru că e mai bine să ai 

u n pian cu coadă, decît o scîndură 
de călcat rufe. 

MANŢI : Pentru că e mai şic să te 
plimbi vara nu atît prin Piata Am-
zei, cît prin Piaţa Spaniei... Sau vrei 
să faci toată viaţa naveta ?... 

EA : Nu ! Nu ! 
TANŢI : Să trăieşti lîngă o moaşă be-

ţivă, care duhneşte a secărică şi face 
injecţii cu gaz... 

EA : Cu apă distilată. 
MANŢI : ...lîngă un bărbat de azboci-

ment... 
EL (din colţul lui, mînios): Cum le laşi 

să vorbească aşa... 
EA : Vă rog... 
EL : Sînt în casa mea... Nu le permit ! 

Spune-le, te rog, că nu le p e r m i t ! 
(Reflectorul se mută pe grupul celâ-

lalt.) 

121 

„BONJOUR MONSIEUR, 
BONSOIR MADAIV.E" 

BATRÎNUL DOMN : Nu permit ! Nu 
mai pot să p e r m i t ! Nu mai pot să 
îndur... Este o hidră... o viperă... un 
vampir... Eu fac mîncare... eu mătur... 
eu spăl rufe... eu calc... Ea pune semne 
la borcanul cu dulceaţă... Cînd pleacă 
în oraş, închida mîncarea îm şifonier. 
Nu lasă afară decît pesmetul şi bo-
iaua... 

EA (din colţul ei): Tratează-1 cu ceva... 
Am cumpăra t caşcaval. 

EL : Să luăm o gustare. 
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BATRÎNUL DOMN : Nu, dragul meu... 
Eu nu vreau să-mi dai nimic. (Mă-
nîncă cu poftă.) Dar dacă nici acum 
nu mă primeşti... 

EA (din colţul ei): Unde să-1 primeşti ? 
BATRlNUL DOMN : Am să stau aici, 

într-un colţ, n-am pretenţii, deşi pe 
vremuri... o h o ! ho ! Cînd mă înoli-
nam : „bonjour madame... bonjour 
monsieur"... oho ! ho ! Am fost maî-
t re ! Acum, n-am pretenţii !... Am să 
stau într-un colt... 

EA (din colţul ei) : Explică-i că n-avem 
loc... Explieă-i că-i strîmt... 

EL (ca un ecou, ecoul ei): N-avem loc... 
E strîmt... 

BÂTRÎNUL DOMN : Am să dorm pe 
canapea. 

EA (din colţul ei): N-avem decît o ca-
napea ! 

EL : N-avem decît o canapea ! 
BATRÎNUL DOMN : Nu-i nimic. O ca-

napea pot să aduc şi eu. 
EA (din colţul ei): N-avem decît o 

odaie. 
EL : N-avem decît o odaie. 
BATRÎNUL DOMN : Nu face nimic ! 

Nu face nimic ! Eu nu-s mofturos. Mă 
multumesc cu ce-avem... 
(Reflectorul se mută din nou.) 

131 

CALCIC-VECCHIO, 
FIAT, ARAGAZ 

Ea, Manţi, Tanţi, în acelaşi loc. 
MANŢI : Asta-i odaie ?! Chichineata 

asta-i odaie ? 
EA : Odăile mari sînt întotdeauna reci ! 
TANŢI : N-ai măcar un şifonier. 
EA : Şifonierul e o mobilă oribilă... (Nu 

fără orgoliu.) Săptămîna trecută 
ne-am luat aragaz. 

TANŢI (marchiză) : Aragaz ! Eu vreau 
un apar tament cu calcio-vecchio. 

EA : Are trei ochiuri. 
MANŢI (contesă) : Trei ochiuri ! Eu 

vreau un Fiat modenn. 
EA : E ult imul tip ! 
TANŢI : Ultimul tip e ddn placaj. Eu 

vreau un şifonier vechi. Antic. Un şi-
fonier imens. Cu picioare de leu ! Flo-
rant in ! 

EA : Avem şi butelie. Are şi ceas. 
MANŢI : Bineînteles ! Un Fiat modern 

are şi ceas, şi radio, şi brichetă elec-
trică. 

EA : Şi noi avem o brichetă. O bri-
chetă specială pentru aprins araga-
zul. Mi-a dat-o un coleg care a fost 
în Germania. 

TANŢI : în salon primesc eu. Am capot 
bronz, părul bronz... 

MANŢI : La volan stau eu... Am par-
desiu de antilopă bej, mănuşi de anti-
lopă, fustă de antilopă... 

EA : Alaltăieri am afumat ciorba... 
TANŢI : Toate femeile mă invidiază. 
MANŢI : Toti trecătorii întorc privirea. 
EA : Dar nici nu vă-nchipuiţi ce succes 

a m avut... 
TANŢI : Diseară trebuie să fim extra-

ordinare. 
MANŢI : Splendide ! 
EA : Da ! Da ! Am să-mi pun şi eu pă-

rul pe moaţe. 
EL (din colţul lui): Nu-i nevoie. 

Mie-mi placi şi aşa. 
TANŢI : Hai şi tu cu noi ! 
EL (din colpul lui): Să nu te prind ! 
MANŢI : Vrei să afiuimi toată viaţa 

ciorba ? Hai cu noi ! 
EL (din colţul lui): Dacă pleci, nu te 

mai întorci ! 
TANŢI : Haide, dragă... 
EL (din colţul lui. Amenimţător): Bagă 

de seamă ! 
EA : Ştiţi, eu... El... 
MANŢI : El nu trebuie să ştie. 
EL (din colţul lui, cu o furie crescîndă): 

Aha ! Eu să nu ştiu ! Afară din casa 
mea ! 

TANŢI : Bineînţeles ! Lui, spune-i că vii 
la mine... Că am o mătuşă bolnavă... 
că... 

EL (ieşindu-şi din fire. Ieşind din colţ) : 
Afară ! Afară !! Să nu mai aud de ele... 

(Zgomot de uşi trîntite, de geamuri 
sparte, de veselă prefăcută în cioburi, 
bufnituri şi trozneli...) 

14 i CUM SE SINUCID 
SPĂLĂTORESELE 

Reflectorul trece din nou pe El şi pe 
Bătrînul domn. 

BATRÎNUL DOMN : Cu ea nu mai pot 
să stau... 

EL : Poate, totuşi, pînă la urmă, o să 
vă înţelegeti... 

BATRÎNUL DOMN : Dacă nu mă pri-
meşti... Dacă-ţi încurc viaţa... Eu ştiu 
ce-am de făcut... Am decis demult. 
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Nu ! Nu te speria. (Din ce în ce mai 
exaltat.) N-am să beau sodă caustică, 
ca spălătoresele. Există, drăguţă, un 
protocol şi „aici". Eu mă pricep la 
protocol. Am fost maître . 

EA (din colţ): Ce-a fost ? 
EL : Prostii ! 
BATRÎNUL DOMN : Fetele de la ţa ră 

se îneacă în iaz, femeile isterice se 
aruncă de la etaj , şefii de stat major 
îşi trag un glonte în timplă, pensio-
narii se spînzură în pod, dar noi, noi, 
oamenii de onoare... 

EL : Destul ! 
BATRÎNUL DOMN (scîncind): Eu nu 

mă mai întorc... Dacă nu vrei să mă 
primeşti... 

EA (din colţul ei, impreshonată): Cine 
ştie ?! Să vedem... poate... 

EL (mereu, ca ecoul ei): Cine ştie ?! Să 
vedem... poate... 

BATRÎNUL DOMN : Ai fi putut să ai 
o casă frumoasă... Mă gîndeam c-o să 
te însori c-o fată de familie bună. 

EA (din colţul ei, începe să-şi arate col-
ţii): Aha ! 

BATRÎNUL DOMN : Azi, toţi miniştrii 
au fete... 

EA (din colţul ei): Nu-1 primesc în 
casa mea. 

EL (Ei): Ai putea să te gîndeşti... E 
bătrîn... E tata... 

EA (din colţul ei): N-am la ce să mă 
gîndesc !!! Afară din casă !! Afară !! 
(Din nou zgomote de uşi trîntite, de 

geamuri sparte, de veselă prefăcută în 
cioburi, bufnituri şi trozneli. Lumina 
scade, zgomotele se amplifică, apoi...) 

1 
1 RĂZBOIUL TROIEI 
| O SĂ AIBÂ LOC 

...Lumina creşte ăin nou. Acum, în 
mijlocul scenei se aflâ El şi Ea, ca două 
triburi gata de luptă. In spatele Ei stau 
Tanţi şi Manţi. în spatele Lui stă Bă-
trînul domn. De aici pînă la sfîrşitul 
primei părţi, esenţiale sînt nu cuvintele, 
ci mişcarea scenică, plastica întărîtării 
şi a strivirii celor doi eroi, sentimentul 
unei mari dezlănţuiri care se pregăteşte 
undeva în fundul pămîntului şi urcă, 
urcă... 
EL (aruncînd bluza pe care au încer-

cat-o Tanţi şi Manţi): Afară ! 
EA (aruncînd pălâria Bătrînului domn): 

Afară ! 

EL : Fără mojicii ! E tatăl meu ! 
EA : Nu mă poate suferi ! De cînd m-a 

văzut pr ima dată, nu m-a putut su-
feri ! 

MANŢI (punînd benzină pe foc): N-ai 
văzut cum se uita la tine ? 

TANŢI (punînd paie pe foc): N-ai au -
zit ce spunea ? 

EL : Respectă-1 cel puţin pentru că e 
bătrîn. 

EA : Bolovanul din fata casei e mai bă-
trîn şi nu-i dau bună-ziua. 

TANŢI (ca un suporter la luptele de 
cocoşi): Grozav i-ai spus-o ! 

MANŢI (ca al doilea suporter la luptele 
de cocoşi): I-ai luat piuitul ! 

BATRÎNUL DOMN (CU glas tremolo 
către El): Lasă ! Lasă ! Nu trebuie 
să vă certaţi pentru mine... Eu am 
ales demult... 

EL (Ei): Mi^a dat viaţă... 
EA : Aş fi preferat să te naşt i ca cro-

codilii... Din ouă... 
TANŢl : Bravo ! Ha ! Ha ! „Ca croco-

dilii". Ha ! Ha ! 
MANŢl : Bravo ! Nu te lăsa ! Ha ! Ha ! 

...„Din ouă"... Ha ! Ha ! 
EL (Ei): Şi eu aş fi preferat să fiu Re-

gele Romei. Dar strămoşii nu se aleg. 
Se poartă în spate, ca o cocoaşă... 
Ca un sac de cartofi. 

TANŢI (câtre el, dispreţuitor): Auzi ? 
Regele Romei ! 

MANTI (acelaşi joc): Cine vrea să fie 
Regele Romei ?! 

EL : Din tot sud-estul Europei, tocmai 
pe astea ti le-ai găsit ? 

EA : Te rog ! Fără mojicii ! Sînt prie-
tenele mele. 

BATRÎNUL DOMN : în emisfera nor-
dică mai sînt at î tea fete serioase. 

EA (către Bătrînul domn): Nu-ţi per-
mit să te amesteci. Nu-ti permit ! 
(Către El.) Pent ru ce-ti pui mintea 
cu ele ? Ele n-au nici o vină. Sînt 
nişte vietăţi mici... 

EL : Microbii de holeră sînt mai mici. 
şi produc totuşi holeră. 

BATRÎNUL DOMN (suporter) : Splen-
did ! Minunat ! (Entuziasmat.) „Mi-
crobii de holeră sînt şi mai mici şi 
produc..." Formidabil ! Astăzi, nici ta 
teatru nu mai poti auzi o frază aşa 
adîncă... 

EA : De-acum, nu mai merge ! 
EL : Nu ! Nu mai merge ! 
EA : Am şi eu nervii mei... 
E L : Am şi eu prestigiul meu... 
E A : Eşti mărginit . Eşti mai mărginit 

decît Marea Caspică. 
EL : Eşti frivolă. Eşti mai frivolă ca o 

găină cu creierii. pe moate. 
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EA : Pînă aici ! 
EL : Pîn-aici, îţi spun... 
EA : Dacă mai îndrăzneşti o dată... 
EL : Dacă mai îndrăzneşti... 

(Cele două tabere încep să înainteze 
una spre alta. Tanţi şi Manţi o ţin pe 
Ea în faţă, ca pe un scut. Bătrînul domn 
îl ţine pe El în faţă, ca pe alt scut. De 
departe se aud zgomote de săbii, ne-
chezat de cai. El şi Ea sînt înghesuiţi 
\a mijloc, dar lumina se stinge dintr-o 
dată şi zgomotele încetează brusc, toc-
mai în elipa în care cei doi sînt gata 
să fie buşiţi unul de celălalt... în se-
cunda următoare...) 

"I 
| IZGONIREA DIN RAI 

...Cînd reflectorul se reaprinde, El şi 
Ea sînt în acelaşi loc, dar jumuliţi şi 
ciufuliţi. Tănţi, Manţi şi Bătrînul domn 
au dispărut. Cîteva elemente de decor 
sugerează că sîntem din nou în planul 
realităţii. Culorile scenei sînt tot atît 
de vii. Dar ambianţa sugerează că ne 
aflăm la Moşi — a doua zi după în-
chiderea tîrgului. 
EA (alt ton): Dacă mai îndrăzneşti... 
EL (alt ton): Dacă... 

(Pauză.) 

EA : Br r ! Ce frig ! Ce frdg s-a lăsat aşa 
deodată ! 

EL : O să plouă. 
EA : Cum să plouă ? De ce să plouă ? 

Dacă plouă îmi stric pantofii. 
EL (cu ochii pe cer) : A fost prea mult 

zăduf. 
EA : Nu vreau să plouă ! 
EL : O să plouă. 
EA : Ba nu ! 
EL : Ba da ! 
EA : Pînă aici ! 
EL : Pînă aici îţi spun ! 
EA : De-acum nu mai merge ! 
EL : Nu mai merge ! 
EA : Tot timpul numai cum vrei tu — 

nu se poate ! 
EL : Tot timpul numai cum vrei tu — 

nu se poate ! 

EA : Nu ! Nu admit să plouă. 
EL : Nici eu nu admit. (Intratabil.) O 

să plouă. 

(Amîndoi stau, dezorientaţi, în mij-
locul scenei. Sînt, evident, la o răscruce.) 

EA : Şi-acum, încotro ? 
EL : Cum, încotro ? Ţi-am spus că peste 

cîmp... 
EA : Exclus ! Nu vezi ce mărăcini ? Nu 

vezi ce hîr toape ? (Pauză.) Haide 
pe-aici. Pe-aici e mai uscat. 

EL : Cum, uscat ? Nu vezi ce băltoace ? 
(Pauză.) Hai pr in t re plopi... 

EA : De ce pr int re plopi ? De ce nu 
pr int re pruni ? 

EL : De ce pr in t re pruni şi nu pr intre 
brusturi ? 

EA : De ce pr intre brusturi şi nu prin-
tre... ? 

EL : De ce... ? De ce... ? 

(Glasurile încep să crească. Zgomo-
tele bătăliei — întrerupte cîteva clipe 
— sînt reluate mai intens, din ce în 
ce mai intens. Se aud din nou vocile 
lui Manţi, Tanţi şi Bătrînului domn: 
Pe-aici... Pe dincolo... Prin faţă... Prin 
spate... 

El şi Ea apar în faţa scenei, ca şi 
cum au izbutit cu greu să se smulgă 
din învălmăşeală. Au, ca şi înainte, ae-
rul lui Don Quijote şi al lui Sancho 
Panza, dar după ce s-au bătut cu mo-
rile de vînt. Caută ceva cu privirea, 
dar pe scenâ nu se mai vede nimic. 
Se aud doar ecourile unei bătălii gro-
teşti, cu zgomot de săbii, nechezat de 
cai.) 

EA (ieşindu-şi din ţîţîni): Terminaţi ! 
Terminaţi odată ! 

EL (sub conul de lumină palidă, apare 
cu obrazul răvăşit. Strigă către cineva 
care nu se vede): Ei, bade ! Ei, bade ! 
Mai e mult pînă la şoseaua naţio-
nală ? 

O VOCE RAGUŞITA DE BARBAT 
(poate din sală): Păi, ce crezi, tovâ-
răşelule, că şoseaua e aici, după deal ? 
Păi, pînă la şosea, măi, frate-meu, 
— ahăăă — mai aveeeeeţi... 

(Din culise creşte mereu invălmăşeala. 
El şi Ea rămîn în faţa cortinei, des-
cumpăniţi şi palizi. Vîntul suflă ca în 
Regele Lear, iar cortina coboară fîl-
fîind.) 
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P A R T E A A D O U A 

i 
| INSPIRAŢI! EXPIRAŢI! 

în acelaşi loc. Hărmălaia a încetat. 
Decorul şi-a pierdut culorile. Plouă. El 
şi Ea stau, înfriguraţi, sub un fel de 
şopron. 

EL (cu o umbră de îngrijorare pe faţă): 
Şi-acum, ce facem ? 

EA : Aşteptăm să stea ploaia... 
EL : Şi după aceea ? 
EA : Mergem înainte. 
EL : Şi după aceea ? 
EA : Ai spus că mă iubeşti. 
EL : Am spus-o în partea întîi... 
EA : Şi-acum ? 
EL : Acum, vodevilul cu margarete s-a 

sfîrşit. 
EA : Şi-acum, ce facem ? 
EL : Acum trăim. 
EA : Dar cum ? Cum ? Cum ? 
EL : Aşa cum fac toţi. înghiţ im oxigen 

şi dăm afară bioxid de carbon. (Ca 
la lecţia de gimnastică.) Inspiraţi ! 
Expiraţi ! (Pe fond muzicaî, cu vocea 
profesoarei de educaţie fizi"ă de la 
radio.) Mîinile jos ! Mîinile sus ! Mîi-
ni'le lateral ! Inspiraţi ! Expiraţi ! Unu. 
doi. (Eaface mişcările în contratimp.) 
Hei ! Dumneata, duduie ! Dumneata ! 
Nu vezi că te mişti pe dos ? Nu simţi 
că dai afară oxigenul ? Nu simţi că 
înghiţi bioxid ? 

(Imediat, refîectoruî se mută.) 

I UN BĂRBAT DE PLASTIC 

Ea (îmbrăcată în halat alb) şi Fe-
meia grasă. Amîndouă, în zona ficţiu-
nii, într-un coîţ care vrea să sugereze 
un cabinet medical. 

FEMEIA GRASA : Şi dacă n-oi fi eu 
gospodină, nu ştiu cine-o mai fi, dra-
ga mea... îl spăl... îl calc... îl cîrpesc... 
Ailaltă e-o împuţită... Stă cu ea două 
săptămîni şi se-ntoarce plîngînd, şi-mi 
cade în genunchi şi jură că n-o să 

mai facă... şi peste trei luni, iar fuge 
la ea... 

EA (către Eî): O auzi ? O auzi ce spu-
ne ? 

FEMEIA GRASA : Dă-mi ceva, draga 
mea... 

EA : Ce să-ţi dau ? 
FEMEIA GRASA : Dă-mi nişte pilule 

ca să-mi treacă... ca să nu-1 mai pr i-
mesc... 

(Femeia grasă dispare. în locuî ei a-
pare o aîta, uscăţivă şi înfiptă. Stă cu 
gura deschisă. Ea se uită în gît.) 

EA : Nu-i nimic. Ţi s-au umflat amig-
dalele. Fă gargara asta şi-o să-ţi 
treacă. (Scrie o reţetă.) 

FEMEIA ÎNFIPTA : Numai gargară, 
doamnă doctor ? 

EA : Da, da, gargară... 
FEMEIA ÎNFIPTA : Aşa, doamnă doc-

tor, faceţi după ochi. Mie îmi daţi 
gargară şi lui Virginica, de cîte ori 
vine, îi daţi penicilină... (Pleacă bom-
bănind.) 

EA (îui): O auzi ? O auzi ? 
FEMEIA ÎNFIPTA : Aşa o fi şi pe lu-

mea ailaltă ? Eu, gargară, şi lui Vir-
gj.iica, penicilină. Ai ?... (Femeia în-
fiptă dispare.) 

EA (din zona cabinetuîui, către El, care 
stă mereu sub şopron): î ţ i place ? î ţ i 
place ? înţelege-mă, ei n-au nevoie 
de mine. 

EL : Bineînţeles ! Tu ai nevoie de ei. 
EA : Sînt prea tînără... 
EL : Nu-i nimic. O să-ţi treacă. 
EA : Nu stiu să le vorbesc... 
EL : Foloseşte vocale şi nu uita de con-

soane... 
EA : N-au încredere. 
EL : De ce-^ar avea ?! 
EA : înţelege-mă ! Viaţa la ţară nu e 

ce crezi tu. 
EL : Nu pot să înţeleg ! Refuz să p o t ! 

Dacă aş putea, mi^ar fi silă. în ge-
neral, mi-e silă de toate fasoanele 
astea... de toate tragediile astea cu 
brebenei... 

EA : Nu există brebenei. Există numai 
un W.C. de scînduri... Cînd plouă... 

EL : Inutil ! N-ai să mă înduioşezi. 
EA : Nici brebenei, nici duş... 
EL : Cumpără o stropitoare de plastic. 

O agăţi în pom. Ţi-o spun eu. E gro-
zav ! 

EA : De ce să cumpăr numai o stropi-
toare de plastic ? De ce să nu cum-
păr şi un bărbat de plastic ? Un băr-

64 www.cimec.ro



bat cu ten roz şi cu bucle de nylon, ca 
în galantare. Un bărbat care să spună 
„te iubesc" cînd îl apeşi pe burtă... 
Seara, îl învîrţi cu cheia. Ar putea 
să-mi cînte ca un tonomat: „Di mi 
quando, quando, quando..." Atunci, 
seara ar trece mai uşor. Pentru că, 
ştii, cel mai greu e seara... Cînd s-au 
terminat consultaţiile, cînd nu mai e 
nici-o şedinţă, cînd la căminul cul-
tural joacă un film pe care 1-am vă-
zut de trei ori... Seara, cînd la Bucu-
reşti se-aprind luminile cu neon, cînd 
bulevardele încep să forfotească... 
Ştiu... ştiu... ţie ce-ti pasă... 
(Lumina începuse să scadă, aşa încît 

ultimele replici au fost rostite în întu-
neric.) 

3 

| LASĂ SFOARA! 

Pe scenâ, două reflectoare luminează, 
acum egal, două odăi: odaia ei de la 
ţară, odaia lor din Bucureşti. Ea intră 
în odaie. E zgribulitâ. 
EA : Ţie ce-ti pasă ? Acolo-i altă viaţă... 

alt suflu... alt orizont... 
(El intră în odaia lor. Pare la fel de 

ostenit. îşi dezbracă impermeabilul. E 
zgribulit.) 
EA (strîngînd prin odaie) : La ora asta 

— ştiu bine — eşti la „Berlin"... Toti 
mergeti acolo, la ora asta... Faceti gă-
lăgie şi beti cafea... Nimeni n-are chef 
de cafea, dar cafeaua e cea mai ief-
tină... 

(El strînge prin odaie, cu gesturi a-
proape simetrice, dar mai stîngace şi 
deci mai caraghioase. Zgomote gospo-
dăreşti, troncâneli, hîrşîieli.) 
EA (pe un asemenea zgomot): Nu mai 

da cu pumnu-n tonomat. Ştii bine că 
e stricat. Noi 1-am stricat, astă-vară... 

EL (deretică şi clănţăne din dinţi): 
Vara, nu ştiu de ce... dar toate lu-
crurile par mai simple, toate proble-
mele au solutii... Dar cînd vine frigul, 
cînd în autobuz încep să iasă aburi 
din paltoane... 
(Vorbesc fâră să se privească şi une-

ori fără să se audă, fiecare sub conul 
său de lumină.) 

EA (ciucită lîngâ o sobă de tuci, aprin-
zînd focul): Tu nu ştii ce înseamnă să 
vii seara într-o odaie îngheţată ! 

EL (rebegit, dînd cu sete cu piciorul 
în calorifer): Imbecilule ! Bestie u-
mană ! Ce eşti tu de te strici mereu ? 
Te crezi lift ? Te crezi regimul de 
la Saigon ? 

EA : Ce-i pasă ! El e la „Berlin" ! (Către 
un El abstract.) A mai venit blonda 
aia lălîie şi deşirată ? Aia care-şi ro-
dea unghiile şi care fuma chiştoc de 
la chiştoc ? 

E L : Ce-i pasă ? Acum joacă pinacle cu 
agronomul. Ce mutră ! Ce mutră care 
cere palme ! Şi-a tuns părul Cicero 
şi face pe Ovidiu exilat la Tomis. 
(Către o Ea abstractă.) Şi-acum mai 
face pe Ovidiu, Cicero al tău ? 

EA (se îneacă din cauza fumului de 
la sobâ. Tuşeşte): Cît fum ! Dumne-
zeule, cît fum eşti capabil să respiri 
pentru o lălîie... 

EL (pe tusea ei): Sau poate nici nu 
joci pinacle. Acum te plimbi pe sub 
luna plină. Dar în actul doi roman-
tismul nu-ti mai prieşte... Ai văzut 
ce bronşită ai făcut ?... 

EA : Nu ! Nu ! Tu nu ştii ce-nseamnă 
să fii seara singur... (Se aşază la un 
colţ de masă. Mănîncă pe hîrtie, cu 
o carte-n faţă.) ...să mănînci singur... 

EL (desface un pachet, se aşază pe pat, 
cu un scaun în faţă, şi începe şi el 
să mănînre, citind ziarul). 

EA : Tu nu ştii ce-nseamnă să mănînci 
în fiecare seară salam. 

EL (mestecînd, evident, tot salam): în 
timpul Comunei, oamenii mîncau şoa-
reci. 

EA : Şoareci, dar nu salam ! 
EL: De ce nu mănînci jumări ? La 

tară sînt ouă proaspete. De ce nu 
cumperi un pui ? De ce eşti zgîrcită ? 

EA : Nu sînt zgîrcită. Sînt singură. 
Cînd eşti singur, nici-o mîncare n-are 
nici-un gust. Nici puiul, nici fazanul, 
nici raţa cu măsline... 

EL (hămesit): Ba nu ! Raţa cu măsline 
trebuie să fie formidabilă în orice 
condiţii. (înghiţind în sec.) Ieri am 
văzut c-avea la Expres, dar, pînă am 
ajuns eu, s-a terminat. Nu-nţeleg însă 
ce ti-a venit să vorbeşti de rată. 

EA : Seara, cînd eşti singur, îţi vin în 
minte toate gîndurile. (Strînge hîrtia 
pe care a mîncat, s-apucă să spele 
ceva într-un lighean.) Mai ales 
toamna, după ce treci de echinox... 

EL (strînge şi el rămăşitele ospăţului 
şi începe să-şi spele cămaşa): Ce lim-
pede era totul la început... Roşu, por-
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tocaliu, galben, verde, albasti'u... Ce 
l impede vezi totul cînd eşti legat la 
ochi. 

E A : Cînd m-am născut, a căzut o 
bombă pe casă... 

E L : Dar cînd îţi dezlegi ochii, culo-
rile se amestecă. Galbenul trece-n 
verde, verdele-n albastru... (Uitîndu-se 
cu groază la cămaşă.) Maică Precistă, 
pînă şi cămaşa asta iese la spălat. 

(Odaia Ei şi a Lui sînt unite printr-o 
frînghie. Sub frînghie, un fel de scîn-
durică, ca o punte a suspinelor între 
cele două camere. Ea întinde combine-
zonul la uscat. El întinde cămaşa la 
uscat. Par două gospodine care-şi fac 
confidenţe.) 

EA : După război, a m trăi t într-un 
beci. Pr indeam şoareci. î i închideam 
în cutii de carton şi le dâdeam să 
mănînce firimituri... 

EL : Tata se întorcea întotdeauna după 
miezul nopţii şi ne ameninţa (imi-
tîndu-l pe Bătrînul domn): „Am de-
cis ! Am decis demult !" 

EA : Beciul avea o ferestruică sus. Mă 
urcam pe ladă şi mă ui tam toată ziua 
pe ferestruică... 

EL : O dată, însă, s-a urcat pe masă, 
şi-a pus frînghia de gît şi a strigat 
vecinii... 

EA : Dar afară nu se vedeau decît bo-
canci soldăţeşti şi, din cînd în cînd, 
cîte-un pantof ortopedic... 

EL : Cînd a intrat mama pe uşă, un 
vecin era tocmai ou cuţitul în mînâ, 
ca să taie sfoara. Mama a ţipat, 
scoasă din minţi : „Nu tăia, omule, 
sfoara ! N-o tăia, c-o să ne mai facă 
trebuinţă"... 

EA : Cum de nu-nţelegi ? Războiul s-a 
terminat. Bombardamentele s-au sfîr-
şit. Seceta s-a lichidat. (Sare pe scîn-
dură, ca un acrobat pe frînghie. Flu-
tură o rufă udă, ca pe un steag al 
vi"toriei.) Gata ! Am ieşit din beci ! 
Soldaţii au fost trimişi la vatră ! O-
menirea nu mai a re nevoie de apo-
stoli. Gata ! (îl ia cu asalt, ca pe-o 
redută.) Să trăim... Să dansăm. Să 
cînte muzica ! (Din culise ţîşneşte 
imediat o jerbă de note.) 

EL (apărîndu-se): Lasă-mă ! Lasă-mă ! 
Ştii bine că nu ştiu. 

EA (în mare vervă coregrafică): Ai 
să-nveti... Ai să-nveti... Totul se-n-
vaţă. 

(Incearcâ să-l facă sâ danseze pe scin-
dură; la început, el se împotriveşte, 
dar, încetul cu încetul, dansul lor se 

transformă intr-un fel de îmbrăţişare 
legănată.) 
EL (pe un ton adînc şi tandru): Ai în-

credere ! Ai încredere, iubita mea, şi 
vino cmmine. 

EA : Ne vom împărţ i stelele de pe cer ? 
E L : Lasă s te le le! Vom împărţ i sal-

teaua, laptele, pîinea... 
EA : Vom visa cu ochii deschişi şi vom 

parcela luna ? 
EL : Lasă luna ! Mai întîi vom parcela 

pămîntul . 
EA : Mă vei duce la castelul cu turle 

de cleştar ? 
EL : Lasă basmele !... Te voi duce în-

tr-un tîrg... cu case-vagon... 
EA (tresărind) : Un tîrg ? 
EL : Un tîrg cu dughene de paiantâ. 
EA (cu un ţipăt care retează dansul): 

Alte dughene ? Altă stropitoare de 
plastic ? Dar ^pînă cînd ? Cînd o sâ 
se termine ? Termină cu navetele ! 
(Către culise.) Terminaţi cu muzica ! 
(Muzica tace brusc.) 

EL : Ba nu ! Ba nu ! Acum nu mai vreau 
eu să înceteze ! 

EA : Pent ru ce ? Pentru ce, un tîrg ? 
Tu ai reparti ţ ie de Capitală ! Ai fost 
şef de promoţie... Ai dosar bun... Pen-
tru ce ? 

EL (cu o veselie din ce în ce mai dra-
mati"ă): Să cînte muzica ! (Valul de 
muzică umple din nou scena. El în-
cepe să smulgă de pe frînghie rufele, 
să le fluture ca pe nişte steaguri ale 
unor victorii ciudate.) 

E A : Lasă combinezonul ! E ud ! Se 
murdăreş te ! 

EL (dansează pe scîndură, se împleti-
ceşte în frînghie, scoate briceagul s-o 
taie). 

EA : Lasă, omule, sfoara ! 
EL (cu tonul cu care şi-a povestit amin-

tirile): Pentru ce s-o las ? Pentru ce ? 
Pentru c-o să ne mai facă t rebuinţă ? 

EA (scîncind pe puntea suspinelor): Ai 
reparti ţ ie de Capitală... Ai fost şef 
de promotie... 

EL (cu o hotărîre cît piramida Cheops): 
De-acum, gata ! 

1 TN SFÎRŞIT, 
1 APARE TURNUL EIFFEL 

Lumina se schimbă, muzica începe să 
capete acorduri dulci, culorile dobîndesc 
nuanţe fine şi străvezii şi scena începe 
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sâ se transforme într-un fel de ma-
chetă uriaşă — macheta unui orăşel, 
pe jumătate real, pe jumătate imagi-
nar. El, în mijloc, are aerul că pluteşte 
între vis şi adevâr. Se plimbă pe scenâ, 
de la un cap la altul, vrăjit de amin-
tiri, şi pe faţă i se întinde treptat o 
bucurie mare, copilăroasă. 

EL (arătînd, cu un băţ lung, pe ma-
chetă): Seara, aici, în grădina pu-
blică, cînta fianfara regimentului... (îşi 
aduce aminte melodia. Să spunem, 
„Dans spaniol" de Granados.) Ta-ta-
ta-ta, ta-ta-ta-ta-ta-ta ! ta-ta ! Fetele 
ieşeau de la profesională şi se plim-
bau mîncînd seminţe... şi teii miroseau 
a miere... şi covrigii miroseau a su-
san... (Se aude, din depărtare, muzica.) 
Cînd e ram mic, aici era farmacia... 
(Apare farmacia.) Aici — „Şicul ele-
gant" : coafură şi tunsori de damă... 
(Apare frizeria.) Ba n u ! „Şicul ele-
gant" era în centru ! (Pe macheta a-
mintirilor, imaginea frizeriei se mutâ 
la locul ei.) Dincolo, lîngă gară, era 
cîrciuma... cum naiba îi spunea ? 

VOCEA LUI TUDORICÂ : „La crăpa-
rea duşmanilor". 

EL : Da, da ! „La crăparea duşmanilor". 
Aici era şcoala... şi aici maidanul... 
Cînd eram mic, aici ne jucam „uliii 
şi porumbeii"... (Către culise, ca un 
alpinist r\e Vîrful cu Dor.) Hei ! Ulii-
lor ! Unde sînteţi voi, uliilor ? Unde 
sînteţi voi, porumbeilor ? 

(De departe, se aud glasuri de copii: 
„Ora unu a venit, omul negru n-a so-
sit... Ora două a venit...") 

EL (cu accente de „v-aţi ascunselea,,): 
Un-doi-trei, la perete ! Gata ! Te-am 
văzut ! Degeaba te ascunzi, că te-am 
văzu t ! (Către prietenul nevăzut. 
scandînd, ca „atunci".) Tu-do-ri-că 
coa-dă-de-pur-ci-că ! (Tudorică apare 
alergînd. se repede, tot ca „atwnri", 
să-l bată. El se aşază pe vine.) Piua ! 
Piua ! (El cu Tudorică încep sâ se 
zbenguie, ca la „leapşa".) 

EL (către Ea, care a rămas în şopron): 
Hai, nu te mai codi... Sînt sigur c-o 
să-ţi facă plăoere să-i cunoşti. (Către 
Tudorică.) Ai zbîrcit ! Ai zbîrcit ! (Că-
tre Ea.) Cum, tu nu-1 cunoşti pe Tu-
dorică ? 

TUDORICA (co^oţat pe ceva): Dar ce 
sînt eu, măi ? Ştefan cel Mare, ca să 
mă ştie toată luunea ? Piua ! 

EL (fugind mereu, ca la „leapşa". vor-
bind în acelaşi timp şi cu Ea şi cu 

Tudorică); El e ra fratele meu sia-
mez... Dormeam în acelaşi pat... Piua ! 
Piua ! S tam în aceeaşi bancă... Am 
spus : piua !... învă tam pe aceeaşi 
carte... Te-am at ins ! Te-am atins ! 
în iarna de după secetă, am purta t 
aceeaşi pereche de bocanci... 

EA (mereu din penumbră, acră): Unul 
bocancul drept, celălalt bocancul 
stîng ? 

TUDORICA (sărind ca un cocostîrc): 
Pînă şi de Silvia ne-am îndrăgostit 
amîndoi odată... 

EA (de sub şopron): Silvia ? Care Sil-
v i a ? 

EL (Ei) : O să-ti povestesc... O să-ţi po-
vestesc tot. (Cu tonul copilăriei.) Un-
doi-trei, la perete ! Gata ! Te-am vă-
zut. Degeaba te ascunzi ! Te-am vă-
z u t ! (Către Silvia, care nu se vede, 
scandînd, ca „atunci".) Cîr-na-fă-ră-
nas. Moa-re-de-ne-caz !... 

(Din culise, începe s-o tragă pe Sil-
via la lumină. Intră Silvia, cu un copil 
în braţe şi cu altul ţinînd-o de poală.) 

SILVIA (mirată, zăpăcită): Ai venit ? 
EL (surprins şi stingherit de noua în-

făţişare a Silviei): Da... am venit şi 
eu... 

SILVIA : Stai mult ? 
EL : Să vedem... 
EA (de sub şopron): Cum, să vedem ? 

De ce nu-i spui că sîntem în trecere ? 
SILVIA (dezamăgită): Aaa ! N-ai ve-

nit singur ? 
EL (ca să schimbe vorba): Ce copii 

frumoşi ai ! 
SILVIA (cu o veselie prefăcută, stîn-

gace): Da, sînt drăguţi... Sînt dră-
guti şi cumiinti... Acum, ăsta micu' e 
supărat, că-i creşte un dinte... dar 
altfel sînt foarte drăguti... şi cuminti... 
Da... Pot să spun că... Da, pot să spun 
că sînt o mamă fericită... Ne-am luat 
radio, televizor... acuim, în toamnă. e 
vorba să ne dea şi casă... Nu ? Pot 
să spun că sînt... (Retrăgîndu-se, cu 
lacrimile în glas.) Ce-mi lipseşte ca 
să fiu — nu-i aşa ? — o femeie feri-
cită. 

EA (i-a plăcut confruntarea): Oho ! ho ! 
Va să zică, asta-i Silvia ?! 

EL (jignit) : A fost frumoasă ! A fost 
cea mai frumoasă fată de la profe-
sională. 

EA : Greu de presupus ! 
UN BAIAT : Ba da ! Pe cuvînt de o-

noare că aşa a fost... Ştiu şi eu... 
EL : Da' tu cine eşti. amice. că pe tine 

nu te cunosc ? 
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BAIATUL : Păi se poate, nea Sandule ? 
Nu mai ţii minte că mă puneaţi să 
pîndesc, ca să nu vă prindă cu ţ i -
gara... 

EL (se uită atent): Maică Precistă! Dar 
cum te-ai desirat aşa ? Cînd te-ai fă-
cut, mă, băiat mare ? Aşa mare, aşa 
elegant ? 

BAIATUL : Păi, evoluăm... Evoluăm şi 
noi... (Pipăind costumul lui.) Asta-i de 
300 sau de 400 ? 

EL : Care ? 
BAIATUL : Stofa ! Stofa matale ! Se 

simte, domnule, Capitala. Aştia de 
la noi nu vor să-ţi facă şliţ la haină... 
Auzi şi mata, nene ! Zic că şliţui la 
haină e decadent... 

EL (se uită avid în jur, ca şi cum ar 
vrea să fotografieze totul): Ce mică, 
ce urî tă s-a făcut casa farmacistu-
lui... Şi grădina publică parcă s-a mic-
şorat... Aici era cofetăria... aici era 
cinematograful... Ce-ati făcut, frati-
lor, cu cinematograful ? Ce-ati făcut, 
mă, cu „Alhambra" noastră ? 

BAIATUL : Vai de mine, nea Sandule ! 
Păi ăla era cinematograf ? Acum să 
vii... Totul — pluş... Scaune de pluş... 
draperii de pluş... cortină de pluş... 
bufet de pluş... 

EL : Şi casierita e tot din pluş ? 
BÂIATUL (jignit): Vai de mine, nea 

S a n d u l e ! Păi, adică mata ce vrei ? 
Numai Capitala ?... 

(Un cîntec de fanfară se aude de un-
deva, din spalele scenei. Glasurile co-
piilor se apropie din nou: „Cu ce te 
hrăneşti ? — cu carne de om! Ce bei ? 
— sînge de om !" 

Tudorică,, Silvia şi Bâiatul dispar. 
în mijlocul scenei, înconjurat de amin-
tiri, a rămas doar El.) 

EL (dinăuntrul oraşului, cu braţele in-
tinse spre Ea) : Haide, haide, dragă... 

EA (se ridică, nehotărîtă, de pe geaman-
tan): E frig... Iar a început să pice... 

EL : Vino, o să se însenineze curînd... 
Pe arlechinul ăsta o să apară curcu-
beul. Hai ! 

EA : Şi ce-o să f acem acolo ? 
E L : Cum, ce să facem ? (De la sine în-

teles.) îl reconstruim... îl urbanizăm... 
îi dăm jos casele de paiantă... vilele în 
formă de vapor... (Câtre public.) Iu-
biţii mei, dragii mei, vă dati seama 
ce noroc a dat pe capul meu ? Să 
renasc oraşui în care m-am născut. 
Să desenez pe o foită de calc un pă-
trat, şi-n locul cîrcdumii „La crăpa-
rea duşmanilor" să apară un Expres 

de sticlă cu măsute multicolore ? 
(Cuprins de un elan nou, se învîr-
teşte pe scenă, ameţit de planuri, dan-
sează ca „atunci", dar singur. Ro-
steşte cuvintele cu tonul unui presti-
digitator şi, de fiecare dată, cînd pro-
nunţă numele unei culori, pe machetă 
se aprinde alt bec, de altâ culoare.) 
Roşu... portocaliu... galben... verde... 
albastru... 

(în jurul lui stau becurile multico-
lore — sau poate nu becuri, ci globuri 
colorate, sau altceva care să dea senti-
mentul că peste capul lui s-a aprins 
un curcubeu.) 

EL (către Ea): Hai ! Ia-ti geamantanul 
şi vino. 

EA : M-am săturat să-mi iau geaman-
tanul. M-am săturat să fac pe comis-
voiajorul. (Iese din şopron, vine spre 
El.) M-am săturat de jocul ăsta de 
copii (îl maimuţăreşte): roşu... porto-
caliu... galben... verde... albastru... 

(Cu fiecare cuvînt al ei, o nouă culoare 
dispare şi, treptat, scena îşi reia aspec-
tul mohorît.) 

GLASUL LUI : Dumnezeuile ! Dumne-
zeule mare ! Ce vrea de la mine ? 
De ce mă pisează ? De ce mă hăr-
t u i e ? 

GLASUL EI : E o brută ! O brută or-
golioasă... Nu vede decît punti de alu-
miniu... 

EL (cu duhul blîndeţii): Draga mea... 
Tu nu mai ai nici o ambi ţ ie ? Tu nu 
vrei să faci nimic ? 

EA : Ce să fac ? 
EL : Ceva... mare... 
EA : De pildă ? 
EL : De pildă, un copil. 
EA : Copiii se fac întotdeauna mici. 
GLASUL LUI : E o viperă ! Nu ştie ce 

tert ipuri să mai găsească, ca să mâ 
scoată din minti . 

GLASUL EI : E un monstru ! Nu ştie 
ce tertipuri să mai găsească, ca să 
zboare la Silvia lui. 

EL : Haide ! Ai să vezi ce-am să fac ! 
O să rămîi cu gura căscată ! 

EA : Nu-i nevoie ! Am şi rămas. (Cască 
gura.) 

EL : Pe urmă... Ohoho ! „Domus"... Con-
grese... Paris... 

EA : Pe urmă... Ohoho !... Astenie... Car-
baxin... Băile Felix... 

EL (cu o ultimă rămăşiţă din duhul 
blîndeţii): Draga m e a ! Tu eşti ca 
un proiect într-o primă formă. întot-
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deauna, pr ima formă a proiectelor 
are oeva stupid. Nici chiar Turnul 
Eiffel n -a fost la început aşa. La în-
ceput, era la un pas de catastrofă. 
Avea trei turnuleţe, ca nişte torturi 
cu frişcă pentru tinerii căsătoriţi. 

EA (cu ţipăt şi cu ură): Nu sînt Turnul 
Eiffel! înţelegi ? Nu ştiu dacă ai ob-
servat, dar eu nu sînt Turnul Eiffel. 

GLASUL LUI : Ce caţă ! îmi stă ca o 
ghiuiea de picioare... Ca un bolovan 
de gît... şi nu-i cer nimic, decît să mă 
lase să-mi văd de lucru... 

GLASUL EI : Lucru ! Lucru ! Toată 
ziua, lucru ! Duminica, lucru ! Noap-
tea, lucru ! Mereu, lucru ! N-aud decît 
de pardoseli reci, de pardoseli calde... 
De ce s-a însurat cu o femeie ? De 
ce n-a luat o placă fibrolemnoasă ? 
Un panou de azbociment ? De ce nu 
s-a însurat cu Turnul Eiffel ? 

Lvmina se stinge şi... 

1 COPIII SE CRESC 
1 CU UNTURĂ DE PEŞTE 

...se reaprinde pe planul realităţii. 
Plouă mereu. Drumul e acum plin de 
băltoace. Prin copaci se aude şuierînd 
vîntul. 

EL : Pe aici t rebuie s-o luăm. N-a zis 
s^o luăm pe drumul cu plopi ? 

EA : Nu pe-acolo. Pe aici ! N-a zis că 
prin l ivada cu pruni ? 

EL : Iar începi ? 
EA : Iar începi ? 
EL (obosit): Draga mea... De ce at î ta 

zbucium ? S-o ia fiecare pe unde vrea, 
pe unde-1 taie capul... s-o ia fiecare 
pe drumul lui... 

EA : Mi-e frică... Mi-e frică să merg 
singură... 

EL : Curaj ! Eu am să fluier în urma 
ta, şi n-o să-ţi mai fie u r î t ! 

EA : Şi pe u rmă ? 
EL : Pe u rmă ai să fluieri tu ! 
EA (incearcă sâ se depărteze, fluieră, 

se loveşte de o creangă, se sperie şi 
se întoarce repede după El): Nu ! Nu ! 
Eu nu p o t ! N-am putere... Mi-e frică... 

EL : Atunci am s-o fac eu ! 

(Următoarele replici se rostesc cu 
tonul dramatic al celor care se despart 
pe viaţă.) 
EA : Pentru mine o să fie mai uşor ! 

EL : întoarce-te cu spatele ! 
EA (se întoarce): La despărţire, să 

nu-mi spui nimic. 
EL : Să nu-ntorci capul ! 
EA (întorcînd capul): Nu-1 întorc ! 
EL : AJdio ! 
EA : Ţi-am spus să nu-mi spui nimic. 
EL : Nu mai spun nimic. Am plecat. 
EA : Cum asa, „am plecat" ? 
EL : E ul t ima şansă. 
EA (strigînd în urma lui, ca să-l îndu-

plece): Gîndeşte-te cît am mers îm-
preună... Gîndeşte-te la margarete. 
(Imită, trist, veselia „de-atunci".) Ce 
broască dulce ! Ce guşter simpatic... 
(Cu un nod în gît.) Gîndeşte-te că tot 
ce ne-am imaginat pînă aici a fost 
adevărat . Dacă totul a r fi fost ade-
vărat , ai fi plecat ? 

EL : Bineînteles. Trebuie ! Trebuie ! 
(Pleacă.) 

EA (schimbvnd foaia): Ohoho! Dacă 
totul ar fi fost adevărat , nu ţi-ar 
merge. Eu n-am bărbat de lăsat... 

EL : Să rămînem prieteni... 
EA (din ce în ce mai autoritară) : Gho ! 

Povestea cu prietenia, eu n-o-nghit. 
EL (retrăgîndu-se cu spatele): Am să-ţi 

scriu. 
EA : Am să te reclam la cadre. 
EL : Ce şantaj ! Nevasta administrato-

rului a încercat tot aşa... (Pleacă.) 
EA (ţipînd în urma lui): N-am nevoie 

de şantaj. Ce, crezi că, dacă vreau, 
n-aş putea să te fac să te întorci ? 

GLASUL LUI (ferm): Niciodată. 
EA (foarte convinsă): Aş putea, dar 

acum nu mai vreau eu. 
GLASUL LUI : îti faci iluzii. (De de-

parte şi de neclintit.) Adio ! 
EA (pufnind): Adio ? Imi fac iluzii ? 

Bine ! Să vedem cine îşi face iluzii. 
(Pornind contraatacul.) Dar cu copi'u 
ce facem ? 

GLASUL LUI (mai aproape): Cum ? 
Avem şi copii ? A, da ! Ai dreptate. 
Dar copiii sînt mici. 

EA : Cînd sînt mici e mai greu. 
GLASUL LUI (şi mai aproape): O să 

v-ajut... O să v-ajut... în fiecare 
lună, am să vă tr imit pensia alimen-
tară. 

EA : Copiii nu se cresc cu pensii ali-
mentare ! Copiii se cresc cu untură de 
peşte. Cînd sînt bolnavi... 

GLASUL LUI (îngrijorat) : Cine-i bol-
nav ? 

EA : Ce te interesează ? 
EL (apare, gîfîind): Râspunde ! Cine-i 

bolnav ? 
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EA {crudă): Ai zis că mi te mai în-
torci ! 

EL : Cine-i bolnav ? 
EA : Pent ru noi, nu mai exişti. Pentru 

noi, eşti un străin. (Cu tonul lui.) 
Adio ! 

EL (ca turbat): Eşti un monstru ! 
EA : Tu eşti um monstru ! Cel mic 

de-abia respiră... Are febră... Are fe-
bră mare... Nici doctorul inu ştie de 
ce. Şi tu ? Tu ce faci ? Tu îi trimiţi 
pensie al imentară. 

E L : Cum, abia respiră ? Febră ? De 
unde febră ? (Se învîrteşte ca un leu 
în cuşcă.) Poate a mîncat îngheţată ? 
Poate a t ranspirat ? Poate a înghiţit 
un nasture ? 

EA (apare, frecîndu-şi victorioasă mîi-
nile, către public): îmi fac iluzii ? 
Cum spunea ? îmi fac iluzii ? 

Lumina se stinge uşor, şi... 

1 
■ PURGATORIUL 

...se reaprinde. Plouă mereu. Ei merg 
zgribuliţi, cu trenciul pe cap. Sînt plini 
de noroi. Ea şchioapătă de piciorul 
la care a ros-o pantoful. Geamantanul 
şi servieta, care între timp şi-au mărit 
proporţiile, stau pe un băţ. Ea ţine de 
un cap, El ţine de celălalt. 
EA : Ţi-am spus să nu mai ţii aşa de sus. 

Pînă c'înd vrei să duc eu toată greu-
tatea ? 

EL : Ţi-am spus să nu rămîi mereu în 
uvmă. Pînă cînd vrei să te mai t rag 
aşa ? 

EA : Ţine mîna mai jos ! 
EL : Mişcă picioarele mai repede ! 
EA : Mai jos ! Ce dumnezeu... 
EL : Mai repede ! Ce naiba ! 
EA : Mai jos ! 
EL : Mai repede ! 
EA : Dacă mu-ţi place, ia-ţi servieta. 
E L : Dacă nu-ţi place, ia-ţi geaman-

tanul. 

(El o porneşte singur înainie, cu ser-
vieta. Ea vine în urma lui, trăgînd un 
picior şi un geamantan.) 

IPENTRU CE ADOLESCENŢII 
SE GRĂBESC SĂ AJUNGĂ 
LA BĂRBIER? 

Ea urcă scara care duce la odaia 
lor. Urcă gîfîind, dar nu cu un geaman-
ian, ci cu multe plase şi pachete, ca 
o gospodină în^ărcată prea tare. El vine 
după ea, o ajunge, dar e gata să n-o 
observe şi să treacă mai sus. 

EA : Ce bine ! Ce bine ! Te-ai întors ? 
EL (în fugâ): Am venit ca să plec. 
EA (ca un balon înţepat): Iar ? 
EL : Ia r ! 
EA : Ai promis că de mîine dimineată... 
EL (zăpâcit): Am promis, dar s-a schim-

bat. 
EA : Şi-acum, cînd vii ? 
E L : Sîmbătâ, dar s-ar putea să se 

schimbe. 
EA : Duminică mergem la cinema ? 
EL (de sus, din cameră): Am venit 

să-mi iau aparatul ! 
EA (mereu pe scară) : Cum, şi asta ar 

putea să se schimbe ? Luni, marţ i , 
miercuri, joi, vineri, n-am pretenţie. 
Dar nici sîmbăta ? Nici duminica ? 
(Către public.) Tovarăşi, dragi tova-
răşi. Asta e viaţă ?... N-am furat, 
n-am mitntit... N-am vrut să iau locul 
nimănui... Am vrut să stau în viaţă 
pe locul meu. Trebuie să a m şi eu 
un loc. Nu ?... Locul ăsta (arată scara) 
este locul meu. (Un bărbat trece gră-
bit pe scară şi, fără să vrea, o dă la o 
parte.) 

BARBATUL ZAPACIT (către cineva 
din josul scării) : Pînă vine doctorul, 
chemaţi repede moaşa ! 

EA : E un loc modest... Nu e nici prea 
sus, ca să te apuce ameteala... nici 
prea jos, unde începe igrasia, unde 
vine fumul de la instalaţia de calo-
rifer... 

EL (strigă de pe palierul de sus) : Un-
de-i săpunul de ras ? 

EA : în cutia cu macaroane... 
EL : Nu-i acolo, şi mă grăbesc... 
EA (către public) : în fiecare zi, „mă 

grăbesc". în fiecare zi, „poate", în 
liecare zi, „s-ar putea să se schimbe". 
Oameni buni ! Sînteţi aici 100—200— 
300—400 de fiinte concrete. Pentru 
ce sînteţi aşa grăbiti ? Pentru ce 
staţi tot t impul cu sufletul la gură ? 
(O fată urcă grăbită scara, cu un 
lighean mare cu apă fierbinte. în 
urma ei, Bărbatul zăpăcit se agită 
inutil.) Pent ru ce treceţi peste sto-
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puri, pentru ce vă înghesuiţi în auto-
buz ? Pentru ce goana asta : să nu 
pierd condica... să nu pierd accelera-
tul de Baia-Mare... Pentru ce adoles-
cenţii se grăbesc să ajungă la băr-
bier ? 

BARBATUL ZAPACIT (coboară din 
nou, câtre cineva de jos): Să vină cel 
puţin moaşa ! 

EA : Pen t ru ce bărbaţi i se grăbesc să 
ajungă taţi şi socrii să ajungă bunici? 
Şi toate mamiferele, să nască pui vii 
şi să-i hrănească cu lapte praf ? Oa-
meni buni, oameni buni ! Opriti-vă 
puţin ! Trebuie să t ră im ! Opriti-vă ! 
Staţi ! 

BARBATUL ZAPÂCIT (urcă din nou 
scara, cu sufletul la gură, şi o dâ din 
nou la o parte, fără sâ-şi dea seama) : 
Repede... repede... Moaşa... vine 
moaşa... 

EA <îi aţine calea. Foarte timidă) : Să 
vedeti... eu... (Pare că îşi oferă servi-
ciile.) 

BARBATUL ZAPACIT {bătînd-o năuc 
pe umeri, puţin' înduioşat chiar) : 
Multumesc, mulţumesc. Dar noi avem 
nevoie de o moaşă, de un doctor... 
(Fuge pe scări.) 

EL (coboară în goană, cu un geaman-
tan). 

EA : Cum ? Ai şi plecat ? Dar ai spus 
că pleci mîine dimineată ! 

EL (de jos, n-o aude) : Să pui cheia 
sub preşul de la intrare. (Dispare.) 

EA (rămîne, umilită şi tristă, pe scară. 
Către public) : Tovarăşi, dragi tova-
răşi ! N-am furat... n-am mintit... 
n-am vrut să iau locul nimănui... Eu 
n-am vrut nimic... Nu vreau nimic... 
Nimic... (De sus a ţîşnit un orăcăit 
subţirel, de nou născut.) 

MOAŞA (grasă, descheiată, urcă în 
goană scările, suflînd greu) : Păi, fe-
tico dragă, dacă nu vrei nimic, de 
ce încurci, fetico, locul ? (Urcă, agi-
tată.) 
(Lumina se stinge brusc, ca şi cînd 

cineva a aruncat cu o piatră în bec.) 

IMANŢI, MAI TARE DECÎT 
FORTA GRAVITAŢIEI. 
DAR TANŢI? 

In întuneric se aude vocea lui Manţi, 
topită în vocea moaşei. 
VOCEA MOAŞEI : De ce încurci locul? 

De ce ? 

VOCEA LUI MANTI (pe fond de claxon 
şi de frîne de automobil) : De ce în-
curci cireulaţia ? De ce treci pe roşu? 

(Lumina se reaprinde pe o zonă rare 
vrea să sugereze o stradă cu multă ani-
maţie. Ea, încărcatâ mereu cu tîrguieli, 
Manţi, apoi Tanţi, apoi Bătrînul domn.) 

EA : Manti ! Manti ! 
(Zgomot de portieră trîntită. Apare 

Manţi: ochelari de soare fumurii, par-
desiu de antilopă bej, mînuşi galbene.) 

MANŢI (dezinvoltă) : Bonjour, tu ! 
EA : O, Manţi ! Ce frumoasă te-ai făcut! 

Nici nu te mai pot recunoaşte ! (O 
întoarce, ca pe un manechin.) Uuuu ! 
Ce pardesiu ! Ce ochelari ! Ce maşină! 
De unde ai, Manti, maşina ? 

MANŢI : Am găsit-o azi dimineată, 
cînd m-am da t jos din tramvaiul 3 ! 

EA (stupefiată) : Va să zică, ai reuşit. 
Va să zică, ai început o viaţă nouă. 

MANŢI : Nu ! E tot cea veche, numai câ 
din Fiat 1600 se vede cu totul şi cu 
totul altfel. 

EA : Şi eşti fericită ? 
MANŢI : O femeie care nu-şi mai cro-

ieşte rochiile după „Tiparul practic" 
nu poate fi decît fericită. 

EA (cu admiraţie): Manţi, dar eşti o 
forţă ! Eşti mai tare ca forta g^ravi-
taţiei ! Şi Tanţi ? Tanti are şi ea... 
(o imitâ pe Tanţi) „...oglinzi floren-
tine, şifonier florentin, toaletă floren-
tină..." ? 
(Apare Tanţi. în aceeaşi rochie de la 

începutul piesei, numai ceva mai jer-
pelită. Cu aceeaşi figură de la începutul 
piesei, numai ceva mai boţită. E încâr-
cată ca un catîr.) 

MANŢI : Ai luat ? 
TANŢI : Da. 
MANŢI : Tot ? 
TANŢI : Tot. (Se întoarce şi, în sfîrşit, 

o vede pe Ea. Destul de apatică.) Tu ? 
EA : Tanti ! Tanti , ce bine-mi pare ! 

Eram aşa de singură ! Aşa de singurâ ! 
Şi de-odatâ, voi !... 

MANŢI (către Tanţi) : Ai luat şi Ca-
member t ? 

EA (încercînd să înoade firul rupt) : 
Tanţi ! Ţi-aduci aminte, Tanţi... 

MANŢI (tăind dintr-odată firul senti-
mental, către Ea) : Nu te supăra, 
iubito, dar acum trebuie să zbor... 
Dar trebuie să ne vedem. Neapărat. 
Veniţi diseară ! (Către Tanţi.) Diseară 
am ceva ? 

TANŢI : Diseară vine pictorul. 
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MANŢI (aferată) : Da! Da! Veniţi 
mîine ! Aa, da ! Nici mîine nu se 
poate. Mîine e ceva şi mai simandi-
oos... 

EA : Nu-i nimic. Mîine, nici nu eram 
pregătită. Poate, poimîine. 

MANŢI : Poimîine ? A, nu ! Poimîine, 
în nici un caz nu pot. E secret, un 
secret mare. Amsă ţi-1 spun eu. (Ţo-
căind-o, pentru rămas bun.) Dar 
dă-mi un telefon. Peintru că trebuie 
neapărat să ne vedem. (Pleacă.) Nea-
părat. (Câtre Tanţi.) Hai, dragă, hai 
mai repede. (Iese din scenă asa cum 
a intrat: glorioasă şi precipitată.) 

EA (râmîne pleoştită, faţă-n faţă cu 
Tanţi. Cu ochii puţin umezi) : Tanţi, 
unde ţi-e, Tanţi» şifonierul floren-
tin ? 

GLASUL LUI MANŢI (suprapus unui 
claxon, puţin iritat): Tanţi ! Hai, 
dragă ! Ţi-am spus că sînt grăbită. 

TANŢI (vorbeşte cu Ea, dar se uită 
mereu, îngrijorată, spre locul unde a 
dispârut Manţi): Am să-ţi spun. Tre-
buie să-ţi spun... Astă-vară m-a ce-
rut un locotenent. Era un bărbat 
foarte drăguţ. Avea leafă bună. Ca-
meră cu gaze. Bucătărie fără acces... 
Incepuse chiar să-mi placă. 

GLASUL LUI MANŢI : Tantiii ! 
TANŢI (retrăgîndu-se cu spatele) : Am 

să-ti spun eu... Am să-ti povestesc to-
tul. Acum, nu pot. (Arată spre Manţi.) 
Mi se părea chiar că-1 iubesc... 

EA : Şi tu ce-ai zis ? 
TANŢI : Cum ce-am spus ? (Ieşind.) în 

viaţă trebuie să ştii ce vrei. Trebuie 
să ştii să dai lovitura... să intrigi... 
să şochezi... (Dispare.) 

GLASUL LUI MANŢI (mereu supra-
pus claxonului, răsună ca o ultimâ 
somaţie) : Tanti ! 

EA (rămîne în mijlocul scenei, singură): 
Tanţi ! (Nimeni nu-i răspunde. Zgomo-
tul strâzii trece în prim-plan.) Tanti! 

BATRÎNUL DOMN (apare, alergînd) : 
Te-am văzut. Te-am văzut de cînd ai 
traversat strada. De mult am vrut 
să-ti vorbesc. (Din ce în ce mai lacri-
mogen.) Spune-mi, ce ai cu mine ? 
Ce ţi^am făcut ? De ce nu mă poti 
suferi ? De ce nu vrei să mă primeşti? 
Te-as fi învăţat să faci buiabesă. (Pe-
dagogic.) „Iei peşti de mare, raci, 
crabi, midii şi languste..." 

EA (trezită la realitate) : De unde să 
iau langusta ? 

BATRÎNUL DOMN (ca Pilat din Pont): 
Asta nu-i treaba mea. Asta te pri-
veşte, dar buiabesa adevărată se face 
numai cu langustă... 

EA : Slăbeşte-mă cu langusta... 
BATRÎNUL DOMN : Pui piper, praf de 

şofran... 
EA (scoasă din fire) : Pun praf de şori-

cioaică ! M-auzi ? Asta pun. (Pleacă, 
furioasă.) 

BATRÎNUL DOMN (ţinîndu-se după 
Eă) : Nu-nteleg... Nu-nţeleg, ce ai cu 
mine ? 
Lumina se atinge şi... 

| MIE? TOCMAI MIE? 

...se reaprinde pe odaia lor. El stă în 
pat şi citeşte, aşa cum şedea Ea în par-
tea întîi. Ea intră încărcată cu tîrgu-
ieli, aşa cum a intrat El în prima parte. 
EA (cu dispoziţia lui de odinioară) : 

Iubitule, dragosţe, te-ai întors ? 
EL: Nu m-atinge, nu m-atinge. Am 

gripă. 
EA : Ce bine ! O să jucăm toată seara 

pinacle. 
EL (pufnind) : Pinaole ? Auzi, ce idee!? 

Pinacle — cu trei zile înainte de 
predare ? 

EA : Ai văzut ce mîncare bună avem ? 
EL : Nu mi-e foame. 
EA: Am să te distrez, am să-ti pun 

ventuze. 
EL : Să n-aud de ventuze. 
EA : Ba da, trebuie. Trebuie să te-ngri-

jeşti. Dacă n-o faci pentru tine, fă-o 
pentru copii. 

EL : Copiii sînt mici. 
EA : S-au făcut mari. 
EL (sărind ca ars) : Cînd s-au făcut 

mari ? Acum o jumătate de oră, cel 
mic era în cărut... avea anghină... 

EA : Acum un ceas, cîntai ca un cinte-
zoi... Roşu... portocaliu... Dar esta era... 
ehe ! he !... he !... acum un ceas. 

EL : Dar sînt la fel ca şi atunci. Uite-te 
<la mine ! Observi ceva ? 

EA (îl trage de curea): Dar cureaua ? 
EL (se examinează, uimit): Da! Cu-

reaua parcă s-a mai strîmtat... 
EA (eiufulindu-l): Şi părul ? 
EL (inocent): Da ! Da ! E-adevărat. A 

început să-mi cadă. (Repede.) Dar 
asta pentru că muncesc mult. în pe-
rioadele cînd sînt obosit, întotdea-
una îmi cade părul. (Uitîndu-se în 
oglindă.) Dar, încolo ? încolo, nu văd 
nimic. Tu vezi ceva ? 

EA : Ai treizeci de ani ! 
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EL (îngrozit) : Treizeci ! Nu cred ! Nu ! 
N u ! Asta n-am să cred... De-abia 
adineaur i am pierdut cursa... Cînd au 
t recut ? Nici n -am simţit... Nici nu 
mi-am dat seama... 

EA (lugubru, ca un glas al destinului) : 
Ai treizeci de ani ! 

EL : Treizeci ! Nu se poate ! E groaz-
nic ! E oribil ! Dumnezeule, tocmai 
mie, mie să mi se întîmple asta ! ? 

EA (ca în Esahil) : Ai treizeci de ani. 
La treizeci de ani, Alexaindru îl bă-
tuse pe Darius... La treizeci de ani, 
Rafael... 

EL : Lasă-1 pe Rafael ! 
EA : La treizeci de ani... 
E L : Sfîrşeşte ! (Pauză.) Treizeci de 

ani ! Dar nu pot să cred... (Reflecţie 
adîncâ.) Atunci, şi t u a i treizeci de 
ani. 

EA (nu-şi crede urechilor) : Cum, şi 
e u ? 

E L : Ai treizeci de a n i ! 
EA (uluită) : Eu ? Chiar şi mie mi se 

poate înt împla ? 
EL : Bineînţeles. Ia vino lîngă mine, să 

te privesc. (Ea nu vrea, el îi analizează 
atent obrazul.) Bineînţeles ! Şi tu ai 
treizeci de ani ! La ochi începe să ţi 
se facă „laba-gîştii"... 

EA : Imposibil ! Imposibil ! 
EL : Ba da ! Ba da ! Nu vezi ce cută ai 

aici sub ochi ? (O aduce în faţa 
oglinzii.) 

EA (examinîndu-şi obrazul) : Dumne-
zeule ! Cum e cu putinţă ? Dar cînd. 
cînd au apăru t ? (Uitîndu-se în jur, 
ca şi cum ar vedea totul pentru pri-
ma dată.) Va să zică, noi nu mai sîn-
tem noi ?... (începe să ţopăie ca la 
început, să risipească nişte hîrtii, care 
amintesc bancnotele din prima parte. 
începe să cînte, dar se poticneşte, cu 
un nod în gît.) Roşu... portocaliu... 
galben... Unde ţi-e proiectul ? 

EL : Oho ! Ho ! Proiectul s-a aprobat 
de mult . 

(Pe fundal apare — jumătate vis, ju-
mătate realitate — imaginea transfor-
mată, imaginea sclipitoare, a orăşelu-
lui natal. Din fund se aud din nou gla-
suri de copii: „En-ten-tina. Sau — 
orana-tina. Sau oraca-tica-ta...") 

EA (cu un ton care revendică trecutul) : 
Unde ţi-e Versailles-ul ? 

EL : Lasă fantomele ! Ai văzut tea-
trul ? 

EA : Unde ţi-s grădinile Semiramidei ? 
EL : Lasă romantele ! Ai văzut hala ? 
EA : Ai zis c-ajumgi celebru : c-o să 

scrie despre tine în „Larousse"... 

EL : Lasă fumurile ! Ai văzut ce scrie 
despre mine „Glasul Sucevei" ? 

EA : Unde ti~e Parisul ? 
E L : Ai văzut stadionul ? (Cu un aer 

din ce în ce mai fericit.) Priveşte ! 
Priveşte ! 

1 
I PENTRU CE, DOM'LE, 
■ NUMAI CAFITALA? 

Peste scenă îrycepe să creascâ imagi-
nea multicoloră a orăşelului renăscut 
şi, odată cu ea, rumoarea stadionului in 
toi de meci. Tudorică, Silvia şi Băiatul 
stau pe treptele scării, ca pe treptele 
unei tribune. Bărbaţii au o nervozitate 
„microbistă" şi o încordare care suge-
rează că echipa urbei joacă o carte 
mare. Numai Silvia e, la început, ab-
sentă. 
TUDORICĂ (frămîntîndu-şi pălăria, cu 

ochii holbaţi la joc) : Măi, Sandule, 
măi... Tu să fi făcut toate astea ? 
Asta să fie tîrgul nostru cu case 
de paiantâ ?... (Spre teren, cu o ener-
vare mieroasă.) Paseaz-o, Calule ! 
Paseaz-o ! 

BAIATUL (pe un fond de mare neli-
nişte fotbalistică) : Nea Sandule, pe 
cuvînt de onoare, ne-ai tâiat... (Spre 
teren, luîndu-se cu mîinile de cap.) 
Ce faci, îngere, ce faci ? (Alt ton, spre 
El.) Barem cu teatrul, le-ai rupt gura 
la toti... Toti credeau c-ai să vii tot 
cu dhestii d^alea vechi : scaune de 
pluş, draperii de pluş, bufet de pluş... 
Orice-ai spune... s-a simtit, dom'le, 
Capitala... (Alt ton, spre teren.) Ia uite, 
domnule, ce cotonogeşt2 ! Păi, ce 
crezi tu, mă, că, dacă eşti din Capi-
tală...? 

SILVIA (croşetînd, spre El) : Eu n-am 
vru t să viu... Habar n-am ce fac 
acolo... Dar au insistat. 

TUDORICA (sufocat de indignare) : Ce 
faci, măi, gorobste ? Ce faci ? 

SILVIA : M-au luat pe sus. 
BÂIATUL (de furie, e gata să-şi în-

ghită chiştocul) : La oase ! La caze-
matele de la Magdenburg... 

SILVIA (Lui) : Să nu fi supărat pe 
mine pentru ce t i _ a m spus atunci... 
Tot ce-a fost, a trecut... Aşa e viata... 
Fiecare om, pe drumul lui. Să ştii... 
Camerele sînt foarte frumoase. Şi 
băile... Doar bucătării le sînt ceva mai 
mici... Dar, încolo, totul e minunat... 
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TUDORÎCA (spre teren, mulţumit) : 
Bravo, copilule ! Hai tu cu tata, oo-
pilule... 

SILVIA : Şi terasele... şi duşul... (Spre 
teren, antrenată şi ea.) Bravo! Bravo! 

BAIATUL (spre teren) : Aşa, aşa, îngere. 
(Spre EI.) Să-i fi văzut, aseară ! Ştii 
că aseară a fost premiera. Toti erau 
puşi la mare şpiţ... Gulere înalte, 
(Spre ieren.) Bineee... binee... (Către 
El.) Batiste albe. Unul, dom'le, nu 
mai spune că şliţul la hainâ e deca-
dent... 

(Liniştea care precede 11 metri. Toată 
lumea e cu sufîetul la gurâ; apoi, ca 
un pocnet de cauciuc de automobil: 
gol. Tudorică, Silvia, Bâiatul se îmbră-
ţişează. Se aude tribuna aclamînd.) 

BÂIATUL (sărind într-un picior) : 
Aseară, pe cuvînt de onoare, nea 
Sandule, am fost fericit. (Cu o sfîntă 
revoltă.) Pent ru ce, dom'le, numai 
Capitala ? 

SILVIA : Da ! Da ! Şi eu am fost feri-
cită ! A m fost fericită pentru tine ! 

TUDORICA (îmbătat de victoria echi-
pei sale) : La inaugurare, cînta mu-
zica. Eu coboram scara principală. 
Oamenii aplaudau şi eu mă gîndeam: 
sînt ca un rege. Sînt mai mul t decît 
un rege. Sînt prietenul din copilări^ 
al arhitectului proiectant. 

B Â I A T U L : Păcat că n-ai fost să ne 
vezi ! 

TUDORICA : De ce n-ai venit ? 
S I L V I A : De ce ? 

(Atmosfera stadionului se topeşte uşor. 
Tudorică, Silvia şi Băiatul sînt acope-
riţi de o umbră deasă. Lumina se mută 
pe colţul unde stă El.) 

I 
■ DAR TU ? 

EA (din colţul ei) : De ce ? De ce nu 
le spui penitru ce n-ai fost la inaugu-
rare ?... De ce nu le spui cum ai săr-
bătorit tu victoria ? 

EL (cu un gest care-i interzice sâ se 
amestece) : Te rog... Te rog... 

EA : La teatru cînta muzica. Foarte 
bine. Şi toţi... (Către băiatul invizi-
bil.) Cum ai spus tu ? Erau la mare 
şpit ? Foarte bine. (Către El.) Dar, în 
seara inaugurării , tu şedeai, cu pal-

tonul pe umeri, într-o odaie străină. 
Era tot într-un tîrg. Un tîrg cu du-
ghene. Cu case-vagon. Şedeai la ho-
tel, la singurul hotel din tîrg. De ta-
van at îrna un bec chior. 

EL (amuzat) : Era grozav ! Şifonierul 
troznea. Salteaua mirosea a insecti-
cid. Podelele miroseau a petrosin. 
Coridorul mirosea — în sfîrşit — a 
altceva şi... 

EA : Şi tu şedeai singur şi proiectai 
fîntîni arteziene, sub un bec chior, 
pictat de muşte, şi mîncai salam. 

EL (jignit) : Doamnă ! Era „de Sibiu" ! 
EA : Şi asta te făcea mai puţin singur ? 

De ce nu spui că n-ai putut să dormi 
toată noaptea, pentru că te mîncau 
ploşniţele...? 

EL (înveselit) : Era una, n-o să mă 
credeti, dar... 

EA : De ce nu spui c-ai umbla t toată 
noaptea pe străzi, ca o pisică...? 

EL (ofensat din nou) : Ca un motan. 
EA : Ca un motan chior. 
EL : De ce chior ? 
EA : Pent ru că, după ziuă, vine seara... 

Seara, cînd s-a terminat lucrul... cînd 
nu mai e nici o şedintă... Seara, cînd 
se spun cuvinte de dragoste : „ce-ai 
face tu dacă eu aş muri ?", „tăticule, 
nu iese problema ; probabil că e gre-
şit în carte". Dar seara tu eşti mereu 
in al tă parte, în altă odaie înghetată, 
cu a l t bec chior, în alt tîrg, ca să faci 
alte măsuţe multicolore, alte robinete 
de nichel, alte fîntîni arteziene... 

EL : E ceva colosal. (Către spectatori.) 
Dac-ati şti ce noroc, ce noroc a căzut 
de data asta pe capul meu... 

EA (cu disperare) : Iar avem noroc ? 
Iar pleci ? 

EL : O să iasă formidabil... cu pereţi 
de sticlă... cu punţi de aluminiu... 

EA : Nu vreau punţi de aluminiu. 
Vreau şifonier... 

EL : Cu bucătării de nichel... 
EA : Nu-mi t rebuie bucătărie de ni-

chel. Vreau acces la bucătărie. 
EL : înţelege ! Asta o să fie oraşul meu ! 
EA : Aşa ai spus de fiecare dată. N-am 

nevoie de un oraş ! îmi ajung două 
camere şi hol... 

EL : Ai să te căieşti ! 
EA : Mâ căiesc deja ! 
EL : Ai să plîngi ! 
EA : Plîng ! (Adevărat.) 
EL : Şi totuşi, ai să vezi ! Ai să vezi ! 

Istoria, mie o să-mi dea dreptate. 
EA (cu o ultimă izbucnire de ciudă, de 

neputinţâ, printre lacrimi) : înce-
tează legenda cu istoria. încetează pa-
rabola cu oraşul ! Eu vreau să t ră-
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iesc fără istarie şi fără parabole... Eu 
nu vreau să fiu mama Grahilor... Eu 
vreau un şifonier de stejar cu trei 
uşi ! Asta-i tot ce-i cer istoriei. (As-
cuţit, cu un accent de deznâdejde.) 
Un şifonier de stejar cu trei uşi... 
Lumina se stinge pe ţipătul ei de pa-

săre lovită... 

| TRIPLU SALT MORTAL 
...şi se reaprinde în planul realităţii. 
Plouă mereu. în mijlocul pustiului, sub 
ploaie, Ea şi El par doi exploratori ră-
tăciţi în junglă. Şi unul şi celălalt par 
a fi la capătul puterilor. Acum stau 
amîndoi ciuciţi, cu geamantanul pe 
cap, dar geamantanul nu mai arată nici 
el ca pînă acum. S-a lungit, s-a lăţit, s-a 
umflat. A devenit un fel de piatră de 
moară, de mormînt al lui Tutankamon. 
EL : Seria mea a trecut. Dar am să-i 

spun asistentului ce-am păţi t şi-o să 
mă treacă în altă serie, mai la coadă... 

EA : Tot mai speri să-ţi dai examenul ? 
EL (fără convingere) : în t impul se-

siunii, se stă pînă tîrziu. Ultima datâ, 
am terminat examenul la unu fără un 
sfert, noaptea. (Visător.) Dac-ai şti 
ce noapte ! ! (El face un gest larg, ea 
se claiină şi cade. Geamantanul cade 
peste ei.) 

EA (furioasă): Ce-nseamină porcăria 
asta ? De os m-arunci în băltoace ? 

EL (furios) : Fiindcă n-am o prăpastie 
la-ndemînă. D-aia ! 
(îşi pun din nou, cu mare greutate, 

geamantanul pe cap. se mută în alt 
colţ.) 
EL : Mi-e foame ! Mor de foame ! 
EA : Nu mai am nimic ! 
EL (înmuiat) : Nimie ? Nimic ? Nici 

măcar mărul... ăla ? 
EA : Oho ! h o ! (Semn că mărul s-a 

mîncat de mult.) Acum nu mai sînt 
decît mere pădureţe. (Iese de sub gea-
mantan, rupe un măr pirpiriu şi verde 
dintr-o tufă.) Hai, gustă ! 

EL (temător) : Gustă tu întîi. 
EA : Aha ! Ţi-e frică ! Ţi-e frică să nu 

te otrăvesc. 
EL : Auzi cucul ? 

(De departe se aude strigind o pa-
săre.) 
EA : Nu e cuc. E cucuvea. 

EL (speriat, ţişnind în picioare) : Maicâ 
Precistă... (li întinde mărul înapoi.) 
Nu gust. (Pauză.) 

EA : Mi-e frig. 
EL : Ti-am spus s-o luăm peste cîmp. 

Doar ai zis c-ai ciorapi indeşirabili ! 
EA (lipăind, cu picioarele goale) : Nu 

mai am deloc ! 
(Ea se aşază jos, ca un explorator la 

Cercul polar, gata să adoarmă printre 
gheţuri.) 
EA : Nu mai p o t ! Nu mai pot ! Sînt 

stoarsă... mi-s gleznele zdrobite. 
EL (purtînd şi el pe faţă semnele unei 

mari oboseli) : Am să-mi leg gea-
mantanul c-o sfoară. Am să mi-1 agăţ 
de gît... 

EA : Nu mai pot ! 
EL : O să te ţii de mine... Nu se poate 

să ne-ntoarcem, dupâ atîta sudoare... 
după atîţi mărăcini... 

EA : Nu mai p o t ! 
EL : Am să te iau în spate. . . 
EA (cu un ţipăt sălbatyc şi duşmănos): 

Nu mai pot ! 
EL (izbucnind şi el, ca o bombă care a 

căzut de mult, dar nu explodase) : 
Nu mai poţi ? Nu mai poţi ? Bineee ! 
Atunci să ne-ntoarcem. S-o luăm pe 
unde vrei tu... Pe drumul tău nu-s 
brusturi, nu-s urzici ! (Către cineva 
din culise.) Luaţi deci brusturii ! 
Luaţi urzicile ! Aduceţi gladiole ! Adu-
ceti zambile. (Pe măsură <ce vorbeşte, 
din cîteva elemente de decor, drumul 
se schimbă. Tot către culise.) Nu 
mai zăngăniti tabla ! Pe drumul ei 
nu plouă ! Aprindeţi reflectoarele ! 
Pe aici nu sînt băltoace ! (Către Ea.) 
Acum ai putea să-ti pui pantofii ! 
(Ea se încalţă.) Piaptănă-te ! Schim-
bă-te ! (Ea se transformă vestimen-
tar.) Nici eu nu mai pot să apar aşa. 
(Aruncă în culise haina şi se du»e 
după un element de decor să se 
schimbe.) 

GLASUL LUI : Ia uite ce bărba t bine 
o să fiu ! Nu găseşti că a m ceva din 
Mastroianni ? 
(Lumina se stinge.) 

I 
I UN CUVTNT NOU : 
I LŞ IFONIERO-PROSPERITATE 

Vechea lor odăiţă. El este cocoţat pe 
un scaun şi conduce operaţiile cu un 
şef de stat-major. 
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EL (către cineva din culise) : Un şifo-
nier de stejar cu trei uşi ! Alo ! Nu 
se-aude ? Ce e debandada asta ? De 
ce vă mişcaţi aşa încet ? Am zis : un 
şifonier de stejar cu trei uşi ! (Pe o 
sfoară se coboară un panou care re-
prezintă un şifonier.) 

EA (bate din palme, copilăreşte) : Un 
şifonier ! In sfîrşit, un şifonier ! 

EL : Asta-i şifonier ? Asta-i mauzoleu ! 
Asta-i cavou ! Pieriţi cu cavoul din 
faţa mea ! (Panoul se ridică.) 

EA : Ce-ai avut cu el ? Era aşa cum 
am vrut... cu trei uşi ! 

EL : Să fim serioşi ! Cine-a mai pome-
nit un şifonier ca ăsta ? Eu n-am 
pretins nimic... Am lucrat întotdeauna 
ca apostolii... Şi acum, asta-i tot ce-i 
cer omenirii : un şifonier de stejar cu 
trei uşi ! Dar ăsta-i şifonier ? (Spre 
culise.) îmi trebuie un şifonier ade-
vărat. Un şifonier flo-ren-tin ! (Pe 
sfoarâ se coboarâ alt panou.) Asta-i 
florentin ? (Se coboarâ alt şifonier.) 
Unde-s frunzuliţele ? Unde sînt pi-
cioarele de leu ? Unde sînt ghiarele? 
Asta-i florentin ? (Se coboară alte 
şifoniere.) Vreau ccwidica de recla-
maţii ! De azi înainte, nu mai tole-
rez... De azi înainte, nu mai suport 
să fiu t ra ta t aşa... Este dreptul meu... 
In fiecare duminică am fost pe teren. 

EA (agitîndu-se printre panouri, cu o 
febrilitate fericită) : Da ! Da ! în fie-
care duminică... 

E L : N-am avut t imp să trăiesc. Am 
mîncat citind ziarul şi nu-mi păsa 
dacă înghit macaroane sau şireturile 
de la pantofi. Să vină responsabilul ! 

EA : Care responsabil ? 
EL : Responsabilul cu mucenicii ! 
EA : Responsabilul e la centrală ! 
EL : Am să reclam ! A m să-1 reclam la 

forul superior. Cu mine nu-i merge. 
Eu nu a d m i t ! Nu mai a d m i t ! 

EA : Nu ! Nu ! Nu mai admitem. 
EL : Alţii n-au nici un drept, şi pre-

tind... 
EA : Da ! Da ! Sînt mulţi, sînt foarte 

mulţi... 
EL : Şi ea a muncit... în fiecare săp-

tămînă făcea naveta... moaşa era be-
ţivă... O h o ! H o ! Viaţa la ţa ră nu 
este ce credeţi dv. 

EA : Poate mi s-ar fi cuvenit şi mie 
o bucătărie fără acces... 

EL : Poate aş fi vrut şi eu un Fiat alb... 

(Pe parcursul replicilor următoare, din 
cerul scenei se vor coborî tot felul de 
panouri reprezentînd obiecte cu desti-
naţii diferite, dar care, ca desen, se vor 
înscrie într-un şifonier: un şifonier-

lampă, un şifonier-scaun, un şifonier-
turism etc.) 

EA : Un apar tament modest... 
EL : Dar de ce modest ? 
EA : în t r -adevăr ! De ce ? (Iluminată.) 

Un apar tament cu calcio-vecchio... 
stil... 

EL : Un Fiat e l egan t ! 
EA : ...clasic... 
EL : Modern... 
EA : ... vechi... 
EL : Nou ! 
EA : Patinat... ! De ce nu ? 
EL : La volan să fie o brichetă elec-

trică. 
EA : Pentru ce toţi să aibă şi eu nu ? 
EL : Eu, care am mers întotdeauna cu 

IRTA... 
EA (către lucrătorii nevăzuţi care aşază 

mobila) : î n c e t ! încet, că se sparge... 
Aşa ! !... Mai la dreapta... 

EL (către mecanicii nevăzuţi care aduc 
Fiat-ul-şifonier) : Mai la stînga ! Dum-
neata nu vezi că aici nu-i loc de par-
c a t ? 

EA • Aşa se descarcă mobila floren-
tină ? 

EL : Asta-i brichetă ? Mie-mi t rebuie 
o brichetă japoneză... 

EA : Asta-i calificare ? !... De azi îna-
inte, nu mai tolerez... Aşa, aşa... mai la 
dreapta... 

EL : Mai la stînga ! 
EA : ... la dreapta, pe colţ... 
EL : Prin fată. 
EA : Prin spate. 
EL : Pe-aici. 
EA : Pe dincolo. 
EL : Pe dedesubt. 
EA : Pe deasupra. 

(Amîndoi se plimbă, strălucitori, de-a 
lungul şi de-a latuî scenei, pipâind 
obiectele, jucînd tontoroiul în jurul lor.) 

E A : După război, a m trăi t într-un 
beci. Pr indeam şoricei... 

EL : Acum gata ! 
EA : Războiul s-a terminat ! 
EL : S-a sfîrşit cu seceta. 
EA : Am ieşit din beci. 
EL : Soldaţii au fost trimişi la vatră... 
EA : De-acum gata ! 
E L : Gata ! (Ţopăie în jurul panouri-

lor.) 
EA : Roşu... portocaliu.. galben... 
E L : ...verde... albastru... indigo... vio-

let... 

(Din stînga apare Tanţi, ponosită, 
pleoştită, opărită. Vine spre Ea, pipă-
ind prosperitatea. Ea şi Tanţi.) 
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TANŢI : O, ce apar tament şic ! 
EA : E calcio-vecchio ! 
TANŢI : Ce lustre ! ! 
EA : Sînt de bronz ! 
TANŢI : Ce scaune ! ! 
EA : Sînt florentine. 
TANŢI (sufocată de o voluptate mis-

ticâ) : Florentine ! ! 

(Din dreapta apare Manţi. Este foarte 
distinsă. Vine spre El, cu pas măsurat. 
Vechea exuberanţă s-a topit, lăsînd lo-
cul unei siguranţe calme. El şi Manţi, 
şi între ei Fiat-ul şifonier.) 

MANŢI : Oho ! Ce maşină caraghioasă ! 
EL (ofensat) : Cum, caraghioasă ? 
MANŢI : E... nostimă. 
EL : Cum, nost imă ? E Fiat... 
MANŢI : O ! Dar acum toată lumea 

are Fiat-uri... 
EL : E alb. 
MANTI : Acum se poartă negru. 
EL : E F i a t ! 
MANTI : Nu contează ! Acum, totul e 

să ai un Mercedes. 
EL (cerul s-a prăvălit peste El) : Nu 

contează? Cum, nu contează? Atunci, 
ce contează în lume, dacă nici Fia-
tul... 

(Ea şi Tanţi.) 

TANŢI (scoasâ din lada cu vechituri) : 
Acum, dau precis lovitura... Numai că, 
la cinematografie, ca să dai lovitura, 
îţi t rebuie pile... 

EA (vrea sâ plece) : Nu te supăra... 
Sînt grăbită. Am oră la coafor... 

TANŢI (agăţîndu-se de ea ca o fasole 
de vrej): Mi-a a ră ta t şi rolul. E for-
midabil. Zău ! El a re pufoaică şi eu ii 
sar de gît şi-i spun (joacă scena) : .,îi 
fi tu greu de pumn, Trică, dar nici 
de cap nu pot să spun că eşti uşor. 
Te întreb numai , Trică Ursu, de ce 
pe taica îl socoteşti nevrednic să te 
urmeze. Şi doar nici pe mine n-o să 
mă lăsaţi aici." Ei spune : „Cum, tu 
să mergi acolo ?" Eu spun : „Nu-mi 
pasă. Cînd sînt cu tine, nu-mi pasă 
de nimic. î ţ i fac vărzare pentru d rum 
şi gata." (Către Ea.) î ţ i place ? (Aît 
ton.) Numai că n-am pile la cinema-
tografie. Tu nu ştii pe cineva ? Un 
regizor ? 

EA (depărtîndu-se) : Să văd... Să mă 
interesez... 

TANŢI (mereu dupâ ea) : Un operator? 
Un contabil ? Un electrician ? 

EA : Dă-mi un telefon... Poate... 
TANŢI : Diseară ? 
EA : Nu, diseară am ceva simandicos. 

TANŢI : Poate, mîine ? 
(Ies din scenă, pe stînga. Ea, înainte. 

Tanţi, după ea.) 
GLASUL LUI TANŢI : Acum, dau pre-

cis lovitura. Precis o dau... 

(El şi Manţi.) 
EL : De ce fugi ? 
MANŢI : E tîrziu... Am întîrziat... Cînd 

întîrzii după şapte, soţul meu intră 
în panică. 

EL : Te conduc. 
MANŢI : Nu se poate. Ne vede lumea. 
EL : Te aştept. 
MANŢI : Cum să mă aştepţi ? Sînt mâ-

ritată. Soţul meu... 
EL : Nu-i nimic ! Vino şi cu el ! 
MANŢI : Glumeşti. 
EL : Nu glumesc deloc. O să mergem 

toţi trei la restauramt... 
MANŢI : Nu-1 cunoşti pe soţul meu ! 

Lui nu-i place să ieşim. Nu-i place 
dansul, nu-i place alcoolul, nu-i place 
„quando-quando"... 

E L : Ţii minte cînd ne-am cunoscut ? 
(Cu tonul lui de „atunci".) A l̂o, dom-
nişoară ! Dumneata te crezi Hiro-
shima ? 

MANŢI (bărbat de stat) : Nu rîde ! Nu 
rîde ! Dumneata ştii ce se întîmplă 
azi în Mozambic ? Ai văzut ce-au 
făcut în Angola ? 

EL (deschizîndu-şi braţele, ca în faţa 
plutonului de execuţie, implorînd) : 
Manţi ! Hiroshima, mon amour, lasă 
propaganda. Ia-mă ! Atomizează-mă ! 
Radiază-mă. Radiofică-mă ! 

GLASUL LUI MANŢI : Acum nu se 
poate ! E tîrziu. După ora şapte, so-
ţul meu... 
(Ies din scenă, pe dreapta, Manţi, îna-

inte, şi El, după ea.) 

I TRAVERSAREA 
I MĂRII MOARTE 

Drumul cu zambile şi gladiole. La în-
ceput, scena este goală; apoi, apare 
geamantanul ei, transformat într-un 
imens geamantan-şifonier; apoi Ea, 
care împinge geamantanul, aşa cum se 
împing mobilele grele; apoi servieta 
lui, transformată într-o gigantică ser-
vietă-Fiat; apoi, El, care împinge ser-
vieta, aşa cum se împinge o maşină în 
pantă. 

77 www.cimec.ro



EA {îmbrăcatâ aşa cum visa în partea 
întîi Manţi, dar răvăşită, mototolită, 
ştergîndu-şi sudoarea de pe frunte): 
Nu se poate ! E mai presus de puterea 
unei femei. 

EL {îndreptîndu-şi şalele) : Ai v r u t ! Tu 
ai vrut ! 

EA : E greu ! 
EL : Ce contează ! E florentin ! 

(El şi Ea încep să împingâ din nou. 
Din direcţia opusâ apar Manţi, personi-
ficarea distincţiei, şi Tanţi, personifi-
carea mizeriei cu pompoane. Manţi are 
o carte; Tanţi are un căţel cu fundă. 
Dialogurile ce urmează au loc pe fun-
dalul eforturilor lor de a traversa scena 
tîrşîindu-şi bagajele.) 

(El şi Manţi. Manţi citeşte o carte. El 
împinge cu umărul servieta.) 

EL : Vin cu tine unde vrei. La coafor 
— ca să nu te plictiseşti cînd stai 
sub cască. In Obor — ca să cumperi 
gogoşari... 

MANŢI (ridicînd o clipă ochii de pe 
carte) : Noi nu mîncăm gogoşari... So-
ţul meu, care are gastrită... 

(Ea şi Tanţi.) 

TANŢI (încurcînd mereu drumul) : Şi-
atunci, eu ce fac ? 

EA (pufăind ca o locomotivâ care urcă): 
Fă ce vrei... Mărită-te cu băiatul cu 
leafă bună... 

(Căţelul — bineînţeles, un căţel de 
cîlţi — începe să latre, ca sâ se afle în 
treabă.) 

EA : Marş, potaie ! 

(El şi Manţi.) 

MANŢI (dulce de tot, spre câţel) : Cuţu, 
Cuţu ! 

EL (opintindu-se din greu) : Atunci. 
aşa rămîne ! Luni după-masă ? Aşa 
mi-ai promis... 

MANŢI : Am promis. Dar s-a schimbat. 
(Tot spre căţel.) Cuţulache ! 

(Ea şi Tanţi.) 

EA (dînd un picior potăii) : Ia-ţi javra 
de-aici ! 

TANŢI (acelaşi joc) : Atunci, îţi dau 
un telefon poimîine. Numai să nu mă 
faci să alerg iar după tine trei luni, 
şi să-mi răspunzi la telefon că nu eşti 
acasă. 

(El şi Manţi.) 

EL (la capătul răbdării, împingînd me-
reu) : Cum, nici vineri ? Cum, şi vi-
neri s-ar putea să se schimbe ? Ni-
mic în viată nu poate fi sigur ? Sîm-
băta şi duminica, n-am pretentie. 
Dar nici luni ? Nici marţ i ? Nici 
miercuri ? 

MANŢI (luînd în braţe câţelul) : Vai ! 
Vai ! Vai ! Ce blănită creaţă avem 
noi... 

(Ea şi Tanţi.) 

EA (împingînd geamantanul) : Nu se 
poate ! 

TANŢI : Ba da ! Ba da ! Cu pile, se 
poate orice... 

(Scena a fost' traversată. Toţi patru 
dispar în culise.) 

"I 
| TAIFUN 

Peste cîteva clipe, Ea şi El intră din 
nou. Acum, geamantanul a fost pus peste 
servietă (sau invers) şi amîndoi împing 
aceeaşi stîncă. încolo totul e ca în mo-
mentul precedent. Aceeaşi mişcare, ace-
leaşi gesturi, ca şi cum drumul Golgo-
tei ar fi un cerc din care nimeni nu 
mai poate ieşi, pînă la Judecata de 
apoi. 
EL (împingînd) : Nu se mai poate. E 

mai presus de puterea unui bărbat. 
EA (timid) : ... Poate a m fi ajuns mai 

repede peste cîmp... 
EL : Prea tîrziu... 
EA : Poate-am greşit... Oricine poate 

greşi... 
EL (e stors de vlagă. Nu mai vrea să 

împingă) : Ultimul pic de sudoare a 
picat... 

EA (cu aerul că ascultâ o voce interi-
oară): Abia acum simt cum se des-
parte uscatul de apă... 

EL : Uscatul e de piatră. Apa mi-a in-
t ra t pînă-n oase. Priveşte ! Şi maioul 
mi-i ud ! 

EA (cu emoţia unei mari revelaţii) : 
Abia acum înteleg. (Cu tonul lui de 
altădată.) Noaptea-n tren trebuie să 
aibă întotdeauna ceva misterios, ceva 
fascinant... 
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EL : Să fim serioşi... Nu mai sîntem cei 
trei muşchetari... Nu mai sîntem pe 
vremea Ioanei d'Arc. 

EA : Dar tu n-auzi ? Nu simţi oamenii, 
într-o s tare de febră ? Nu vezi cum 
aleargă, înfriguraţi, unii în întîmpi-
narea altorâ ? 

E L : E vîntul, tovarăşă, suflă vîntul... 
EA : Hai să ne descălţăm din nou. Să 

ne scoatem trenciurile. Pomii se scu-
tură. O să simţim picăturile oum ni 
se preling pe după gît... 

EL : Dar asta e curată nebunie ! 
EA : Hai să ne-ntoarcem ! 
EL (obosit de moarte, se aşază pe jos): 

Nu mai p o t ! 
EA (căutînd să-l convingă) : Acum cu-

noaştem drumul . Par tea grea — ai 
spus-o şi tu — e pînă la şoseaua na-
ţională... 

(Apare Tanţi, mai jerpelită şi mai 
sulemenită ca niciodatâ.) 

TANŢI : Mai terminaţi , dragă, cu bas-
mul ăsta cu cocoşu' roşu. Nu există 
nici o şosea. Nu există decît un cîmp 
în care zemuiesc noroaie. Toţi cle-
făim prin băltoace. Toti ne-nvîr t im 
în jurul cozii. Nimeni nu a aflat de 
nici o ieşire. Ca să ieşi, trebuie să 
ştii să dai lovitura... 

EA : Ba nu ! Ba nu ! Şoseaua trebuie să 
fie aici, după pomii ăia ! (Lui.) N-auzi 
nimic ? Nu ţi se pare că-i un zumzăit 
de motor ? 

EL (sleit): Sînt greierii. Sînt greierii în 
iarbă. 

EA (izbucnind): Dar eu te iubesc ! Abia 
acum ştiu să te iubesc. 

EL : De ce n-ai spus-o la început, cînd 
ploua cu margarete ? 

EA : Dar nu-mţelegi ? Nu-ntelegi că a-
tunci nu era iubirea ? Că atunci nu 
era decît un abur... 

EL : Aburul s-a risipit. 
EA : Da ! Dar, după jurămintele călcate 

ale primei iubiri, vine o al tă iubire, 
o iubire cu copii bolnavi de pojar, 
o iubire ou creţuri la coltul ochilor. 
cînd oamenii se iubesc mai adînc. 
pentru că nu mai iubesc iubirea, fră-
gezimea, frumuseţea. Se iubesc pe ei. 

TANŢl : Una-două : iubire ! Ia mai scu-
teşte-mă, dragă, cu iubirea. în viatâ 
nu trebuie iubire... In viată t rebuie să 
ştii să şochezi... să pamezi... 

EA : Fără iubire, pămîntul pierde clo-
rofila... Solul devine sfărîmicios ca 
osemintele... Muntii devin găunoşi ca 
nişte măsele de cal bătrîn. Fără iu-
bire. totul trebuie luat de la început... 

Cîinele şi şoimul trebuie a doua oară 
domesticiti... Trebuie reinventat bu-
merangul... Roata... Fără iubire, uni-
versul e pustiu — gol... gol... ca o hală 
de peşte noaptea... Toti muşteriii au 
plecat... Toţi precupetii au plecat... 
Toţi cîinii dorm... 

EL (frînt): De ce nu m-ai ascultat cînd 
îti c întam eu cîntecul ăsta ? 

EA : Inţelepciunea creşte greu. Ca o 
stalactită. 

EL : A m fi putut să fim fericiti. (Cu 
gîndul aiurea.) Cu-cu ! Cu-cu ! 

EA : Nu-i a d e v ă r a t ! Nu-i adevărat ! 
Fericirea nu-i un semipreparat . Feri-
cirea nu se oumpără de la Gospo-
dina, în pungi de plastic : „Se pune la 
cuptor. Se serveşte cu smîntînă". Pen-
t ru fericire, trebuie să sapi, să se-
meni, să pliveşti, să-ti bătătoreşti de-
getele, să-ti zdreleşti călcîiele, să-ţi 
scîlciezi pantofii, să te scalzi în su* 
doare. Fericirea nu-i un ceas cu cuc. 

EL : Ce folos ! Acum, e prea tîrziu. 
EA : Cum, tîrziu ? 
EL : E tîrziu ! La ora asta, nu mai as-

oultă nimeni. Paznicuil a încuiat amfi-
teatrul . Tramvaiele s-au retras la de-
pou. Am pierdut examenul... 

EA : Dar eu te iubesc. 

(Apare Bătrînul domn. Replicile ur-
mătoare se schimbă între zona cu şifo-
niere [în fund, sus] şi planul drumului 
[în faţă, jos]. Este ca şi cum Bătrînul 
domn ar fi în ceruri, şi ceilalţi doi, pe 
pămînt.) 

BATRÎNUL DOMN : N-ai auzit ? Acum, 
e prea tîrziu ! Acum, gata ! 

EA (către Bătrînul domn): Ce-ti pasă ? 
Ce vrei de la noi ? 

BATRÎNUL DOMN : E copilul meu. 
Vreau să-i fac viata un paradis. 

EL : Ce păcat ! Ce păcat că în para-
dis nu poţi ajunge decît pe un car 
funebru. (Dă să plece.) 

TANŢI : Vai de mine ! Ce vrei să faci ? 
Doar nu vrei să te sinucizi tocmai 
acum, cînd trebuie să-mi pui pila. 

BATRÎNUL DOMN : Nu pleca ! Cînd 
părăseşti domiciliul, pierzi întotdeauna 
casa. 

EL : Ce vrei ? Ce te-amesteci ? 
BATRÎNUL DOMN : Trebuie să se a-

mestece cineva. Tu eşti naiv. Nu ştii. 
Dar la proces trebuie să ceri să fie 
totul împărt i t pe drept. Pe din două. 
Aşa se face întotdeauna, între oa-
meni civilizaţi. Totul, pe din două. 
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Fără ţipete... Fără să vă dati în spsc-
tacol... 

EA : Dar, între oamenii civilizaţi, viata 
cum se împarte ? Tot aşa ? Pe din 
două ? Atunci, foarte b i n e ! Să nu 
zb ie răm! (Zbiară.) Să nu t ipăm ! 
(Ţipă.) Să nu ne dăm în spectacol ! 
(Se repede la panourile prosperităţii, 
ca un taifun, şi incepe să devasteze 
scena.) Pe din două, da ? Aşa fac oa-
menii civilizaţi. (Taie o rochie.) Ju-
mătate, ţie, jumătate, mie ! O mînecă, 
tie, o mînecă, mie ! O cută, \ie, o cută, 
mie ! 

TANŢl : Vai de mine, ce păcat ! Mai 
bine mi-o dădeai mie. Stai, cel puţin, 
să nu tai fusta. Stai o clipă ! 

EA : Nici o clipă ! Trebuie să terminăm 
totul repede, fără zarvă. (Sparge apa-
ratul de radio.) Jumătate , ţie ! Jumă-
tate, mie ! Un buton, tie, unul, mie. 
Ţie, undele scurte, mie, undele lungi. 

BATRÎNUL DOMN (prinzînd flagrantul 
delict): Aha ! Lui — scurte, şi ei — 
lungi... 

TANŢI : Ssst ! Lumea nu trebuie să ştie. 
(Ea sare la şifonier.) 

BATRÎNUL DOMN (apărîndu-l cu piep-
tul gol): Nu ! Nu ! Asta, nu ! Asta ne 
mai trebuie ! 

EA : Totul, pe din două ! 
BATRÎNUL DOMN (către El): Opre-

şte-o ! Opreşte-o ! 
EA : O- frunzuliţă florentină, t^e ' O 

frunzuliţă florentină, mie ! 
BATRÎNUL DOMN : Şifonierul mai 

trebuie ! O să te-nsori ! O să te-nsori 
din nou. 

TANŢI (înviorată): Bineînţeles că o să 
te însori din nou. 

BATRÎNUL DOMN : Acum, trebuie să 
iei o fată de familie. Ai nevoie de un 
şifonier florentin. Un şifonier de ste-
jar cu trei uşi. 

EL (cu stomacul întors): Să nu mai aud 
de şifoniere. 

BÂTRÎNUL DOMN : Ba da ! Trebuie să 
ajungi cineva. Şi eu am fost cineva. 

EL : N-ai fost nimic. 
BÂTRÎNUL DOMN : Să-ţi povestească 

cei ce m-au văzut... Eram maître ! 
EL : Minţi ! N-ai fost niciodată maître ! 

Ai fost un chelner pîrlit, cu haina 
lustruită, care aducea fleici strigînd : 
vineee... 

EA : Un picior de leu, ţie. Un picior de 
leu, mie... 

BATRÎNUL DOMN (apărîndu-se ca 
de-un coşmar): Nu-i adevărat . Am 
să-ţi a ră t să faci buiabesă... 

JSL : Minţi ! N-ai mîncat niciodată bu-
iabesă. Toate poveştile astea cu aspic 

le-ai învătat pe dinafară, din „Sanda 
Marin". Min t i ! Tot ce spui e min-
ciună ! Nimic din ce-ti apar t ine n u 
e adevărat . Nici chiar părul din cap 
n u ţi-e adevărat . îl desenezi pe che-
lie, cu creionul de sprîncene... Minţi ! 
Minţi ! Minti ! Tot ce faci e minciu-
nă ! Tot ce atingi e minciună ! 
(Se repede şi El, cu furie, în panouri. 

începe să devasteze şi El. Sparge auto-
mobilul-servietă.) 
BATRÎNUL DOMN : Şi ce, dacă mint ? 

Ce-ţi pasă ţie că mint ? Vreau să 
mint. Numai aşa pot să uit c-am fost 
o cîrpă... câ m-a terorizat toată viata : 
„Eşti un chelner prăpădit . Nu eşti 
capabil s-ajungi şi tu maître..." Că 
încuie cartofii în şifonier... Mint... 
vreau să mint... Asta-i singurul lucru 
care mă mai t ine : să m i n t 

EL (lovind cu sete): Dar eu nu vreau 
să mint. întelegi ? Eu nu vreau să 
m i n t ! 
(Amîndoi lovesc.) 

EA : La stînga. 
EL : La dreapta. 
EA : î n faţă. 
EL : La spate. 
EA : Pe-aici. 
EL : Pe dincolo. 
TANŢI (încercînd să scape cîte ceva 

de prăpăd): Sînt nebuni ! Şi-au ieşit 
din minţi de prea mult bine. Auzi ? 
Să strici tot, după ce-ai dat lovitura ?! 
(Fuge, strîngînd la piept lucruşoa-
rele salvate.) 

BATRÎNUL DOMN (CU un picior de leu 
în mînă, cu părul vîlvoi): Să mint... 
Să mint... Să mint... (Strînge piciorul 
de carton.) Şi ce frumos era... Parcă 
era de-adevărat... Parcă era viu... 
(Iese, cu obrazul scăldat în lacrimi.) 

| FACEREA LUMII 

Scena arată acum ca un oraş japonez 
după cutremur. El şi Ea, în mijlocul 
dezastrului, par singurii doi supravie-
ţuitori. Par Adam şi Eva, la anul zero. 

EA : Şi-acum ? 
EL : Acum, totul trebuie luat de la în-

ceput. Cîinile şi şoimul trebuie a 
doua oară domesticiţi... Acum, t re -
buie reinventată roata... bumerangul... 
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EL : Pămîntul trebuie despărţ i t de ape... 
iubirea trebuie despărţită de roman-
ţe... fericirea trebuie ourăţată de 
pompoane... 

(Pe parcursul replicilor urmâtoare, 
scena începe să se anime, să se colo-
reze, să capete o strălucire nouă.) 

EA : De-acum, ştim... De-acum, ne-am 
călit... O să fie uşor... O să fie minu-
n a t ! 

E L : De-acum, ştim... De-acum, ne-am 
călit. O să fie greu... O să fie minu-
n a t ! 

EA (sare, îl ia de gît, îl sărută): Iubi-
tule, dragoste... Ţi-aduci aminte ? (în-
cepe să ţopăie, ca „atunci".) Roşu... 
portocaliu... galben... verde... albas-
tru... 

(Se aud glasurile lor de „atunci".) 

GLASUL LUI : Odaia, ştii, e cam 
mică ! 

GLASUL EI : Foarte bine ! Odăile mari 
sînt întotdeauna reci. 

GLASUL LUI : Nu-ncape şifonierul. 
GLASUL EI : Mai bine. Şifonierul e o 

mobilă oribilă... 
(Glasurile pălesc.) 

EA (sărind mereu): Şifonierul e o mo-
bilă oribilă. N-avem nevoie de şifo-
nier. 

EL : Ba da ! Ba da ! Avem nevoie de 
şifonier... De un şifonier, de două-
zeci, de sute de şifoniere, de mii de 
şifoniere, de milioane de şifoniere. Şi-
foniere în perete, căptuşite cu oglinzi. 

(Sar pe scenă, ca „atunci". El o ia, 
ca „atunci", pe umeri.) 

EA (ca „atunci"): Cu oglinzd. 
EL : Cu sertare pentru ciorapi. 
EA : ...pentru ciorapi. 
E L : Cu rafturi multe pentru cămăşi, 

pentru lenjerie. 
EA : ...pentru lenjerie. 
EL : ...Cu umeraşe de nichel... 
EA : ...de nichel. 
EL : Da ! Pămîntul trebuie despărţit de 

uscat. Trebuie să redescoperim ste-
lele. 

EA (de sus, de pe umerii lui) : Şi luna ! 
EL : ...şi luna ! 
EA (ţipînd spre culise): Tovarăşii de 

ia muzică. (începe muzica.) Tovarăşii 
de la stele ! (Se aprind stelele.) Res-
ponsabilul cu l u n a ! (Apare o lună 
mare, grasă, sub forma unei marga-
rete uriaşe. Ea o miroase.) Nu, tova-
răşe ! Luna asta este pentru operetă. 
Noi avem nevoie de luna noastră, fără 
petale. Luna noastră, cu o fată invi-
zibilă. Luna, care a răsări t adineauri 
peste plopi. 
(Peste scenă începe să pluteascâ far-

mecul răcoros al nopţilor de vară. în 
iarbă se-aud greieri şi brotăcei. într-un 
pom începe să cînte cucul. De departe, 
se aude hămăitul unui cotei. El por-
neşte la drum ţopăind, cu Ea pe umeri.) 
EL (ca un chiuit): Ei, măicută, mai e 

mult, măicuţă, pînă la... 
(Nu răspunde nimeni, dar scena în-

cepe să se umple de rumoarea şosele-
lor de mare trafic.) 

N 

Desen de I O N N I C O D I M 
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ak4fl^\^usmje, 

D 
| ^ laton pretinde, în „Ion", că rapsozii nu cîntă în deplină cunoştinţă de cauză 
I faptele pe care le exaltă, ci că, în activitatea artistică, ei se situează în afara 
zonei lor de conştienţă, zeii „vorbind prin gura lor" l. Dar, cum remarcă pe drept 
cuvînt E. Chambry, Platon încearcă să îngrămădească asupra lui Ion din Efes tot 
ridicolul menit să-i amuze pe cititori, pentru a conchide, ca şi în alte dialoguri, 
asupra preeminenţei care trebuie acordată ştiinţei şi filozofiei, în raport cu arta. 
De altfel, această postură în care este pus eroul lui Platon îl face pe Goethe să-1 
socotească pe Ion de o stupiditate incredibilă. 

Ei bine, nu pentru un asemenea tip de artist putem pleda noi, şi nu inferioritatea 
artei asupra celorlalte manifestări spirituale umane poate să constituie obiectul con-
cepţiei marxiste asupra omului. Dimpotrivă, în înţelegerea materialist-istorică 
a vietii sociale, arta are un rol de prim-plan — şi însemnătatea funcţiilor ei în 
societate a fost mereu evidenţiată de ideologia care luminează făurirea societătii 
socialiste. Arta constituie pentru noi o modalitate specifică de cunoaştere adîncă 
a realităţii, tocmai în vederea transformării ei continue, tocmai pentru a putea, in 
deplină cunoştinţă de cauză, să înaintăm neîncetat mai departe şi mai sus. 

Această modalitate de cunoaştere trebuie analizată în toată complexitatea ei, 
dacă vrem să evităm vulgarizările şi totodată să-i înţelegem întreaga semnificaţie. 
Componentele ei sînt altele decît ale cunoaşterii ştiinţifice, şi mai ales „dozajul" lor 
este diferit. Ştiinta descoperă legile obiective care acţionează asupra realitătii, folosind 
capacitatea umană de generalizare prin abstractizare, depăşind puternic receptarea 
realităţii la nivelul simţurilor. Dacă o cunoaştere ştiinţifică autentică trebuie să 
ajungă nu la generalizări vagi, ci tot la formularea unui adevăr concret, acest „con-
cret" este logic, el e exprimabil — şi comunicabil deci socialmente — în concepte 
şi formule, din care culoarea şi căldura reflectării senzoriale au fost decantate. 
Cunoaşterea artistică trebuie, pentru a fi profundă, să ajungă, de asemenea, la 
generalizări, să nu rămînă pe terenul singularului izolat, insolit, şi al accidentalului 

Platon, „Ion" 534 d. 
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nesemnificativ. Dar această eunoaştere se ridică mereu către general şi forează neîn-
cetat către esenţial, păstrîndu-şi pitorescul colorat al reflectării vizuale şi auditive, 
dogorînd neîncetat de temperatura fierbinte a sentimentelor, care însoţesc contactul 
nemijlocit cu realitatea, cu natura, cu faptele sociale, cu actele şi năzuinţele oame-
nilor. Senzorială şi afectivă fiind din plin, cunoaşterea artistică nu este însă mai 
puţin raţională, intelectivă. Luciditatea este caracteristică artistului de mare anver-
gură şi componenta indispensabilă a emoţiei estetice a consumatorului de artă avizat, 
just educat. „Pittura e cosa mentale" — spuneau titanii Renaşterii, şi ei nu se refereau 
numai la pînza acoperită cu culori, ci la orice operă de artă. 

Cu atît mai mult acele arte care folosesc, ca material indispensabil în arsenalul 
lor, cuvîntul, propoziţiunea, fraza, nu se pot lipsi de potenţialul rational pe care-1 
închide, în ea, limba vorbită şi scrisă. Cuvintele sînt, cum ştim, expresia materială 
a noţiunilor, iar propoziţiunile şi frazele, a judecăţilor şi raţionamentelor. Fireşte, 
limba artistică, a poeziei, a prozei literare, a dramaturgiei, are — nu se poate altfel ! — 
o încărcătură afectivă, de care limba ştiinţei este expurgată. Cuvintele, legate sintetic 
în fraze, sînt, pentru literatură şi dramaturgie, materiale prefabricate din care se 
asamblează imagini artistice, care sugerează concretul-senzorial : altfel nu ne 
aflăm în zonele artisticului. Dar, pentru că sînt totuşi învelişul material al unor 
noţiuni, aceste cuvinte transmit, de la creator la cel ce receptează opera de artâ, 
idei, fac apel la înţelegerea lui lucidă, la conceptiile lui, mai clare sau mai difuze, 
dar existente, indispensabile. 

• • • 

Un actor este un artist care, pentru transmiterea mesajului artistic, se mişcă 
şi vorbeşte. El foloseşte „materialul" artei sale, fiind îndatorat să-i extragă toate 
potentele expresive, aşa cum sculptorul le scoate din marmură sau lemn, muzicianul, 
din sunete — de înăltimi, timbre şi durate diferite. Actorul vehiculează idei artistice, 
formulate în termeni raţionali (chiar atunci cînd, într-o anumită dramaturgie, aceste 
idei vor să pună în evidentă absurdul), pe care el, în primul rînd, trebuie să le înţe-
leagă, şi ale căror virtuti emotive trebuie să le cunoască, aşa cum pictorul cunoaşte 
virtutile culorii în ulei, ale guaşei sau ale pastelului. Dar raza de acţiune a acestor 
virtuti emotive este cu atît mai întinsă, cu cît cuvintele, judecătile, raţionamentele 
pe care el le rosteşte pe scenă se integrează într-un context (care este uneori subtext) 
de mare amplitudine, de densă complexitate, stufos şi limpede totodată. Actorul mare, 
actorul care ştie să facă vie ideea dramatică, trebuie să aibă capacitatea de a disocia 
cu fineţe sensurile multiple care dormitează într-un text, de a le trezi la o viaţă 
pe care ele o pot avea, în epoca în care piesa este reprezentată. Marile capodopere 
sînt polivalente. Textul lor are faţete pe care numai un actor-bijutier priceput, 
un regizor cu mare capacitate de înţelegere, le pot face să sclipească. Dar aici măie-
stria artistică trebuie să aibă în sprijin o călăuză sigură, să dispună de un instrument 
adecvat pentru a disocia şi ierarhiza, în structura cuvenită, ideile dramaturgului. 
Structura aceasta — pentru a fi grăitoare artisticeşte — trebuie să pună în valoare 
esenţa operei de artă prezentate. Caragiale spunea că „principiul fundamental al artei, 
în general, este intenţia de a transmite o concepţiune, prin mijloace convenţionale, 
de la om la om"2. „Mijloacele conventionale" ale artei, care alcătuiesc structura 
operei, sînt menite să transmită, deci, o „conceptiune", cum spune marele nostru 
dramaturg. Dar această transmitere nu poate fi făcută „în transă". Dacă ea nu poate 
fi realizată fără acele mijloace inefabile care ţin de talentul actorului, dacă nu este 
suficient să înţelegi substanţa operei de artă pentru a o întrupa scenic, nu e rnai 
puţin adevărat că simpîa înzestrare naturală, numai aptitudinea nativă, nu ajunge 
pentru a făuri un actor de mare valoare. Marii dascăli ai şcolii noastre dramatice 
au arătat-o, nu o dată. Nottara spunea că, fără o înţelegere amplă a implicatiilor 
rolului, fără o cultură aprofundată, slujitorii scenei „nu se vor ridica, avînd chiar 
geniul creator, mai sus de interpretarea de rînd a actorilor ce pe dibuite izbutesc 

* Caragiale, „Despre literatură", E.S.P.L.A., 1956, p . 80. 
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în cîte un rol". Iar Maria Filotti arată că „pe lîngă intuiţie, actorului îi trebuie neapărat 
aportul inteligenţei şi al culturii" 3, că, încă din timpul studiilor, actorul nu se poate 
baza „pe instinct şi intuiţie"4, că este necesar „să înţelegi personajul, ca să-1 poţi 
trăi pe scenă" 5. 

Dar pentru a „întelege" personajul, studentul-actor are nevoie de o multila-
terală abordare a trăsăturilor care caracterizează pe eroii ce-şi aşteaptă întruparea. 
Fără o concepţie despre lume şi despre sensul omului în această lume, „înţelegerea 
personajului" nu se poate închega. Teatrul trăieşte, în primul rînd, prin ceea ce 
comunică textul dramatic, prin caracterizarea personajelor, datorată mai cu seamă 
cuvintelor pe care ele le rostesc. „Ceea ce este important în teatru — spune Louis 
Jouvet — este raportul strîns, direct, dintre omul care vorbeşte, adică Autorul, şi acei 
ce ascultă, adică asistenta, publicul... Opera şi geniul autorului au a face apel mai 
ales la spiritul (publicului), într-un exerciţiu (continuu) unde talentul actorului nu 
are un aparat mai eficace decît textul" 6. 

Ei bine, întelegerea acestui text, în toate meandrele lui, nu este posibilă 
decît pentru acel actor care ştie să privească personajul şi actele lui, mobilurile indi-
viduale ale eroului şi conflictele dramatice care se înnoadă în piesă, în lumina unei 
concepţii despre lume capabilă să explice necesitatea de a actiona într-un anume 
fel şi nu într-altul ; să-şi explice de ce Hamlet sau Faust, Desdemona sau Fedra, 
Satin sau Catavencu, Topaze sau Spiridon Biserică, Cerchez sau Beranger actio-
nează, în conditii date, într-un fel şi nu într-altul. „Cînd actorul — spunea Nottara — 
are să interpreteze patima unui personaj sau moravurile unei epoci dintr-o anumită 
ţară sau un anumit timp, este nevoit să cerceteze ştiinţele privitoare naturii sau 
societătii, ca să dea, în interpretare, aceea nuanţă pe care autorul a dat-o în alcă-
tuirea piesei lui". Actorul trebuie să pornească deci de la studiul mobilurilor prime 
ale personajului, înteles ca personalitate reprezentativă pentru o întreagă categorie 
socială, cu trăsături tipice pentru clasa şi naţiunea cărora le apartine, pentru epoca 
istorică în care trăieşte. Cum să realizeze această sarcină, dacă el nu are o viziune 
clară asupra dinamicii sociale ; dacă nu întelege ce este permanenţă umană şi ce 
e condiţionare istorică concretă a personajului ; dacă nu ştie să depisteze ce forte 
sociale se află, în ultimă instanţă, chiar înapoia celor mai detaliate comportări ale 
personajelor pe care le interpretează, şi în virtutea căror legi faptele se desfăşoară 
intr-un anume fel ? Actorul intonează, mimează, gesticulează, se mişcă aşa cum trebuie 
s-o facă eroul său, clar individualizat, dar el trebuie să priceapă că individul concret 
întrupat este rezultanta ultimă a relatiilor lui sociale, „sinteza a numeroase deter-
minări, deci unitatea diversităţii" 7. Fiecare nuantă a vocii, fiecare detaliu al gestului, 
grima şi costumul constituie tot atîtea detalii diverse ale unităţii personajului, 
el însuşi un detaliu, mai complex, al unităţii natiunii şi clasei sale, dătător de seamă, 
unitar, în ultimă analiză, pentru toată complexitatea de condiţii istorice care 1-au 
creat. Disocierea fină a actorului cult — care are o concepţie despre lume înteme-
iată, bine conturată, multiple cunoştinţe psihologice, istorice, literare şi artistice —, 
disociere pe care el o face pentru determinarea tuturor nuantelor din care îşi con-
struieşte personajul, trebuie să meargă mînă în mînă cu ierarhizarea trăsăturilor 
pregnant caracterizante, tipice pentru esenţa personajului, fără de care eroul lui ar 
putea fi lesne un alt om, într-o altă piesă. Dar această disociere şi ierarhizare nu 
o poate face decît cel care înţelege limpede interacţiunea factorilor ce concură la 
închegarea unui caracter sau a unei situaţii, care nu ia aceşti factori în mod eclectic, 
după capricii întîmplătoare, ci face o judicioasă selecţie, ştiind să descifreze cone-
xiunea lor dialectică, să aleagă veriga principală dintr-un lant de fenomene, să meargâ 
la cauza lor esenţială, să descifreze legea care guvernează în mod necesar desfăşurarea 
generală a proceselor în natură, în societate, în cunoaşterea umană, să înţeleagă 

» Maria Filotti, „Am ales teatrul", E.P.L., 1961, p . 209. 
4 Ibidem, p. 196. 
* Ibidem, p. 1M. 
* Louis Jouvet, ,,R6flexions du comedien", Paris, 1938, p. 24-25. 
* Marx, „Contribuţii la critica economiei politice", E.S.P.L.P., 1954, p. 226. 
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motorul dezvoltării acestor procese, modaiitatea lor esentială de desfăşurare, 
sensul lor. 

* * * 

Ţinînd seama de aceste adevăruri, Catedra de filozofie de la I.A.T.C. le-a 
aplicat în metodica predării, la lecţii şi seminarii, străduindu-se să lege, fără simpli-
ficări vulgarizatoare, sarcinile actoriceşti ale studentului de formarea unei conceptii 
ştiintifice despre lume, menită să-i lumineze creaţia artistică. Ţinînd seama de rolul 
care-i revine, alături de celelalte discipline teoretice, în formarea acestei conceptii 
despre lume, cursul predat în Institutul de teatru a fost profilat ca un curs de 
filozofie marxist-leninistă, ce trebuie să răspundă în mod specific necesităţilor con-
crete ale formării complexe şi moderne a viitorilor actori, în care tezele teoretice 
sînt expuse în strînsă legătură cu analiza creatiei artistice şi literare. Astfel, în 
ciclul lectiilor introductive, noi am dat o extindere mai mare temelor de istorie 
a filozofiei, urmărind evidenţierea relaţiilor existente între diversele sisteme filo-
zofice, teorii estetice şi ansamblul creaţiei culturale a epocii respective, oferind 
studentilor o imagine oomplexă a evoluttei gîndirii umane, ca premisă a însuşirii 
materialismului dialectic şi istoric. Predarea filozofiei în mod diferentiat a deter-
minat şi acordarea unui spaţiu mai amplu în structura cursului din cadrul Institutului 
de teatru (ca şi al celorlalte institute de artă) unor teme de specialitate, cum este 
cea consacrată analizei general filozofice a specificului cunoaşterii artistice. 

Experienţa ne-a arătat că studiul nuantat al problemei fundamentale a filo-
zofiei, ca şi al legilor dialecticii, de către studenţi se dovedeşte a fi important, pe de 
o parte pentru că îl ajută pe viitorul actor să înteleagă viata, societatea în care 
el trăieşte şi creează — element fără de care nu poate actiona ca un artist-cetăţean, 
în sensul modern şi autentic al cuvîntului ; pe de altă parte, pentru că studiul pro-
blemelor filozofice îl ajută pe student să înţeleagă esenta propriei sale activităti. 
Numai gîndirea aprofundată, corespunzătoare cerinţelor obiective ale progresului (şi 
noi îl stimulăm pe student să şi-o formeze prin propriile lui eforturi, folosind lucrările 
clasice ca şi întreaga bibliografie ce i se oferă), îl poate ajuta să înteleagă, nu numai 
viata în genere, ci şi viata şi psihologia personajelor pe care el este chemat să le 
însufleţească, dialectica evoluţiei lor scenice. 

Una dintre metodele folosite a fost elaborarea de către studenţi a unor referate, 
discutate apoi în seminar cu întreaga grupă. Iată, de pildă, lecţia noastră care s-a 
ocupat de problema conexiunii universale. Aici studenţii au învăţat că toate obiec-
tele şi procesele din natură, societate şi cunoaştere sînt într-o strînsă interdepen-
denţă, se conditionează unele pe altele. La seminar am încercat să-i punem în situatia 
să studieze cum actionează interdependenţa diferiţilor factori, în cadrul activităţii 
lor actoriceşti. Referatul alcătuit de studenţii din anul II actorie — folosind pentru 
analiză una din piesele repertoriului : Moartea unui comis-voiajor de Arthur Miller — 
a pus în evidentă două aspecte ale acestei probleme. în primul rînd, conexhMiea 
internă, structura internă, corelaţia organică a tuturor elementelor operei de artă 
care este spectacolul : text, actor, regie, scenografie, machiaj, costum, lumini etc, 
conexiune în care studenţii au fost îndirumati să disocieze diferiţi factori şi să-i 
ierarhizeze în raport cu funcţia lor dramatică, acordînd primordialitate textului. 
ca bază ideologică-emoţională în constructia unui spectacol. Plecînd de la această 
idee, referatul a subliniat, în al doilea rînd, că pentru interpret se impune cu strin-
gentă înţelegerea corelaţiei interne a diferitelor momente ale problematicii piesei, 
ca şi a eroilor respectivi. Pornind de la fragmentele puse în scenă la clasă şi axîndu-şi 
analiza îindeosebi pe determinantele personajelor — Willy Loman şi sotia sa, Linda —, 
referatul studenţilor a scos în evidenţă necesitatea cunoaşterii ideii centrale a piesei, 
a supratemai, arătînd că ea reprezintă veriga principalâ, căreia trebuie să-i fie sub-
ordonate toate elementele rolului şi în functie de care se justifică închegarea rela-
tiilor dintre parteneri de-a lungul conflictului dramatic. 

Atunci cînd în cadrul cursului nostru s-a început studierea legilor dialecticii — 
a celor mai generale legi ale dezvoltării naturii, societătii şi cunoaşterii —, am ţinut, 
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folosind de asemenea ca material de studiu repertoriul claselor, un seminar pe bazâ 
de referat alcătuit de studenţi. Tema se referea la desfăsurarea conflictului dramatic, 
ca expresie a luptei interne a tendinţelor contrarii. Piesa pe care se axa analiza era 
Ziariştii de Al. Mirodan. 

Plecînd de la înţelegerea artei ca reflectare a vieţii, referatul prezenta piesa 
ca o transfigurare artistică a contradicţiilor sociale existente în societatea noastrâ 
într-o anumită perioadă, şi analiza evoluţia conflictului prin prisma luptei noului 
împotriva vechiului, interpretarea actoricească trebuind să gradeze creşterea tensiunii 
dramatice ca o acumulare ce duce în mod necesar la un salt, exprimat în spectacol 
prin deznodămîntul care aduce rezolvarea luptei tendinţelor opuse. Dar aceasta 
impune şi o ierarhizare, o pondere dramatică diferită a personajelor, realizată de pe 
poziţiile partinităţii comuniste, reliefîndu-se prezenta scenică a lui Cerchez ca erou 
reprezentativ pentru noul tip de om al epocii socialiste, în contrast cu Tomovici, 
prizonierul unei mentalităţi condamnate de istorie. 

Inţelegerea de pe pozitiile concepţiei materialist-istorice a piesei ferea, pe de 
o parte, interpretarea de idilism — poezia bătăliei pentru adevăr izvorînd din focul 
luptei dramatice —, iar, pe de altă parte, de negativism şi pesimism, de neînţelegerea 
caracterului invincibil al noului, de lipsa de perspectivă istorică, din partea inter-
pretului. 

în antrenarea studentilor în munca aceasta, mai complexă, de formare a unei 
concepţii despre lume armonioase şi închegate, de un real şi reciproc folos a fost 
colaborarea între catedra noastră şi catedrele de actorie din Institut, unii profesori 
de măiestrie actoricească luînd parte activă la pregătirea şi desfăşurarea discuţiilor 
din seminariile de filozofie. 

* * * 

Nu am putea face faţă sarcinilor noastre, dacă rou am înţelege din ce în ce 
mai larg îndatoririle ce ne revin ca dascăli de filozofie. Pentru formarea conceptiei 
marxiste despre luime a studenţilor noştri este necesar studiul, cît de cît dezvoltat, 
a tot ceea ce a făurit valoros gîndirea filozofică universală şi romînească, clasică 
şi contemporană. Numai în strînsă legătură cu ansamblul problemelor istoriei culturii 
umane, studiul filozofiei în I.A.T.C. îşi va găsi looul cuvenit, îşi va îndeplini misiunea 
care îi revine în formarea actorului epocii socialiste. Importanţa responsabilităţii 
cetăteneşti pe care o are actorul în societatea noastră, rolul lui eminent de educator 
social justifică exigenţele noastre fată de pregătirea lui, care — pornind de la conditia 
sine-qua-non a talentului — îi dă, în cursul anilor de studiu, tot ceea ce trebuie 
să ştie din tehnica meşteşugului actoricesc, în lumina însă a unei largi, umanisfe 
şi riguros ştiintifice totodată concepţii despre lume. 

în această privinţă, predarea filozofiei trebuie să constituie temelia închegării 
orizontului cultural larg al actorului în epoca noastră. Cuprinderea realitătii în sfera 
valorilor care constituie esenţa actelor de cultură se face temeinic numai prin însu-
şirea unor scări de valori, stabilite pe baza unor criterii obiective, care, în ultimă 
analiză, exprimă tocmai linia ascendentă a progresului uman. Pentru înţelegerea 
modului în care se constituie aceste criterii obiective, studiul filozofiei marxist-leni-
niste este indispensabil. Cunoştintele ample de istorie a teatrului şi de istorie literară 
fuzionează într-o sinteză organică cu sarcinile interpretării rolurilor — lămurite 
la clasele de măiestrie actoricească — numai dacă studentul capătă capacitatea de 
a medita asupra integralitătii actului de creaţie pe care-1 întreprinde, asupra întregii 
lui complexităţi. Filozofia trebuie tocmai să-1 ajute pe student, să stimuleze bucuria 
de a înţelege şi de a-şi exercita în pennanentă capacitatea personală de gîndire, dar, 
totodată, trebuie să-1 îndrume ,pe căile unei gîndiri organizate şi nu haotice, pe căile 
pe care impetuozitatea originalităţii creatoare face casă bună cu echilibrul cîştigat 
prin studiul aprofundat al cuceririlor valoroase ale culturii umane multimilenare. 
Studiul filozofiei marxiste trebuie să stimuleze continuu simţul noului, necesitatea 
inexorabilă de inovaţie a artistului autentic — dar să dea totodată elanului inovator 
«eriozitatea împletirii cu tradiţia valoroasă, pentru a evita alunecările către „teribi-
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lismele" iconoclaste, lipsdte de substanţă şi tocmai de aceea însoţite de clamoarea 
demagogică a „antiacademismului". Inovaţia artistică autentică nu poate merge decît 
pe drumul pe care se dezvoltă idealul artistic în societatea noastră, în sinteză indi-
solubilă cu ddealurile noastre etice şi politice, cu idealul nostru social. 

Tocmai pentru înţelegerea complexităţii acestui ideal artistic este necesar 
studiul filozofiei marxist4eniniste. Două primejdii se cer evitate în efortul cerut 
de atingerea acestui ideal. Pe de o parte, conceperea lui simplistă, îngustă, vulgari-
zatoare. Pe de altă parte, golirea lui de orice continut poldtic şi etdc. Idealul artistic 
socialist este idealul artistic al oamenilor care astâzi făuresc şi desăvîrşesc o orîn-
duire socială fără exploatare. Asta presupune înţelegerea contemporană a transfor-
mărilor care au loc în conştiinta estetică a societăţii noastre. Multilaterala dezvol-
tare a personalitătii umane în socialism face ca spectatorul să depăşească vechile 
simplisme, să resimtă nevoia unei cunoaşteri artistice a realităţdi, în care să se împle-
tească problematica complexă şi trăirile emotive, cu faţete multiple, pe care i le prile-
juieşte viaţa, în ambianta creată de cuceririle tehnice ale deceniilor din urmă, în 
condiţiile eliberării din ce în ce mai mari de aldenările dvdte în orînduirile bazate pe 
exploatare, în condiţidle regăsirii, ddn ce în ce mai lucide, a autenticei sale esente 
umane. Totodată, contactele largi cu creaţia artistică din lumea capitalistă nu rămîn 
fără influenţe. Este îndeobşte cunoscută astăzi teza marxistă care demonstrează că 
baza economică complexă, contradictorde, a imperdalismului constdtuie unul dintre 
factorii determinanţi, în ultimă analiză, ai unei creaţii artistice, de asemenea extrem 
de complexe şi pline de contradictdd. Modul în care materialismul dstordc analdzează 
nuanţat această situaţie îl ajută pe tînărul actor — şi nu numad pe cel tînăr —i să se 
ordenteze în repertoriul contemporan şi în interpretarea contemporană a repertoriului 
clasic, pentru a putea discerne judicios ce aparţdne şi ce nu idealului nostru estetic ; 
îl ajută să evite atît respingerea dogmatică, integrală, absolutizantă, a tuturor pieselor 
care nu sînt create de autori situaţi pe pozitiile noastre ideologice — dar unde pot fi 
găsite elemente artdstice valordfdcabile în tabelele noastre de valori, în conformitate 
cu criteridle noastre ; şi îl ajută, totodată, să evite dizolvarea tuturor „ţărmurilor" 
realismului nostru, să evite lunecarea şi cufundarea în apele călduţe şi stătute ale unor 
valori străine conceptiei noastre despre lume, străine ideologiei marxist-lenindste. 
Valorificarea critică a pieselor înscrise în repertoriu,/sublinierea subtextului — acolo 
unde este necesar, pentru ca textul dramaturgului să reverbereze lumdna clară a 
căilor noastre de înaintare spre viitor — pot fi făcuite numai cu întelegerea limpede a 
datelor obiective ale realitătid aşa cum o înfătdşează filozofia noastră. Avîntul fante-
ziei artistice se desfăşoară în sensul progresului obiectiv al dezvoltării omenirii, 
aripile ei se deschid larg în aerul purificat al contemporaneitătii, fără poticniri şi 
rătăciri, numai dacă actorul zilelor noastre întelege, în deplină luciditate, toată această 
complexitate a idealului nostru artistic. 

In societatea noastră, unde teatrul capătă, în cel mai înalt înteles al cuvîntului, 
un caracter popular, el trebuie să fie, cum spunea încă Romain Rolland, în „Le theâtre 
du peuple", o reală „lumdnă pentru dnteligentă. El trebuie să contribuie la răspîndirea 
clarităţii în teribilul creier uman, plin de umbre, plin de repliurd, plin de monştrd... 
Bucuria, forţa şi inteligenţa, dată conditiile capitale ale unui teatru popular"8 — 
conchide Romadn Roliand. Or, pentru a realdza aceste condiţii, artistul trebuie să 
corespundă el însuşi unor asemenea deziderate. 

Filozofia, în învăţămîntul artistic, are tocmai menirea să lumineze limpede 
întelegerea acestui adevăr, să contribuie, cu mijloacele ei eficiente, la constituirea 
unei temedndce partinităţi comuniste, conştiente şi deschise, la cei care mîine vor fi 
dăruitorii generoşi ad bucuriei artdstice pentru milioanele de oameni din societatea 
socialistă. 

Prof. Marcel Breazu 
Lector Const. Marinescu 

• cf. O. Aslan, „L'art du th6âtre", Ed. Seghers, Paris, 1963. p. 99. www.cimec.ro



Moment din spectacol 

Teatrul din Constanţa 

„PRIETENII" de Lucia Demetrius 

Teatrul Naţional „V. Alecsandri" din laşi 

„BIROCRATOZAURII" de Silvano Ambrosi 

De la stînga la dreapta i Al. Blcban (Fisichella), Virgiliu Costin (Martini), Nicolae 
Veniaş (Massara), Costel Constantin (Terenzi) şi Ştefan Dancinescu (Altamura) 

www.cimec.ro



mmm mmi uitt! 
CÎTE CEVA 
DESPRE POLEMICA 

P ărerea lui Ciulei (publicată în numărul trecut al revistei noastre — n. red.) — 
profundă, serioasă — deschide discuţia despre realism în teatru cu o dublă 
autoritate : a celui care demonstrează concret, prin ultimele sale creaţii, că 

teoria este pentru el o expresie a practicii ; a celui care a militat printre primii pentru 
o reteatralizare a teatrului, fiind astfel, fără voia lui, autorul moral al unor confuzii, 
pe care mai tîrziu a trebuit să le suporte el însuşi. 

O afirmaţie nu mi se pare tocmai exactă în această expunere rearmente foarte 
interesantă ; este o afirmaţie care nu operează direct în fondul ideilor, dar care îmi 
foloseşte mai mult ca pretext pentru a-mi dezvolta punctul de vedere. Ciulei socoteşte 
realismul anului 1964 (se referă numai la teatru), faţă de cel al lui Antoine, bunăoară, 
polemic şi angajat. Nu cred că este întru totul adevărat. Sîntem întotdeauna înclinaţi 
să atribuim, sentimental, mişcărilor de cultură cu care ne asimiiăm spiritual, carac-
terul de „polemic şi angajat". Dar ce tendinţă în teatru n-a fost polemică, n-a fost 
angajată ? Expresionismul n-a fost polemic ? Constructivismul n-a fost polemic ? 
Antoine, căci de el vorbea Ciulei, hălcile sîngerînde ale lui Antoine, nu erau pole-
mice ? Puneţi aceste hălci sîngerînde lîngă modul de reprezentare a lui Tartutfe, 
la Comedia Franceză, şi ele vor părea şi astăzi la fel de polemice. Fauvismul nu 
e polemică. cubismul nu e polemică ? Se poate imagina istoria culturii fără pole-
mică ? Importantă este energia spirituală investită în aceste polemici, important este 
cîtă sinceritate artistică şi cîtă sfîntă profesionalitate includ ele. Cubismul, în per-
spectiva purificatoare a istoriei, mi se pare manifestarea de artă care exprimă cel 
mai decis un moment de criză a artelor plastice, înainte de primul război mondial. 
La timpul său. cubismul a avut însă un caracter polemic organic. 

Există însă tot felul de polemici, şi în asta încerc să continui ce spuinea 
Ciulei, să trec mai departe. Am văzut la una din expoziţiile plastice de anul trecut, 
în 1964 deci, o recrudescenţă foarte puternică a manierei cubiste, ba chiar a impresi-
onismului — repet, în 1964. repet, cu caracter polemic. Bine. dar e absurd ! Absurde, 
deşi explicabile, au fost o sumă întreagă de experienţe regizorale, scenografice, care, 
reconstituind modalităţi estetice apărute între cele două războaie mondiale. s-au 
azvîrlit să incendieze — ce anume ? Realismul plat care nu are vîrstă istorică şi care 
reapare ciclic în cultură, aşa, pe după copaci, pe furiş. 

Aceasta a fost şi este o falsă polemică. Am mai spus asta şi cu alte prilejuri. 
Realismul plat, de fapt antirealismul, nu trebuie lovit cu mijloace perimate, care 
să reconstituie bîlbîit toată istoria esteticii dintre cele două războaie, prin mijloace 
fără fortă, neexprimînd în fond decît un gol de cultură, operînd prin modalităţi 
formale în esenţa lor ; el trebuie atacat prin mijloacele elementare, de o mare, stră-
lucitoare forţă, ale adevăratului realism. 

Iar adevăratului realism — care se bizuie, în esenţă, pe studiul relaţiilor umane 
în anumite condiţii socvale, şi pe nimic altceva decît pe asta — îi este cu desăvîrşire 
indiferentă forma prin care se exprimă. 

Fetişizînd anumite tendinţe legitime de reteatralizare, sau apărînd cu cruzime 
dogmatică teatrul plat cu aparenţe realiste, facem în esenţă acelaşi lucru, deşi s-au 
văzut multe dueluri scăpărătoare încingîndu-se ilariant. (Nici pînă azi nu mi-am dat 
seama, de fapt, ce e mai formal şi mai antirealist: a nu crea relaţii, a nu crea adevăr 
de viată într-un decor foarte încărcat, sau pe scena goală ?). 

Discutînd despre realism, trebuie să dăm atenţie nu numai dificultătilor teoretice 
născute de falsele polemici. dar şi confuziilor pe care ele le-au determinat nemijlocit 
în practică. Principiul stilizării a functionat deseori defectuos, mai ales în materie 
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de comedie, adică tocmai acolo unde, prin definiţie, trebuie să se exercite o critică 
socială vie şi precis orientată în raport cu faptele reale. S-a observat, astfel, chiar 
\a profesionişti de mina întîi, un transfer de mijloace revuistice în teatru, substituimd 
comicuilui modern modalitatea de revistă — ceea ce constituie o confuzie îngrozitoare. 
Dacă este să mă refer la spectacolele stilizate, atît de numeroase, pe care le-am văzut 
în ultimele stagiuni, foarte puţine mi se par demne de a fi citate : Cum vă place 
al lui Ciulei, Umbra lui D. Esrig, Bertoldo la Curte al lui Valeriu Moisescu — toate, 
spectacole de comedie, în care există dorinţa de a atinge un plain estetic superior, 
o complexitate de sensuri, dînd efectului comic şi valoarea ideii şi sens poetic. 

Mi-e mai uşor să precizez ce înţeleg printr-o interpretare realistă cu adevărat 
contemporană vorbind despre felul în care aş dori să montez comedia lui Caragiale 
D-ale carnavalului. Eu cred că există două încărcături de idei fixe care s-au suprapus, 
în timp, acestui text (şi, în general, operei lui Caragiale). Un balast îl constituie 
un anume „realism", caracterizat prin adevărul tipologic al interpreţilor. într-o ase-
meinea interpretare, pe măsură ce se schimbă interpreţii, se schimbă şi adevărul 
tipologic al personajelor, sensul acestora fiind în cea mai mare parte determinat 
nu de concepţia de ansamblu, ci de firescul unor actori cu îndelung exerciţiu de 
comedie, care joacă într-o concepţie primar realistă. Ce înţeleg prin acest realism 
primar ? Un adevăr superficial, dedus nu din observarea şi cercetarea vieţii, ci din 
observarea filmelor, a altor spectacole, a altor actori, din preluarea mecamică a unor 
vechi modele. A doua încărcătură care întunecă, îndepărtează fondul realist al 
comediei lui Caragiale, este modul de interpretare pe care 1-am întîlnit la Institutul 
de teatru şi care a ajuns cu timpul pînă şi în spectacolele de amatori — convenţio-
nalismul superficial, stilul păpuşăresc. Personal, cred că la Caragiale există o invi-
taţie la un realism mult mai profund. Deformatoare, cu totul aoticulturale, au fost 
ecranizările pieselor lui — cu o singură excepţie, Noaptea furtunoasă a lui Jean 
Georgescu, film care constituie, după părerea mea, singura adevărată descoperire 
a realismului caragialesc. 

Vreau, deci, să pun în scenă D-ale carnavalului, răspunzînd invitaţiei spre 
realism pe care o descifrez în text. Aţi văzut vreodată Hotelul Minerva din Craiova ? 
Cînd montezi D-ale carnavalului, te gîndeşti la această clădire, care miroase pestilen-
tial şi este împodobită cu coloane dorice vopsite în ulei de closet. Atît — dacă spun 
asta, descriu o întreagă lume. Aşa văd balul : cu coadă în faţa closetului, cu o jalnică 
orchestră care cîntă cînd vals, cînd muzică populară, cu costume vechi, purtate şi 
răspurtate. Nu pot să-mi îndhipui acum, în 1964, un spectacol care să facă din piesa 
asta un pretext coloristic, un prilej de desfăşurare plastică şi de culoare ! Tocmai asta 
este formidabil de comic şi putin trist în piesă : personajele teribil de mizere, care îşi 
creează singure iluzia unor distracţii feerice. Uitînd zidul igrasios pe lîingă care dan-
sează, mirosul pestilenţial, murdăria costuimelor, aceste personaje triste trăiesc carna-
valul şi se distrează şi se veselesc ca la Tuilleries. în teatru, eu nu pot să realizez o 
imagine scenică — de mişcare, plastică, decor — care să fie pe măsura senzaţiilor 
comice şi false ale eroilor. Şi mă gîndesc că pînă acum decorurile şi costumele nu 
transcriau ambianţa reală a eroilor caragialeşti, ci imaginea ei idealizată, aşa cum 
şi-o închipuiau aceşti eroi — cînd, de fapt, ei se aflau într-o cloacă uriaşă ! 

Revim la aspectele generale ale discutiei. 
Problema formei, după părerea mea, trebuie să devină mai limpede, mai hotă-

rît, o problemă secundară. Mai bine zis, nu o problemă secundară, ci să înceteze să 
fie un criteriu. Realismul e o problemă de atitudine, nu de expresie. Orice viziune 
md se pare posibilă, dacă exprimă transfigurat un adevăr. îmi imaginez o libertate 
totală a formei, riguros determinată de legile adevărului reprezentatiei. Fantezia 
unui mare artist este nelimitată, ea e stimulată în primul rînd de prezenta altor mari 
artişti, cai'e au trăit înainte sau în acelaşi timp cu el ; experienţele artistice trecute 
şi contemporane o pmiectează în direcţiile cele mai halucinante, cele mai neverosi-
mile ale cunoaşterii. Expi^esia acestor căutări noi o ştim. Ea e întotdeauna polemică. 
Cu ce a fost îmainte sau chiar cu artistul însuşi. 

Lucian Pintilie www.cimec.ro



ACASÂ IA 

MfM/HILLER 
INTERVIU ACORDAT ÎN EXCLUSIVITATE REVISTEI NOASTRE 

D eşi în apropiere, maşina rătăceşte pe şosele lăturalnice mai bine de o oră 
înainte de a găsi casa în care locuieşte Arthur Miller. Pe un deal izolat, 
la o distanţă de o sută de mile de New York, aici şi-a găsit dramaturgul 

un refugiu greu accesibil gazetarilor şi curioşilor. într-o cabană alăturată e masa 
masivă, făcută dintr-o uşă veche şi foarte mare, la care el scrie. în preajmă se află 
un lac artificial pentru pescuit în orele de destindere şi o clădire cu acoperiş de 
aluminiu, în care sînt adăpostite vreo 40 de vaci. 

Ne iese în întîmpinare un bărbat neobişnuit de înalt, purtînd nişte ochelari 
cu rame groase, îmbrăcat ca pentru lucru, în pantalani de doc şi o cămaşă cu 
mînecile suflecate. E scriitorul. Are o faţă severă, cu trăsături accentuate şi părul 
uşor rărit spre frunte. Cînd vorbeşte, chipul i se destinde şi devine prietenos. A împli-
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Fotografic cxecutată de Inge Morath, soţia lui Arthur Miller, in vreme ce dramaturgul scria ultimele 
replici ale piesei sale „Incident la Vichy" 

nit patruzeoi de ani şi nu pare mai tînăr. I se potriveşte atî t de bine maturitatea, 
încît îţi vine greu să ţi-1 închipui adolescemt sau tînăr. 

Imtrăm în casă, într-o odaie mare cu multe ferestre, cîteva fotolii, rafturi cu 
cărţi, printre care un volum de Bminescu şi jucării semănate pretutindeni. 
Din bucătăria alăturată, o voce se aude spunînd în romîneşte : „Bine aţi veni t!" 
Apoi apare doamina Miller, care ne povesteşte despre vizita ei recentă în tara noastră, 
unde a fost pentru a face fotografii pentru un album (numele ei profesional este 
Inge Morath), şi ne întreabă ce face prietenul ei bun Geo Bogza. Austriacă de origină, 
cunoaşte Romînia din copilărie şi vorbeşte romîneşte. Rebeca a auzit că au venit 
musaf iri şi .coboară, împleticindu-se într-o maramă de borangic ardelenească, cu care 
s-a gătit ca să ne spună „Bună-ziua!" Are numai doi ani, ochi albaştri şi se 
bucură de deplină autoritate în familie. 

Miller aduce din curte doi butuci grei şi-i pune, fără nici un efort, în cămin, 
apoi aprinde focul. Au trecut numai cîteva zile de la premiera ultimei sale piese, 
Incident la Vichy, jucată de trupa Teatrului Liincoln Centre din New York şi pusă 
în scenă de Harold Clurman. Cronicile n-au fost prea entuziaste, dar autorul e mul-
ţumit. Aşezîndu-se în fotoliu, ne spune : 

„Am acel sentiment reconfortant cu care rămîi cînd ceva la care ai muncit 
cu tragere de inimă t i _ a ieşit bine. Aveam ceva de spus, um adevăr pe care-1 
voiam exprimat cît mai limpede, mai direct şi mai mobilizator. Cred că am izbutit. 
Cu criticii noştri m-am învăţat de mult. Niciodată nu prea au avut o părere prea 
bună despre mine, nici eu despre ei. Cei din Europa mă preţuiesc mai mult şi mă 
înţeleg mai bine." 

Cronicarii americani îi reproşează lui Arthur Miller faptul că este prea preo-
cupat de viata şi problemele lui personale, în loc să trateze teme de interes general, 
considerînd piesele lui scrieri autobiografice. După cădere a fost interpretată drept 
o spovedainie, o confesie publică, care i-a dat posibilitatea să analizeze în ce măsură 
este vinovat fată de cei din jurul său şi să se justifice pe sine. 

„Dar complexul culpabilităţii este tocmai una din temele majore ale epocii 
noastre —> argumentează Arthur Miller. Fiecare trebuie să încercăm să aflărn cît rău 
am făcut, de multe ori fără să vrem, să ştim în ce măsură a m fost părtaşi la acele 
fapte pe care le condamnăm. Ne vedem fiecare de-ale noastre, trăind cinstit, conform 
tuturor normelor morale pe care le-am învăţat de mici. Dar ne întrebăm vreodată 
care este partea noastră de vină în izbucnirea unui război, de pildă ? Nu mai avem 
voie să ne lăsăm conduşi doar de logica îngustă a intereselor sau profesiilor noastre, 
fără a înţelege lumea, în ansamblul ei, şi fără a şti ce răspundere ne asumăm. Dacă 
logica profesiei de oameni de ştiinţă îi îndeamnă pe savanţi să descopere tainele feno-
menelor nucleare, ei inu pot ignora rezultatele descoperirilor lor. După cum se vede 
din tot ce-am scris, am fost întotdeauna preocupat de efectul actiunilor noastre sau 
lipsei noastre de acţiune asupra celorlalti, de răspunderea pe care o pur tăm fată de 
semenii noştri, faţă de societate, faţă de întreaga omenire. Am reluat această temă 
în Incident la Vichy, căci mă simt dator să-i fac pe cît mai multi să mediteze asu-
pra ei." 

Actiunea piesei Incident la Vichy se petrece în Franţa, pe timpul ocupatiei hitle-
riste, în camera de detenţiune a unui sediu poliţienesc, unde sînt aduşi zece pri-
zonieri care nu ştiu pentru ce au fost arestati. încetul cu încetul, îşi dau seama că, 
în afara unui negustor şi a unui prinţ austriac, inimeriţi aici din greşeală, toţi cei-
lalţi sînt evrei şi urmează să fie trimişi în lagăre de concentrare. Discuţia dintre 
prizonieri — la început îngrijoraţi, apoi disperati şi în cele din urmă resemnaţi —, 
dintre aceşti zece oameni atît de diferiţi şi ca apartenenţă socială, şi ca temperament 
şi convingeri, tinde să demonstreze că nu există individ — oricît de nevinovat s-ar 
crede el, care să nu fi fost complice la crime monstruoase. Mersul lumii întregi 
depinde de fiecare în parte şi toti au colaborat, cu sau fără ştiintă, la desfăşura-
rea istoriei. 

Spectacolul de la Lincoln Centre e poate puţin static, desigur şi din cauza 
regiei, care nu a ştiut să folosească îndeajuns momentele actiunii — ca, de pildă, 
interventiile ofiterilor nazişti. Totuşi, dialogul este atît de emoţionant şi de dramatic 
încît publicul din sală îl urmăreşte cu atentia mcordată, de la început pînă la ultima 
replică. Personajele din scenă sînt oameni „în carne şi oase", cu biografii precise, 
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dar în acelaşi timp simbolizînd fiecare atitudinea şi reacţiile unei categorii întregi. 
Nici un spectator nu e cruţat: fiecare recunoaşte, în rechizitoriul pe care şi-1 fac 
între ei prizonierii, culpa sa faţă de evenimentele contemporane. 

„Aveam de mult în minte această piesă — povesteşte Miller. Am scris-o în 
trei săptămîni, astă primăvară, după ce în iarnă asistasem la procesul de la Frankfurt 
al criminalilor de război fascişti. După mine, piesa nu este numai antifascistă, ci 
mai ales antirăzboinică, ceea ce cronicarii n-au menţionat. Dincolo de actiunea care 
se petrece pe scenă, n-au văzut interesul larg, general. Poate şi pentru faptul că ame-
ricanii n-au simtit direct ororile ultimului război mondial, şi nu ştiu cu adevărat 
ce înseamnă un război." 

E surprinzător ca un autor care a tăcut vreme de nouă ani şi despre care 
se spune că scrie încet să termine o lucrare într-un timp atît de scurt. Am aflat însă 
că, între Vedere de pe pod (1955) şi După cădere (1963), Arthur Miller a scris, în afara 
unui scenariu de film (The Misfits), cinci piese, pe care a refuzat să le publice sau 
să le dea vreunui teatru pentru a fi jucate. Aşadar, cei nouă ani de tăcere au fost 
de fapt o perioadă de muncă şi intensă câutare, după cum mărturiseşte el. Descum-
pănit de reacţia publicului la Vedere de pe pod, a încercat să găsească un nou mod 
de exprimare. 

„Imi rămăsese o impresie ciudată, mi se părea că ceea ce voiam eu să spun 
nu ajungea pînă la cei din sală, că devenisem un autor care ştie să-şi întreţină 
publicul, să stoarcă lacrimi sau să stîrnească rîsul, şi nimic mai mult. Nu mă interesa 
nici să amuz, nici să impresionez. Doream să comunic gîndurile mele, să împărtăşesc 
publicului ceea ce mi se părea important, vital. Nu reuşeam. Probabil că fiecare 
artist ajunge la asemenea momente de criză, cînd nu izbuteşte să exprime ceea ce 
simte nevoia. între public şi mine exista un dezacord, o discrepanţă. De ce ? Era el 
în urmă sau băteam eu pasul pe loc ? Cum putea fi remediată ruptura noastră ? 
Nu ştiam. Am continuat să scriu, nu pentru a publica, ci pentru mine, îmcercînd 
să aflu o trăsătură de unire între lume şi mine. Cele cinci piese din sertar sînt 
mărturii de căutare. Apoi, în 1959, am început După cădere, care înfăţişează toată 
această complexă şi anevoioasă căutare." 

Reacţia publicului a fost însă şi de astă dată neaşteptată pentru dramaturg. 
Trecînd peste sensurile adînci ale piesei, s-a mulţumit să descopere ceea ce i se părea 
revelator cu privire la relatiile intime dintre autor şi sotia sa — cunoscuta actriţâ 
de film Marilyn Monroe, care murise cu trei ani în urmă, în împrejurări dramatice. 
Se discuta cu aprindere dacă personajul feminin era Marilyn sau nu ; despre calităţile 
literare ale piesei nu se vorbea. 

„Cred însă că acum sînt singur în stare să-mi dau seama cîod scriu o piesă 
bună — continuă Miller. Important este nu să ai succes — important e să reuşeşti 
să exprimi clar şi cu convingere ce gîndeşti. De aceea, chiar dacă Incident la Vichy 
nu va fi un «succes de casă», cum se preconizează, eu sînt împăcat." 

L-am întrebat ce piesă consideră mai bună, din scrierile sale mai vechi. 
„Imi amintesc de trei zile de luni — a răspuns de îndată. Mi-am pus şi eu 

întrebarea asta şi, cu exigenţa mea de acum, cred că aceasta este cea mai bună 
dintre piesele mele. în orice caz, îmi este cea mai dragă." 

Cînd vorbeşte, Arthur Miller gesticulează rar. Mîinile lui mari nu trădează 
întru nimic febrilitatea obişnuită a creatorilor intelectuali. Şi ochii îi sînt calmi şi lini-
ştiţi, chiar atunci — şi destul de des — cînd surîsul şi vorbele devim ironice. Probabil 
cutele de pe obrazul ascetic îi dau această expresie neobişnuit de vie, care intimi-
dează, la prima vedere. 

Amuzat, ne povesteşte încercările care s-au făcut şi continuă să se facă, pentru 
a transpune pe muzică cîteva din piesele scrise de el. 

„Compozitorii compun fie o muzică prea «clasică» pentru mine, fie o partitură 
prea nouă, care mă depăşeşte. Prea nouă şi pentru iinstrumentele existente. Mi-a 
sosit de curînd, din Germania, o imprimare a muzicii pentru o operă după Moartea 
unui comis-voiajor. Am ascultat discul de trei ori, schimbînd de fiecare dată turaţia, 
fără să-mi pot da seama care era cea bună." 

Discuţia continuă încă multă vreme. Arthur Miller vrea să afle cît mai amă-
nunţit cum au fost traduse şi felul în care au fost puse în scenă Toţi fiii mei, Moartea 
unui comis-voiajor şi Vrăjitoarele din Salem în Romînia. 

în cele din urmă, ne pregătim de plecare şi ne luăm rămas bun. Din pragul 
casei, doamna Miller şi Rebeca ne strigă în romîneşte : „La revedere !" 

Dana Crivăţ 
www.cimec.ro



CAETEA STRĂINĂ 

R E A L I S M U L 
Şl C A T E G O R M L E 
DRAMATICE 

S-a observat în repetate rînduri că 
teatrul contemporan se caracterizează 
printr-o depăşire a categoriilor drama-
tice tradiţionale, printr-o preferinţă pen-
tru sinteze insolite. Astfel, în vechile 
hotare dintre tragedie şi comic se sparg 
breşe tot mai mari. La începutul seco-
lului, Bernard Shaw se socotea un stră-
lucit reformator al genurilor prin „co-
media penibilă", care era, de fapt, grefa 
unor discuţii serioase (şi plictisitoare) 
pe o acţiune tradiţională comică. Mai 
tîrziu, o nouă sinteză între tragic şi 
comic i-a reuşit lui Brecht, cel continuu 
preocupat de înfăţişările palpabile ale 
dialecticii. în ultimele două decenii, 
tragicul şi comicul tind să fuzioneze 
sub semnul grotescului. Iar teatrul lui 
Diirrenmatt, zguduitor pentru atîţia 
spectatori, nu are decît aerul unor în-
săiiări benigne de butade vioaie, des-
cinse din Giraudoux, eventual mai a-
cide, dacă îl comparăm cu îngrozitoa-
rele viziuni ale lui Samuel Beckett, în 
care oroarea tragică se amestecă pînă 
la confuzie totală cu burlescul demo-
nic. „Comedia neagră" cunoaşte, în ul-
timii cincizeci de ani, un viguros pro-
gres, o reuşită muit mai reliefată decît 
alte sinteze, decît sinteza dintre dra-
matic şi epic, de piidă. Problemele ei 
estetice şi teatrale sînt diverse ; nu le 
putem însă dezbate aici. 

Ceea ce ne interesează deocamdatâ 
este o reacţie simultană, care se con-
turează în critica şi dramaturgia occi-
dentală, împotriva confuziei categoriilor, 
o reacţie vizibilâ şi în poezie (Arta poe-
tică a lui Roger Callois şi recentul 
triumf al lui Saint-John Perse), şi pe 
care am putea-o denumi „clasicistă", 
pent.ru că pare a milita în favoarea 
unui teatru limpede, supus categoriilor. 
Aşa este piesa Le Malentendu de Ca-
mus, pusă sub semnul perfectului tra-
gism, teatrul lui Fritz Hochwălder. 
dramele în versuri ale lai Christopher 

Fry. Această reacţie favorizează rezi-
stenţa pieselor lui Giraudoux şi suc-
cesul recent al dramelor — mult timp 
nejucate — ale lui Claudel. Şi tot a-
cestei reacţii i se datorează poate fap-
tul că, după o perioadă de „engoue-
ment" pentru Durrenmatt, în mediile 
literare avizate, prestigiul lui începe să 
scadă. 

în acest curent mai larg de opinii 
teatrale se încadrează cartea lui H. 
Gouhier*, filozof şi eseist, cronicar dra-
matic la cunoscuta revistă „La Table 
Ronde". Intitulată, semnificativ, „Tea-
trul şi existenţa", cartea lui Gouhier nu 
se ocupă atît de raportul dintre teatru 
şi realitate (şi în nici un caz nu se face 
ecoul opiniilor existentialiste), cît în-
cearcă să dea categoriilor dramatice 
— tragic, comic, dramatic, miraculos — 
o bază existenţiaiă. în pledoaria pentru 
un teatru ordonat de nobile canoane 
clasice, H. Gouhier pune problema în 
mod original : teatrul trebuie să res-
pecte categoriile nu pentru că ele sînt 
o convenţie teatrală, ci pantru că ele 
sînt categorii ale realităţii umane. Tra-
gicul şi comicul nu sînt numai de do-
meniul esteticuiui, ci în primul rînd se 
referă la evenimentele vieţii obişnuite. 
O actiune, fie că ea este trăită, fie că 
este reprezentată la teatioi, spune Gou-
hier. e caracterizată de aceleaşi cate-
gorii. Acestea pot fi, de pildă, categorii 
morale sau categorii economice, după 
punctul de vedere din care este privită 
acţiunea. Tragicul, dramaticul, comicul 
sînt categorii dramatice şi califică orice 
acţiune luatâ ca eveniment producînd 
o situaţie. Cu alte cuvinte, categoriile 
dramatice caracterizează psihologia o-
mului în faţa întîmplării, sau, mai larg, 
în faţa istoriei. înainte de a fi pe 
scenă, drama are loc în viaţă, şi tea-

* H. Gouhier, „Le Theatre et l'existence". 
Aubier, cd. Montaigne, Paris, ediţia a Il-a, 1963, 
222 p . 
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trul nu are privilegiul să creeze cate-
gorii. Acestea au un caracter obiectiv. 

Obiectivitatea categoriilor dramatice 
se raportează însă la om, pentru că tra-
gicul, comioul, feericul, buful sînt per-
cepute de acesta în eveniment. Antro-
pocentrismul categoriilor dramatice se 
corelează cu o filozofie umanistă şi im-
pune, cel puţin parţial, o „umanitate spi-
rituală". Intr-adevâr, dacă privim ca-
tegoriile dramatice ca obiective şi cen-
trate spre om, rolul omului de teatru 
este să le facă evidente în spectacol. 
„Nu va exista un teatru nou decît în 
ziua cînd omul din sală va putea să 
murmure cuvintele omului de pe scenă 
în acelaşi timp cu el şi în acelaşi gînd 
cu el", spunea, pe bună dreptate, 
Jacques Copeau. 

Unanimitatea spirituală obţinută pe 
baza textului dramatic nu este însă o 
sinteză obligatorie, dar, servită şi avan-
tajată de o ideologie avansată, ea poate 
să se bizuie pe ceea ce este omenesc 
în construcţia filozofică a textului. Cine 
mai crede azi în zeii Antigonei ? To-
tuşi, vibraţia pentru credinţa şi neno-
rocirea Antigonei rămîne. Similar, pu-
tem recepta opere contemporane de 
valoare, chiar dacă nu acceptăm în-
treaga lor filozofie implicită. Să luăm, 
de pildă, tragedia lui Camus, Neînţele-
gerea (Le Malentendu), despre care la 
noi a scris recent, cu respect şi compe-
tenţă, Ion Vitner (Gazeta Literară, 3 
dec. 1964, pp. 1 şi 8). Două femei, mama 
şi fiica, ţin un han, într-un sat izolat şi 
muntos. Deznădăjduite de viaţa mono-
tonă pe care o duc, ele adună bani 
în vederea unei evaziuni, asaskiînd pe 
vizitatorii bogaţi. Dintre aceştia face 
parte şi Jean, fiul (şi fratele) întors, 
după o lungă absentă, bogat, şi cu do-
rinţa de a le face fericite. „Neînţele-
gerea" izbucneşte între gingaşa nepu-
tinţă a fiului de a-şi dezvălui identitatea 
şi notărîrea rece a surorii lui de a-1 asa-
sina şi pe el. în lupta cu necomunica-
bilul, neliniştea generoasă a lui Jean 
sucombă. Dar spectatorul nu e atent în 
primul rînd la absurditatea crimei, 
după cum în Electra nu paricidul este 
centrul de interes, ci la umanitatea 
problemei : neputinfa generozitătii de 
a se face înteleasă. Finalul piesei, lunga 
lamentatie deznădăjduită a celor trei 
femei — mama, sora şi sotia lui Jean 
—i după ce îşi dau seama cine e mor-

tul, seamănă, ar spune critica arheti-
pală, cu plîngerea lui Isis în mitul lui 
Osiris. A. Camus îndhide piesa în a-
ceastă oră sumbră. A voi de aici să 
vezi în Le Malentendu o apologie a ab-
surdului este însă o exagerare. „Una-
nimitatea spirituală" de care vorbeşte 
Gouhier preia din drama lui Camus 
mai ales vibraţia umană. Şi dacă A. 
Camus se opreşte la acel straniu Non l 
al servitorului surdo-mut, în sufletul 
spectatorului — ar spune poetul — mi-
turile sînt îndeajuns de adînc întipă-
rite, pentru ca nădejdea în reînvierea 
rituală a lui Osiris să nu fie zdrunci-
nată. 

în dramaturgia noastră există valo-
roase încercări de creare a unor aseme-
nea „unanimitâţi spirituale". Ca să dăm 
doar două exemple, ce altceva inten-
ţionează dramaturgia „transmisiunii" a 
lui Paul Everac, sau dramaturgia „op-
tiunii" a lui Horia Lovinescu, decît să 
cristalizeze, în jurul unei idei şi al unor 
sentimente umane, aspiratiile unui pu-
blic — de altfel predispus, prin edu-
caţie, în favoarea lor ? 

Problemele ridicate de cartea lui H. 
Gouhier sînt interesante şi în ce pri-
veşte realismul operei dramatice. Gou-
hier preconizează un realism al cate-
goriilor mai mult decît un realism al 
ficţiunii (al subiectelor, caracterelor 
etc). Putem avea rezerve faţă de ex-
tremismul poziţiei (tot aşa cum avem 
rezerve şi obiecţii în legătură cu defini-
rea concretă a categoriilor ; nu e însă 
aici locul să le e'xpunem), totuşi ea pre-
zintă interes. Unele obiectii faţă de 
piesele lui Teodor Mazilu pot cădea 
dacă ne gîndim că autorul a urmărit 
nu atît conflicte veridice, ficţiuni im-
pecabile, în „trompe-roeil", ci a fost 
preocupat de realismul, mai subtil, al 
comicului, de logica şi desăvîrşirea ca-
tegoriei. Ludovic al XlX-lea de George 
Călinescu este o piesă perfect incre-
dibilă, dar este o „comedie înaltă" per-
fectă. 

Respectul pentru categorii, nimerit 
într-o literatură căreia regretatul prof. 
Tudor Vianu îi dădea atributul de 
„atticist socialistă", nu înseamnă, desi-
gur, obtuzitate fată de formulele dra-
matice noi. Clasicismul de care vorbim 
este, în primul rînd, o problemă de con-
tinut şi de vibraţie umană. 

Toma Pavel 

www.cimec.ro



ICIUC. LIPOVA. VllCElE.I 

COVASNA. HEBE. MAL 

HARGHITA, SiNCRAIEI 

^I-CIUC, LIPOVA. V Î l 

CACIULAIA, MAIN 

indicate pentru masd şi pentru 
t ra tarea bolilor de nutriţie — 
stomac, ficat, intestine 

www.cimec.ro



\ 

Lâsaţi ochii sâ vorbeascâ, dar subliniaţi-le expresia folosind: 

— fardul pentru gene „CONTUR"; 
— fardul pentru pleoape „ S A N D A " ; 
— c r e i o n u l d e r m a t o g r a f www.cimec.ro




