EDUARD COVALI

Bir[ic, comi'cu[

Zugravind viciile unei societati, comedia creeaza migulitoarea constiinia a supe-
riorititii noastre §i acesta este poate principalul motiv pentru care actorii de comedie ne
sint dragi si familiari.

Birlic, omuletul cu figura bonoma si expresivd, cu privirea curioasi §i mirati a
unui copil serios, cu miinile intr-o agitatie uneori mai graitoare decit insugi verbul, este
unul din acesti actori.

Dintr-o greseald, credem noi, pe afisul de teatru il gisim trecut cu numele com-
plet : Grigore Vasiliu-Birlic. Canonul roman, act de stare civili, nomen-prenomen-cog-
nomen, sforiie in cazul nostru ca un nume nemfesc cu ,von“ la mijloc. Pe stradi, in
autobuz sau pe scend, porecla bisilabicd, porecld cu care face corp comun, cuprinzitoare §i
plind parci de esentd comicd, desemneazi mult mai bine pe acest mare actor, stabilindu-i
in acelasi timp si un element biografic.

wUite-1 pe Birlic!*

Tovaridsul sau domnul suni nepotrivit. Personalititile nu suporti pronume de re-
verentd si nici titluri.

Dacd cei pe care ii cheamd Popescu intrebuinteazi uneori §i pronumele bunicului
pentru diferentiere, Birlic n-are nevoie. Cunoscut de toati lumea, doar aparitia sa pe
scenid este suficientd pentru a stirni ilaritate, si niciodatd increderea anticipati de spec-
tator nu a fost tridati. Se pare cd natura, nu tocmai generoasi in ceea ce priveste statura,

Birlic In : Spiridon Biserici (, Mielul turbat“), Varlaam (,,Omul cu mirfoaga“),
Ichim (,,Steaua fird nume“)




Birlic im : Fachirul (,,Caleasca de aur“), Raspluev (,,Nunta lui Krecinski“),
Rafaele (,,Blestematele fantome")

i-a diruit in compensatie calititi ce formeazi un adevirat tezaur de expresivitate scenici
si dacd am fincerca si-l caracterizim pe Birlic in citeva cuvinte, am putea spune — fara
teama de a repeta un adevir banal — cd acest mare actor e prin excelentd un tip perma-
nent expresiv. Nu e vorba aici de expresivitatea necesari fiecirui slujitor al Thaliei, ci de
ceva cu totul deosebit. Reactionind la variatiile de lumind si intuneric ca o pelicula de o
deosebita sensibilitate, aducind ceva din excesiva sinceritate a copiilor, Birlic ii dez-
valuie cu naivitate si seriozitate sentimentele pe figura sa, carte deschisi si pe intelesul
fiecdrui spectator. Aceasti manifestare furnizeazi o suculenti sursi de comic si vom vedea
pentru ce.

Spre deosebire de copil, omul matur si in special cel cultivat, discret in tot ceea
ce face, isi inhiba manifestirile, ciutind si fie cit mai putin exploziv in exteriorizarea
emotiilor. Orice om insd are, intr-o misuri mai mare sau mici, o dozi de naivitate in-
fantild. Birlic o ingroasi. Minciuna, de exemplu, capita la el candoare, si cu aceeasi
naivitate cu care un copil spune unui vizitator inoportun: ,a zis tata ci nu-i acasi®,
personajul interpretat de actor minte sau disimuleaza absurd §i caraghios.

Infuriat de farsa usturitoare pe care a suportat-o, primarul din marea piesi gogo-
liani intreabd cine a spus primul ci Hlestakov este revizorul agteptat. Vinovatul, pe care
toati lumea il gtie ca atare, Ivan Petrovici Bobcinski, speriat ci ar putea s-o piteasca,
face pe miratul si se plimba prin scend ca sa-1 vada toati lumea, cu o expresie ce pare
cd spune : ,Habar n-am |* Un efect aseminitor il are minciuna copilului murdar pini la
urechi de marmelad3, care spune ci n-a umblat la borcan. Flagranti si absurdi, atitu-
dinea e inutild §i vizibild. Spectatorul se amuzi copios. Nu se ride insi atit de minciuna,
cit de naivitatea ei, paradoxul ,,om in virsti — copil® fiind subliniat cu putere.

Birlic exploateazi la maximum gafa. Fie ci ristoarni un obiect, comite o indis-
cretie sau sparge ceva, pozna odati ficutd, surprindem pe figura sa cunoscuta expresie
spiisiti a copilului vinovat ce-si agteaptd urecheala binemeritati. Curios la culme si vada
ce se intimpld in camera teribilului revizor moscovit, Bobcinski priveste pe gaura cheii.
O usd subredd, putind distractie §i subestimarea propriei greutiti il fac si se pribuseasci
§i sd-si turteascid nasul indiscret de dugumea. Pozna il covirseste. Lungit pe burti deasupra
usii cu pricina, incremenit in pozitia in care a cdzut, abia intr-un tirziu indrizneste sa
rostogoleascd in investigatie un ochi speriat. Inspdimintat de propriul siu curaj, il inchide
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insd imediat, §i numai atunci cind are certitudinea ca nimic nu i se va intimpla, se ridicd
incet si jenat, ciutind si se facid mic si neobservat.

Un argument in plus pentru afirmatia ce o sus{inem este extraordinara mobilitate
interioard, trecerea aproape bruscd de la o stare de spirit la alta, conditionatd de eveni-
mentul exterior imediat. Uit repede ci a fost trist §i se bucurd, il supird un améanunt
si se intristeazi. -

In infinita varietate a creatiilor sale natura are tendinta de a se repeta cit mai
putin. Conceptul ‘de om in general e posibil doar ca urmare a unui proces de abstractizare.
Incolo, fiecare individ are o particularitate anatomicd sau morald ce-l diferentiazd de
ceilalti. Caricaturistul o scoate in evidentd, iar Birlic este un mare caricaturist. Caricatura
pe care o face acest actor nu e numai psihicd. Felul cum igi exploateaza nasul e o do-
vada graitoare ci, in caracterizarea pe care o face personajului ce-l1 intruchipeaza, porneste
de la propria sa caricaturizare. El este atit de stipin pe fiecare mugchi al fetei §i pe
migcédri, incit nu o dati se intimplad si dea impresia ci opereaza asupri-si transformiri
fizice. Ochii si-i apropie parca de nas, nasul gi-1 lungeste, barbia si-o turlestc dupd vointi,
si asta fard nasen-kit §i fird grime complicate.

Distractia, 5i mai ales cea exagerata, furnizeazi un bogat izver de comic. Obsedat
de un anumit gind, distratul incurca celelalte actiuni, devenind prin aceasta rizibil.

Prima grij3a a unui hot in exercitiul functiunii este aceea de a nu fi prins. Por-
tarul casei cu fantome din piesa lui De Filippo, intentionind si subtilizeze niste cravate
de la noul locatar, se giseste in aceastd situatie. Incercind si-si stapineascd cit mai bine
emotiile, Birlic se apropie de cosul in care se gasesc cravatele. Cu un calm aparent isi
roteste ochii in toate partile. Schiteaza un gest timid spre coy, dar speriat deodati de
propria sa imaginatie, care anticipeaza surpriza, tresare si repetd privirea circulara. Totul
e in ordine. Mina se indreaptid din nou spre obiectul dorit, dar panica il copleseste. Ne-
linigtea creste in aga misurd incit miscirile se incurci din ce in ce mai mult §i o biatd
cravata este bagati in buzunar cu aceeasi greutate cu care ai introduce un cearceaf. Co-
micul savuros al situatiei creste in intensitate cind operatia este repetata aproape identic
cu o a doua cravata. Aceleasi priviri speriate, aceleagi ezitiri, aceeasi precipitare in ges-
turile finale. Totul este ingrogat, dar — datoritd excesivei sincerititi pe care o pune
actorul in realizarea rolului — exagerarea nu supidrd, ci dimpotrivi adaugd un farmec
in plus.

Pe aceeasi linie a concentririi atentiei intr-o singurd directie, a omului distrat deci,
Birlic realizeazi magistral tipul timidului. Timidul e un om care di impresia ci e stin-
jenit de propriul sdu corp si ¢a ar vrea sid-l ageze undeva intr-un colt. Teama de ridicol,
de a nu fi inoportun, de a nu face vreo gafa, ii paralizeaza miscirile, fiecare tentativa
de a actiona constituind un efort serios. Cind in Steaua fdrd nume Ichim intrd in biroul
sefului, avem imediat impresia ci personajul a nimerit intr-un mediu parci strdin si
potrivnic. De aici, ezitirile in miscare, toate contradictiile psihologice intre crizele de
curaj §i momentele de sldbiciune exprimate printr-un umblet ca pe un teren minat, sau
prin gesturi incepute elocvent si terminate timorat in bilbiiali, Ichim nu se simte deloc
in apele lui, $i momentul in care piraseste scena sugereazi un oftat de usurare.

Completind replica, de doud ori mai expresivi, gesturile lui Birlic sint foarte ori-
ginale, dind impresia ca fiecare membru are un sistem nervos autonom care dirijeazi mis-
carea in mod cu totul independent. Ciutind un punct pentru fixarea atentiei Mariei Ser-
gheevna, Rahuma din Caleasca de aur se plimbi prin cameri. El merge intr-o directie,
priveste in alta, iar bratele indicd un alt punct al camerei. Ai impresia ¢i in ciutarea
locului dorit elementele componente ale corpului siu pornesc in investigatie in mod se-
parat. Imaginea lui Birlic demontat si sistematizat pe piese intr-o cutie nu ni se pare '
deloc absurda.
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Birlic i5i dezviluie sentimentele direct, spontan si aproape firi pauzi in expresie.
Felul cum isi asculti partenerii ne face si ne gindim — cum am aritat si la inceput —
la acelasi copil precoce. Atentia acordati celor care vorbesc se datoreazi aceleiasi curio-
zitati infantile. Birlic di impresia cid tot ce aude este nou si extrem de interesant. Parti-

ciparea afectivd la tot ce se intimpld este maximi. Se mird, se intristeazi sau se bucuri
in mod continuu.

De multe ori chiar, la acest actor, pauzele sint mai elocvente decit momentele de
replici, §i nu o dati in Omul cu mirfoaga spectatorul a urmirit cu un interes crescind
rezonanta pe care cuvintele replicantilor o aveau pe fata lui Varlaam.

In Nunta lui Krecinski, Raspluev isi coase niste nasturi. Obsedat de faptul c¢i nu
de mult a suferit rigorile unui sport englezesc, boxul, isi repari haina cu impunsituri de
ac care-i urmaresc gindurile. Desi dupi un moment de ticere prelungit, replica vine na-
turald ca o continuare a monologului interior clar pentru toati lumea : ,,auzi dumneata,
englezii... popor civilizat..” Satisfactia ce rezulti din comicul situatiei este dublati de
aceea ci i-am ghicit §i gindurile intime. Or, acest lucru l-a urmirit si actorul.

Entuziasmul spontan, manifestat unecori de spectatori, aplauzele la sceni deschisa
rup vraja emotiei artistice de foarte multe ori. Urmeazi un moment de stinjenire pini
la regasirea ritmului si a atmosferei. Pentru Birlic insd sala nu existd, iar pauza creata
nu-i acorda nlici un moment de relaxare, desi este foarte dificil sa nu iei in seama efectul
vorbelor tale-in public. In raportul pe care il are cu publicul, Birlic este cu atit mai comic
cu cit pare ci nu-si di seama de umorul sdu. Actorul nu se amuzi si n-ai sa vezi nici-
odata la Birlic, dupa ce da o poanta, privirea smecheri a prezentatorului mediocru de
estrada ce pare cd vrea sa spund: ,,Vedeti cit de istet sint P*

Birlic nu este pur §i simplu serios, ci foarte serios. Deschis in manifestarea pro-
priilor emotii, el acorda un maxim de incredere intimplarilor si ideilor cu care vine in
contact, supradimensionindu-le §i facindu-le prin aceasta ridicole. Discutind asupra fap-
tului dacid se spune figura sau forma pilariei, Pancrace nu polemizeaza potolit pentru
stabilirea unui adevir, ci lupti inversunat pentru- o chestiune de viati si de moarte. In
postura de om cu inalte demnitdti, Birlic este important. Coplesitor de important. Cine
isi aminteste de o creatie mai veche de-a sa in Ali-Baba cind, la un moment dat, ajunge
duce de Bosfor, nu-si poate retine un zimbet, evocind imaginea lui Birlic in mantie cuw
hermini, mai nobil .decit tofi nobilii la un loc, martial ca singurul uns de dumnezeu pe
pamint, covirsit de coroand §i de demnitati.

Birlic nu se enerveazi, ci se infurie. Cind isi dezlantuie minia, se pare ca o catas-
trofi este inevitabild, dar se dezumfli imediat ca un balon intepat in sapte locuri. Re-
venind la dimensiunea naturald, totul ni se pare un bluff, iar risul tonic si inviordtor isi
face loc.

Califatile morale, cum ar fi eroismul, curajul, nu presupun in mod logic o pre-
determinare fizici, i totusi numai imaginindu-ni-l pe Birlic intr-o postura eroica, sintem
dispusi si zimbim. Imbricat in armura medievald, s-ar transforma in mod inevitabii in
Don Quijote, iar daca ni l-am inchipui in oricare din rolurile clasice de tragedie, rezul-
tatul ar fi o parodie.

Momentele de patetism si de emotie puternica sint realizate cu o mare sensibilitate,
Birlic rdminind insd prin excelenta un actor:de comedie. Daca atunci cind te intilnesti
cu el pe stradd, zimbesti fara si vrei, e pentru motivul ca si-a incdrcat personajele cu
atita substanti comicid fincit acestea la rindul lor #-au inapoiat-o, si nu o dati se in-
timpla ca vorbind despre el, si te gindesti la Pancrace, Bobcinski sau Spiridon Biserica..

Tisnind vertiginos din pantofi si oprindu-se la o distantd nu prea mare de pamint,
omuletul cu figura bonomia gi expresivd, cu privirea curioasa §i miratd a unui copil serios,
cu miinile intr-o agitatie mai griditoare decit verbul, ni se prezinta el insusi ca o vorba
de duh ce ascunde un mare adevar, un actor minunat in care gasim un pricten de nepretuit.
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