Unnou spectacol
fovstonagov

» TRElI SURORI* DE CEHOV

.Noile idei si noua formd (a spectacolului cehovian —
nn) se afld in insesi piesele lui Cehov. Trebuie timp ca Sa
fie descoperite. Acest timp va sosi. Si atunci Cehov va veni
iardsi la noi — visdtor, tindr si inspirat, prieten infelept,
iudecdtor sever si dascdl — pentru a ajuta pe strdnepotfii lui
Astrov si Versinin, ai unchiului Vania si ai celor trei surori,
sd iubeascd si mai mult viata, sd o infrumusefeze si mai
mult, sd viseze cu §i mai multd indrazneala la cerul plin de
diamante... Il voi pune in scenda pe Cehov.. si aceasta va con-
stitui probabil cel mai plin de :aapm:dere examen pentru
dreptul de a fi considerat un regizor conremporan

(G. A. Tovstonogov, ,Teatr, nr. 1/1960)

u trei ani in urmd, G. A. Tovstonogov declara public cd nu pune in

scena pe Cehov, deoarece nu stie cum trebuie montate si jucate astidzi

piesele marelui dramaturg, in asa fel incit si capete rezonantd con-
temporand. Piedica principald si de netrecut in calea dezvoltirii acestei pro-
bleme o constituiau — spunea regizorul — spectacolele Teatrului Academic de
Arta din Moscova si, in special, celebrele Trei surori, puse in scend in 1940
de VI 1. Nemirovici-Dancenko. Acestea atinsesera o asemenea perfectiune,
incit era cu neputintd ca Cehov sid poatd fi imaginat in altd formd scenicid
si cu atit mai putin intr-o interpretare care sia depaseascd pe aceea deve-
nitd etalon.

Si iatd cd, la inceputul acestui an, Teatrul Mare de Dramd din Leningrad
prezintd o mult asteptatid premierd: Trei surori, in regia reputatulul sau
conducitor,

Prima montare a dramei lui Cehov — realizatd de M.HAT. la inceputul
secolului si intratd in istoria teatrului — vorbea despre framintarile, ciu-
tdrile, deznddejdea si sperantele intelectualitatii ruse descrise de teatrul acelei
vremi_cu toatd ascujimea acestor trdiri. Moscova se ducea sia bea ceai im-
preuna cu cele trei surori,

Teatrul de Artd rezolva atunci si capitale probleme de creatie: cuce-
rirea pentru scena a unei dramaturgii de o facturda cu totul noud si crearea
unei noi scoli de joc actoricesc capabile sd serveascd aceastda dramaturgie.



Cind acelasi teatru relua piesa, in montarea lui Nemirovici-Dancenko,
trecuserd peste 20 de ani de la Revolutia din Octombrie. Marele regizor —
sensibil, ca orice artist adevidrat, la glasul epocii sale — intelesese ca specta-
colul nu putea sid nu tind seama de perspectiva schimbarilor radicale petre-
cute in jur. In montarea sa, simpatia pentru eroii piesei si, in primul rind,
pentru cele trei surori s-a conjugat cu distanfarea pe care o cerea vremea.
Spectacolul, care avea sa devina clasic, vorbea despre cidutarile oamenilor cin-
stiti ai unei epoci definitiv apuse, descriindu-i cu cadldurd, cu surisul unei
alte lumi, mai drept intocmite, care intelegea ca framintarile trecutului au con-
tribuit la faurirea prezentului, dar au disparut pentru totdeauna.

Si iatd spectacolul lui G. A. Tovstonogov: o tragedie modernd, care con-
damna fard crutare mlastina stituti a inerfiei si compromisului, a inactivi-
tatii si sperantelor sterile. Acest verdict fara drept de apel reprezintda linia
directoare a noului spectacol, iar patosul acuzator ii confera o semnificatie
acut contemporand, lovind intr-unul din cele mai cumplite rele ale spiritului
mic-burghez de astidzi: indiferenta si refuzul las de a actiona, de a Ilupta.

O lume strimba, in care domneste neputinta de a interveni in conflic-
tele sociale, supune uzurii morale, chiar pe cei mai buni oameni. Nici cultura,
nici inteligenta, nici rafinata sensibilitate intelectuald nu-i pot salva pe eroii
dramei de la indobitocirea treptatd, dar ireversibild, la care i1 condamna
propria lor teamd de viatd. Fiecare, sau aproape fiecare, suferid din cauza
asta si se chinuie, fiecare, sau aproape fiecare, ndaddjduieste sa scape, incearca
chiar sd evadeze, sa infringd impotrivirea propriului mediu, dar fiecare incheie
Ja un moment dat un compromis cu sine insusi; fiecare are o limita interioari,
fiecare acceptd, la un moment dat, constient sau nu, acest mediu. Atmosfera
spectacolului este incarcata, grea. Este atmosfera premergidtoare unei explozii.
Si cum explozia adevdratid nu se produce, tensiunea devine tot mai mare si
culmineazd intr-un tragism a cérui lipsi de orizont este inci mai apisitoare
decit zbuciumul surd dinainte.

Critica va ardta la timpul sdu in ce masurd fiecare interpret a realizat
intentiile regizorului; deocamdatd sint importante intentiile insesi.

Cel mai graitor exemplu de degradare morald din spectacol este doc-
torul Cebutikin (N. N. Trofimov). Cindva a iubit-o pe mama celor trei surori
si a lui Andrei, si se prea poate ca aceasta sa fi fost marea, unica pasiune
a vietii lui. Astazi, e cu totul senilizat. Cei din jur il tolereazd si il compa-
timesc. Din delicatete, nimeni nu i-o spune. El insusi nu-si did seama. Pro-
vocat intimplator, lasd sd-i scape cuvinte care par sid insemne cd intelege
totusi ceea ce se petrece. Dar Cebutikin se teme de propria luciditate si se
refugiaza in bauturd, se amigeste, se consoleaza, se scuzd prin ,Poate ni se
pare numai ca traim.. dar de fapt nici nu existam.. nimeni nu stie nimic!“
Scena betiei e dezgustitoare, In mijlocul ei, episodul cu spargerea ceasului
de porfelan care a apartinut cindva marii lui iubiri — si insdsi amintirea
acestei iubiri — sund ca o profanare, cidci doctorul a decdzut intr-atit incit
reneagd pinda si singurul lucru frumos din viata lui, fara sens si injositoare.
Asta nu prezintd incd treapta cea mai de jos a decaderii. Cebutikin stie despre
incidentul petrecut intre Tuzenbach si Solionii si urmeazia si fie martor la
duel, dar, intrebat de Irina, ii ascunde adevarul: ,Parcd nu-i totuna ?“ Masa
incearcd sa-i redestepte constiinta: ,Poate sa-1 ucida“. (Ea insdsi nu intre-
prinde nimic pentru a impiedica duelul, fiindca e mult prea preocupati de
propria ei dramd — despirtirea de Versinin.) ,Totuna e!“ — rispunde
Cebutikin. Andrei insistd, pentru a-si face datoria (el insusi e prea adinc intrat
in mocirla mediocrelor griji familiale pentru a interveni in soarta altuia).
,I1 se pare numai!.. Ni se pare numai cd trdim.. Dar la urma urmei,
totuna e“ — raspunde Cebutikin, cu cinica formuld descoperitd la betie. Refu-
giul in obtuzul ,totuna e“ care, la inceput, e o simplda camuflare, apoi o scuzi,
apoi indirjire agresivi, se transformd intr-un sinistru simbol al LO]TIplICll'\[ll
la crimad. Cidci dacd despre duel se stie, dacd nimeni nu intreprinde nimic,
fiindca fiecare este preocupat de propriile neplaceri, Cebutikin, prevenit si
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constient, se duce sd asiste la ceea ce e in fond un asasinat; cea mai grea
parte a vinei, in conceptia teatrului, ii revine lui. Inocentul ,tarara-bumbia“ — pe
care inegalatul Gribov, la M.H.AT, il fredona cu oboseald, scepticism si o
urmad de inteligenta treaza — sund, in finalul noului spectacol, ca o mon-
struozitate.

O rdsturnare hotédritoare de valori se petrece si cu personajul Ver-
sinin, cel care reprezinta la Cehov centrul ideologic al piesei, cel care rosteste
cele mai numeroase §i mai arzatoare tirade despre viitor. In interpretarea
lui E. Z. Kopelian, el apare ca un lag iremediabil infrint de viat{d, iremedia-
bil inghitit de mizeriile ei si iremediabil resemnat.

Prima tiradd despre viitorul fericit, Kopelian o rosteste in actul intii,
cu intentia precisd de a fixa asupra sa atentia Masei, care l-a interesat. in
actul al doilea revine cu Maga, $i iatd-i asezati in fata cdminului. Masa tri-
ieste cea dintii dragoste din viata ei, §i joacd — fdrd prea multe iluzii —
ultima carte care o poate salva din mediocritate : reciprocitatea in dragoste.
Cu neputin{d ca Versinin sa nu fie fascinat de femeia care sade lingd el, fiari
sd-si ascundd citusi de putin senzualitatea. Dar Versinin-Kopelian e tot
timpul in defensiva faia de provocarile Masei, nu din scrupul moral, ci din
teamd. ,As bea un ceai.“ repeta el, mereu surizitor, si e limpede cd prin
asta evita sa réspundé la insistenta Masei. El divagheazd despre asemana-
rile dintre militari si civili, povesteste despre sofia nebuni, face complimente
Masei, ii repetda chiar ,Te iubesc!“ — tot timpul cu intenfia de a intrerupe
o discutie care-l poate duce prea departe. Masa simte cd Versinin se apira,
si asta explicd risul ei incet, indragostit, dar ironic, treaz. ,Nu stiu de ce
imi vine sa rid cind imi vorbesti astfel” La sosirea Irinei cu Tuzenbach,
Versinin propune, nu fard autoironie: ,Sd facem s§i noi, atunci, putina filozofie.“

Regia dezviluie dinduntru sensul adevarat al reveriilor Iui Versinin des-
pre o viata fericitid ,peste douid-trei sute sau o mie de ani..“. Visarea desprc
viitor este un narcotic, o autoamagire constlenté si 0 scuza. Masa ride iar —
pentru ca intelege asta.

Apoi, Versinin devine sincer. ,Cit as vrea sd va dovedesc cd fericirea nu-i
pentru noi, ci nu trebuie si fie si nici nu va fi..“ ii spune lui Tuzenbach,
dar adresindu-se Masei, cu un gest de neajutorare si neputin{i. Acesta e ris-
punsul pe care il da pasiunii Masei — scuza propriei lasitifi si a compro-
misului incheiat cu viata: ,Fericirea e hérazitd urmasilor nostri indepartati”.

Marturisirea sincerd, dar in fond cinicd, a lui Versinin, adresati Masei,
nu e inteleasd de Tuzenbach. De altfel, si pentru acesta ,filozofarea“ despre
viitor este un narcotic, numai cd Tuzenbach nu-si da seama de asta si se
azvirle cu fervoare juvenild asupra subiectelor de ,filozofie“. Fraza lui Ver-
sinin face sd-i fugd terenul de sub picioare si Tuzenbach exclami, cu inca-
patinare si cu o iritare pe care umorul n-o poate ascunde: ,Dupid dumneata,
nici sd visim la fericire n-avem voie. Dar dacd eu ma simt fericit!“

Incitat de risul Masei, Tuzenbach continua, cu pasiune usor teatrala,
sd sustind teza eternitdtii vietii si a perenitatii filozofiei. Intrebarea lucida
si crudi a Masei: ,Bine, dar pentru ce ? il descumpaneste. ,Uite, afara ninge“
— riaspunde el, convins de realitatea purificatoare a ninsorii, dar, de fapt,
dindu-se batut,

Punctul culminant al acestei scene sint cuvintele Masei: ,Mie insd mi
se pare ci tot omul trebuie sd aibd o credintd, sau cel putin sa o caute.. Ori
stii de ce traiesti, ori toate pe lume sint fleacuri... nimicuri...”

Masa pune cu cruzime degetul pe rand. E poate singurul personaj care
nu si-a pierdut luciditatea. Ea rosteste pentru prima oara in spectacol cuvin-
tele prin care ideea lui centrald e formulatd farda echivoc: viata fard ideal,
fard convingeri, distruge. Masa e cu atit mai lucidd s$i mai crudd cu cit, ros-
tind aceste cuvinte, se are in vedere si pe sine. Intransigenta ei il copleseste
pe Versinin. ,$i totusi, ce pacat ca s-a dus tinerefea!”, nu se poate opri el
si raspundd, si in cuvintele lui se simte o notd de tragica deznddejde.

— [



Cind, in actul al treilea, dupd incendiu, Versinin incepe din nou sa filo-
zofeze in prezenta Masei, se surprinde singur intr-o postura ridicola si isi
cenzureaza verva. Discutia ia o altd intorsdturd: Versinin o iubeste intr-adevar
pe Masa, in felul sau.

Aceastd poveste de dragoste cuprinde un fel de razbunare impotriva
stupiditafii vietii inconjuratoare. $i pasiune. Dar spectacolul smulge fara cru-
tare aureola de poezie idilicd din jurul ei. Faimosul ,tram-tam-tam“ — deve-
nit un fel de cod intre Masa si Versinin, cu un subtext precis, fard echivoc
— reprezinti o infelegere pentru o intilnire. Mai tirziu, Versinin o va chema
»din culise” pe Masa cu acest ,tram-tam-tam“ foarte prozaic, si Masa con-
firma ca l-a auzit si vine, printr-un ,tra-ta-ta“ analog.

Pentru Versinin, care nu mai are nici iluzii, nici sperante, despartirea
de Masa e tristd si tulburidtoare, dar nu tragicd. Pini in ultimul moment, el
continud sa divagheze $i sd se amiédgeascdi — pentru cad altceva nu-i mai
ramine de ficut.

Treptele decaderii Iui Andrei sint evidente., Scena primei explicatii de
dragoste cu Natasa si a primului sarut, plinda de freamit tineresc, este adusa
in primul plan si inundatd de nesfirsitd poezie., Urmeazd dureroasele indo-
jeli si reflectii din actul al doilea, cind Andrei — O. V. Basilasvili — se complace
incd in suferintdi, apoi disperarea reald din mirturisirea pe care o face in
actul al treilea surorilor. In ultimul act, Andrei va pronunia singur sentinfa
sa si a tuturor celorlalfi. Subtilitatea lui Cehov a ficut ca aceste spovedanii
sd fie adresate lui Ferapont, usierul surd al administratiei zemstvei, care nu
e pentru Andrei un interlocutor real. Dar, chiar cu acest subterfugiu, Basilas-
vili subliniazd cu finefe sensul exact al sentinfei. Andrei a acceptat alianta cu
vulgaritatea, §i acum, cind si-a inteles, dar prea tirziu, greseala, patosul lui
sincer izbucneste impotriva realitdatilor sociale dezolante — cauzid si efect al
raului, Patosul actorului devine aci patosul cetdtenesc al spectacolului, care
trage concluziile asupra istoriei tragice a Prozorovilor.

Dupd aceste reflectii, in final, dupd cuvintele Olgdi: ,Daci am sti!“,
Andrei isi plimbd copilul in cirucior; faptul nu mai este o mingiiere si o
speranid, ci un cumplit memento : raul se perpetueaza.

Personajele celor trei surori suferid si ele schimbiri de accent, unele foarte
subtile.

Olga — Z. M. Sarko - cea virstnici, cea mai echilibrati — triieste
tragedia singuratatii. Isi impune sa fie demna si sd nu-si manifeste suferinta,
dar aceasta demnitate se transformd in torturd. Nu se plinge, dar atunci
cind exclamd (actul al doilea): ,Miine sint liberd.. ce fericire, doamne!..
M3 doare capul, capul.., in aceastid exclamatie se aud, neasteptat, atita
exasperare refinutd si atita strivitoare deznddejde incit infelegem si preful
demnitdtii si echilibrului Olgii, si neputinta ei. Olga-Sarko suferd cu acuitate
dureroasd. Ea a ajuns, in fapt, fatd batrind. Nici imprejurarile, nici mai cu
seamd ea insdsi nu-si mai poate ajuta. $i tocmai asta o impinge chiar si pe
Olga la compromis §i minciund.

La inceputul primului act, ea afiseazi o dispozitie sidrbitoreascd, pentru
a-i reprogsa Masei — pe care o invidiazd ascuns, fiindcd e miritatd — ipohon-
dria, si apasd, demascindu-se, pe detaliul: ,..dacd ma mdéritam.. mi-as fi
iubit barbatul”,

in dorinta ei freneticA de a se deghiza si de a se pierde, a uita totul
in atmosfera de sdrbadtoare este cel dintli compromis al Olgii.

Al doilea se va produce atunci cind ea va fi vazut, fird putinta de
indoiald, ci cele mai bune intentii se spulberd in fata agresivititii meschini-
riei. In fata wvulgarititii si cruzimii Natasei, Olga-Sarko este uluitd, dezar-
matd, incapabild si protesteze.

in atmosfera apisitoare, de cosmar, din noaptea incendiului, Olga o
sfituieste pe Irina sd accepte propunerea lui Tuzenbach, pe care Irina nu-l
iubeste. Acest compromis — de care Olga este perfect constientd, cici e prea
cinstiti si prea integrd ca sd nu-l1 infeleagd — constituie vina ei tragicd. Deli-
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catetea proprie o ucide. In zadar se striduie s-o convingd pe Irina §i sd se
convingd pe sine insisi cd propunerea aceasta injositoare nu reprezinti o
catastrofi. Contrariul este atit de evident, incit propunerea echivaleazia cu o
negociere cu propria constiintd. In ultimul act, Olga apare eleganta (a accep-
tat intre timp si devini directoare), dar sufleteste desfiguratd, cdci s-a resem-
nat, a acceptat mediocritatea.

Sint chinuitoare momentele in care Olga asistd la conversatiile lui Ver-
sinin cu Masa. Dragostea surorii ii rdscoleste propria dramd. Olga-Sarko
asculti, adesea cu spatele la cei doi, §i intervine cu remarci (,Sfirseste!..
Ajunge...!“), in care se descifreazi nu reactia unei rigide si ipocrite directoare
de scoald, ci tortura insuportabild de a fi martora nefericita a fericirii altora,
sau, mai exact, camuflarea acestei suferinfe printr-un sim{ al pudoarei si o
moralitate demonstrative.

Deosebit de interesanti este interpretarea datid de T. V. Doronina Masei.
Eroinele Tatianei Doronina sint intotdeauna naturi puternice, care-si pastreaza ma-
retia si in cidere. Masa ei este seducdtoare si senzuald, inteligenta si lucidd, mai
lucidd chiar decit Olga. Masa nu este numai caracterul cel mai tare si mai
pasionat dintre cele trei surori, ea resimte s$i cel mai sensibil tragedia mici-
nirii prin inutilizarea fortelor. De aceea, Masa devine in felul sdu constiinta-
barometru a Prozorovilor. Asta o iritd pe Olga, care-i spune inciudata: ,Tu
esti cea mai proasti din familia noastra“. Dar Masa-Doronina este inraita,
crudi si inveninatd. In aproape tot ce spune si face este o doza de provocare,
de sfidare, de ostentatie. In actul intii, stricd, absolut constient, petrecerea
pe care o organizeazd surorile. Cu obiectivitate rece §i rea ea reaminteste ca
totul e in zadar si cA e momentul sa renunte la iluzii si la masca veseliei.

Aparitia lui Versinin, care o izbeste, rastoarnia comportarea Masei. Aten-
tia si interesul fAfis cu care il examineazd pe noul venit lasd sa se vada si
sperantele ei, incd vii, si refuldrile s§i capacitatea reala de a se darui unei
mari pasiuni. Cind hotédrdste sa nu plece de la petrecere si isi scoate palaria
si manusile, Doronina pune in acest gest o sfidare aproape indecentd. E o
manifestare demonstrativi de independentd s$i de nonconformism. Aparitia lui
Kulighin chiar in momentele de strilucire a tiradei lui Versinin, care se
umfld usurel in pene in fata Masei, distruge dispozitia celor doi, amintind
fiecaruia de ciatusele pe care le poarti. Masa nu-si ascunde aversiunea fatd
de sof, impinsd aproape pind la repulsie §i, cu aceeasi neindurare cu care
adusese la realitate pe surori, taie tot elanul preficut al acestuia.

$i in al doilea act, dupi plecarea lui Versinin — chemat de vesnicele
nepldceri familiale —, Doronina-Masa nu-si mascheazd ciuda, care se trans-
formd in rautate capricioasi, iar apoi intr-un nu mai putin capricios si dez-
lanfuit chef de petrecere. Dupid o asemenea demonstratie, motivul acestei
purtiri nu este pentru nimeni un secret,

Dar, cu toatd cruzimea ei, cu toate ci mizeazd pe o carte vidit proasti,
Masa continua sa reprezinte un fel de constiin{i treazi inire cele trei surori.
In actul al treilea, faimoasa spovedanie a Masei — imediat urmitoare reco-
mandérii pe care Olga o face Irinei, de a se mdrita cu Tuzenbach — capiti
un sens nou: Masa se indreaptd cidtre sora ei mai mare acuzind; Olga nu
este vinovatd numai de sfatul oribil pe care il dd mezinei, dar e vinovati si
de viata de infern a Masei.

Imensa sete de viatd si dragoste a eroinei, pe care Doronina o exprimi
cu o fortd incd neintilnitd in rolurile ei, nu poate fi insid satisficuti. In actul
al patrulea, Doronina a reusit si exprime nu numai durerea sfisietoare a
despartirii de Versinin, dar si convingerea deprimanti ci Masa e condamnata
la o moarte lentd si fard sens. Actrifa tdlmiceste cu pregnanii intensitatea
insuportabild a durerii. Ca in delir, repeti ,Pe plaiu-ntins, sub geana madrii,
sn:lé!;at In aur, e-un tufan..”; simte cd se d4 in spectacol si incearci si se
stapmea_sc&; apoi, cu intonatii tot mai bolnave si mai exasperate, repetd ver-
surile si_se calmeaza iardsi, pentru a-si pune — cu aceeasi crudi luciditate —
diagnosticul : ,0 viata irositd..“ Dupi asta nu mai rezisti si izbucneste intr-un
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urlet nestiipinit, de animal injunghiat: ,Ce inseamnd «plaiu-ntins» ?“. Tipatul
creeazd o senzatie inspdimintitoare de dementd, fira sd iasd, bineinteles, din
limitele esteticului.

Si in rolul Irinei este scos in relief momentul in care eroina intelege
neincetata si inevitabila destramare a personalititii.

Dacd, in primul act, speranta Irinei intr-un viitor fericit, intr-o salvare
posibild, este reald, sincerd, cu cit timpul trece, de la act la act, constiinta
ratirii devine tot mai puternicd. Irina nu suportd ratarea. Actrita E. A. Popova
transmite aceastd stare de spirit cu o for{id de convingere transpusa intr-o
senzatie de madcinare aproape fizicd. Eroina ei e prea sensibild, prea delicata
pentru lumea in care traieste. De aici, nota inefabil bolndvicioasa, de vietate
condamnati. Chiar bucuria tinereasci din primul act are o nuantd silitd,
lipsitd de prospetime si senindtate, Drama Irinei constd in faptul cid nu
iubeste pe nimeni, cd nu cunoaste dragostea, desi o asteaptd incd si o doreste.
Tuzenbach i se pare jalnic si ii provoacid mild, dar il respectd si recunoaste
comunicarea interioara posibila dintre ei. Dar asta e mult prea putin. Solionii,
singurul care ii poate oferi nu numai dragoste, dar si pasiune arzatoare, o
sperie. Comportarea lui i se pare anormald. Irina se teme de el, cu o teama
vecind cu panica. Sint greu de descris expresia de jend cu care Irina-Popova
ascultd cuvintele de dragoste ale lui Tuzenbach, uluirea si spaima cu care
ea, incremenitd intr-un gest de aparare, primeste declaratia lui Solionii.

Irina simte cu o ascufime dureroasd scurgerea timpului, monologul din
actul al treilea — clipa de adevir — e rostit de ea la limita rezistentei
umane. Sora cea micd suferd pentru cid se inrdieste si acceptd inert sfatul
Olgdi de a se mirita cu Tuzenbach. Aceastd hotirire fiara sens, la care o
impinge deznddejdea, devine motorul absurdei crime din final. Cutremu-
ritoare este reactia Irinei-E. A. Popova la stirea mortii lui Tuzenbach. Cre-
dincioasd luciditatii fard drept de apel a lui Cehov, actrifa comunici specta-
torului un singur gind : Irina a rdmas singurd, si pentru totdeauna.

In scena finald, tensiunea ajunge la paroxism. Invinse de existenfa filistina
si sufocantd, cele trei surori cautd un mijloc de a se consola. Nici o urmai
din speranta indurerati — totusi senind — in viitor, care diddea poezie trans-
parentda celebrului final al spectacolului de la M.HAT. Lectia primita de la
viatd a fost cumpliti. Nici o scdpare nu e posibili. Surorile cautd cu infri-
gurare o consolare imediatd $i o gésesc in aceeasi ,filozofare” neputincioasi,
care constituie stupefiantul lor obisnuit. Intonatiile — impietritd, a Masei,
sfisiatd si neajutoratd, a Irinei, si aproape isteric-incipitinatd, a Olgdi, punctate
de sinistrul ,tarara-bumbia“ al Iui Cebutikin si de scirtiitul exasperant al
cdaruciorului de copil impins de Andrei, incununeazi patetic un act ultim de
o armonie desdvirsitd si de o muzicalitate simfonica.

Intentiile regizorului au modificat substantial si semnificatiile altor personaje,

Interesantd este concepfia asupra Natasei (L. I. Makarova), pornind
de laoindicatiealui Cehov: Trei surori esteo poveste despre patru femei din
mediul intelectual. Regizorul si interpreta nu se gridbesc sd compromitd per-
sonajul. Prima sa aparitie nu este lipsitdi de poezie — o poezie aparte, fard
indoiala, fara profunzime si trdinicie; dar afectiunea si avintul lui Andrei,
nadejdile pe care si le pune el in dragoste devin astfel perfect inteligibile,

Nici mdacar in actul al doilea, Natasa nu e cu totul alterati de trivia-
litate. Are tot timpul aerul de a fi stinjenitd, de a cere iertare si, cind
pleacd sid se plimbe cu Protopopov, vedem cum se convinge singuri ci
aceastd mica distractie e inofensiva. Natasa resimte si ea, in felul siu, actiunea
indbusitoare a mediului, si incearcid o evadare; escapadele urmeazi si devina
pentru ea anestezicul care este pentru ceilal{i reveria ,filozofici“. De altfel,
pind in ultimul moment, se simte cad dragostea sincera si profundid pentru
copii a Natasei, cu toate exagerarile si tot ridicolul ei, este incid un mod de
evaziune din realitate.

O figurda de prim-plan a devenit in spectacol Kulighin-V. I. Strjelcic.
Aparifia grotescd a ,institutorului“ pedant $1 mulfumit de sine desteapti o
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antipatie cidreia nu i te poti impotrivi. Dar, pe misuri ce se desfisoari
actiunea, pe masuri ce Kulighin isi inmulfeste afirmatiile aproape maniacale
despre buniitatea Masei, despre fericirea cdsniciei lor, devine tot mai limpede
ci inspectorul se minte voit, cd incearca si-si influenteze sotia, ci se camufleazi
cu cit mai insistent, cu atit mai neindeminatic. Dragostea si grija lui pentru
Masa nu sint preficute. Sotia este singura bucurie a existentei lui plate.
Kulighin suferd ci nu-i poate oferi dragostea de care e insetatii, dar, cu cit
e mai constient de postura lui jalnicd, tragicomicd, cu atit se cramponeazi
mai puternic de aparenta fericirii. Chiar siciitoarele citate latine, tridind
uscédciunea sufleteascd si pedanteria didactici a omului de la catedrd, capitd
un tot mai pronuntat sens nou: Kulighin se agati de aceste fraze ca de un
colac de salvare, de cite ori nu stie ce sid spunid. Ridicola lui mindrie ii
e singura salvare. Cind, in final, incearcd febril s-o linisteascd, s-o mingiie,
s-0 inveseleasci pe Masa, cind isi pune pe fati masca de carnaval a unui
faun care ride, intreaga tragedie a acestui infrint (§i a perspectivelor Masei)
este scoasd la lumind cu un grotesc firi retineri.

Rolul lui Tuzenbach a fost incredintat in spectacol lui S. I. Iurski.
Actorul i-a dat o interpretare emofionantd si find, al cdrei simbure il con-
stituie dragostea purd si ravisitoare pentru Irina si durerea sentimentului
fird rispuns. Dar nici Iurski nu este indulgent cu personajul sdu. Tuzenbach
e inapt pentru actiune, e covirsit de un complex de inferioritate si isi
intrebuinfeazi toatd energia pentru a-l ascunde. O nuantd abia simfitd de
usciciune interioara subliniazd acest complex. Tuzenbach-Iurski se azvirle cu
entuziasm asupra subiectelor abstracte, fiindcid acesta e singurul domeniu
in care se miscd nestingherit. Culminatia rolului o constituie scena despértirii
de Irina, din ultimul act: Tuzenbach mimeazd fericirea apropiatei céasitorii,
stiind cd acest moment este singurul in care ii poate impartdsi in intregime
dragostea lui. Dar Tuzenbach stie ca Irina nu-l iubeste. Pentru el, falimentul
in dragoste devine semnul ratirii intregii vieti. In ultima clipd incd, Tuzenbach-
Turski incearcd sa schiteze o reflectie metafizica despre viatda — care tre-
zeste risul, fiindcd e o ultimd dovada de lasitate, Duelul s-a transformat
in sinucidere.

Reversul lui Tuzenbach este Solionii-K. I. Lavrov. Sint incid prezente
in memoria tuturor obtuzitatea monumentald, rautatea rece $i ciniciA a per-
sonajului, in interpretarea magistrald a lui B. Livanov. Lavrov si Tovstonogov
au conceput rolul pe cu totul alte coordonate. Solionii este inteligent si
lucid. ,Cilcatul in strichini“, frazele lui absurde si deplasate sint manifes-
tarea acestei teribile luciditdti. De cite ori cei din jur o ,jau razna“, filo-
zofind, si incepe imbitarea cu visuri, Solionii ii readuce la realitate. Perso-
najul devine astfel un fel de cor antic sui-generis, comentind evenimentele
cu un cinism absolut involuntar, crud. De aici, zeflemisitorul ,pui,pui,pui,
subliniat de gestul corespunzdtor deasupra crestetului lui Tuzenbach, ale
carui nostalgii ii sint lui Solionii cu deosebire nesuferite, fiindci Tuzenbach
ii este rival si tofi ceilal{i subliniazd comuniunea sufleteascd a baronului
cu Irina.

Complacerea in bizarerie si luciditatea afisatd au si o altd explicatie.
Solionii imitd singuritatea romantici a lui Lermontov. Actorul si-a compus
si o masca exceptionald, amintind, conform recomandarii lui Cehov, pe poet.
Aici, actorul dezviluie si limita pozei adoptate de Solionii — masca rece
si superioard. Solionii pare profund convins cd se comporti analog excen-
tricitafii protestatare a scriitorului. Dar intre cei doi existdi o neconcordantd
de valori si destine care-i devine fatald lui Solionii.

Tragic s$i comic in acelasi timp este momentul in care Solionii ii mdir-
turiseste, in secret, lui Tuzenbach: ,$i se spune cd semidn pufin cu el (cu
Lermontov). Lavrov rosteste aceste cuvinte insotindu-le cu un suris infatuat
si imbecil care pune in eviden{d — pentru o singurd clipd in decursul intre-
gului spectacol, dar cu o fortd de neuitat — intreaga neconcordan{i dintre
idealul livresc si personalitatea reald. Zimbetul cu care ii rdspunde Tuzenbach
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il crispeazi, si Solionii se inchide din nou in carapacea lui. Echilibrul lui
Solionii e zdruncinat de faptul ci el intuieste nepotrivirea, contrastul dintre
el si Lermontov.

Momentul declaratiei din actul al doilea este riscolitor. Adresindu-se
Irinei in semiintuneric, de departe, aproape fari si se miste din loc, sincer
si deschis pentru prima si singura oard in viati, cu o voce schimbati si
aproape neomeneascd, Solionii isi afirmid iubirea si incearci si o mingiie
pe Irina, stiind totusi cd dragostea lui e fard sperantd (asa cum, de altfel,
o stiu toti ceilalfi care il tolereaza din pricina asta, desi le e tuturor neplicut),
Din situatia in care se afld decurg retinerea si inrdirea lui. Dupd acest moment
de adeviaratd grandoare, Solionii incepe sd-1 urmireascd implacabil pe Tuzen-
bach. In atitudinea lui este ceva cu adevidrat fatal, inrudit cu Lermontov.

Si Solionii intelege falimentul vietii sale: faptul cid este ireparabil mu-
tilat sufleteste, incercind in zadar sd infringd mediocritatea viefii, printr-o
pozda care il conduce numai la crimd banali. O frazi pune asta in lumini
din nou, cu o forf{d cutremuritoare: ,Miros a cadavru miinile astea!“ Dar
chiar si in aceste cuvinte este o urmai, abia perceptibild, de teatral.

£ % %

Aceste note nu pot cuprinde, desigur, nici pe departe intreaga comple-
xitate a spectacolului de la Teatrul Mare de Drami din Leningrad.

Regia nu ripeste piesei poezia. Dar e o alti poezie: aspiratiile nobile
rimin, personajele inspird compasiune si degaji un anumit farmec, dar ele
sint condamnate, §i in primul rind din propria lor vini. Spectatorul trebuie
sa infeleagd asta. Nostalgia dispare, facind loc unei emotii care obligid
la actiune.

Nu m-am oprit aici la complicata rezolvare scenografica a spectaco-
lului. Reconstituind ambian{a intr-un ansamblu in care conventia joacd un
rol hotéritor, folosind culori tari pentru crearea atmosferei — de la galben,
in primul act, la negru, in ultimul — pictorita (S. M. Iunovici) si regizorul folosesc
culisantele si turnanta, ale ciror miscidri aduc mereu in centru evenimentul
cel mai important $i creeazi posibilititi bogate de compozitie dinamica.

Nu m-am oprit nici la partitura sonord, a cdarei precizie pare o reve-
nire cu nuan{id polemicd la naturalismul ilustratiei sonore de la M.HA.T. De
mare eficacitate este ideea regizorului de a folosi intre acte muzica de camera
a lui Rahmaninov, ca o continuare a atmosferei spectacolului §i ca un indemn
la reflectie (in cursul reprezentafiei, muzica nu apare decit acolo unde este
indicatd in text).

Spectacolului de la Teatrul Mare de Drama din Leningrad ii este farad
indoiald sortitid o lungd existentd. El se va slefui necontenit, va dobindi acea
armonizare a ritmurilor, caracteristici celor mai bune realizari ale teatrului.

Montarea exprimi plenitudinea fortelor creatoare ale regizorului. G. A. Tov-
stonogov continuii opera inceputd cu punerea in scend a Barbarilor lui Gorki
si, mai tirziu, cu redescoperirea comediei lui Griboedov, Prea multd minte
stricd. Imbogitit de aceastd experien{d, teatrul deschide calea spre un Cehov
actual, fiard melancolii si spleen poetizat, fara clisee prafuite ,cehoviene®,
militant, combativ si virvlent.

Gheorghe Miletineanu

Leningrad, ianuarie 1965 )
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