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Scena reprezintă o porţiune dintr-o stradă, dominată de un bloc. Două apartamente la parter, 

doua la etaj. Lumină la toate ferestrele. In coltul stîng al scenei, balconul celui de-al cincilea aparta<-
«rnent. Storuri colorate. In dreapta, lîngă blocul nou, se văd contururile pavajului şi curtea unei căsuţe 
încă nedemolate. In faţa casei, o bancă. 

Noapte caldă de vară. Huruitul unei motociclete. de départe, unsprezece bâtai aie unui ceas de 
turn. Apare. pe stradă, Reporterul, în fulgarin, cu gulerul ridicat şi pălăria data pe ceafă. Se oprcşte 
in faţa biocului, privind tăbliţa luminată de un tub de neon : „Strada Nona, 27" ; apoi îşi aprinde, în-
,gîndurat, o ţigară. 

REPORTERUL (ca pentru sine) : Stra­
da Nouă, 27... (Oftează.) Da. Cel in i -
şte ! Ce noapte calmă ! Şi parcă to-
tuşi nu-i la fel cu celelalte. Vedeţi? 
Lumină la toate ferestrele. Altădată, 
la ora asta, nu era luminat decît 
geamul soţilor Marian : ei nu se 
culcă decît după miezul nopţii. Dar 
azi toată lumea veghează... Nu, nu. 
e imposibil să dormi ! Şi cred că e 
imposibil să mai trăieşti ca pînă 
acum. (Urcă scările şi reapare în 
balcon, cu un manuscris în mînă.) 
Ce-aţi face dumneavoastră în locul 
meu ? Am scris un reporta] . Despre 

Strada Nouă, despre casele noi, de­
spre oamenii care locuiesc în ele. 
Da, chiar despre blocul ăsta nou, cu 
storuri de toate culorile. Despre ve-
cinii mei — despre grijile lor, despre 
bucuriile lor cotidiene. Am scris şi 
despre copii. Un capitol întreg... (Işi 
evocă amintirile ; momentul e mar-
cat prin melodia unui cîntec pentru 
copii.) Ascultaţi ce-am scris : „Pentru 
adulţi nu-i decît o casă noua — dar 
pentru ei, pentru copii, e însăşi viaţa 
nouă. E leagănul copilăriei. Trecut 
n-au. Numai viitor. Cei care le-au 
înălţat acest cămin nou veghează ca 
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niciodată să nu mai po^tă exploda 
bombe în preajma lui" (Intrerupe 
cititul.) Stranie asociaţie de idei ! 
Cum mi-o fi dat prin gînd ? în 
t imp ce scriam, copiii se mai jucau 
prin curte, veseli şi fără griji. (Tace 
îngîndurat ; cîntecul copiilor creşte 
tot mai puternic, apoi se intrerupe 
brusc şi se aude un strigăt : „Ce 
faci ? ! Bagă de seamă !", urmat de 
bubuitura unei explozii şi de ţipete, 
iar peste puţin timp : „Alo, alo, Sal-
varea ? ! Trimiteţi urgent o maşină 
la blocurile din Strada Noua. O ne-
norocire ! Grav !... Da !... Alo, mili­
tia ?... Ocupat". Se aude cum cineva 
bate nervos în furca receptorului. 
„Alo, miliţia ? în sfîrşit ! Tovarăşe, te 
rog, la blocurile din Strada Noua..." 
Huruit de motor, sunetul claxonu-
lui, vacarm de voci.) Da, asta s-a 
înt împlat azi la amiază. Viaţa a şters 
punctul final al reportajului meu, 
înlocuindu-1 eu un sumbru semn de 
întrebare... Cînd mă gîndesc că ziua 
asta începuse ca oricare alta... 
(Noaptea e pe sfîrşite ; începe să se 

lumineze de ziuă. Reporterul, în halat 
de casă, eu manuscrisul în mînă, stă 
pe balcon.) 

Mă sculasem în zori eu poftă de 
lucru. Am ieşit pe balcon, să as-
cult cum se trezeşte casa noastră. 
Pe foaia albă se aşternea un 
titlu : „Strada Noua, 27". Creionul, 
bine ascuţit, aştepta atent primul 
impuis al dimineţii . (Lumina trece 
încet la ferestrele lui Petrescu, de 
la etaj ; Reporterul exclama.) Poftim! 
Tot la Petrescu s-a aprins cel dintîi 
lumina în bucătăr ie ! Roza, Roza, eşti 
neîntrecută ! 

(Balconul Reporterului rămine în um­
bra. Bucătăria lui Petrescu : ordine şi 
curăţenie exemplară. Căpitanul de mi-
liţie Petrescu (26 de ani) ia micul de-
jun. Femeia de serviciu, Roza (23 de 
ani), se foieşte în preajma lui. Pe o 
frînghie, sînt întinse rufe proaspăt spa-
late. Atîrnată pe perete, o arma de 
vînătoare.) 
PETRESCU : Iar mănînc eu boarfele 

astea-n cap ! Şi-apoi, de ce dormi în 
umezeală ? Faci ceva la plămîni, 
intri-n spital, pleci în concediu — şi 
pe urmă rămîn să dădăcesc eu sin-
gur copilul. (Soneria. Roza iese să 
deschidă. Petrescu continua, de unul 
singur.) De ce nu le urci în pod ? 

O VOCE (de afară) : Bună dimineaţa. 
Laptele... 

ROZA (de afară) : Mulţumesc. 
PETRESCU : Roza, plăteşte tu ! 

ROZA (de afară) : Mîine. (Se întoarce 
în bucătărie.) Te rog, nu-mi mai spu-
ne „tu", măcar faţă eu lumea. 

PETRESCU : Ei, bravo ! Ceva nou : esti 
mai cicàlitoare decît o nevastă ! 
(Arătîndu-i rufele.) Să le urc eu ? 

ROZA : Ei, asta-i ! Să ni le fure cineva! 
PETRESCU (încearcă să pună piciorul 

pe scăunel, ca să-şi lustruiască ciz-
mele ; Roza schimbâ scăunelul eu o 
lădiţă): Să le fure? Ascultă, Roza, ştii 
tu ce-nseamnă „întuneric milenar"? E 
ăla din capul tău. (Aşază la loc pe-
ria.) Uite-aşa. M-am dus. (Cătrănit.) 
Auzi, să le fure... Năravur i vechi în-
tr-o casă noua ! 

ROZA : Dar în care se rup clanţele 
şi se strică încuietoarea de la pod. 

PETRESCU : Cumplit Western pe capul 
tău : la toate le găseşti cîte-un cusur! 
Atîta vezi : cusururile. Vezi blocul 
ăsta nou ? Ai tu idee cît cheltuieste 
statul ? 

ROZA : Pe cît cheltuieste mai mult... 
PETRESCU : ...eu cît... 
ROZA : Bine, bine... Cu atît e mai 

mare paguba că unii e neobrăzaţi. 
PETRESCU : Sînt neobrăzaţi... că au 

doi obraji, nu unul... Vorbeşti prostii. 
Am văzut eu că tu nu observi decît 
fleacurile. 

ROZA : Bine că vezi dumnea ta ce e 
mai important : cu sau pe cît, e sau 
sînt, şi altele... Nu-mi pur ta dumnea­
ta de grijă, că văd eu ce t rebuie şi ce 
nu t rebuie ! De pildă că ai aranjat 
altfel camera ; şi-ai adus flori şi pră-
ji turi . Se vede treaba... pentru după-
masă. 

PETRESCU : Aşa-i. Pent ru după-masă. 
N-am nevoie de tine : astăzi ai liber. 

ROZA : Liber ? Vinerea ? ? 
PETRESCU : Da, oricînd. De ce nu ? 

î ţ i dau liber şi vinerea, cu plăcere. 
ROZA : Eu n-am nimic împotrivă, dar 

atunci du-te dumneata la grădiniţă 
cu copilul, că are serbarea de sfîrşit 
de an. El e ..spicul". 

PETRESCU : Ce ? 
ROZA : El face pe spicul de grîu, cu 

mustăţi galbene. în piesa lor... Spune 
şi o recitare... cu r ime. 

PETRESCU : Las' că-1 duce maică-mea. 
Tot îi plac ei problemele agronomice. 

ROZA (nervoasă) : Pun masa pentru 
doi ? 

PETRESCU (încurcat) : Iar eşti în „an-
chetă", Rozalio ? Parcă-i vineri astăzi 
— hai să facem „decontuP'. (Roza îi 
aduce caietul cu cheltuielile gospodă-
riei. Petrescu il răsfoieşte, apoi înce­
pe să rida.) la te uită ! Ţi-am dat 
fcrei sute, şi-ai cheltuit trei sute cinci-
zeci. Cum faci ? 
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ROZA : Am vîndut borcanele goale. 
PETRESCU : Mai, tu eşti telal, nu 

fată-n casă... Da' la toamnă le cum-
părăm din nou, eu prêt dublu ? 

ROZA : Fain „dublu" ! După cîte ştiu, 
de pat ru ani, în casa asta eu sin-
gură iau ce trebuie — că dumneata 
habar n-ai ! 

PETRESCU (îmbunind-o) : Ai dreptate . 
Aşa e, numai nu te mai supăra. 
(Bate darabana eu degetele pe masà.) 
Tii, cînd mă gîndesc ce fătuţă cum-
secade îmi erai cînd ai venit încoace! 
Habar n-arn ce te-o fi apucat, de la 
o vreme. Tu... nu ţi-o fi venit ţie... 
cum se zice... nu ţi s-a făcut de mé­
ritas ? E loc destul în bucătărie, 
n-are decît să se mute băiatul aici. 
dacă vrea. 

ROZA : Băiatul ? (încurcată.) Cînd 
m-ai văzut dumneata pe mine eu 
vreun băiat ? Ce, eu îs de-alea ? Că 
mi-o spus marna că băietii mar i aduc 
De u rmă băieti mici... 

PETRESCU (legănîndu-se cînd pe un 
picior, cînd pe celălalt) : Bine, nu 
te-am văzut ! Nu te^am văzut ! Gâta ! 
Să urc eu rufele ? Poate \i-e frică să 
umbli pe acoperiş. 

ROZA : Nu ! Chiar îmi place. Se vede 
de-acolo tot oraşul. E o linişte bună 
şi pace, sus, şi pot să mă gîndesc 
în voie. Zboară gîndurile ca porum-
beii.... 

PETRESCU : Tare mi-ar plăcea sa 
ştiu la ce zboară. Am văzut eu cà 
tu ai gînduri ciudăte uneori. la 
spune ! 

ROZA (sinceră) : Vine cîteodată un 
porumbel stingher pe-acolo. Unul 
adevărat . E negru... Nu-i de mira-
ire ? N-are soată. (Pauză lungă.) 

PETRESCU (brusc, după ce a privit-o 
insistent) : Era să-mi uit servieta. 

ROZA (i-o dà) : Ţi-o pregătisem. 
PETRESCU : Bună fată eşti tu, măi ! 

De toate ai grijă. Zău că nu ştiu 
ce ro-aş face, văduvoi singur... 

ROZA : "Las' că afli dumneata cînd 
plec. 

PETRESCU : Cînd pleci ? ! Ba nu pleci 
nicăieri. Pe cuvînt, te-ai sculat cu 
hachite, astăzi. Da', mă rog, de ce 
vrei să pleci ? Pot să ştiu şi eu ? 

ROZA : Ca să-nchidem gura satului. 
PETRESCU : Care gură şi care sat ? 
ROZA : Păi ăsta... blocul. 
PETRESCU : Ce tot spui ? 
ROZA : Ştiu eu ce spun ! 
REPORTERUL (luminat, pentru o sin-

gură clipă — către public) : Oleacà 
de bîrfă. Despre ei. S-o mai tree şi 
p-asta ? Fleacuri. neesential ! 

PETRESCU (rîzînd) : Cui i-o mai fî 
t răsnind prin cap ? Omul are un 
milion de griji, şi tu vii cu palavre. 

ROZA : Sigur, atunci cînd un om e ne -
dreptăţit , asta- nu e ceva serios ? 

PETRESCU : Stii ce ? Să lăsăm filo-
zofia. Vezi-ţi frumusel de treabă. 
Problema asta e al dracului de com-
plicată, şi o discutăm noi după-
masă ; t ragem şi concluzii. 

ROZA : Concluzii să tragi în şedin-
ţele dumitale, la birou. Eu am li­
ber după-masă. 

PETRESCU (nervos) : M-am dus ! 
ROZA : Cînd vii la masă ? 
PETRESCU : Ca de obicei. 
ROZA : î n t r e două şi şase ? 
PETRESCU (cu musca pe căciulă) : 

Ştii ce, Rozico ? Uite, duminică 
după-masă mergem toţi trei la operă. 

ROZA (bucuroasă) : Care duminică ? 
PETRESCU (mîngîindu-i faţa) : Aşa-mi 

placi. Poimîine. (Dă să iasă. Roza 
fuge după el.) 

ROZA : N-ai s-adormi, ca data trecută. 
tovarăşe căpitan ? 

PETRESCU : Să-ti fie ruşine ! (lese.) 

(Lumina se stinge, pentru a se rea-
prinde în apartamentul familiei Ko-
vâcs.) 
REPORTERUL (de pe balcon, glu-

mind) : Haide, haide, tovarăşe Ko-
vâcs. Prietenul dumitale a plecat 
de mult. Dacă iei o cinzeacă de ben-
zină, mai ai şanse să-1 ajungi din 
urmă. Te rog doar să nu-ţi mai hîr î ie 
blestemata aia de motocicletă toc-
mai sub fereastra mea. 

KOVÂCS : Poftim ! Ai auzit usa lui 
Petrescu ? „Să trăiţi !" Şi eu încă-n 
pijama... 

ILONA : Las' că-1 ajungi cu motoci-
oleta. Un pas nu mai poti face fără 
dumnealui ! Duminica ? Fuga-marş r 
la vînătoare cu Petrescu. în zile de 
lucru ? Fuga-marş după Petrescu, că-i 
vine rău, bietu' de el, dacă s-o „de-
plasa" o data cu troleiul ! Să fi 
ştiut că o să stea şi Petrescu ăsta 
aici, rămîneam mai départe cu a c -
cesul... la bucătărie. 

KOVACS : Parcă pe Fodor nu 1-am 
chemat ? Da' nu vrea... 

ILONA : Cum să vrea, dacă 1-ai jignit?? 
KOVACS : Jignit ? 
ILONA : E un încăpătînat. 
KOVACS : Dacă fiecare s-ar supăra 

pentru cîte-o vorbă spusă în şedinte. 
am tăcea cu toţii pe veci. 

ILONA : Taci odată... 
REPORTERUL : Delicată problemă 

Lucrează în aceeaşi secţie. Kovâcs 
1-a criticat pe Fodor într-o şedinţă. 
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pentru lipsă de combativitate... Ati-
tudine mic-burgheză... Asta n-o scriu. 
De ce să faci, din ţînţar, a rmăsar ? ! 

ILONA : Şi la consfàtuirea cu părinţii... 
KOVACS : Gâta cămaşa ? 
TLONA : Nu te intereseazà ce-am tras 

eu la consfàtuirea cu părinţii ? 
KOVÂCS : Ba mă intereseazà, dar nu 

în pijama. Vreau să ascult consfà­
tuirea îmbrăcait. înţelege şi tu, măcar 
o data !... N-ai auzit pr ima sirenă ? 

ILONA : Sirena am auzit-o, dar ce 
vrei dacă n-apuc altă data să-ţi spun?! 
Pînă vin eu de la fabrică, tu ai ador-
mit. Ba şi sforài ! Cînd pleoi tu, dorm 
eu. Dar eu nu sforăi, şi problemele 
băiatului nu ţi le pot comunica prin 
bileţele, asa cum te anunţ că supa e 
în rolă. Şi pe mine mă arde ! De-aia 
mă scol la şase, ca să-ţi pot vorbi 
de bàiatul meu. 

KOVÂCS : Al nostru. De cîte ori să 
te mai întreb de cămaşă ? 

ILONA : Gâta, gâta. Las' că are grijà 
Kovâcs Ilona ! Face ea faţă şi la 
fabrică, şi la consfàtuirea cu pà-
rinţii, şi la conferinţa cu lupta 
pentru pace, şi la pacea din casă. 

KOVÂCS : Pacea mondiale. 
ILONA : Azi sînt în schimbul de 

după-masă, mai întîi am muncă pa-
triotică... Zău că numai bărbaţi i au 
scornit drepturi le aléa égale pentru 
femei ! Uite cămaşa. Poţi s-o-mbraci 
şi la Continental, dacă vrei. 

KOVÂCS (îmbrăcîndu-se şi vorbind de 
după usa dulapului) : Lasă Contlnen-
talul, dragă. Ceni cu consfâtuirea? 

ILONA : Bàiatul a avut o discuţie cu 
profesorul de fizică. Noroc că se 
apropie încheierea anului, aşa că 1-a 
iertat. Singur profesorul — ultimul 
— care-1 mai protejeazà pe sàrmanul 
orfan. 

KOVACS : la r „sàrmanul orfan" ? Cu 
ce i-am greşit ? Adică... ştii ce ? Ai 
dreptate. Am greşit. E o greşeală gra­
va. Recunosc. N-am îndràznit să-i 
t rag o mamă de bàtaie, la vreme, 
ca propriului meu copil. îmi era tea-
ma să nu mă consideri tată vitreg. 
Deşi, la urma urmei, e al meu. Eu 
îl cresc. 

ILONA : Una e să-1 creşti, şi al ta să 
ţii la el ca la al tău. 

KOVÂCS : Nu ţ i-am spus-o niciodatà... 
Dar aou' ţi-o torn pe şleau : taică-su 
e viu-nevătămat, după cîte ştiu, da' n 
doisprezece ani nu şi-a vîrît o data 
nasul pe-aici... Tare te mai pricepi tu 
să fierbi omul asa, pe uscat. 

ILONA : Văd. Şi mai văd că eşti, pur 
şi simplu, brutal . O brută. Lasă, n-ai 
să mă mai auzi tu aducînd vorba de 

bietul copil ! Vezi-ţi de vînâtorile 
taie eu Petrescu. Bàiatul n-are decît 
să bată străzile teleleu, toată ziua... 

KOVÂCS : Tocma' asta-i lipseşte, frate. 
Hoinàreala. Prieteni n-are. Toată 
ziua-bunà ziua, numai cu nasul în in-
strumentele lui, la măsuţă. 

ILONA : Ca toţi adolescenţii : te uiţi la 
ei, şi habar n-ai ce gînduri au. 

KOVÂCS : Uiteste la feciorul lui Ma­
rian şi ascultă-mă ce-ţi spun eu : ăla 
o să fie bărbat la şaptesprezece ani, 
nu călugăr, ca al nostru. 

ILONA : Poftim ! Ce mai exemple 
îmi oferă dumnealui ! Ar ride oa-
menii, să te-audă careva... Àla-i cel 
mai neglijat copil din cartier. 

KOVÂCS : Eu ziceam că mişcarea... Ce 
mai : adolescentul trebuie să facă 
sport. Se-adună prea multă énergie în 
copiii ăştia. 

ILONA : De ce nu-1 iei cu tine la vî-
nătoare ? Tu, numai cu Petrescu al 
tău... 

KOVÂCS : Bine. Duminică il iau. 
S-auzim, ce-a mai făcut bàiatul ? 
Sârmanul orfan ! 

ANDREI (apare în uşă) : La fizică ne 
vorbea despre Newton. (Obraznic.) 
lar eu m-am ridicat din bancâ şi 
am zis : nu- i chiar aşa de sigur cà 
moşulică ăla avea dreptate. 

ILONA (stupefiată) : Profesorul? Aşa-i 
spuneţi ? Moşulică ? 

ANDREI : Da' de unde ! Newton. Ala 
cu gravitaţia... 

ILONA : Atunci e grav. Poftim ! Auzi, 
Iani, ce-i spune el profesorului ? Da' 
ăilalţi — elevii fruntaşi — ce-au 
z i s? 

ANDREI : Au zis că am un papagal... 
ILONA (perplexă) : Au spus asta ? !... 

Papagal... la fizică... şi la ştiinţe na-
turale ai 4... Auzi, Iani, ce cuvinte 
întrebuinţează t ineretul de astăzi ? 
(Gravă.) Şi-acum, băiete, ce-o să mai 
iasâ cu „papagalul"... la fizică ? 

ANDREI : Ei, am luat-o de pe jos a-
tunci, nu zic, dar pe urmâ mi-am 
scos pîrleala. Media opt. Valabil. 

KOVÂCS : Andrei ! Nu-ncerca să mă 
duci ! Nici cu un zece nu-ţi ieşea 
mai mult de şapte. Ca să nu mai 
vorbim de „papagal"'. Spune-mi : ce 
meriţi ? Aşa, între noi, ce-ai zice 
de-o pereche de palme straşnice, ai? 
Doua latérale, ca la box. 

ILONA : Să nu pui mîna pe bàiatul 
meu ! Eu nu 1-am bàtut niciodatà. 

KOVÂCS : Vezi, Ilona ? Dacà nu-1 
ţin din scurt, sînt tatà ràu. Dacà-1 
ţin — sînt vitreg. Cu Makarenko 
trebuia sa te măriti , nu c-un làcà-
tus-mecanic. 
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(Lumina se stinge în npartamentul 
familiei Kovâcs, pentru a se reaprinde 
la Marian. Monica doarme. Marian 
bate in tavan, cad deasupra, la 
Kovâcs, Andrei face un tărăboi in­
fernal.) 

MARIAN : Linişte, vă rog ! Mai sînt 
oameni care dorm. 

REPORTERUL : Petre, Pe t re ! Iar faci 
gălăgie ! Las-o pe Monica să doar-
mă ; ştii bine că a fost de garda 
pînă noaptea tîrziu. 

MARIAN (zgîlţîind-o uşor pe nevastă-
sa ) : Monica dragă... Monica, vrei 
să-mi dai un nasture ? Un nasture 
pentru cămaşă, Monica. Uite-aicea, 
sus, lipseşte unul . 

MONICA : Taie-1 pe cel de jos, că tot 
nu se vede. 

MARIAN : L-am tăiat ieri. Nu pot să 
Asta nu-i o piesă. 

: l a de la cămaşa cadrilată, 
tot tai. 

MONICA 
dragă. 

MARIAN Bună idee ! (lèse şi se în-
toarce imediat.) Nici o cămaşă nu 
mai a re nasturi , scumpo ! Trebuie 
să fac o corectură în caietul de re­
gie ; la noua plec la teatru. Am de 
discutât, eu autorul unei piese ori­
ginale, penul t ima var iante a ult i-
mei sale piese. Tare-aş vrea să 

scap, dar nu ştiu cum. Ce zici, s a 
simulez un deces ? Să mor de subit? 

MONICA : Teribil de inconseevent mai 
eşti ! Data trecută aveai gripă şi tot 
te-ai dus — şi fără nas ture la c ă -
maşă. Ziceai că teatrul e viaţa ta. 

MARIAN : Bine, eu nasturele „închid" 
problema. Aveam repetiţie, atunci. 
A, e eu totul altceva să lucrezi eu 
actorii ! Adică, la u rma urmei, nici 
asta nu-i mare scofală ! Dar ce vred ? 
Relaţiile d in t re actori şi regizor sînt 
exact celé dintr-o căsătorie veche : se 
înşeală reciproc, dar, de ochii lu-
mii, dau pildă de armonie... Aşa-
dar, mă duc la tea t ru fără nasture , 
draga mea ? 

MONICA : Iar de-acolo, la cafenea. 
MARIAN : Exact. La cafenea. Adevă-

ratul teatru se face la cafenea, să 
ştii... Ascultă, dragoste, cît costăc* 
mie de nasturi de cămasă ? 

MONICA (răvăşeşte jumătate din 
casă, căutînd ceva) : Ce-ai întrebat ? 

MARIAN : Voiam să ştiu cît costă o 
mie de nasturi de cămaşă. 

MONICA : Am găsit-o ! (li arată cu-
tia eu ustensile de cusut.) 

MARIAN : Ştii de ce n-ai găsit-o ime­
diat ? Pent ru că era la locul ei 
obişnuit. 
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MONICA : Probabil. Imi fac autocri-
tica. 

MARIAN : Ei, cum a fost garda ? 
MONICA : Nimic deosebit. Obişnuitul 

accident de motocicletă. Două ţoiuri 
de ţuică, două fracturi, la spate 
avea o femeie agăţată pe d rum. A 
venit soţul, să facă scandal. L-am 
évacuât. 

MARIAN : Nu rupe a ţa eu dinţii ! 
MONICA (răscolind) : Nu ştiu unde-i. 

Imi fac o autocriticà tăioasă. 
MARIAN : N-ar fi mai bine să cum-

peri o foarfecă ? E şi mai tăioasă ! 
MONICA : Ar trebui să a m şi bani. 

Fug la marna Schultz să mi-o-mpru-
mute pe-a ei. 

MARIAN : începi eu noaptea-n cap ? 
Ce-o să fie pînă diseară, dragă ? 

MONICA (furioasă) : P înă diseară ? 
Uite, dacă eşti curios, îţi spun : 
înainte de masă, clinica ; după-
masă, sesiune ştiinţifică. Mi-ecapul 
calendar ! 

MARIAN : Şi serbarea de sfîrşit de 
an ? 

MONICA : Ce serbare ? 
MARIAN : A puştiului. Apoi, o mică 

agapă, între părinţi : dans, bere, 
sanviciuri... 

MONICA : Atîta-mi lipsea ! Du-te tu. 
Un prilej pentru documentare ! 
Imaginează-ţi cite t ipuri de oameni 
poţi întîlni acolo... 

MARIAN : Bine, mă duc. 
MONICA : Eşti drăguţ... Mi s-a plîns 

la telefon diriginta clasei că noi 
sîntem singurii părinţ i pe care nu-i 
cunoaşte. Drept să-ţi spun, nici nu 
mă miră. 

MARIAN : M-am răzgîndit : nu merg. 
La anul tot se duce puştiul la liceu 
— îşi schimbă dirigintele. 

MONICA : Bine, dragă, dar licee nici 
nu mai exista... 

MARIAN : Zău ? ! De cînd ? 
MONICA : De paisprezeee ani. Şi te 

mai miri că băiatul stă toată ziua 
la fotbal... 

MARIAN (ţipă) : Da' unde vrei să 
stea ? La bar ? 

MONICA (îngrijorată) : Extraordinar, 
ce temperament depresiv ai tu ! 
Evolutiv ascendent. Am observât eu 
că în fiecare dimineaţă te cerţi eu 
mine, pentru ca, pînă seara, să 
ajungi la o adevărată stare de eu-
forie... Ştii, dacă s-ar înt împla vreo-
dată să-nnebuneşti... 

MARIAN : Ce-ţi veni, Monico ? 
MONICA : Ei, ăsta e un fel de a 

vorbi ; o - prezumţie medicală. în 
principiu, orice artist... Vreau să 
spun că ai o tendinţă incipientă 

către mania depresivă... Pun pariu ! 
MARIAN (sincer) : Sper că nu vei 

avea prilejul să-1 cîştigi. Cînd mă 
gîndesc ce mă aşteaptă la teatru, îmi 
vine să-ţi dau dreptate. închipuie-
şte-ţi : directorul... nu vrea să a c ­
cepte schiţa de decor. Cică, e în con­
trast flagrant eu piesa. Păi, chiar 
aşa e : a re dreptate. Dar ce poţi 
face tu, biet provincial, ca să ţii 
piept concurenţei eu Capitala ? 
Trebuie să produci contraste fla­
grante. O piesă bine îmbrăcată eu 
idei trebuie să aibă un decor nud... 
Şi la un decor gol, cortină am să pun 
o frunză de viţă... Da' ce, de dra-
gul directorului pun eu în scenă 
piesa ? 

MONICA : Poate de dragul publi-
cului... 

MARIAN : Naivă mai eşti ! De dragul 
criticilor, Monico ! De dragul unor 
critici lucrez eu ! Decor stilizat — 
bucuria snobilor, scumpa mea. Par-
că le pasă lor de piesă ? ! Sofocle 
sau Ibsen, totuna. Numai sa fie dra­
perie în loc de perete, iar duşu-
meaua să stea str îmb. Să încadrezi 
astăzi scena în trei pereţi solizi în-
seamnă să te sinueizi, dragă ! Şi-
apoi, puntea. Fără punte , esti pier-
dut... în teatru trebuie să te faci 
luntre şi punte... 

REPORTERUL (luminat, timp de o 
clipă, pe balconul său) : Glumeste... 
Să-1 auziţi la şedinţă cum mai vor-
beşte ! Mamă, mamă... 

MARIAN : Extraordinar cum trece 
vremea ! Şi-am uitat ce voiam să 
fac... 

MONICA (drăguţă) : O gustare ? 
MARIAN : Bine zici, draga mea. A 

fi sau a nu fi ? Niciodată n-am rea-
lizat diferenţa canti tat ivă dintre 
ocaziile cînd îmi dai şi celé cînd 
nu-mi dai să mănînc. Lasă, nu te 
deranja : iau o „turcească" în oraş. 

MONICA : Ai să iei patru. 
MARIAN : Ei, da, pat ru — ce să-i 

fac ? Nu pot lucra fără stimulent. 
(Căutîndu-se prin buzunare.) Unde 
mi-oi fi pus biletul pentru meci ? 

MONICA : Spune-mi, te rog, fotbalul 
nu influenţează negativ asupra inte-
ligenţei ? 

MARIAN : Nu pricep aluzia. 
MONICA : N-am făcut aluzii, d ra-

goste : te-am întrebat direct. La cli­
nica, fotbal, acasă, fotbal : Ştiinţa 
pe locul şase, Ivansuc accidentât, 
Mateianu vine-napoi... 

MARIAN : Asta-i, că nu vine. 
MONICA : Nici din gura lui Grigoraş 

nu mai auzi altceva. Şi aleargă me-
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reu de la o echipâ la alta... Parcâ-d 
Ozon. 

MARIAN : Să-i fie de bine. Băiat 
deştept. Silitor e, talent are. O să 
se descurce el şi singur în viaţă. 
Eu zic că n-are nici un rost să-1 
baţi la cap toată ziua, eu ideea că 
faci pédagogie. Asta-i o idee fixa, 
bună numai pentru oamenii care nu 
se pot realiza decît prin copiii lor. 
Noi însă sîntem plini de visuri, de 
planuri creatoare... 

MONICA (sceptică) : Şi de datorii. 
MARIAN : Ei da, şi de datorii... 
MONICA : Pun rămăşag că-n toată 

casa asta nimeni nu cîştigă cît noi, 
şi toţi trăiesc mai echilibrat. 

MARIAN : De unde ştii ? Eşti în 
vizită cu vecinii ? 

MONICA : Nu. De la băiat ştiu. E 
prieten cu toţi. Zice că ăştia de 
sus — Kovâcs — i-au cumpăra t 
băiatului un microscop. Măcar că-s 
oameni simpli. El i 1-a cumpărat . 
tatăl vitreg. Şi mai zice Grigoraş 
că băiatul nu prea e bine văzut la 
şcoală. Totuşi, al nostru îl admira : 
cică, vrea să devină atomist şi-i un 
geniu pe care azi nu-1 înţelege 
nimeni. 

MARIAN : îi interzic lui Grigore să-1 
înţeleagă ! îi interzic. Aşa începe de 
obicei... întîi îi înţelegem pe neînţe-
leşi şi pe u r m ă devenim neînţeleşi 
ca ei ! Pe mine nici eu nu m-am mai 
înteles de mult. Mersi ! (Dă să iasă.) 
Dar să ştii că-i băiat deştept Gri-
goraş al nostru. Auzi ce gînduri — 
la unsprezece ani... 

MONICA : Lasă, nu mai fi aşa de în-
cîntat ! Toată ziua e la Schultz. A 
îndrăgit vioara. Ai să vezi că iese şi 
el artist. 

MARIAN : Doamne fereşte ! îmi pa re 
bine că-1 interesează sportul. Cel pu-
ţin, nu se poate pune ipoteza maniei 
depresive... 

(în apartamentul soţilor Marian se 
stinge lumina, reaprinzîndu-se la bal-
conul Reporterului.) 

REPORTERUL (vesel) : Bună dimi-
neaţa, m a m ă Schultz. Sprintenă ca 
întotdeauna ! Văd că te-ai şi apucat 
să deretici. Bună dimineaţa, nene 
Schultz. Ce tot cauţi, aşa de aferat ? 

(Balconul rămîne în penumbră ; lu­
mina trece la Schultz. Bătrînica tre-
băluieşte prin casă ; nenea Schultz co-
trobăieşte prin raftul cu cărţi.) 
MAMA SCHULTZ : Ce te tot foieşti ? 

O să-1 trezeşti pe Matei. 

NENEA SCHULTZ : Caut biografia 
lui Mozart. (Ridicîndu-se.) I - a m p r o -
mis-o ieri, dacă e cumin te... Despre 
micul Mozart eel genial... 

MAMA SCHULTZ : Afurisită belea, 
bătr îneţea asta ! Noaptea nu putem 
dormi, dimineaţa n e sculăm în zori, 
de parc-am avea t reabă ! Şi-apoi, 
mă rog, nici dumnea ta nu te mai 
astîmperi, pînă nu-1 trezeşti. De-
aia-i mereu nervos. 

NENEA SCHULTZ : Azi nu degeaba 
m-am sculat devreme. Vreau să-1 
găsesc pe director. A m să-i spun că 
renunţ la jumăta tea de normă. 

MAMA SCHULTZ : De ce să renunţ i? 
NENEA SCHULTZ : Nu mai am nici 

poftă, nici énergie. Cîtă pu te re 
mai am, aş vrea să i-o dau nepoţe-
lului. Un adevăra t copil-minune ! 
E demn să fie elevul şcolii mêle 
franco-belgiene... Armonia dintre 
cul tura emotivă şi tehnica de vir-
tuoz... Profesorii de azi... (Dă din 
cap, révoltât, arătîndu-i cum trag 
arcuşul profesorii de azi.) O să dez-
veţe copilul de tuşele şi de digitaţia 
mea magistrale. 

MAMA SCHULTZ : Ai dreptate . Ce 
s-ar alege de el, acasă ? Ni-1 strică 
de tot profesorii ăştia moderni. Ima-
ginează-ţi, nu-i dau voie să în t re-
buinţeze pemi ţ a pent ru barbie. Aia 
de plus, cusută de mine, ou mîna 
mea ! Zice că i-au dat o scoică de 
lemn. A făcut rană la bărbie. Şi-au 
mai şi bătut joc de el : cică, per-
nele se pun pe sofa, nu pe vioară ! 

NENEA SCHULTZ (îngîndurat) : Va 
să zică, e vremea să rămîn acasă. 
Exista chestiuni în care nu pot să 
nu mă amestec. Dar de : cine pune 
preţ pe părerea unui moşneag pen-
sionar ? Nu mai a m destulă vigoare 
să lupt ca odinioară. Ne-ajunge noua 
pensia, fireşte, dacă n u ne cheltuim 
toţi banii cu Matei. Las ' să-i cum-
pere părinţi i ce-i trebuie, că 11—i 
punga doldora. 

MAMA SCHULTZ : Herrgott ! Ce 
vorbe-s astea ? Parcă te costă ceva 
copilul ăsta ? De-mbrăcat îl îm-
bracă de-acasă ; doar n-o să-i soco-
teşti mînearea ? 

NENEA SCHULTZ : Dar banii de bu-
zunar ? Cinci-şase lei pe zi — bom-
boane, prăji turi , mai ştiu eu ce, aca-
dele... 

MA.MA SC H U L T Z : Bun. Atunci de 
ce nu i-ai dat d rumul în tabără, la 
mare ? 

NENEA SCHULTZ : Să-şi petreacă 
vacanţa dépar te de n o i ? ! Niciodată! 
Aici e locul lui, l îngă bunici. Ce-i 
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drept, la m a r e e foarte sănătos... Ar 
fi învăţat înotul. 

MAMA SCHULTZ : Să-noate ? Păi nu 
tot aşa s-a înecat copilul lui Io-
nescu ? 

NENEA SCHULTZ : Care Ionescu ? 
MAMA SCHULTZ : Profesorul de mu-

zică. Nu mai ţii minte ? 
NENEA SCHULTZ : Ei, asta-i ! Acum 

treizeci şi cinci de ani ! Pe vremea 
aia nici nu existau tabere pentru 
copii. Hai să fim sinceri, Hilda... 
Dumneata.. . dumneata nu-1 laşi să 
facă sport. Astă-iarnă, cînd 1-am dus 
la patinaj. . . 

MAMA SCHULTZ : Pat inaj ? Dum­
neata nu ştii că la patinaj şi-a frînt 
piciorul vară-mea Suzi ? (lndure-
rată.) Ce-i drept, au trecut vreo 
douăzeci de ani de atunci... Ei, dar 
oricît s-ar fi schimbat lumea — pa-
tinele tot pat ine rămîn, ce zici ? 
Alunecă, nu-i aşa ? 

NENEA SCHULTZ (nervos) : Da' cel 
omorît de-o cărămidă care i-a căzut 
în cap ? 

MAMA SCHULTZ : Ce tot vorbeşti ? 
NENEA SCHULTZ : Toată viaţa omu-

lui e o necontenită primejdie în faţa 
morţii ! Nu zic, dacă (exagerînd) co­
pilul a r r ămîne definitiv la noi — 
atunci se schimbă treaba. încet-în-
cet, 1-aş învăţa, frumuşel, cîte ceva... 

MAMA SCHULTZ : Ehei, de cînd îi 
tot spun eu Erikăi : Tu, fată, de ce 
nu laşi copilul aici ? Voi, eu băr-
batu-tău, mereu la concerte, mereu 
în turnee, de, ca artistă... Şi mi-1 
lăsaţi pr in toate căminele de zi, 
sau mai ştiu eu pe unde, sa se 
îmbolnăvească de pojar într-o bună 
zi... „Vai, să mă despart eu de co­
pii ? Luni, sau, doamne fereşte, ani 
întregi ? Odată eu capul, nu !" 

NENEA SCHULTZ (nervos) : Da', mă 
rog dumitale, cine vorbeşte aşa ? Că 
eu unul nu mai pricep nimic ! 

MAMA SCHULTZ : Cine să vor-
bească ? ! Fiica noastră, Erika ! 

NENEA SCHULTZ : Dumneata, Hilda, 
eşti cea mai cumsecade femeie din 
lume. Să mai am o data douăzeci 
de ani, din fericire, şi să vreau să 
mă-nsor, din nefericire, tot pe dum­
neata te-aş lua. Dar să nu fii în sta­
re — în treizeci şi cinci ani de căs-
nicie — să te dezveţi de felul ăsta 
bănăţean de a vorbi la persoana 
întîi ? !... Mă scoţi din sări te cînd îl 
bagi mereu pe nenorocitul de „eu" 
în istorii începute la persoana a 
treia. Pînă la urmă, nu mai stiu 
cine spunea şi cui îi spunea. „Tu 
spuneai că eu..." 

MAMA SCHULTZ : Te avertizez că 
nu dau atenţie observaţiilor tale. 
Nu vreau ceartă. Sînt o femeie în-
ţeleaptă. (Din obişnuinţă.) Ce pro­
gram ai azi ? 

NENEA SCHULTZ : Mă ocup o ţîră 
de Matei ; mai spre amiază, tree pe 
la direcţiune... Dar unde naiba 1-am 
pus pe micul Mozart ? Nu mai în-
ţeleg nimic ! Trebuie să-1 găsesc 
neapărat pînă se trezeşte copilul ; i 
1-am făgăduit. Iar cînd îi promit eu 
ceva nepoţelului meu, apoi nu exi­
sta... (Brusc, găseşte cartea sub o 
faţă de masă, în fotoliu.) ...Hilda, 
Hilda !... 

(Lumina se stinge la Schultz şi se 
reaprinde la balconul Reporterului, 
pentru a trece apoi, încet, în curtea 
împrejmuită a locuinţei lui Fodor De­
nes. Se aude un huruit de motocicletă. 
Fodor, gâta de drum, e în faţa şopro-
nului eu lemne. Auzind motocicleta, 
face un gest de refuz, aruncînd priviri 
posomorîte în direcţia zgomotului. Ana 
iese în curte, îmbrăcată în capot.) 

REPORTERUL (trist) : Nu te-nţeleg 
defel, tovarăşe Fodor. Iar te-ai 
mîniat pe lume. Cine te-a supărat ? 
Cine te-a mai năpăstuit ? Şi dum­
neata, Ana ? ! De ce nu te-astîm-
peri, cînd ştii că eşti bolnavă ? E 
încă răcoare dimineaţa. Pleacă băr-
batul şi dacă nu-1 însoţeşti pînă la 
poartă ! 

(Claxon şi huruit de motocicletă.) 
ANA (clătinînd din cap, eu un gest 

spre stradà) : Kovâcs ?... Eh !... Ve-
chea poveste. 

FODOR : Repovestită de t ine mereu. 
Las' să-1 ducă pe scumpul lui de 
Petrescu... Ala-i ştab. 

ANA : întotdeauna pe tine te-a che-
mat întîi. Dacă tu nu vrei, de ce 
nu 1-ar lua pe celălalt — măcar o 
jumăta te din d rum ? ! 

FODOR : Mîncare pusu-mi-ai ? 
ANA : Olecuţă de slănină. (Timid.) 

Dacă-1 luam pe ăl ' mare, în de-
cembrie... viu, zece lei kilu !... 

FODOR : Iar începi ? Ce să-i fac dacă 
n-am apucat la bani de porc decît 
în februarie... în veci n-ai să mai 
uiţi chestia asta ? 

ANA : Lasă, lasă... am zis şi eu, aşa.. 
(îşi aranjează capotul, cu grijă.) 
Nici tu nu-ţi uiţi supărările. Uite, 
şi povestea asta eu Kovâcs... Poate 
că nici n-a vrut să te jignească... 

FODOR : Ce tot îndrugi acolo ? 
ANA : De, ştiu eu ? O fi avut dreptate 

să te facă pasivist... Ţie nu-ţi pasă 
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de nimeni şi de nimic... Fiecare tre* 
buie să pună umărul pentru o viaţă 
mai bună. 

FODOR : N-ai grijă, că pune dumnea-
lui ! Nu zic — are, adevărat, o via-
ţă mai bună. Apartament ! Da' dacă 
tu eşti invidioasă... 

ANA : Invidioasă ? Mai mare ruşinea, 
să te-audă cineva ! Două luni le-om 
mai trage noi cumva, că nu-i moar-
te de om. Ai trei mai mari tot 
sînt la ţară. 

FODOR : m Puteai să-1 trimiţi şi pe 
Feri. N-ai avea atîta bătaie de cap. 

ANA (simplu) : Oleacă de bucurie tot 
îi trebuie şi omului. 

FODOR : Atunci ce mă tot sîcîi eu 
apartamentul, şi eu pasivitatea, şi eu 
toate aléa ? Tu îţi ai fericirea ta, că 
Feri e dumnezeul tău ! (Dă să 
piece. Sirena.) 

ANA (timid) : Nu pleca mînios, De­
nes. N-am vrut să te supăr. Cînd 
pleci mînios de-acasă, nu-mi aflu 
astîmpăr toată ziua. (H aranjează 
haina.) Erai i'lăcău chipes, cînd m-ai 
luat... Ai făcut burtă de atunci, 
moşulică... Da' ochii-s tot cei de 
atunci, şi tineri... (Fodor o mîngîie 
pe creştet.) Ştiu, am cărunţit. 

FODOR : Sînt unele de şi-1 vopsesc. 
ANA : Vorbeşti prostii. (Timid ) Da' un 

permanent de nailon tot mi-aş face, 
de n-ar fi aşa scump... 

FODOR (incurcat) : Te-ai interesat de 
preţ ? (Ana îi face semn că nu, zîm-
bind.) Atunci de ce te lipseşti de-o 
bucurie ? 

ANA : Lasă. După ce m-oi duce din 
nou la lucru. (Fodor dă să piece, 
aruncînd o privire plinà de amără-
ciune, întîi càtre bloc, apoi către casa 
lor.) Mi-au spus, la sfat, că o dărî-
mă curînd. (îngrijorată.) Sau crezi 
că nu ? 

FODOR : O dărîmă, o dărîmă, n-ai tu 
grija asta. Da-s curios dacă mi-or 
da şi mie două odăi, eu baie şi eu 
toate aléa... 

ANA : De ce nu ţi-ar da ? ! Aide Ko-
vâcs n-au decît un copil, şi tot le-a 
dat. 

FODOR : Dar el e fruntaş. 
ANA : Parcă tu nu poţi fi ? ! Cine 

crezi tu că-s ăia care locuiesc în 
bloc ? Uite, de pildă, Kovâcs. N-a 
ajuns el maistru ? 

FODOR : Pe dracu' ! la, colo, un şef 
de echipă — da-1 tămîiază toţi ca 
pe-un meşter. 

ANA : Meşter e tot omul care-şi pri-
cepe meseria. Numai tu vrei să 
rămîi o viaţă-ntreagă în categoria 
a patra. 

FODOR (ţipînd) : N-am crescut eu, eu 
omenie, patru copii ? !... Tu nu cîş-
tigi un ban şi tot mie-mi scoţi ochii... 

ANA (frîntă) : Cît am fost sănă-
toasă... 

FODOR : Hai, nu te supăra. Zău n-am 
vrut, dar... m-ai scos din sărite, eu 
Kovâcs ăsta. 

ANA : De cîte ori ţi-a zis să te-ntorci 
în brigadă ! De ce nu te-ai dus ? 

FODOR : Am eu motivele mêle. 
ANA : Ce fel de motive ? 
FODOR : Las-o moartă. (Din bloc se 

aude o vioară : exersează micuţul 
Matei.) Cînd mă gîndesc că Feri al 
nostru, fără profesor şi alte-alea, îţi 
zice o Dunăre albastră şi-un cia-
cia-cia de ţi se moaie inima... Ma 
dau de ceasul morţii că nu 1-am 
putut vîrî la şcoala de muzică... 

ANA : Moş Schultz 1-ar învăţa şi gra­
tis. (Timidă.) Zicea mai săptămîna 
trecută că Feri al nostru are auz 
absolut. 

FODOR : Cu-atît mai bine ! Asta în-
seamnă că n-are nevoie de mila ni-
mănui. Da' ce sîntem noi ? Cerşe-
tori ? 

ANA : încăpăţînat om eşti tu, mai 
Denes ! 

FODOR : încăpăţînat ? De ce ? 
ANA : Pentru că stai pe loc. De ce 

nu tennscrii la cursul de calificare? 
Poate ai cîştiga mai mult. 

FODOR : Om de patruzeci şi cinci 
de ani, să stau în rînd eu mucoşii? 

ANA : Parcă-i ruşine ? Şi Roza lui 
Petrescu s-a băgat la liceul serai. 

FODOR : Apoi, de, eu nu vreau să 
mă mărit eu Petrescu. (Pleacă.) 

ANA (încet, numai pentru sine) : 
Două camere... bucătărie... baie... Cu 
faianţă... Ooof !... (Intră în casă.) 

REPORTERUL, : Aşa a început şi ziua 
asta : ca oricare din atîtea altele. 
Oamenii de-aici sînt şi ei ca toţi 
ceilalţi. După ce au plecat la tre-
burile lor şi n-au mai rămas acasă 
decît copiii, mi-am continuât cro-
nica unei zile obişnuite, aşa cum 
îmi trecea ea pe dinainte. 

(In timp ce Reporterul vorbeşte, 
observînd viaţa blocului, se desfăşoa-
ră forfota obişnuită a zilei : trecătorii, 
o femeie scoţînd un covor ca să-l 
bată, bătrîna Schultz traversînd curtea, 
un poştaş etc. De după bloc, cîntecuî 
copiilor ieşiţi la joacâ.) 
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Nu-mi plac „bufniţele" care lucrea-
ză noaptea. Mie-mi place zgomotul. 
îmi biciuieşte condeiul. Uite, acuma : 
cîntecul copiilor s-a strecurat uşor 
pr in t re r înduri le de pe hir t ie şi le 
dă o muzică de ape... 

ANDREI (voce, de după bloc) : Ce 
faci ? ! Bagă de seamă ! (Cîntecul 
copiilor se intensified o clipă ; apoi, 
detunàtura cartuşului.) 

FEMEIA : Ce-i ? Ce s-a-ntîmplat ? 
POŞTAŞUL : Explozie ! 
REPORTERUL : Unde ? 
FEMEIA : După bloc. 
ANA (iese în goană) : Ce-a fost ? 
REPORTERUL : Nu ştiu... în spatele 

blocului... 
(Toată lumea dă năvală într-acolo. 

Rămîne pe scenă numai Reporterul ; 
urmàtoarele cinci replici se aud de 
afară.) 
FEMEIA : îngrozitor ! 
O FEMEIE CU DESAGÀ : Nu-1 at in-

ge ţ i ! 
ANA : Doamne-dumnezeule ! Daţi-mi 

drumul ! 
POŞTAŞUL : Desfă-i cămaşa ! 
O STUDENTÀ : Ce s-a-ntîmplat ? 
REPORTERUL : Habar n-am. 
UN PENSIONAR (intră): Ce s-a-ntîm­

plat ? 
FOCHISTUL (intră) : Habar n-am — 

dar s-a auzit pînă jos, la cazane ! 
(Urmàtoarele patru replici, de afarà.) 

FEMEIA CU DESAGA : Apă ! Apă ! 
POSTAŞUL : Un medic ! Chemaţi un 

medic ! 
UN BARBAT : Salvarea ! Telefonaţi 

la Salvare ! 
FEMEIA : Repede, repede ! 
STUDENTA (intră şi iese din scenă) : 

Unde-i un telefon ? 
UN PESCAR (intră) : E de rău ! 
MILIŢIANUL (intră) : Ce s-a-ntîm­

plat ? 
REPORTERUL (la telefon, în odaia 

de lîngâ balcon) : Alo, Alo, Salva­
rea ? Trimiteţ i urgent o maşină în 
Strada Noua. Un accident grav. 

PENSIONARUL : Ce s-a-ntîmplat aici? 
POŞTAŞUL (intrâ) : Ce s-aude ? 
REPORTERUL : Vine ! 

(Se aud motorul şi sirena Salvării.) 
STUDENTA (voce, de afarà) : Loc ! 

Faceţi loc ! 
MILIŢIANUL (traverseazà scena, dis-

părînd după bloc) : Circulaţi ! Cir­
cula^, vă rog ! Ce v-aţi îngrămădi t ? 
(Voci, de afarà.) 

POŞTAŞUL : Lăsaţi-o să urce ! 
VOCI : Pe-aici ! Pe-aici ! 
MILIŢIANUL : Circulaţi ! Circulaţi ! 

(Zgomotul automobilului, îndepàr-
tîndu-se. Sirena Salvàrii. Oamenii se 
perindà încet în scenă, apârînd de 
dupa bloc.) 
FEMEIA : Nenorocirea vine cînd nici 

nu te-aştepţi. 
POŞTAŞUL : Nu se ştie... 
FEMEIA : Cum arăta, săracu'... 
MILIŢIANUL (urcă în apartamentul 

Reporterului, la telefon) : Alo, aici 
rondul din circa a treia ! Tovarăşul 
Petrescu ? Tovarăşe căpitan, vă ra -
portez : accident... în Strada Noua... 
douăzeci şi şapte... La ordinele 
dumneavoastră ! 

FEMEIA CU DESAGÀ : Asaa... îl faci, 
îl creşti, şi-apoi t rebuie să-1 grijeşti, 
clung, o viaţă-ntreagă. 

FEMEIA : Nu-i sigur că rămîne ciung. 
STUDENTA : Nu-i sigur nici măcar 

că scapă cu viaţă. N-ai văzut ? Era 
plin de sînge la ochi. 

PENSIONARUL : Ba la picioare. A-
mîndouă i le-a retezat. Am văzut 
cum mă vezi şi te văd. 
(Intră Kovăcs şi Fodor.) 

KO VACS şi FODOR (deodată) : Care ? 
MUNCITORUL: Nu ştiu. Un băiat. 

Un cartuş de vînătoare, a runcat de 
alt copil, de la etaj . Âsta de jos 
1-a luat în mînâ şi-a-nceput să-1 
ciocănească. (Kovâcs duce mîna la 
cap, eu un gest brusc ; Fodor se 
nâpusteşte în casa la el.)... Unul a 
rămas întins pe jos ; ceilalţi s-au 
împrăştiat , au fugit... 

STUDENTA (curioasâ, către Kovâcs) : 
Al dumitale ? 

KOVACS (ţipînd) : Cum, al meu ? Ce 
vorbeşti ? ! 

STUDENTA : Am întrebat şi eu... 
KOVACS (înnebunit) : Unde 1-au 

d u s ? 
PESCARUL : L-a luat Salvarea. (Va-

carm. Toatà lumea dă explicaţii.) 
STUDENTA : Nu mai apucă seara. 

(Kovâcs porneşte clâtinîndu-se, eu 
faţa îngropatâ în palme.) 
MUNCITORUL : Stai, omule ! încotro ? 
KOVACS (buimac) : Andrei ! Andrei ! 

(Iese în goanà.) 
FEMEIA CU DESAGA : Ochii i i-a 

ars. ochii ! Văzut-aţi cum a pălit 
tătîne-său ? Doamne, ce păcate pot 
avea părinţi i ceia, dacă-i pedepseşti 
aşa amar ? 

FOCHISTUL : la mai tacă-ţi fleanca! 
MARIAN (intrâ val-vîrtej) : Cum îl 

cheamă ?... Care-i ?... Cine-1 cu-
noaşte ? ? 

STUDENTA : Nimeni nu-1 cunoaşte. 
L-a luat Salvarea. 

MARIAN : Cîţi răniţ i ? 
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MUNCITORUL : N-are nimic la 
picioare ! 

REPORTERUL (amestecindu-se prln-
tre ei, i se adresează muncitorului): 
Al cui e copilul ? 

MUNCITORUL : Nu ştiu ! Erau vreo 
şase eu toţii, dar după accident au 
luat-o la fugă. (li indică o direcţie ; 
Reporterul porneşte în goană într-
acolo.) 

FEMEIA : Femeia care s-a suit în Sal-
vare nu era maică-sa ? 

POŞTAŞUL : Nu ştiu. 
REPORTERUL (revenind) : N-aţi aflat 

nimic precis ? 
MUNCITORUL : Cei de la Salvare tă-

<"eau chitic. 
FEMEIA CU DESAGÀ : Zis-am eu 

totdeauna... Aleargă oamenii cît îi 
ziulica de mare, se-nghesuie la au-
tobuz, se tocmesc în piaţă. Nu dau 
preţ bun, de toate au grijă, numai 
de copii nu... 

REPORTERUL : Ştii ce ? Dacă-i aşa, 
în loc să-mi cotcodăceşti aici, du-te 
acasă şi ai grijă de-ai dumitale. 

FEMEIA CU DESAGA : Io-te, mai 
are chef de glume ! 

FOCHISTUL : L-am văzut şi eu. Era 
plin de sînge. S-a nenorocit, sără-
cuţul ! 

REPORTERUL : Uşor îţi mai vine să 
vorbeşti... (Se străduieşte să împrăş-
tie mulţimea. De-afară se aude hu-
ruit de motocicletă. Intră, năvălind 
în neştire, Kovâcs, urmat de Fodor.) 

FODOR : Unde mi-e copilul ? 
KOVACS : Unde mi-e copilul ? 
MUNCITORUL : Au plecat eu toţii. 

Nu te mai frămînta, omule. Doar 
unul a fost rănit . 

POŞTASUL (calm) : Au fost mulţi , 
dar răni t e numai unul. I-a luat 
picioarele. (Kovâcs şi Fodor ies.) 

MARIAN : Numai el poate fi ! Gri-
gore ! Grigoraş ! 

FEMEIA : Hei, tovarăşe actor, ţi-am 
văzut eu băiatul. Fugea ca un iepure. 
(Marian năvăleşte în direcţia în care 

au fugit copiii.) 
BUNICA (intră) : E ram colo, în piaţa 

mică, să tîrguiesc nişte gulii... şi-am 
auzit că la blocurile noi, o grenadă... 

MUNCITORUL : Grenada, pe dracu' ! 
De unde-ai mai scos-o şi p-asta ? 
Cartuş a fost ! 
(Intră soţii Schultz ; se vede cît de 

colo că nu ştiu nimic. Se opresc, în-
mărmuriţi.) 
NENEA SCHULTZ : Ce s-a înt împlat? 
REPORTERUL : A fost răni t un baie-

tel. 

BUNICA : I^a zdrelit mîna un glonţ... 
NENEA SCHULTZ (mai-mai sa lési­

ne) : Mîna ? 
MAMA SCHULTZ (sprijinindu-l pe 

moşneag. Disciplinată) : Matei ! (Pu-
tin mai emoţionată.) Matei !... (Şi 
mai înspăimîntată, pornind spre in-
trare.) Matei ! 

NENEA SCHULTZ (disperat) : Matei ! 
ILONA (intră în fugă, urmată de 

Roza) : Bărbatu-meu n-a fost pe-
aici ? Unde-i bărbatu-meu ? 

MUNCITORUL : Nu ştiu încotro s-a 
dus. 

ILONA : Atunci... Atunci e Andrei ! 
(Zgîlţîindu-l pe Nenea Schultz.) 
Spune-mi drept, Andrei e răni tul ? 
De ce taci ? Pent ru că ştii că-i An­
drei. Aşa e ? ! 

NENEA SCHULTZ (mormăind pen­
tru sine) : Matei ! Nepoţelul nostru ! 
El e, de bună seamă ! 

FODOR (iese din casă, răvăşit ; către 
Roza) : Nimeni ! Nici Ana — nu-
mai paturi le nefăcute. Cică-n Sal­
vare s-ar fi urcat şi o femeie. Ea 
era ! Sînt sigur !... Feri ! Feri ! 

MARIAN (soseşte în fugă, dinspre 
stradă) : Nu-i ! Nu-i nicăieri ! Nu-1 
găsesc !... Grigoraş ! 

ROZA (frîngîndu-şi mîinile) : Mircea! 
Unde eşti, Mircea ? Mircea ! ! 

(Toatà lumea aleargâ încoace şi-n-
colo, înnebunită. Se aude o maşină 
stopînd brusc. Intră Petrescu. Toţi nă-
vălesc în jurul lui, explicîndu-i fără 
nici o continuitate.) 

PETRESCU : Veniţi-vă în fire, oa-
meni buni ! Cine are informaţii 
precise ? (Cineva face un gest în 
direcţia in care au fugit copiii. Va-
carm.) 

MILIŢIANUL (intră, din direcţia opu-
să) : Tovarăşe căpitan ! Am găsit un 
copil în părculeţ. 

PETRESCU : Adu-1 încoace ! 
(Părinţii aşteaptă, înlemniţi.) 

REPORTERUL : Al cui e copilul ră-
nit ? 

NENEA SCHULTZ (gàsindu-l, lîngâ 
miliţian, pe Matei) : Har domnului, 
nu-i al meu ! (Se năpusteşte la co­
pil, îmbrăţişîndu-l.) 

REPORTERUL (iese în fugà, foarte 
tulburat, în direcţia din care a ve-
nit Matei ; înainte de ieşirea sa din 
scenă, se mai aude un ultim ţipăt 
disperat) : Al cui e copilul ? 

C O R T I N A 
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A C T U L II 

Acelaşi decor. Ora 11 noaptea Reporterul stă pe balcon, ca la începutul actului 1. 

REPORTERUL : La amiază am aflat 
cine a fast. Cite nu s-au înt îm-
plat de-atunci ! Niciodată n-am să 
ui t feţele părinţilor. S-au întors de 
la spital, tîrziu, după-amiază. (Se 
face lumină ; e după-amiază. Fodor 
şi Ana se îndreaptă spre casă. Re­
porterul i se adresează lui Fodor.) 
Ce-i eu copilul, tovarăşe Fodor ? 
(Acesta îşi vede de drum, fără să-l 
învrednicească eu un răspuns.) 

ANA : Ne-au trimis acasă. (Se opreşte 
nehotărîtă.) Am stat eu el de cînd 
1-a luat Salvarea. Zicea doamna 
doctoriţă că-i pe mîini bune copi­
lul, şi că nu-i folosim eu nimic 
tot frămîntîndu-ne pe coridoarele 
spitalului. (Porneşte grăbită după 
Fodor ; intră amîndoi pe poarta cà-
suţei.) 

REPORTERUL (către Marian, care 
soseşte în aceeaşi clipă) : Petre ! 
Pe t re ! Ai vreo ştire ? 

MARIAN : Nu mai face atîta agita-
ţie. Vin de la spital, de la nevastă-
mea. 

REPORTERUL : îl operează ? 
MARIAN : Deocamdată. nu. Suprave-

ghează t ra tamentul şi aşteaptă re-
zultatele. Dacă reuşeşte să prevină 
infectarea rănilor, copilul rămîne 
întreg. 

REPORTERUL : Şi dacă nu reuşeşte ? 
MARIAN : O să ne bucurăm că scapă 

eu viaţă. (Intră în bloc.) 
REPORTERUL : Vă amintiţi ? Inche-

iasem reportajul vorbind despre co-
pii şi joaca lor. Credeam că şi ziua 
va avea aceeaşi încheiere. Mă gîn-
deam că noi, obişnuiţi să privim 
înainte peste zeci de ani, vom putea 
prevedea întîmplări le unei singure 
zile. (Citind din manuscris.) „Strada 
Noua, 27". (Amar.) M-am grăbit eu 
titlul ăsta. Mai potrivit a r fi (corec-
tează manuscrisul, scriind ait titlu) 
..Accident în Strada Noua". Cît des­
pre cronică — o să scriu alta. Nu 
una obişnuită ; nu despre fapte care 
s-au petrecut, ci despre ceea ce 
se întîmplă acum, în clipele astea. 
Complicatele întîmplări ale vieţii. 

(Lumina trece încet la bucătăria lui 
Petrescu. Arma de vînătoare nu mai 
atîrnă în cui, pe perete. Roza îşi vede 
de treabă, foarte nervoasă, dar stăpî-
nindu-se cît mai mult.) 

PETRESCU (intră, căutînd din ochi 
puşca) : Unde-i ? 

ROZA : în cămară, ca de obicei. 
PETRESCU : Ai înnebunit ? Azi-dimi-

neaţă at îrna pe perete. 
ROZA (atît de sinceră, încît crede 

chiar ea că e adevărat) : Să orbesc 
dacă era acolo ! 

PETRESCU : Nu te mai recunosc. 
ROZA : Nici eu pe dumneata. Te 

credeam om deştept. Ai o casă ca 
paharul , un copil întreg, slujbă 
bună. De ce vrei să le strici toate ? 

PETRESCU : Ti-e frică ? 
ROZA (încurcatà) : Nu pentru mine. 
PETRESCU : Copilul... nu poate fi tras 

la răspundere. 
ROZA : Atîta mai ştiu şi eu. 
PETRESCU (privind-o îndelung) : Ciu-

dată făptură mai eşti tu ! (Dă să in-
tre în cămară. Roza îi aţine calea.) 
Lasă-mă să intru ! 

ROZA (din ce în ce mai nervoasă) : 
Ce treabă ai în cămară ? 

PETRESCU (calm) : Vreau să număr 
cartuşele. 

ROZA : în cămară nu intri nici de-ar 
fi să-mi dau duhul aici, pe prag. 

PETRESCU : Şezi. (Roza nu pricepe.) 
Te rog, stai jos. Şi dă-mi cheia ! 
(Roza se aşază, dar nu-i dă cheia.} 
Ascultă-mă, Roza : o singură ţ intă 
a m avut în viaţă — în orice situaţie, 
să nu caut drumul cel mai uşor. 
Mai întîi, dreptatea. 

ROZA : Aşa vreau şi eu să fac, pen­
tru că... 

PETRESCU (atent) : Pent ru că... ? 
ROZA (încurcatà) : Pentru că nu me­

rit! . . şi nu méri ta nici copilul să 
rămînă fără tată. 

PETRESCU : Ştii ce spune legea ? 
„Neglijenţă culpabilă din partea pă-
rinţilor". 

ROZA (puţin mai liniştită, influenţată 
de calmul lui Petrescu) : Negligent 
eşti, î r t r -adevăr , nu zic ba. Dar 
asta n-o ştim decît noi doi, dum­
neata şi cu mine. Vinovat însă nu 
poţi fi... Eu nu îngădui una ca asta ! 

PETRESCU : Ştii tu ce-nseamnă „onoa-
rea uniformei" ? 

ROZA : Cinste şi omenie. 
PETRESCU (îngîndurat) : Da. Şi mai 

aies : conştiinţă socialists. 
ROZA (nehotărîtă) : Poate. 
PETRESCU : E în joc o viaţă de om. 
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ROZA (încet) : Ştiu. 
PETRESCU : S-a nenorocit un om. 

Poate, pentru toată viaţa. Vrei să 
fug de răspundere ? 

ROZA (pe gînduri) : Chiar dac-ar fi 
căzut de la noi... Stă măr tur ie toată 
casa că dumneata nu erai acasă. Eu 
răspund. 

PETRESCU : Legea nu recunoaşte 
responsabilitatea unei persoane stră-
ine. 

ROZA : Persoană străină ? Eu ? Ştii 
ce ? Du-te, numără- ţ i cartuşele ! Eu, 
străină ? De pa t ru ani încheiaţi stau 
aici, cu credinţă. Roza lui Petrescu 
— sluga credincioasă ! 

PETRESCU : Ce vorbe-s astea ? 
ROZA : Da : slugă credincioasă. 

Aşa-mi zice toată casa. Roza lui 
Petrescu... Sau... sau... Mai bine să 
nu vorbim ! 

PETRESCU : Cine-a zis asta ? 
ROZA : De bîrfeli îţi a rde ? Dumneata 

spuneai că e în joc o viaţă de om. 
Viaţa unui pui de om. Poftim, du- te 
şi pune în joc şi viitorul copilului 
dumitale. Că mult a re să-i folo-
sească celuilalt ! 

PETRESCU : Mie-mi foloseşte, Rozi-
ca... Tot n-aş putea trăi liniştit. 
Legea... 

ROZA : Una-i legea şi alta-i viaţa. 
PETRESCU : Viaţa mea e închinată 

legii. (Intră în cămară, revenind cu 
arma şi cartuşele.) 

ROZA : Toate ? 
PETRESCU (răsuflînd, uşurat) : P înă 

la unul ! 
ROZA : Har domnului ! (Oftează, uşu-

rată.) 
PETRESCU : Dacă cel răni t era Mir-

cea, i-ai fi cerut socoteală făpta-
şului ? 

ROZA : L-aş fi zdrobit. 
PETRESCU : Eşti frumoasă, acum. 

Niciodată nu mi-am dat seama că 
eşti frumoasă. Şi rea. N-aş fi crezut. 

ROZA : îţi a rde de glume ! 
PETRESCU : Nu glumesc. Numai ţ ie 

îţi pot da prin cap glume cum a 
fost aceea cu puşca. 

ROZA : Mai las-o încolo de puşcă ! 
PETRESCU : Credeam că s-a isprăvit 

cu vînătoarea... Vînătoarea ? !... Păi, 
atunci... 

ROZA : Tii, că bine zici !... Mai e un 
vînător la etaj . Mi-a întunecat dum-
nezeu minţile, de nu mi-am adus 
aminte mai devreme ! Kovâcs... Ko-
vâcs Andrei. De bună seamă că el 
a fost ! Veşnic tot desface la car tu-
şe. O data i-a dat şi lui Mircea un 
tub gol. 

PETRESCU : Mi-e ruşine. Acum mi-e 
ruşine ! 

ROZA : De ce ? 
PETRESCU : Ne pare bine că a că-

zut pacostea pe alţii. 
ROZA : Mie-mi pa re bine ? Dumneata 

crezi că eu n-am inimă ?... Dar simt, 
aşa, ca o uşurare.. . 

PETRESCU : Eu nu pot s-o simt. (Dă 
să iasă.) 

ROZA : încotro ? 
PETRESCU : La Kovâcs. 
ROZA : De ce tocmai dumneata ? Dă 

un telefon, să t r imită pe altul . 
PETRESCU : Pe mine m-au trimis. 
ROZA : Spune-le că ţi-e prieten. 
PETRESCU : Ce-are a face ? Eu t re-

buie să găsesc vinovatul. 
ROZA : Atunci ?... 
PETRESCU : Atunci, mă due şi cer-

cetez. 
ROZA : Nu-i uşor. 
PETRESCU : Nu, Rozico ! 

(Lumina din bucătăria lui Petrescu 
se stinge şi se reaprinde în aparia-
mentul lui Kovâcs.) 
KOVÂCS : Vorbeşte ! 
ILONA : Plesneşte-1 ! Făr îmă-i oase-

le ! Acu' să te văd, dacă-i eşti tată 
adevăra t ! Acu' să faci dovada. Vezi, 
mă, în ce nenorocire 1-ai vîrî t pe 
tat- tu ? ! 

KOVÂCS : Taci odată, Ilona ! Parcă 
de necazul meu e vorba acum ? 
Măi, vorbeşte odată, măi ! Cine esta 
tu ? Tu, care cresti aici, sub ochii 
mei ! ? ! Ai rupt-o la fugă cu puş-
t imea? Ai fugit de răspundere ? 
Vorbeşte ! 

ILONA : Cum ai pu tut face una ca 
asta ? Ai s-ajungi la casa de co-
recţie ! 

ANDREI : Nu-mi pasă ! Lasă-mă-n 
Dace, mamă. 

KOVÂCS : Andrei ! De-acu' şi eu zic 
că acolo ţi-e locul ! 

ILONA : Va să zică, îl laşi să-1 ducă? 
Nu clinteşti un deget ca să scapi 
copilul ? La vînătoare, cu motoci-
cleta, i-a plăcut lui Petrescu, dar 
cînd sîntem la greu, nu-i ceri aju-
t o r u l ! 

KOVÂCS : Vrei să-1 mituiesc ? Ce 
vrei să fac ? 

ILONA : Nu ştiu... Dar dacă eşti ta tă 
adevărat , apoi fă ce ştii pent ru 
copil. 

KOVÂCS : Ilona, ieşi afară ! 
ILONA : Ce-ai zis ? 
KOVÂCS : Am zis să ieşi afară. Lasă-

ne singuri, să discutăm în t re noi— 
că aşa în veci nu-i mai dăm de 
capăt. 
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TLONA : Aşaaa ? Bine... în sfîrşit, 
ţi-ai dat a rama pe faţă ! Haidem, 
Andrei ! Noi nu mai avem ce căuta 
aici. Apar tamentul ăsta 1-a primit 
fruntaşul în muncă Kovâcs Janos. 
Am să mă duc eu unde trebuie, ca 
să vezi ce-nseamnă o mamă, o ma­
ma bună ! Am să cad în genunchi 
în faţa miliţ ianului ; am să plîng ; 
a m să-1 implor ! 

ANDREI : Nu mai face scene, mamă! 
KOVÀCS : Ilona, ieşi afară ! 
ILONA : Nenorocita de mine ! (Iese.) 
KOVACS : Stai, băiete. Am să-ţi spun 

ceva. Ştii, cînd veneam eu motoci-
cleta — eu şi eu nenea Fodor —, îmi 
ziceam mereu : nu, lui Andrei nu i 
s-a putu t înt împla nimic, e băiat 
mare ! Dar, nu ştiu cum, bănuiam eu 
că, înt r -un fel oarecare, eşti ameste-
cat şi tu. Tocmai cînd dădeam colţul, 
aud pe cineva strigînd : „Cartuşul a 
căzut de la etaj". Şi-am avut atunci, 
măi băiete, un gînd urît. Ştii, un 
gînd pe care nu ţi-1 destăinuiesc de-
cît ţie ; de altfel, 1-am alungat de 
cum s-a ivit — îmi era ruşine. îmi 
ziceam aşa : doi vînători locuiesc la 
etaj . Eu şi eu Petreseu. Mireea e mi-
cuţ, nu-şi dă seama ce face... Ei, spu-
ne şi tu, mai, dragul meu, nu-i jos-
nic un asemenea gînd ? 

ANDREI : De-un ceas n-aud altceva 
decît că sînt un rău şi un stricat 
fără conştiinţă. Nu înţelegi că n-am 
vrut ? Nici dumneata nu vrei să 
crezi, nici dumneata ? ! Lucram eu 
i n s t r u m e n t é e la masă, ca şi în al te 
dăţi... Am mai desfăcut eu destule 
cartuşe ; scot pulberea şi alicele, 
că-mi trebuie tubul gol. Niciodată 
nu s-a-ntîmplat nimic. Acum, a că-
zut un cartuş de pe pervazul fere-
strei. De ce-a căzut ? Eu — ca un 
nebun, pe scări în jos... Pînă am a-
juns — gâta ! Gonisem degeaba. E-
r am în poartă, cînd a bubuit... Şi 
acuma eu sînt nemernicul ? Eu, care 
am alergat ca un nebun ? 

KOVACS : înteleg... Dar tu eşti şi 
un om de onoare : t rebuia să ai cu-
rajul răspunderi i . Să dai bir eu fu-
giţii, ca un laş ?... 

ANDREI : Am dat bir eu fugiţii ! Unde 
crezi că a m fugit ? La dumneata, la 
fabrică, de-a dreptul ! Da ! La cine 
voiai să mă duc ? Cui să-i spun ce 
s-a-ntîmplat ? Numai că n-am putut 
să intru. Nu m-a lăsat portarul . Zi-
cea că-ţi t r imite vorbă. 

KOVÂCS : Ce i-ai spus ? 
ANDREI : Doar atît : să-1 anunţe pe 

lăcătuşul mecanic Kovâcs Janos... 
Neapărat să-1 anunţe, pentru că 

acasă la el a fost răni t un copil. 
N-am isprăvit b ine de spus, că 
te-am şi văzut ieşind în goana mare 
pe cealaltă poartă, eu motocicleta. îl 
luaseşi şi pe nenea Fodor. V-aş 
mai fi putu t eu ajunge, dar... nu mă 
simţeam în stare să-1 privesc în ochi 
pe nenea Fodor. 

KOVÂCS : Vezi, dragul meu : s-a-n­
tîmplat un accident — şi cineva... 
trebuie să răspundă. 

ANDREI : Ştiu. 
KOVACS : De altfel, nu tu eşti răs-

punzător. Eu singur sînt de vină — 
pentru că las vraişte prin casă t re-
buri din astea. 

ANDREI : Nu-i adevărat ! Dumneata 
habar n-aveai că eu îţi iau din car-
tuşe. 

KOVÂCS : N-are importanţă . 
PETRESCU (intră) : Noroc ! Vâd că te 

pregàteai de plecare, Andrei. Du-te, 
a m puţină t reabă eu taică-tău. 

ANDREI (încet, disciplinât) : Nu mă 
duc. Am şi eu buletin — nu mai sînt 
copil. 

PETRESCU : Hai, fii cuminte, lasă-ne 
singuri... deocamdată. (Andrei iese, 
încurcat. Petrescu notează ceva în 
carnet.) 

KOVÂCS (frămîntat) : Şezi. îmi ve-
deam de treabă în hala de mon ta j , 
cînd aud strigînd de la balustrada 
macaralei : „Hei, cine stă la blocu-
rile din Strada Noua ? S-a-ntîmplat 
acolo o nenorocire eu un băieţel !" 
Am sărit deodată — Fodor şi eu 
mine — şi dă-i d rumul eu motoci­
cleta. (Se întrerupe, încurcat.) Multe 
gînduri cîinoase mai are omul în 
astfel de împrejurări . 

PETRESCU (la fel de încurcat) : Da... 
Am constatât şi eu. 

KOVÂCS (răsuflînd, ca după o mărtu-
risire) : închipuie-ţi, ce situaţie : ta-
tăl victimei eu tatăl făptaşului — pe 
aceeaşi motocicleta. Nu-i ciudată 
viaţa asta ? 

PETRESCU (scoate carnetul) : Iar tâ-
mă (din adîne), Janos. (Desface bra-
ţele larg, vrînd parcă să spună : da-
toria mă obligă. Apoi începe să no-
teze.) Numele : Kovâcs Andrei... 

KOVACS : Balint Andrei ! Ştii, după 
taică-său... 

PETRESCU : A, da, fireşte... Balint 
Andrei... Vîrsta : şaisprezece ani... 
(Pauză îndelungată.) 

KOVÂCS (se caută prin buzunare, 
nervos, după ţigări) : Trebuie să ştii 
că băiatul a venit să mă caute la 
fabricâ. El m-a anunţa t . în t r -un cu-
vînt... Da' eu el să nu vorbesti acu­
ma, că-i tare frămîntat. Am să-ţi 
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spun tot. (Se caută prin buzunare. 
Zgomot, de-afara. In faţa gardului 
apare Fodor.) 

FODOR : îndată, Ana. Vin îndată ! 
KOVACS (aude vocea lui Fodor şi 

priveşte pe fereastră ; apoi, lui Pe-
trescu): O clipă, te rog, să aduc nişte 
ţigări. (lèse, pentru a reapărea in faţa 
blocului. Se apropie de Fodor.) De­
nes... Ascultă-mă, Denes... 

FODOR : Nici un fel de Denes !... 
KOVACS : Eu recunosc că... 
FODOR : Prea tîrziu, tovarăşe Kovâcs. 
KOVACS : îmi pare nespus de rău... 
FODOR : Dar mie ! ! 
KOVACS : Tovarăşe Fodor... Nu ştiu 

cum s-ar putea îndrepta lucrurile... 
îmi iau toată răspunderea.. . 

FODOR (cu ură) : De îndreptat nu poţi 
îndrepta, dar de răspuns, ai să răs-
punzi, fii pe pace ! 
(Intră pe portiţă ; Kovâcs stă la în-

doialà, o clipà, apoi intră şi el, cu pas 
ferm. Se aprinde lumina la familla 
Marian.) 
MARIAN (in fotoliul de lîngă tele-

fon. La radio, Simfonia a IX-a de 
Beethoven) : Tot nu-i faci încă o-
peraţ ie ? Ce să-i spun ? Nu-1 pot 
iinişti. De pat ru ori a fost pînă 
acum. Bine, bine... Am să-ncerc. 
(Bătaie in uşă. Marian pune recep-
torul in furcă. Intră Fodor). 

FODOR : Veşti proaste ? 

MARIAN : Nimic nou. Situaţia e ca 
şi acum o oră. 

FODOR (agitât) : Erai cu telefonul 
în mînă, dar nu vrei să-mi spui. 
De ce ai t r înt i t receptorul aşa de 
iute ? Cu spitalul vorbeai, nu-ncerca 
sa mă duci. (Nervos.) Vorbeşte, 
omule ! Trăieşte, ori ba ? ! 

MARIAN : Fii pe pace, e pe mîini 
bune... Nevastă-mea o să-1 opereze. 

FODOR (incordat) : O să-1 opereze ? 
MARIAN : Nu crezi că va face tot 

ce e omeneşte cu put inţă ? 
FODOR : Ba da. Dar nu ştiam că 

trebuie opérât. 
MARIAN : Să fim calmi. Adineauri 

mă întrebai dacă copilul mai t ră-
ieşte. Asta înseamnă că-ţi dai sea-
ma în ce primejdie a fost. 

FODOR (innebunit) ; „Fost" ? Cine a 
fost ? Este, nu ? Ziceai că trăieşte ! 

MARIAN (disperat) : Trăieşte, tova-
răşe Fodor, trăieşte ! Te rog, ia loc... 
încercam doar să-ţi argumentez. 

FODOR : Nu-mi argumenta . Mai bine 
telefonează. 

MARIAN : Te rog, stăpîneşte-te. Omul 
se deosebeşte prin... 

FODOR (pătimaş) : Uşor mai vorbeşti! 
Nu-i copilul dumitale. 
(Pauzà.) 

MARIAN (într-un tîrziu) : Te rog sa 
mă crezi că-mi pare rău din toată 
inima. 
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FODOR (încăpăţînat) : Iţi pare, dar 
telefon nu dai. 

MARIAN : De şapte ori a m telefonat 
azi după-masă. La u rma urmei , de 
aia stau aici, ca să ţin legătura 
între clinică şi dumneata . Să fim 
calmi. 

FODOR : Eu recunosc că... (nesigur)... 
că nu sînt calm. Eu sînt amărî t . 
Atît de amărît , încît îmi zic întruna 
că mai bine era să nu apuc ziua 
asta ! 

MARIAN : Te cred, dar trebuie să 
privim faptele aşa cum sînt. Ştiu, 
ai să SDui acum din nou : „uşor 
vorbeşti : al dumitale e teafăr". 

FODOR : Nu voiam să te jignesc. Ei, 
dar o iau din loc ; te las în pace, 
tovarăşe. 

MARIAN : Unde te duci ? 
FODOR : La clinică. 
MARIAN : Stai, omule, nu pricepi ? 

La ce bun să baţi d rumur i le ? 
Mi-au promis că telefonează ! Aş-
teaptă aici rezultatul . 

FODOR : Ai dreptate ! (Nehotărît.) 
Mă duc pînă acasă, la nevastă, 
să-i spun că au să-1 opereze. Bine? 

MARIAN (énergie) : Nu-i bine. Dim-
potrivă : e rău ! De ce s-o neliniş-
teşti şi mai tare, cînd şi-aşa-i bol-
navă ? 

FODOR : Atunci ce să fac ? 
MARIAN : Aşază-te dincoace, că e 

mai comod. Aştepţi aici pînă te-
lefonează. Vrei o turcească ? 

FODOR : Mulţumesc. nu obişnuiesc. 
MARIAN : O ţuică? 
FODOR : Asta vreau. (Beau.) 
MARIAN (încercînd să-i schimbe 

preocupările) : Mergi pe la teatru ? 
FODOR (nedumerit) : Teatru ? (Vag.) 

Uneori. 
MARIAN : Mi-ar plăcea să ştiu ce 

spectacole ai văzut la noi. Avem şi 
piese pentru copii, foarte frumoase... 

FODOR : Bietul Feri, deunăzi a fost... 
MARIAN (bagă de seamă că a făcut o 

gafă ; il întrerupe) : Mă interesează 
în special părerea adulţilor. Ce-ţi 
place şi ce nu ? Despre asta să-mi 
vorbeşti. 

FODOR (îngîndurat) : Ce-mi place ? 
Tot. Da', m^i ales, aléa eu muzică. 
Şi-mi plac şi piesele în care e vor-
ba... — cum să-ţi spun ? — ...despre 
viaţă. (Brusc.) Să mă ierţi dacă am 
zis ceva rău... 

MARIAN : Ba deloc : ceea ce spui 
dumneata e foarte adevărat . Eu sînt 
exact de aceeaşi parère. (Fodor în-

cuviinţează din cap, nehotărît.) Mai 
luăm un păhărel ? îţi place ? Pru-
nă curată, şaizeci de grade. E de 
la un pacient de-al nevestii. în ge­
neral însă, nu acceptăm nimic d e 
la nimeni. (Vrînd să-l distreze pe 
Fodor.) Pent ru că dacă am accepta, 
s-ar umple casa de orătănii îndo-
pate. Pacienţii de la ţară sînt foar­
te darnici. 

FODOR : Zău că nici eu nu m-aş 
zgîrci, dacă mi-ar putea vin deçà bă-
iatul. 

MARIAN (dîndu-şi seama de noua 
gafă, foarte énergie) : Cum îţi ima-
ginezi aşa ceva ? ! Nici gînd ! (Càu-
tînd o ieşire.) Ei, dar ce zici de 
Othello ? 

FODOR : Àla de-i aşa gelos ? Faină 
piesă... De, se-ntîmplă... Toţi am fost 
geloşi, măcar o dată-n viaţă. 

MARIAN : Ba eu, nu. Cred că nici 
n-aş fi în stare... 

FODOR : Şi apoi... cum s-ar zice... şi 
mili tărie am făcut eu toţii. Numai 
băiatul meu, Feri, nu ştiu dac-o 
face... 

MARIAN (agăţindu-se eu disperare de 
subiect) : Apropo. Ştii, în război, 
mi-au degerat şi mîinile şi picioa-
rele. Credeam că nu se mai alege 
om din mine... (Fodor oftează.) Dar, 
vezi, acuma nu mai am nici pe dra-
cu'. (A epuizat şi ultimul subiect. 
Tăcere penibilă. Nemaiştiind ce să 
facă, Marian deschide aparatul de ra­
dio. Se aude finalul Simfoniei a 
IX-a.) Sper că nu te supără muzica. 

FODOR : Nu, defel. Că doar n-a mû­
rit nimeni în casă... (Marian toarnă 
din nou in pahare, grăbit, ca să 
schimbe subiectul. Fodor zîmbeşte.) 
Nu-s eu chiar atît de prost ca 
să nu pricep... Dumneata vrei 
să mă gîndesc la altceva. Să ştii 
că eşti un om cumsecade, tova-
răşe Marian. (îl prinde muzica.) 
Frumoasă muzică... (Marian intensi­
fied tonul aparatului, bucuros că 
lui Fodor îi place.) Cîntă şi el, la 
vioară. 

MARIAN : Cine ? 
FODOR : Feri. Voiam să-1 dau să-n-

veţe. Soră-sa mai mare e la facili­
tate. Are şi bursă. Eu rămîn ce am 
fost : un fel de jumăta te de om. Ba 
au zis că-s şi pasiv. Că nu-s com-
bativ. N-au decît să dea din gură. 
Viitorul al lor este, al copiilor. 

MARIAN : Viitorul e şi al dumitale, 
tovarăşe Fodor. 

FODOR : Viitorul meu ? (Cu simpli-
tate.) Să muncesc o viaţă întreagă 
pentru un... invalid. (îşi îngroapă 
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faţa in palme, oftînd.) Aşa mi-i 
soarta. Aşa mi-a fost scris. 

MARIAN (cramponîndu-se de noul 
subiect) : Soartă ? Aşa ţi-a fost 
scris ? Prostii ! De viaţa băiatului 
dumitale poartă grijâ o ţa ră-nt rea-
gă. Ce \i-e scris ? Ţi-e scris că-n 
ceasul acesta sînt la patul copilului 
trei medici. Soarta noastră nu-i la 
voia întîmplării , ci e supusă legilor 
vieţii. (Sună telefonul. Fodor apucă 
receptorul, dar Marian îi înlătură 
mina eu un gest cald. La telefon.) 
Da, eu. îl operează ? Bun. îmi t r imi-
te vorbă să fiu liniştit ? Foarte bine: 
sînt liniştit. Mă cheamă mai tîr-
ziu ? Mulţumesc. (Pune receptorul 
în furcă.) Ei, vezi ? ! 

FODÔR : Atîta ? 
MARIAN : Pent ru moment. Fii lini-

ştit : e pe mîini bune. (Fodor dă să 
piece.) Mai bem ? Uite şi nişte fur-
securi... sau preferi saleuri ? Ne-
vastă-mea le face ta re bune. (H o/e-
ră.) Nu vreau s-aud nimic. în cazul 
ăsta, nu accept să fiu contrazis. 
Pofteste ! 

FODOR : Mulţumesc. (Din nou atent 
la muzică.) Fericit t rebuie să fi fost 
omul care a făcut cîntecul âsta ! 

MARIAN (bucuros că are din nou 
un subiect) : Beethoven ! (Inspiraţie 
bună.) Imaginează-ţi ! Era surd. 

FODOR : Vrei să mă consolezi ! 
(Incurcat.) Ti-am dibuit eu meseria... 
(Zimbind.) Ştii, de multe ori m-am 

întrebat ce-i aia „regizor de teatru". 
Acuma ştiu. E unul care le potr i -
veşte pe toate în aşa fel ca fiecare 
să găsească ceea ce-i place. 

MARIAN : O definiţie précisa. Să ştii 
că ai simţ pentru ar tă . 

FODOR (îmbunat) : Aşa-i toată fami-
lia noastră... Ştii, obişnuiesc să dese-
nez cîte o dată, însă numai aşa, pen­
t ru sufletul meu. Dar copilul e o 
adevăra tă minune. (Se posomorăşte.) 
Adevărată minune a fost... că, de 
acum înainte, cine poate şti ? !... 

MARIAN : Adineauri îţi explicam că 
eel mai de prêt lucru din om este 
sufletul. 

FODOR : Slabă mîngîiere ! Mie-mi 
t rebuie copilul de ieri, copilul vesel 
şi întreg. Pe acela să mi-1 dea îna-
poi cineva, tovarăşe Marian. (Pau-
zà. Nu se aud decît acordurile 
triumfàtoare aie Simfoniei a IX-a.) 
Mai telefonăm ? 

MARIAN (privindu-şi ceasornicul) : 
Cred că acuma putem încerca, tova-
răşe Fodor. 
(Ridică receptorul şi formează nu-

màrul. Muzica se aude mai tare, aco-
perind. Lumina se stinge în locuin-
ţa lui Marian şi se reaprinde la 
Schultz. Nenea Schultz îşi priveşte 
ceasornicul, nervos şi nerăbdător. ln-
trà marna Schultz.) 
NENEA SCHULTZ : Pe unde ai hoi-

năr i t ? 
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MAMA SCHULTZ : Am dat o fugă 
pînă în oraş. Nu pot sta eu mîinile 
în sîn, cînd se întîmplă o asemenea 
nenorocire. 

NENEA SCHULTZ : Iar îţi vîri na-
sul ? De cîte ori ţ i-am spus să nu 
te amesteci în treburi le altora ! ? 

MAMA SCHULTZ : Doar nu-ti închi-
pui că am să privesc liniştită moar-
tea unui copil. 

NENEA SCHULTZ : N-ai decît să 
plîngi, dacă pofteşti, dar nu te 
amesteca ! Te-ai dus să depui măr-
turie ? La miliţie ? Ca să ne dăm 
numele în spectacol, pe la tribunale, 
dacă o fi să iasă procès ? Doamne 
fereste ! 

MAMA SCHULTZ : Aber, Richard ! 
Am făcut o plimbare, să-mi uşurez 
nervii. 

NENEA SCHULTZ : Asta-i altă trea-
bă... Ce mîncăm azi ? 

MAMA SCHULTZ : Am uitat să cum-
păr pîine. De cînd mă ştiu, nu mi 
s-a-ntîmplat una ca asta. Ei, nu face 
nimic ; cobor eu mai tîrziu. (îngîn-
durată.) Ascultă, Richard ! De ce o 
fi omul făcut în aşa fel încît să-i 
fie groază de nenorocire şi de 
moarte ? 

NENEA SCHULTZ (trăsnit, la cuvîn-
tul „moarte") : Matei ! Unde-mi eşti, 
Matei ? Poftim în casă, imediat ! Să 
nu te prind că mai ieşi fără ştirea 
mea. Treci la exerciţii... (Revine.) 

MAMA SCHULTZ : De-acu' nu-i mai 
dai drumul în curte niciodată ? 

NENEA SCHULTZ : Ei, asta-i ! Dar 
m-au apucat nervii cînd ai zis că-i 
pe-afarà... 

MAMA SCHULTZ : Prea chinuieşti 
copilul, Richard. (Se aud exerciţii 
de vioară.) 

NENEA SCHULTZ : Ştii ce ? Prefer să 
te ascult cînd faci filozofie. Te-ai în-
trerupt undeva pe la groaza de 
moarte. Pe cuvîntul meu, sînt cu­
rios ce idei noi ai în problema asta. 

MAMA SCHULTZ : Ja, so ! Voiam să 
spun că ne e groază tuturor de 
moarte. Ocolim casa îndoliată şi nu 
ne gîndim că, mai devreme sau mai 
tîrziu, tot îndoliată are să fie şi a 
noastră — şi atunci au să ne oco-
lească alţii pe noi. 

NENEA SCHULTZ : Har Domnului ! 
Ai tras concluzia ! Ai fost cît se 
poate de originală. Acum sper că o 
să te ocupi de pîine... (Spre usa 
odăii vecine.) Matei dragă ! Adu-mi 
un pahar eu apă. (Vioara se între-
rupe.) 

MAMA SCHULTZ (nervoasă)i: Ja, so 
was ! Nu eşti în stare să-ţi iei sin-

gur apa ? O data, fetiţei verişoară-
mi i-a explodat în mînă sticla eu 
sifon ! 

NENEA SCHULTZ : Ascultă, draga 
mea, H>0 nu face explozie ! Dar 
n-are a face. Mă duc să mă servesc 
singur. (Iese. Marna Schultz trebălu-
ieşte prin odaie. Din nou exerciţiile 
de vioară, din odaia lui Matei. Marna 
Schultz se linişteşte. Nenea Schultz 
revine, gesticulînd nervos.) Nu i s-ar 
fi întîmplat nimic. 

MAMA SCHULTZ : Bine, bine, dă-i 
înainte ! Şi, dacă ţii neapărat să ştii, 
iaca, îţi spun : n-a lipsit mult, azi la 
amiază... 

NENEA SCHULTZ (exaspérât) : Alt-
ceva nu mai poţi discuta ? Atunci 
prefer să tăcem. 

MAMA SCHULTZ (tot trebăluind îna­
inte) : Grozav s-au mai înmulţi t mo-
liile anul acesta ! Trebuie să iau 
naftalină. 

NENEA SCHULTZ : Nici pîinea n-o 
mai ţii minte, darmite naftalina ! 
Unde mi-ai hoinărit pînă acuma ? 

MAMA SCHULTZ : Dacă eşti chiar 
atît de curios, iaca îţi spun : a m fost 
la clinică. 

NENEA SCHULTZ : Ce treabă aveai 
dumneata acolo ? 

MAMA SCHULTZ : Nu „ce". Cu cine. 
L-am rugat pe doctorul Crişan sa 
aibă grijă de băiatul lui Fodor. Zi-
cea să fiu liniştită, că pentru ei toţi 
copiii sînt la fel. Dar eu cred că o-
leacă de intervenţie nu strică. Mai 
aies dacă trebuie opérât. 

NENEA SCHULTZ : Nu mai spune ! 
Te pomeneşti că-1 coase mai frumos. 
dacă intervii tu ! 

MAMA SCHULTZ : Tii, ce bărbat spi­
ri tual ! Să vorbim serios. Ştii ce vîl-
vă s-a stîrnit cu istoria asta ? Unde 
mai pui organele sani tare ! Pa t ru au 
fost azi pe-aici : de la grădiniţă, de 
la dispensar, de la... mai ştiu eu de 
unde ? ! Lumea asta noua, cu orîn-
duirea ei, le-a format oamenilor... 
wie sagt man schon ?... spiritul de 
colectivitate. 

NENEA SCHULTZ : Poftim ! Da' de 
cînd ai vederi aşa de înaintate, dra­
ga mea ? înainte vreme îl fereai şi 
de grădiniţă ! 

MAMA SCHULTZ : Ehei, asta a fost! 
NENEA SCHULTZ (chicotind înfun-

dat) : Azi de-dimineaţă. 
MAMA SCHULTZ : Şi nu ţi se pare 

că dimineaţa asta de azi e şi ea tare, 
ta re dépa r t e? (Din camera vecină se 
aude cum Matei cîntă fais la vioară.) 
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Frumos cîntă, dragul de el ! (Se 
plimbă în sus şi în jos.) 

NENEA SCHULTZ : Astîmpără-te o-
dată ! Ce-ţi veni iar ? 

MAMA SCHULTZ : Află că n-a lipsit 
mult să i se-ntîmple tocmai lui. 

NENEA SCHULTZ : Ce tot îndrugi 
acolo ? Vrei să mă sperii ! 

MAMA SCHULTZ (o podideşte plîn-
sul) : N-am îndrăznit să-ţi spun 
pîn-acuma... Petrescu zice că a aflat 
la cercetări... Primul care a pus mîna 
pe... pe bomba aia, a fost tocmai 
Mateiaş. El le-a dus-o celorlalţi... 

NENEA SCHULTZ (îngrozit) : Toată 
istoria asta ai scornit-o acuma, pe 
loc, ca să mă sperii ! Bine ţi-ai 
mai găsit şi dumneata ţapul ispă-
şitor... Parcă nu se ştie cine-i vi-
novatul ? ! Pramatia aia a lui Ko-
vâcs ! (Se aşază.) ...Hilda !... E ade-
vărat ?... (Marna Schultz încuviinţea-
ză din cap, tristă.) 

(Lumina se stinge la Schultz, pentru 
a se reaprinde la Kovâcs. Petrescu 
mai e acolo ; eu toţii sînt extenuaţi, 
ca după o discuţie îndelungată.) 

PETRESCU : Ei, frate Janos, multe 
cazuri grêle am avut eu în ultima 
vreme, dar ăsta le-ntrece pe toate. 

ILONA : Şi-acum... acum ce-o să fie? 
PETRESCU (încurcat) : Depinde în 

mare măsură de caracterizarea pe 
care o să i-o facă de la şcoală. 

ILONA : De acolo n-are ce nădăjduL 
Nu li-i drag defel, copilul. Zic că-i 
încăpăţînat şi nestăpînit, ba ehiar 
prefăcut. 

KOVACS : Am fost la mai multe con-
sfătuiri eu părinţii ; ăia de la şcoală 
ziceau că-i un copil simpatic, însă 
are o adolescenţă curioasă. Nu face 
sport deloc ; toată ziulica stă închis 
în casă, eu instrumentele lui. 

ILONA : Măcar să fi stat ! Profesorul 
de fizică-i de vină. El i-a băgat în 
cap să se facă fizician atomist. 

KOVACS : Fizician, da. Restul nu-i de-
cît un vis de copil. 

ILONA : Fain vis, n-am ce zice ! Să 
arunci lumea-n aer ! 

KOVACS (nervos) : Energia atomică 
se-ntrebuinţează şi la spărgătoare de 
gheaţă. 

::-v www.cimec.ro



ILONA : Chiar astăzi m-am putut în-
credinţa cît sînt de paşnice explo-
ziile astea ! 

KOVÂCS : Vorbeşti prostii ! (Lui Pe-
trescu.) Eu am încredere în spiritul 
de drepta te al profesorilor. 

ILONA : Ba eu nu mai am încredere 
în nimeni (tăios) dacă nu mai poate 
conta omul nici măcar pe prieteni 
buni. (Lui Petrescu.) Treci eu ve-
derea totul, Radule ! Te implor, treci 
eu vederea. (Petrescu o priveşte trist. 
Ilona se dezlănţuie.) Aşa-i că nu 
vrei ? Doar n-o să-ţi rişti bunăta te 
de slujbă pentru feciorul lui Kovâcs! 

PETRESCU : Nu merit să-mi vorbeşti 
aşa, dar n-am ce face. Toată lumea 
e nervoasă azi. 

KOVÂCS : Ce crezi tu că o să iasă 
de aici ? 

PETRESCU (lui Kovâcs) : Dacă şcoala 
dă o caracterizare proastă... (ii vine 
greu să spună cuvîntul.)... a r pu tea 
ajunge la... şcoala de reeducare... 

ILONA : La ...reeducare ? ! Băiatul 
meu ? Odată eu capul : nu ! Nu!! Mă 
duc eu la miliţie, să le spun cine 
a re cartuşe la etaj ! O să vedem noi 
dacă într -adevăr băiatul meu 1-a 
aruncat , sau dacă-ncearcă Radu Pe­
trescu să-şi scoată basma curată 
iubita. 

KOVACS : Ilona ! ! 
(Tăcere. Petrescu dă să iasă ; Ilona 

xi aţine calea.) 
ILONA : Stai ! Nu mai ştiu ce vor-

besc ! Iar tă-mă, Radule ! 
PETRESCU : Cît despre mine... eu nu 

mă supăr... Dar s-o terfeleşti pe 
biata fată ? ! Ea, care-i ţine lui 
Mircea loc de marna... 
(Ilona dă să iasă, ruşinată, dar un 

■cuvînt rostit de cei doi bărbaţi o face 
să se oprească brusc.) 
KOVÂCS : Doar o cunoşti, Radule !... 

Mă-ntreb dacă nu exista totuşi o 
solutie... 

PETRESCU : Tu crezi că situaţia mea 
e uşoară ? Nu-mi pot a ju ta priete-
nul. Nu pot face nimic pentru tine! 
Şi nici tu nu poţi face nimic pen­
tru copilul tău vitreg. 

KO VA CS (are o idee) : Vitreg ? ! Da... 
exact. Trebuie să atragi atenţ ia au-
toritătilor... Să arăţi că-i sînt doar 
tată vitreg... Da, e o circumstanţă 
a tenuantă : nu a fost crescut cum 
trebuie, tatăl vitreg nu s-a ocupat 
de el. Trebuie să depui măr tur ie că 
nu m-am ocupat de copil. Doar ai 
auzit-o, nu o data, pe nevastă-mea, 
reproşîndu-mi. 

ILONA : Nu-i adevărat . Nu-i adevâ-
rat, Radule, nu-1 crede ! Tu ştii 
foarte bine cum s-a pur ta t Janos eu 
copilul ! Doar n-oi fi vrînd să-1 po-
negreşti în faţa superiorilor ! 

KOVACS (eu căldură) : Lasă-ne sin-
guri, Ilona. Vreau să stau de vorbă 
eu Radu. 

ILONA : Ştiu. Ca între bărbaţi . lar 
copilul — la corecţie ! 

PETRESCU : Ai putea să-mi spui şi 
mie de par tea cui eşti, Ilona ? îţi 
aperi bărbatul în dauna băiatului — 
sau invers ? 

ILONA : Ba îi apăr pe amîndoi de 
tine, că tu n-ai inimă ; tu nu ştii 
că prietenul la nevoie se cunoaşte. 

PETRESCU : Pe lîngă prietenia eu 
voi, mai a m şi o ocupaţie... 

ILONA : Da, da, ştim : omul legii ! 
PETRESCU : Nu-mi îngreuiati situa-

ţia, Iani ! Eu am datoria să vă lă-
muresc că acesta e un caz pentru 
care cineva trebuie să plătească ! 
(Ilona prinde din zbor cuvintele 
„trebuie să plătească" — şi începe 
să cotrobăiască, furibundă, prin du-
lap.) Eu fac tot posibilul ca să gă-
sesc circumstanţe a tenuante . De a-
ceea pun atîta preţ pe caracterizarea 
de la şcoală. Dar dacă Ilona mă în-
trerupe mereu, nu mai apuc să vă 
explic măcar... (Ilona a gâsit port-
moneul şi iese eu el în mare grabâ ; 
Kovâcs o priveşte aiurit — nici nu 
mai e atent la Petrescu.) Uite, e 
vorba despre... 

KOVACS : Ilona ! 
(Se năpusteşte pe urmele ei. Petre­

scu asistà nedumerit. Lumina se stin-
ge în apartamentul lui Kovăcs şi trece 
în curtea lui Fodor. Ilona a ieşit din 
bloc şi se îndreaptă gràbitâ spre gar-
dul de uluci de la Fodor. Kovâcs a 
urmărit-o cîţiva paşi, apoi, răzgîn-
dindu-se. s-a retras la poarta blo-
cului.) 

ILONA : Ana ! Ana ! 
ANA (iese pînă în faţa gardului) : 

Scuzaţi. Cură ţam vişine, să treacă 
vremea mai repede. 

ILONA : Nu te deranja, Ana dragă ; 
am venit doar pentru o clipă. Nici 
nu intru. Hai să ne aşezăm aici, pe 
lăvicioară... (încurcată.)... E o zi atît 
de frumoasă ! (Simte că se încurcă 
— zăpăcită de tot.) Voiam să zic că 
e vreme frumoasă... Zău, crede-mă : 
nici noi n-am avut linişte azi toată 
ziua... Fireşte, nu se poate asemui eu 
durerea dumitale... 

ANA : Păi... atunci nici nu te mai 
poftesc în casă. Nici curât n-am fă-

www.cimec.ro



cut azi... Ei, dar ce voiam să spun?... 
Imi pare rău că bărbatu-meu lip-
seşte. O clipă nu s-a dezlipit de te-
lefon, toatà ziua. A dat oleacă pe-
acasă şi dus a fost la clinică. 
(Pauză.) Eu de-abia mă mai tîrăsc. 
(Sincer.) Şi-apoi... mi-e frică să mă 
duc acolo. 

ILONA : Copilul a scăpat de primejdie. 
ANA (din adînc) : Intrebarea e dacă 

scapă întreg. 
ILONA (lipsită de tact) : La urma ur-

mei, dac-o fi să fie, vă plătim des-
păgubiri. (Tăcere penibilă.) 

KO VA CS (iese de sub portal şi se apro-
pie grăbit ; eu ton ridicat) : Ilona ! 

ANA (înmărmurită) : Pentru asta aţi 
venit ?... Pentru asta v-aţi luat, mă 
rog, osteneala ? ! 

KOVACS : Nevastă-mea se simte tare 
nenorocita... şi a zis că trebuie să vă 
compensăm... Dar... dar a vorbit aşa. 
fără să vrea... Nu-i asa, Ilona ? 

ILONA : Eu... eu voiam doar să spun... 
voiam să... 

KOVACS : Ştim şi noi, prea bine, că nu 
exista despăgubire... 

ANA (îngîndurată) : Şi... cît se plăteşte, 
mă rog, de obicei ? (Ceilalţi doi nu 
pricep ce vrea. Tăcere penibilă. Ana 
continua, nemiloasă.) Cinci mii, un 
ochi ? Zece mii, perechea ? Mi se 
pare că degetele se plătesc mai puţin 
— barem că ele-s mai scumpe ! Că 
dacă stai să judeci, paguba cea mai 

ILONA : 
pâ^ubiri. 
KOVACS 

gréa la mînă o suferă un copil de 
muncitor. (Pauză penibilă.) 

ILONA (din adînc) : Iartă-mă. Nu la 
aşa ceva mă gîndeam. Pe cuvîntul 
meu, crezusem... 

ANA : ...că ai să-i scoţi ochii lui băr-
batu-meu eu bani, ca să nu vă mai 
dea-n judecată ? Ştii ce ? Mai bine 
mituieşte-mă pe mine — în secret — 
că poate ţi-1 îmbunez eu... Tot n-o 
duceţi greu eu banii — de, două 
lefuri ! 

KOVACS : Nu pentru asta am venit, ci 
pentru că ne doare. Şi-apoi, ştii bine 
că nu o data am încercat să mă îm-
pac eu Denes. 

ANA : Destul de rău ţi-ai ales ceasul 
împăcării. Da' uite, tocma' vine De­
nes, spune-i lui ce ai de spus. (Intră 
Fodor.) Denes ! Dumnealor la tine au 
venit. 

FODOR : Să se milogească pînă 1-or 
scăpa de puşcărie pe derbedeul ăla ? 

ANA : Cam aşa. 
FODOR (agresiv) : Cu ce vă pot servi? 
KOVACS : Denes ! 
FODOR : Să lăsăm asta. 
ILONA : Cum se simte copilul ? 
FODOR : Trăieşte. 
ANA : Trăieşte ! 
ILONA : Ştii, tovarăşe Fodor... 
KOVACS : Ilona, du-te sus ! 
ILONA : Cum crezi... Iartă-mă, dacă 

poţi... 
La urma urmei, dac-o fi sa fie, vă plătim dei-

flona ! 
ANA : Pentru asta aţi venit ? ... Pentru asta v-aţi luat, ma 
rog, osteneala ?! 
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FODOR : Dar nu pot. Tocmai despre 
asta e vorba. Sînt lucruri care nu se 
pot ierta. Am terminât ! 

KOVACS : Denes, dacă m-ai aseulta... 
ANA : Ascultă-1, Denes ! Cine ştie ce 

are omul pe inimă ! 
FODOR : Du-te^n casă, Ana ! (Lui Ko-

văcs.) Da' simţitor te mai făcuşi, din-
tr-o dată ! 

KOVACS : Nu e pr ima dată cînd în-
cerc să stau de vorbă cu tine ! 

FODOR : Cam nepotrivit moment pen-
t ru explicaţii, tovarăşe Kovâcs ! 

KOVACS : Pricepe odată, omule ! Eu 
nu ţ i -am făcut nici un rău. 

FODOR : Las ' că le explici tu ălora de 
la tr ibunal. Tocmai de la miliţ ie vin : 
am fost să scriu reclamaţia. La pro­
cès să te văd cum te descurci ! Da' 
n-am eu grija ta, Kovàcs Iani — ştii 
tu să te-nvîrţi !... 

KOVÂCS : Crezi că din cauza unei în-
t împlări nenorocite am să rabd să 
mă jigneşti ? 

FODOR : Iaca na ! Tot el cu gura... 
vorba aia : te ai bine cu militia. Are 
el grijă să te facă scăpat... 

KOVACS : Am venit cu gînd bun. De 
ce vrei să ne certăm din nou ? 

FODOR : Nu-i de ieri — de alaltăieri 
duşmănia noastră ! (Vociferările au 
atras atenţia Reporterului, care apare 
in balcon, asistînd inmărmurit.) 

KOVÀCS : Mai Denes, mai, nod sîntem 
oameni detreabă amîndoi... 

FODOR (furibund) : De treabă ? Unii 
sîntem ! Alţii s-au cocoţat sus la 

REPORTERUL: Superficial şi uşuratic a 
mai fost pr imul meu reportaj . Şi fais... 
Da, fais. Nu văzusem decît storurile în 
culori luminoase ; ele m-au inspirât. 
Dar viaţa pulsează dincolo de culo-
rile lor. Cîte nu se-ntîmplă pe după 
storurile colorate ! Cîte bucurii şi 
necazuri, griji şi taine ! Puţ ină răb-
dare, tovarăşe redactor-şef. Nu. N-am 
să încurc închiderea ediţiei. Dar tre-
buie să aştept verdictul vieţii. Care 
va fi ? Nu ştiu. Atîta ştiu : că viaţa 
mi-a luat mîna şi acum ea îmi 
poartă condeiul. Ea îmi scrie repor-
tajul. 

(Balconul rămine in umbră. Lumina ' 
trece în apartamentul familiei Kovâcs. 
tn curte, pe laviţa din faţa gardului, 
soţii Fodor.) 

etaj... sâ-i nenorocească de-acolo pe 
copiii oamenilor. 

KOVACS : Măi Denes, mai... (H pune 
mina pe umăr ; Fodor i-o respinge, 
brutal.) 

FODOR : Ce-i, mă ? Şi pe mine vrei să 
mă schilodeşti ? ! 

KOVÂCS : Taci, că de nu... 
FODOR : ...că de nu ? ! (Se năpusteşte 

la el, vrînd să-l lovească. Kovâcs il 
imobilizeazà. Se zbat, incleştaţi.) 

ANA (iese din casă, in goană, ţipînd) : 
Denes ! Ce faceţi, Denes ? ! 

ILONA : Iani, haide sus ! Imediat ! 
NENEA SCHULTZ (iese din bloc, foar-

te tulburat) : Oameni buni ! 
FODOR : Nu sîntem buni, domnule 

Schultz ! Sîntem oameni, binele şi 
răul sînt aci... în noi. 

MONICA (intrînd dinspre stradă) : Ce-i 
aici ? 

ANA (se repede spre ea) : Doamnă 
doctor ! (Monica o îmbrăţişează, li-
niştitor.) 

REPORTERUL : Nu vor să se înţeleagă 
oamenii... 

MONICA : Un spital întreg munceşte 
să salveze copilul, şi-ntre timp, dum-
neavoastră... Să vă fie ruşine ! 

REPORTERUL : împăcaţi-vă, tovarâşi ! 
KOVACS : Pentru asta am venit. 
FODOR : Acolo, în romanele dumitale ! 

Eu nu mă-mpac ! (Iese in fugă.) 
REPORTERUL (disperat) : Tovarăşi f 

Oameni buni ! Ce faceţi ? ! 

C o r t i n a 

ILONA (lui Andrei) : Hai, mănîncă... 
Ţi-am făcut mămăligă cu brînză... 
şi salată... A treia oară ţi-o pun azi 
pe masă. Haide, nu te mai încăpă-
ţîna, eşti băiat mare. Săptămîna vii-
toare împlineşti şaisprezece ani ! 

ANDREI : îi împlinesc — dar unde ? 
ILONA : Lasă prostiile. Aranjează tata. 
ANDREI : Ba să nu aranjeze nimic. 

Poate-i mai bine aşa... 
KOVÂCS (încurcat) : Mănîncă, Andrei , 

că iar se sleieşte. Şi, pe urmă, la cul-
care. S-a făcut tîrziu. 

ANDREI : Crezi că mi-e frică ? Te-n-
şeli ! (Apropiindu-se de fereastră.y 
Uite, nevasta lui Fodor tot se mai 
vînzoleşte încă prin curte, ca o apu-
cată... (îi strigà, de la fereastră, 
într-un accès de tensiune nervoasâ.} 

A C T U L III 
Noapte. Toate ferestrele luminate. Apare Reporterul, în balcon. 
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Iartă-mă, te rog... n-am vrut ! (Plîn-
gînd.) N-am vrut... 

ANA : Auzi, Denes ? îi e rău băiatu-
lui, vai de mine ! 

FODOR : De ucigaşul ăla ai tu grijă 
acuma ? 
(Andrei iese în fugă din odaie. Ko­

vâcs îl urmează. Intră Petrescu.) 
PETRESCU : Am auzit un ţipăt. Ce 

s-a-ntîmplat ? 
ILONA : Destule. (Iese grăbită, eu un 

pahar de apă ventru Andrei. Ko-
văcs se întoarce.) 

KOVACS (tulburat) : Adu procesul 
verbal şi schimbă-1. Pune acolo că 
eu... că eu sînt făptaşul. 

PETRESCU : în faţa conştiinţei tale — 
poate. în faţa legii — nu ! 

KOVACS : Păi, nu eu sînt vinovat ? 
Nu eu am lăsat cartuşele vraişte ? 

PETRESCU (incurcat) : Li se-ntîmplă 
şi altora. 

KOVACS (nici nu ascultă ce i-a spus 
celălalt) : Legea spune că asta se 
cheamă neglijenţă culpabilă, aşa-i ? 

PETRESCU : Spune-mi ce-s eu de vină 
dacă legea admite responsabilitatea 
penală a copilului ? ! La şaisprezece 
ani e răspunzător copilul. 

KOVACS (nu vrea să ia act) : Nu-i dis-
truge viitorul ! Nu mérita şcoala de 
corecţie. Copil, ce vrei ? ! îl ucid re-
muşcările — pentru păcatul meu. Să 
facem ceva, Radule ! Să nu-mi ter-
felesc onoarea nici în ochii lui Fo-
dor, nici în ai băiatului. (Intră Ilona.) 
Fac eu anii ăia... Doi sau cîţi or fi. 
îi fac ! 
(Ilona se apropie încet şi-i cuprinde 

umerii. Lumina se stinge la Kovâcs. 
reaprinzîndu-se in curte, deasupra gar-
dului şi laviţei lui Fodor.) 
ANA : N-auzi că n-a vrut ? 
FODOR : Atîta-i mai lipsea, sa vrea ! 
ANA : N-a fost decît o întîmplare. 

Putea să fie invers. 
FODOR : Dacă n-a fost decît atît, de 

ce nu s-a-ntîmplat invers ? 
ANA : Denes, tu nu mai poţi uita că 

odată Kovâcs te-a jignit ! 
FODOR : Las' să dau şi eu în alţii, nu 

numai ei în mine ! Zis-au că am o 
ati tudine pasivă, ori ba ? Iaca, acu­
ma am sa le arăt că ştiu să acţio-
nez, că-s combativ ! 

ANA : Dacă tot te-ai hotărît, era 
mai bine să te apropii de oameni, în 
loc să te îndepărtezi şi mai mult 
de ei. 

FODOR : După faptă, şi răsplată ! Am 
isprăvit... (Huruit de motor şi scrîş-
net de frîne. Locatarii ies de prin 
apartamente.) 

ANA : Doamnă doctor ! (Se năpusteşte 
la Monica Marian, care soseşte din-
spre stradă, moartă de osteneală. Şi 
ceilalţi locatari se apropie, între-
bători.) 

MONICA : Am fost din nou să-1 văd. 
Se simte bine. 

FODOR : Sînteţi ta re ostenită. 
MONICA : De... Se obişnuieşte omul 

eu toate. 
MARIAN (iese din bloc) : Bună seara 

— sau, mai bine zis : noapte bună 
— cu toate că mai veghem cu toţii 
încă. Credeţi-mă : fiecare vă împăr-
tăşeşte durerea... Ştiu că-i o slabă 
consolare, dar... (Locatarii încep să 
se retragă.) 

ANA : Noi vă mul ţumim din toată 
inima... Doamnă doctor, mi se pare 
că... adineaori... a ţipat cineva. Ştiţi... 
aşa... ciudat... Doar nu i s-o fi-ntîm-
plat ceva lui Andrei ?... El n-a vrut, 
săracu'... 

ILONA (sosind în fugă) : Doamnă doc­
tor ! Copilul ! 

MONICA : Ce-i cu el ? 
ILONA : Se zbate şi ţipă. Vor să-1 bage 

la şcoala de corecţie ! 
(Ana îşi priveşte bărbatul, întrebă-

toare. Fodor îi întoarce spatele.) 
MONICA : Vin acuma ! (Cotrobăind 

prin servietă.) Am să-i dau un cal­
mant. (Porneşte spre scâri, însoţită 
de Marian. Mama Schultz, în drum 
spre intrare şi ea, îi aţine calea.) 

MAMA SCHULTZ : Nu-i aşa că se 
face bine, doamnă doctor ? 

MONICA : Sigur că se face bine, 
mamă Schultz ! 
(Bătrîna intră pe poartă. Se aprinde 

lumina în apartamentul soţilor Schultz.) 
MAMA SCHULTZ (închide uşa) : A 

urcat la Kovâcs. I-a venit rău lui 
Andrei. 

NENEA SCHULTZ : N-o fi făcut copi­
lul vreo prostie ? ! Remuşcările... 

MAMA SCHULTZ : Copiilor nu le dă 
prin gînd una ca asta. 

NENEA SCHULTZ : Copil ? E om în 
toată firea... Hai să ne culcăm. Mă 
doare capul. 

MAMA SCHULTZ : Cînd mă gîndesc 
câ de-un fir de par at îrna şi viaţa 
lui Matei al nostru ! 

NENEA SCHULTZ : Ştiu, ştiu ! Acum 
urmează să-mi spui că 1-a păzit 
Dumnezeu. 

MAMA SCHULTZ : Bine că 1-am păzit 
noi !... Ştii, mă tot. întreb cum s-a 
putut să i se înt împle unui copil vioi 
şi-ndemînatic cum e al lui Fodor. Că 
al nostru, pe cît e de stîngaci şi de 
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molîu !... Şi numai dumneata eşti de 
vină, că at î ta mi-1 mai cocoloşeşti !... 

NENEA SCHULTZ : Dumneata vor-
beşti ? ! Dumneata, care-i pui şi pasta 
de dinţi pe perie ? 

MAMA SCHULTZ : Doar n-ei fi vrînd 
să spui că-1 creşti ca pe un sportiv ? 
Toată ziulica, vioara şi iar vioara !... 
Zicea mai deunăzi Fodor : „L-aş da 
şi eu pe-al meu să-nveţe la vioară"... 

NENEA SCHULTZ : Iar la „persoana 
întîi ?" 

MAMA SCHULTZ : Nu mă mai sîcîi 
atî ta, omule ! Acuma ţi-ai găsit ? 
Voiam să spun că avea dreptate Eri-
ka. „Locul copilului, marna..." 

NENEA SCHULTZ : A cui marna ? 
MAMA SCHULTZ : Cum adică, a cui ? 

A Erikăi, fireşte. Adică : eu. 
NENEA SCHULTZ : Da, da, pricep. 

Acu-mi citezi din vorbele fiicei du-
mitale... 

MAMA SCHULTZ : Ce ai eu mine ? 
Păi, nu ea mi-a spus : „Marna, locul 
copilului e în colectivitate, alături 
de ceilalţi" ? 

NENEA SCHULTZ (ironie) : Ca să 
se-mbolnăvească de pojar ? 

MAMA SCHULTZ : Lasă glumele. Vor-
bim serios. La u rma urmed, ce se 
poate alege din copilul ăsta, lîngă 
doi moşnegi ? 

NENEA SCHULTZ : Violonist, află ! 
Asta se va alege. 

MAMA SCHULTZ : Iluzii, Richard. 
Dacă a re talent, ajunge el violonist 
şi-acasă la părinţi . Dar aici, lîngă 
noi, a re să devina un papă-lapte... 

NENEA SCHULTZ : N-ei fi vrînd să 
spui că... 

MAMA SCHULTZ : Ba da. Numai că 
nu-ndrăznesc ! 

NENEA SCHULTZ : Nici să nu spui ! 
Nu vreau s-aud ! 

MAMA SCHULTZ : Nici eu nu voiam, 
astă după-masă, cînd deodată a-n-
ceput să-mi şoptească conştiinţa, şi 
n-am putu t să n-o ascult. Cînd vor-
beşte conştiinţa, nu poţi să-ţi pui 
vată în urechi. De ce să izolăm co­
pilul de viaţă ? Doi bătr îni eu toa-
ne !... 

NENEA SCHULTZ : Nu mă énerva, 
dragă, nu mă énerva ! Vrei să mă 
lipsesc de unicul scop al vieţii mêle ? 
Niciodată ! 

MAMA SCHULTZ : Tot unicul e şi 
pentru mine. Şi eu toate astea... 

NENEA SCHULTZ : Nici nu vreau 
s-aud ! Nu vreau ! 

MAMA SCHULTZ : Trebuie ! (Pauză.) 
NENEA SCHULTZ : Din cine mai fac 

eu un violonist ? 

MAMA SCHULTZ (ferm) : Vezi ? Dra-
goste-i asta ? Nu ! Egoism ! (îmbu-
nîndu-l.) Ai să-ţi păstrezi jumăta tea 
de normă la şcoala de muzică. Sînt 
copii destui acolo. Tocmai dumneata 
spuneai, astă-dimineaţă.. . 

NENEA SCHULTZ : Dimineaţă ?... Di-
mineaţă ? Ştii, Hilda, eu nu m-am 
simţit bătr în eu adevărat decît as-
tăzi. (Se aşază. Pauză prelungă. Stă 
aşa, îngîndurat şi frînt.) Ce zicea 
doamna doctor ? Mîna... mîna e ră-
ni tă doar puţ in ? 

MAMA SCHULTZ : Despr e Fodor Feri 
vorbeşti ? 

NENEA SCHULTZ : Te cred. Are ta­
lent copilul. Ureche bună. (Pauză.) 
Aşaaa... Despre jumăta tea de normă 
mai vorbim noi. Dar pe ăsta eu 
vreau să-1 învăţ... în locul lui Matei ! 
(Pauză.)... Cu toate câ-i păcat. Mare 
păcat. Nepoţelul meu ! Ce mînă !... 

MAMA SCHULTZ : Bucură-te că le 
are. 
(La Schultz se face întuneric. Pe-

trescu, Monica şi Marian ies de la Ko-
vâcs. Petrescu mai vorbeşte cu Ko-
vâcs, care i-a condus.) 
PETRESCU : Janos ! Andrei să se pre-

zinte la Miliţie, mîine la opt. 
KOVACS : Venim amîndoi, Radule. 

(închide usa.) 
MONICA : Tovarăşe Petrescu ! 
PETRESCU : Da, tovarăşă Marian. 
MONICA : E adevăra t că dacă nu-şi 

re t rage reclamaţia... 
PETRESCU : Adevărat . 
MONICA : Nu 1-ai putea convinge ? 
PETRESCU : Din păcate, nu. 
MONICA : Nici de dragul meu ? 
PETRESCU : îmi pare rău. 
MONICA : Păcat. Noapte bună. Hai-

dem, Petre. (Pleacâ.) 
MARIAN : Ce situaţie dramatică ! Tre­

buie să-1 citeze pe fiul celui mai bun 
prieten ! 

MONICA : Viaţa nu-i teatru, Petre. 
MARIAN : Ce subiect, frate ! Zău că 

aş avea chef să-1 montez / (Porneşte 
grăbit după Monica.) 

(La Kovâcs se stinge lumina, rea-
prinzîndu-se la soţii Marian, care in-
tră imediat. Monica se aşază, obosită 
— nici nu-i vine să se mai clintească.) 

MARIAN (dezbrăcîndu-se) : Ascultă, 
Monica dragă... (Căutînd ceva prin 
casă.)... Spune-mi, mă iubeşti ? 

MONICA : Ce-ţi veni ? ! 
MARIAN : Mă gîndeam că dacă mă 

iubeşti — dar tare, tare de tot... 
MONICA : Şi dacă te iubesc ? 
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MARIAN : Atunci să-mi spin" o data 
unde-mi sînt papucii ! 

MONICA : In fiecare seară acelaşi re-
fren : unde-mi sînt papucii ? La lo-
cul lor ! 

MARIAN : Şi... unde-i locul lor ? 
MONICA (nervoasă) : Nu ! Asta nu 

mai poate continua aşa ! 
MARIAN : Ce anume ? Faptul că-ţi 

cer papucii ? Şi că nu-s ? ! S-au vo-
latilizat. Au disparut. Şi-au luat zbo-
rul... într-adevar, nu mai merge aşa. 
Parcă nici n-ar exista o gospodină 
în casa asta ! 

MONICA : Ai dreptate : chiar nu e-
xistă. Află că profesiunea mea cere 
un om întreg. La clinică, dragul 
meu, nu operăm oameni sănătoşi — 
între decoruri bine stilizate — ca sa 
lăcrimeze publicul. Noi operăm pu-
blicul. Pricepi ? Şi nu numai o data 
pe zi — de fiecare data, jocul e pe 
viaţă şi pe moarte. Sau, mai precis : 
viaţă ori moarte. 

MARIAN : Viaţă... moarte ? ! Da... Te 
invidiez, dragă, pentru meseria ta. 
In sfîrşit, cineva care se ocupă de 
conflicte reale. De altfel, ziua de azi 
a fost o excepţie şi pentru mine. La 
multe case va rămîne aprinsă lu-
mina în noaptea asta. Mulţi se vor 
întreba dacă fleacurile care ne pre-
ocupă zi de zi, şi care ne fac cîte-
odată să luptăm pentru ele eu toată 
înverşunarea, sînt într-adevăr chiai 
atît de importante. De luni de zile mă 
chinuie ideea formei artistice desă-
vîrşite. (Monica se enervează brusc.) 
Chestiunea asta ajunsese să-mi dea 
ameţeli. Nopţi nedormite, patruzeci 
de ţigări pe zi... opt cafele... Mi-au 
distrus inima. Iar azi ? ! Azi mi-am 
dat seama că numai inima e impor­
tante. Numai integritatea ei. Da... 
Nu zic, dacă e vorba de o tematică 
nouă, care nu suportă închistarea în 
fixitatea formei vechi, dacă ideea 
nouă face să explodeze acest chist 
al vechiului... dacă-1 sfărîmă... ! 

MONICA : Mersi ! M-am saturât de 
explozii şi sfărîmături ! Hai să ne 
culcăm. (Intră în baie, revenind îm-
brăcată în capot.) Da... Mai voiam 
să te întreb ceva : ce fel de copil 
poate fi acela care creşte în vacar-
mul ăsta ? Ce fel de om se va alege 
din el ? 

MARIAN : Despre cine vorbeşti, dra­
ga mea ? 

MONICA : Imaginează-ţi ! Despre Gri-
goraş al nostru. Subiect cu totul nou 
în casa noastră. E vremea să sfă-
rîme vechi le forme de viaţă. 

MARIAN : P e scenă... 

MONICA : Dragul meu, eu îţi vorbesc 
despre viaţă. 

MARIAN : Scena caută şi esenţiah-
zează resorturile psihologice aie în-
tîmplărilor din viaţă. 

MONICA : Nu mai spune ! Mă-ntrebai 
adineaori dacă te iubesc. Ei, dacà 
eşti un cunoscător atît de adînc al 
sufletului omenesc — poftim : spu-
ne-mi şi mie dacă te iubesc ori nu. 
Nu ţi-ai pus niciodată întrebarea ? 

MARIAN : Ba da. Adineaori. In legă-
tură ou papucii. 

MONICA : Gluma asta să o servesti 
amicului tău de vizavi, ziaristul. Şi 
el e eu capul în nori, şi poate toc-
mai de aceea nu-şi găseşte papucii. 

MARIAN : Scumpa mea, în chestiunea 
asta n-ar trebui să te amesteci. Arn 
observât că n-ai sensibilitate faţă de 
artă. 

MONICA : Asta-i artă ! Reportajele lui 
sînt artă ? ! Rîndurile aléa stropite 
cu sirop de trandafiri? „Strada Noua. 
27". Mi-a citit mai deunăzi una din 
poveştile astea. Din toată casa, atîta 
vede : storuri multicolore. Dar ne-
număratele fapte şi drame mărunte 
din spatele storurilor colorate... Ai 
văzut, astăzi ? 

MARIAN : Da, dragă, omul caută eroul 
pozitiv — şi cred că e îndreptăţit 
să-1 caute. Trăiesc nenumăraţi oa­
meni detreabă printre noi. 

MONICA : Detreabă... şi trăiesc... Pri­
cepi ? Trăiesc. Iar el nu ştie ce-i aia 
viaţă, cum nu ştii tu cine-i femeia 
alături de care trăieşti de doispre-
zece ani încheiaţi. 

MARIAN : Monica dragă, nu mă las 
provocat, să ştii ! Dacă eşti nervoasă, 
du-te la culcare. Ce vorbe sînt astea ? 
Cum nu te cunosc ? ! 

MONICA : Tu mă ştii aşa cum mă 
descrie în reportajul lui : „Cea mai 
drăguţă şi mai modernă femeie din 
bloc nu-ţi evocă nici pe départe ima-
ginea doctoritei din orînduirea tre-
cută. O şi văd parcă în halatu-i alb, 
aplecată deasupra bolnavului : se-
veră şi sobră." 

MARIAN : Ei, nu ! Băiatul are un stil 
mult mai matur. 

MONICA : Poate. Eu am redat esen-
ţialul. 

MARIAN : In fond, nu ăsta e esenţia-
lul ? Vindeci cîteva sute de bolnavi 
în fiecare lună. 

MONICA : Adevarat. Dar viaţa nu se 
mărgineşte la atît. Poate fi erou po­
zitiv o femeie care e gâta să se în-
drăgostească de ait bărbat ? 
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MARIAN : Din par tea mea, poate. Asta 
e o chestiune care ţ ine de preju-
decăţi. 

MONICA : Iar tu... tu n-ai prejudecăţi, 
nu-i aşa ? 

MARIAN : N-am. 
MONICA : Adevărat . Cum să aibă pre-

iudecăţi o abstraeţ iune ? Asta eşti 
tu : abstracţiune. 

MARIAN : Monica ! 
MONICA : Da, da ! Abstracţiune am-

bulantă... Bărbat eşti tu ? Om eşti 
t u ? 

MARIAN : Da, sînt om. Şi încă un om 
care creează... Iată ce nu poţi tu 
pricepe ! 

MONICA : Creaţie ? O, de cîte ori am 
auzit cuvîntul acesta în casa noas-
tră ! Pentru cine creezi ? Pentru om, 
nu-i aşa ? Ed bine, ai créât omul 
perfect — ai créât omul însusi —, 
1-ai créât pe eel care bate mingea 
pe maidan cît îi ziulica de mare. 
Spune-mi, ţi s-a-ntîmplat vreodată 
în viaţă — o singură data măcar — 
să te interesezi la ce oră se scoală 
copilul, ce mănîncă, ce note are, ce 
gîndeşte, care-i sînt idealurile ? Da, 
idealurile. 

MARIAN : Despre asta a m mai vorbit 
noi. Lasă-1 să-şi caute singur dru-
mul. E din părinţi sănătoşi şi cin-
stiţi : a r e de unde lua exemplu. 

MONICA : Da ? (Se aşază.) Ascultă-mă ! 
Ştii că am fost puţin îndrăgostită? 

MARIAN : De ce vrei eu tot dinadin-
sul să stîrneşti o d rama din senin ? 
Eşti nervoasă, Monica, nu poţi dor­
mi şi ai chef de vorbă pînă la ziuă. 
N-ar fi mai bine să iei un carbaxin ? 

MONICA : la tu o cafea — dar cît mai 
tare, să poţi rămîne treaz. Am să-ţi 
spun multe, foarte multe. 

MARIAN : De exemplu ? 
MONICA : De exemplu... că am fost 

îndrăgostită. Sau, poate, nu-ţi pasă ? 
MARIAN : Nu te cred. 
MONICA : Eşti un miop, un încrezut. 

Am cîteva sute de pacienţi pe lună, 
asta-i adevărat . Vin şi eu acasă, dor-
nică de-un strop de căldură, de o 
fărîmă de suflet, după osteneala unei 
zile de lucru... Dar acasă — noua 
maniera de montare a lui Hamlet. 
M-am saturât de Hamlet. Pînă peste 
cap m-am saturât ! Mă săturasem 
de el toemai atunci cînd e ram gâta 
să mă îndrăgostesc. 

MARIAN : Şi pentru ce, mă rog ? 
Pentru că profesia mea mă preocupă 
şi acasă ? ! Cu alte cuvinte, ţi se pare 
plicticoasă munca mea, epicentrul 
vieţH mêle. 

MONICA : Tu eşti pdicticos ! Cît des­
pre mine — eu sînt femeie. 

MARIAN : Bun. Şi cine-a binevoit 
să bage de seamă ? 

MONICA : Imaginează-ţi ! Un bărbat . 
MARIAN : Unde stă ? 
MONICA : Nu départe. în t r -un bloc 

nou, cu storuri colorate. A comis 
fapte care ţin de moravuri vechi, 
într-o casă nouă. Imaginează-ţi : mi-a 
făcut o declaraţie de dragoste. 

MARIAN : Pe care tu ai ascultat-o. 
MONICA : Cu multă plăcere ! Eram 

bucuroasă că, în sfîrşit, se vorbeşte 
şi despre mine, nu numai despre 
Ofelia. (începe să plîngă.) 

MARIAN : Nu plînge, Monica... Li 
se-ntîmplă şi altora. Eşti o femeie 
frumoasă, drăguţă... hai, nu mai 
plînge. N-ad făcut nimic rău. 

MONICA : Nu depindea numai de 
mine. Zicea să divorţez. 

MARIAN : Să divortezi ? Să te des­
part i de mine ? ! Ei, nu, istoria asta 
ai scornit-o acuma, ca să mă faci 
să ma ocup mai mult de tine... Tre-
buie să mă-nţelegi, Monica : şi ţie 
ţi-e greu, şi mie... 

MONICA : Inteleg. 
MARIAN : Ei, atunci mă duc să fac 

o baie. (Dă să piece.) Cît despre băr-
batul acela — nici nu exista, nu-i 
aşa ? (Iese, dar se întoarce brusc.) 
Cum a fost ? 

MONICA : A venit să-mi ceară medi-
camente pentru copil. Imaginează-ţi : 
1-a a t ras spre mine faptul că-i pot 
vindeca copilul. Pe urmă, a mai 
venit de cîteva ori... (Bătaie în uşă.) 

MARIAN : Intră. (Intră Petrescu.) 
PETRESCU : Bună seara. Scuzaţi-mă 

că vă deranjez la ora asta, dar am 
văzut că e lumină... (Incurcat.)... Mir-
cea nu poate adormi. (Din ce in ce 
mai incur cat, cad Marian il priveşte 
înmărmurit.).. Copilul n-a priceput 
nimic din celé întîmplate, şi totuşi... 

MARIAN : Şi totuşi, ziua de azi a fost 
bogată în învăţăminte. Nu-i aşa, to-
varăşe Petrescu ? la loc. Ai avut o 
zi gréa. 

PETRESCU : N-aş vrea să vă deranjez 
prea mult. Dacă mi-ar mai da tova-
răşa Marian din bromura aia „de 
data trecută"... (Tâcere penibilă. Ma­
rian se uitâ cînd la Petrescu, cînd 
la nevastă-sa. Petrescu se simte cît 
se poate de prost : e clar că nu ştie 
„peste ce a dat".) 

MONICA (inspiraţie subită, ca să-l de-
ruteze, oarecum, cochetă) : A, da, 
doctoria. Imediat. Petre, te rog, ser-
veste-1 pe Radu cu o cafea. 
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MARIAN : Radu e numele dumitale ? 
Interesant... nici nu ştiam. Esti cu-
noscut doar cu numele de căpitan 
Petrescu... Vorbesc de cei mai puţin 
intimi... Eu, de pildă... la loc, te rog. 
Pe mine... mă cheamă Petre... Petre. 
în bloc mi se zice, fireşte : Marian, 
regizorul... Aaa... ce voiam ? Da... 
Fireşte... (Pune la priză maşina de 
cafea.)... Voiam să-ţi cer un serviciu. 
Ştii, mi-ar plăcea să fac investigaţii 
în conştiinţa oamenilor. în profesia 
mea e necesar. 

PETRESCU : Ca şi în toate celelalte. 
Cu ce te pot servi ? 

MARIAN : Uite, de pildă, ce faci dacă 
ajungi în conflict cu conştiinţa du­
mitale ? Chestia cu : „fac ce-mi dic-
tează conştiinţa" nu mai ţine, odată 
ce ea te-a părăsit , chiar pent ru o 
clipă... 

PETRESCU : Atunci, t rebuie să băgăm 
de seamă să nu ne mai părăsească 
măcar de-acu-nainte. Ni se-ntîmplă 
tuturor să facem greşeli ireparabile. 

MARIAN : Da. Ştii, exista oarnani 
care-şi neglijează nevasta, nu-i aşa ? 
Alţii n-au grijă de a rma de vînă-
toare, ca de pildă Kovâcs ăsta. O 
adevărată dramă... iar tă-mă : defor-
maţie profesională — o adevărată 
d ramă ar fi fost să laşi, de pildă, 
dumneata a rma la-ndemîna copilului. 
Aşa-i că nu obişnuieşti ? 

PETRESCU : Azi la amiază a m pus-o 
pentru pr ima data sub cheie. 

MARIAN : Toate defectele ţi le în-
drepţi în felul ăsta ? Vorbesc de celé 
pe care le consideri dumneata de-
fecte. 

PETRESCU : Ce pot să fac ? ! Din fe-
ricire... sau din nefericire... trecutul 
e ireversibil. 

MARIAN : Mda... Iatâ o consolare. 
MONICA (intră) : Poftim doctoria. 
PETRESCU : Mulţumesc. M-am dus. 

Noapte bună. 
MARIAN : Păcat ! Era o discuţie plă-

cută. 
MONICA : Despre ce ? 
MARIAN : Problème morale şi altele. 

Am impresia că s-a înfiripat o oa-
recare apropiere în t re noi — nu-i 
aşa ? De pildă, a m aflat că pe to-
varăşul Petrescu îl cheamă Radu. 
Apropo, doamna doctor — cum i se 
spune în bloc — se numeşte Monica. 
Probabil, nu ştiai. 

PETRESCU : Ba da. Aflasem asta... în 
trecut. Noapte bună, tovarăşă Ma­
rian. Noapte bună. (Iese. Monica 
pune radioul. Muzică. Marian l-a ur-
mărit din ochi pe Petrescu ; apoi o 
priveşte pe nevastă-sa.) 

MARIAN : Vrei să fac patul, dragă ? 
MONICA : N-ar fi ceva exagérât , că 

am avut o zi tare grea, a m să-1 fac 
totuşi eu... Asta-i o t reabă femeiască. 

MARIAN : Nu-i de Monica. Uite des­
pre ce-i vorba. Să-ţi explic. 

MONICA (fără pic de mutate ; cald) : 
Ştii ce ? Nu-mi explica acum, că ne 
prind zorile. Pun rămăşag că iar 
umbli după nişte resorturi psiholo-
gice. 

MARIAN (din adinc) : Nu, Monica. P e 
cuvîntul meu că nu. In momentul 
acesta mă interesează viaţa noastră. 

MONICA : Un motiv în plus să ne 
culcăm imediat. Şi mîine e o zi. 

MARIAN : Ai drepta te — şi mîine-i o 
zi. Bun aliat e o zi nouă. Poţi lua 
totul de la capăt. (O îmbrăţişează.) 
(Lumina se stinge la Marian, pentru 

a se aprinde la Petrescu.) 
PETRESCU (stă la masă, fâră haină. 

Citeşte, renunţă, aprinde o ţigară. E 
nervos. Se uită la ceas. Soseşte Roza): 
Unde umbli toată noaptea ? Ştii b ine 
că-s neliniştit cînd nu te găsesc a-
casă. 

ROZA : Dumneata mi-ai spus de di-
mineată că am zi libéra. Ce-s eu v i -
novată că ţi s-a stricat programul ? 
Aşa e lumea, degeaba sînt toţi deş-
tepţi. Tot soarta stă în şea şi ţ ine 
frîul ! 

PETRESCU : Un accident, o în t împlare 
se numesc soartă ? 

ROZA : Zi-i cum vrei. Un lucra r ă -
mîne însă sigur : înt împlarea de azi 
i-a-ntors pe toţi din drumul lor. 
Crezi că nevasta lui Fodor ar fi visât 
azi-dimineaţă cum o să-şi petreacă 
după-amiaza ? Nici doamna Marian 
n-a plănuit că o să facă operaţii în 
după-masa asta. De dumneata nici 
nu mai vorbesc. Eu, ce mi-am zis ? ! 
Fată hăi, tu ai cugetul împăcat ; ţie 
ţi-a dat liber, după-masa asta. Fă 
ce vrei cu ea. 

PETRESCU : Mă rog, şi ce-ai făcut ? 
ROZA : M-am dus la soră-mea. E 

acolo un copilaş de şase luni. Nu 
1-am văzut de mult şi-mi era grijă 
să nu fie cumva bolnav. 

PETRESCU : De ce să fie ? 
ROZA : Ştiu şi eu ? ! Mi-a venit, aşa, 

o nelinişte. 
PETRESCU : Ştiam eu de mult că-ţi 

place să gîndeşti. Şi cu cititul te-m-
paci bine. Păcat că n-ai învăţat car­
te. (Se asazà.) 

ROZA : Păcat, păcat, dar cine-i de 
vină ? 

PETRESCU : Tu singură. Eu am avut 
o at i tudine cum nu se poate mai în-
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ţelegătoare faţă de tine. Te-am in­
scris la liceul serai, dar te-ai lăsat. 

ROZA : Da' de ce m-am lăsat nu-n-
trebi ? 

PETRESCU : Exact. De ce ? 
ROZA : Pent ru că n-ai fost destul de 

înţelegător ca să vii acasă în serile 
cînd era şeoală. In grija cui să fi 
lăsat copilul ? în pr imul an a mai 
mers cum a mers, da ' pe urmă... 

PETRESCU : Ciudat... De ce nu mi-ai 
spus imediat ? De ce n-ai ridicat 
problema la t imp ? 

ROZA : De dragul... ca să fie linişte 
în casă. Da', de fapt, totuna-i, dacă 
plec. 

PETRESCU : Unde vrei să pleci ? 
ROZA : Unde ? Auzi în t rebare ! La 

fabrică, sau la cursul de calificare, 
sau la şcoala de tractoriste. Poate 
au nevoie de mine. 

PETRESCU : Cum ai ajuns la conclu-
zia asta ? 

ROZA : Am ajuns, că nu-mi mai pla­
ce să servesc în casă străină. De 
mult nu-mi mai place. 

PETRESCU : Şi tocmai acu' ţi-ai adus 
aminte ? 

ROZA : Abia acu' mi-am dat seama 
că viaţa omului e o nimica toată, 
iar eu îmi mănînc tinereţile degeaba 
pe-aici. 

PETRESCU (serios) : N-a fost degeaba 
Ai crescut un copil. 

ROZA : Şi o sută pot să cresc dacă 
mă fac educatoare, sau pot să-i vin-
dec, ca felceriţă, ori chiar ca medic. 
Nu-i aşa ? Şi-atunci, poate, n-o să 
mă mai dispreţuiască nici... nici flă-
căii de la ţară, care-au ajuns mai 
sus decît mine... 

PETRESCU : Sfinte Sisoie ! Da' tare 
m-ai luat în pr imire astăzi, Rozica. 
Doar n-ei fi vrînd să mă sihăstresc ?! 

ROZA : Ai dreptate. La u rma urmei, 
ce mă priveşte ? Că pe mine la masa 
dumitale nu m-ai aşezat nici cînd 
veneau în ospeţie domnii ofiţeri eu 
nevestele lor. 

PETRESCU : Ce fel de domni ofiţeri ? 
După cîte ştiu eu, mie nu-mi calcă 
pragul decît tovarăşi. Oameni de 
seama mea. 

ROZA : Da. Feciori şi fete de ţărani. 
Aşa este. De seama mea. Dar ele au 
făcut liceul : au avut grijă tova-
răşii ofiţeri, să-1 poată isprăvi. Aşa 
că nu mai trebuie să se ruşineze de 
ele. sîmbătă după-amiază, cînd se 
distrează. Or fi spălat şi ele cămăşi, 
nu zic. dar cel putin bărbaţi i pur tau 
cămăşile aléa în lume, cu femeile 
care le-au spălat. (O podidesc lacri-
mile.) Atît am vrut să-ţi spun. Şi 

nici at î ta nu-ţi spuneam dacă n-ai fi 
început dumneata . Şi-apoi, tot plec. 
(Işi aduce valiza. Petrescu i-o ia din 

mînă.) 
PETRESCU : la spune-mi, Rozica, cine 

te bîrfeşte pe tine, în casa asta, sau 
ştiu eu unde ? 

ROZA : Vrei să-i arestezi ? 
PETRESCU : Te-am întrebat cine-s 

ăia ! 
ROZA : De ce schimbi vorba ? Nu de 

frica bîrfelii vreau eu să plec de-
aici. 

PETRESCU (ţipă) : Ba eu vreau să 
ştiu ! Mă interesează cine te bîr-
feşte ! 

ROZA : Pe mine ? Cine ţi-a spus ? 
PETRESCU : Chiar tu. Astă-dimineaţă! 
ROZA (visătoare) : Eu ?... Cît e de dé­

par te dimineaţa asta de azi... Parc-
ar fi trecut o sută de ani ! Cîte vor-
be le-am făcut eu neauzite ! Nu-ţi 
bate capul cu ele nici dumneata . (la 
din nou valiza şi începe să-şi împa-
cheteze în ea lucrurile.) Eu mă duc. 
Dar orice-ar bîrfi lumea, dumneata 
să nu-ţi laşi nervii slobozi, că-i faci 
rău copilului cu asta. 

PETRESCU (îi ia valiza) : Nu pleci 
nicăieri. (Foarte încet şi cald.) Nu te 
duci. (O priveste lung.) Cît eşti de 
frumoasă... drăguţă... deşteaptă... 
(Admirînd-o.) Da... da, drăguţă şi 
deşteaptă... Cum se face că abia 
acum observ ? 

ROZA (serioasă) : Pînă nu te bagă-n 
seamă cineva, nu poţi fi nici frumos, 
ni ci drăguţ, nici deştept. 
(Lumina se stinge la Petrescu şi se 

reaprinde în curtea lui Fodor.) 
ANA (pe laviţa din faţa şopronului 

pentru lemne) : în noaptea asta 
moare cineva. A căzut o stea. 

FODOR : Eşti ostenită. Du-te frumos 
la culcare. Şi nu te mai canoni cu 
gînduri din astea — curate super-
stiţii. 

ANA : Tot superstiţii sînt şi loviturile 
soartei ? 

FODOR (repetînd, involuntar, cuvin-
tele lui Marian) : Ştii ce-nseamnă 
soartă ? înseamnă că o ţară-ntreagă 
are grijă de copilul tău. 

ANA (il priveşte nedumerită) : ...Dacă 
aşa i-a fost scris !... 

FODOR : Ce i-a fost scris ? Int împla-
rea oarbă... (S-a încurcat.)... Una eu 
una fac două : t reaba asta n-are a 
face, dar chiar nimic, cu soarta. 
Crede-mă dacă-ţi spun că-n lumea 
asta mor, într-o singură zi. mult mai 
multi oameni decît îs toate stelele 
căzătoare. 
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ROZA : ... Cît c de départe dimineaţa asta de azi... Parc-ar fi (recnt o suiâ 
de an : !... En mă dur. 
PETRESCU : Nu pleci nicăieri ! 

ANA : Stele cad nurnai cînd moare un 
copil. 

FODOR : Al nostru trăieşte. Primejdia 
a trecut. 

ANA : Sigur ? 
FODOR : Doamna Marian mi-a spus. 

Tu n-o crezi ? 
ANA : Ba da... Şi toţi ceilalţi din bloc... 

ce oameni de omenie ! S-au purtat 
f rumos eu noi, nu-i aşa ? li durea şi 
pe ei durerea noastră. Roza şi eu 
marna Schultz, bătrîna, au fost de 
mai multe ori pe-aici, să-ntrebe. (Ti-
midă.) Şi, vezi, a venit şi Kovâcs 
să-şi ceară iertare... Nici măcar nu-şi 
tăgăduia vina. 

FODOR : Nu-i prima lui vină faţă de 
mine. Pe celelalte le-aş mai ierta 
eu... 

ANA : Tu ai plecat din brigadă. Te-a 
chemat să te întorci — ăsta-i ade-
vărul. 

FODOR : Aşa crezi tu. Da' vezi cà 
bărbaţii nu se iau numai după capul 
muierilor. Numai eie îşi tot sîcîie 
bărbaţii şi nu le dau pace nici în 
ceasuri grêle cum e ăsta... 

ANA : Dacă-ţi spui că omul nu-ţi vrea 
decît binele înseamnă că te sîcîi ? 

FODOR : Tu n-ai pleca din locul unde 
ştii că nu te preţuieşte nimenea ? Ba 
ai pleca. Ei vezi ? ! N-au avut nevoie 
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de Fodor Denes — cică le „frînam 
munca". 

ANA (solidară) : De ce tocmai tu, cînd 
pe lîngă tine ăia-s nişte mucoşi ne-
ştiutori ? ! 

FODOR : îs muncitori calificaţi — şi-s 
toţi prin clasa a şasea-şaptea. Cu 
şase luni de curs. Eu — eu n-am 
decît categoria a patra... şi douăzeci 
şi patru de ani de experienţă. 

ANA : Ce ar fi să mai adaugi şase 
luni de seoală la cei douăzeci şi pa­
tru de experienţă ? 

FODOR (furios) : Nu adaug nimic. Vred 
şi tu să mă faci de ruşine ! 

ANA (cotropită de emoţia pe care şi-a 
stăpînit-o o zi întreagă) : Tu nu cauţi 
decît răzbunare ! Vrei să-1 bagi la 
corecţie pe amărîtul de copil ? ! Ai 
tu inima asta, Denes ? 

ANA : ...Mi-am dat toată viaţa mea ! Icşit-am eu din casă ? Rivnit-am 
eu la podoabe, ca altele de seama mea ? Nici permanent de nailon nu 
mi-am făcut, măcar o data ; mi-am zis că banii ăia-s buni pentru copii... 
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FODOR : De grija lui te doare capul ? ! 
Gîndeste-te mai bine la al tau, cà 
ţi 1-a făcut neom ! 

ANA (cu necruţătoare amărăciune) : 
Dar tu ce-mi eşti ? Aşa întreg la 
t rup cum te afli — şi tot neom ai 
rămas ! (Tăcere consternată.) 

FODOR : Ce-ai zis ? ! Ce-ai îndrăznit 
să spui ? ! Un ta tă rău i-am fost ? 
Bărbat rău ţi-s eu ţie ? Bătutu-te-am 
eu vreodată ? Tăinuitu-ţ i -am eu ma-
car un ban cîndva ? (Se apropie de 
Ana, ca şi cum ar vrea s-o lovească, 
dar se mulţumeşte să-i smulgă din 
mînă şi să dea de pămînt paharul 
pe care aceasta il tot ştersese in ne-
ştire. Ana începe să plîngă.) ...Pentru 
bucata asta de glajă te jeluieşti ? 

ANA : Nu pentru asta... ştii tu bine că 
nu pentru asta... (Răvăşită.) ...Ştii tu 
bine că Feri e toată viaţa mea... 
Acum s-a isprăvit şi eu el... Vai de 
mine şi de capul meu, nenorocită 
mai sînt ! Cu o clipă mai înainte îl 
strigam : „Vino, băiete, să mănînci 
o-mbucătură !" Parcă-1 văd şi acu-
ma : se pornise să vină în casă — 
da' atunci mi-a-ntunecat Dumnezeu 
minţile... Mai bine aş fi amuţi t pe 
veci... Ştii ce i-am spus ? „Las' că 
nu-i nici o grabă" — aşa i-am spus ! 
Doamne, că de ce nu 1-am putut 
lua de mînă, să-1 bag în casă, atunci, 
pe loc ! De ce n-am putut ? îi un-
sesem nişte unt pe-o bucată de pîi-
ne... Bătu-o-ar Dumnezeu s-o bată de 
pîine cu unt, că-mi stă acolo şi n-are 
cine s-o mănînce ! (înnebunită.) Hai-
de, mă băiete, la mîneare ! în clipita 
asta să-mi vii !... Spusu-ţi-am eu şi-n 
decembrie să luăm porc mare — de 
o sută şaizeci de kile — că sîntem 
mulţi în casă ! Da' tu-ntotdeauna 
trebuie să fii mai deştept. Poftim, 
acu' stă pîinea cu unt... Şi nu-i cin' 
s-o mănînce. Da' de ce toemai eu ? 
De ce toemai pe mine ma bate Dum­
nezeu ? Cui i-am greşit eu ? Cui ? 
Ce păcat am ? N-am văzut de copii ? 
M i-am dat toată viaţa mea ! Ieşit-am 
eu din casă ? Rîvnit-am eu la po-

doabe, ca altele de seama mea ? Nici 
permanent de nailon nu mi-am fă-
cut, măcar o data ; mi-am zis cà 
banii ăia-s buni pentru copii... 

FODOR (zgilţiind-o cu disperare) : 
Ana ! Ana ! ! M-auzi, Ana ? Vină-ţi 
în fire ! (Ana îşi revine încet, plîn-
gînd fără glas.) Plîngi, Ana, plîngi, 
că-ţi face bine... Cîte n-ai mai spus ! 
O viaţă-ntreagă nu te-am auzit vor-
bind atîta... 

(începe să se lumineze de ziuă.) 

ANA : Multe a r trebui să spună omul ! 
FODOR (mişcat) : Ce să spună ? 
ANA (resemnată) : Nimic. 
FODOR : Mă duc. 
ANA : Unde te duci ? 
FODOR : La Kovâcs. Să-i spun... 
ANA : Ce vrei să-i spui ? 
FODOR : Tot. (Porneşte spre bloc. Se 

opreşte in faţa porţii. Ana îl priveşte 
îngrijorată)... Iani !... Kovâcs Iani ! 
(Kovâcs apare, in haine de lucru, ca 
şi cînd ar fi pornit spre fabrica toc-
mai in clipa aceea. Cei doi stau ală-
turi, stînjeniţi.)... Ştii... oameni sîn­
tem... 

KOVACS : Asta-mi spuneam şi eu. 
FODOR : Şi-apoi... nu întotdeauna şi 

nu în toate are dreptate omul... 
KOVACS : Aşa-mi ziceam şi eu. Că, 

de pildă, uite, felul tău de a fi... La 
vorbă nu prea eşti priceput — sa 
nu te superi... voiam să spun că nu 
ştii să te exprimi. Dar eşti un mun-
citor minunat : ai mînă bună şi eşti 
vîrtos la muncă — numai cam în-
căpăţînat. 

EODOR : Te-nmoaie viaţa cîteodată. 
Te calcă în picioare. Alteori, te ri-
dică — dacă nu eşti singur. Uite, 
de pildă, ăştia din bloc nu m-au lă-
sat singur, la nenorocire... 

KOVACS : Pe care eu ţ i-am prici-
nuit-o. 

FODOR : Lasă. Ştiu că-ţi pare rău. 
KOVACS : Eu să fiu de vină — şi 

toemai ţie să ţi se-ntîmple !... 
FODOR : Ar fi putut ieşi mai rău. 

Copilul trăieşte. Ei, ce voiam sa 
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spun ?... Da... Uite, doar sîntem mun-
citori amîndoi... De ce să fie între 
noi... Adică... voiam să spun că... re-
trag reclamaţia. (Pauză îndelungată.) 

KOVÂCS (eu o privire care spune 
„mulţumesc", fără cuvinte) : Ei, mer-
gem ? 

FODOR : Păi dacă avem acelaşi drum ! 
KOVACS : Te sui la spate ? 
FODOR : P e rabla aia ? 
KOVACS : Rablă ? ! Motocicleta mea ? 

Vostok doi ! 

(Cei doi prieteni pleacâ împreună. 
Ana alearga dupa ei, eu servieta veche 
a lui Fodor. Dinafara scenei se aude, 
aproape de balconul Reporterului, hu-
ruitul motocicletei puse în funcţiune. 
Reporterul iese, dintr-un sait, în bal­
con : e nedormit şi tras la faţă, ne-
pieptănat, ca după o noapte de veghe. 
Ţine în mînă manuscrisul. Priveşte su-
părat în direcţia zgomotului, apoi se 
înseninează la faţă. Incet-încet, se face 
lumină plină — începe forfota zilnică 
a casei. Petrescu, plecînd grăbit la bi-
rou, le face semn celor doi de pe mo­
tocicleta. La Schultz se aude vioara. 
dar sunetul ei e acoperit de radioul 
din apartamentul lui Marian. Roza 
traversează curtea, ducînd covoare şi 
bătătorul, apoi se aude, de afară, bă-
taia ritmică în covor. Marna Schultz 
porneşte la piaţă, eu sacoşa. Marian 
iese din casă în galop : se vede cît de 
colo că a întîrziat undeva. Ana se în-
dreaptă spre bloc. Ilona scutură, de la 
fereastră, o cîrpă pentru şters praful. 
Aceste mişcări şi sunete acompaniază 
pînă la capât textul Reporterului.) 

C 
In romîneşte de 
G E L U P À T E A N U 

REPORTERUL : Aşa. Acum, reportajul 
meu s-a încheiat. Ce-i drept, eu 
douăzeci şi pat ru de ore de întîrziere. 
Cu atî t mai liniştit pot să pun punc-
tul la sfîrşit. Era cît pe ce să spun : 
„un semn puternic de exclamare" ! 
Dar eu sînt cronicarul faptelor coti-
diene, nu al marilor evenimente. Să 
rămînem, aşadar, la punct. E mai 
modest. Sau, poate — la punctele de 
suspensie... Căci viaţa nu se opreşte-n 
loc. Ceea ce s-a petrecut aici, de 
ieri seară pînă azi dimineaţă, se poa­
te répéta în orice al tă zi, în orice 
altă stradă, în orice altă casă. N-a 
fost un cutremur, n-au explodat 
bombe atomice ; a fost o singură vi-
braţie, o singură mişcare seismică r 
explozia unui cartuş. N-a sărit nimeni 
peste o prăpastie, dar fiecare a făcut 
un pas înainte pe drumul său. Nime-
nea n-a fost erou, dar fiecare a făcut 
cîte ceva. Nu şi-a văzut nimeni 
moartea cu ochii, dar fiecare s-a 
împăcat cu viaţa. (Se aude cîntecul 
de la începutul actului I.) A fost 
accidentât un copil ; se poate înt îm-
pla oriunde pe lume ! Pe urmă, s-a 
însănătoşit copilul. Nici asta nu e 
ceva deosebit. Dar exista ceva cu 
totul deosebit în faptul că, odată cu 
acest copil, am devenit mai sănă-
toşi cu toţii... Şi dacă nu se reface 
complet, copilul ? Tot ce se poate : 
minuni nu exista ! Poate copilul 
n-are să mai fie întreg niciodată. 
Dar un om întreg va fi, de bună 
seamă. Minuni nu exista — dar e-
xistă, la noi, în viaţa noastră, lucruri 
minunate. 

O R T I N A. 
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