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epetiţii générale la 
Puterea întunericului. 
Tensiune. Premieră, 
bineînţeles eu emoţii. 
Public festiv. Pe cît 
se pare, succès. Al 
doilea spectacol urma 

să aducă o firească liniştire. Dimpo-
trivă. A fost dramatic, ca un meci 
de box. Deşi actorii au pornit actul 
I foarte conştiincios, publicul din sea-
ra respectivă a reacţionat derutant, 
rîzînd la pasaje grave. Agitaţie pe 
scenă şi în cabine. Nervi. Tot teatrul 
zbîrnîia asemenea unui stup lovit A 
doua zi, şedintă : ce să facem ? Sim-

de 
teren 

DIN CARNETUL DE NOTIŢE 
AL REGIZORULUI 

ţeam că îmi poeneste capul. Incă trei 
zile de repetiţii suplimentare. Un al 
treilea spectacol — în sfîrşit, publicul 
s-a comportât asa cum cerea piesa. 

Atunci am respirât uşurat şi am 
dormit 14 ore în şir. A doua zi, am 
descoperit că trecuse iarna... 

Mi-am pus la punct bicicleta. In 
zorii zilei următoare, m-am dus eu 
ea la gara. Aveam la mine un aparat 
fotografic şi cîteva schimburi înghe-
suite într-un sac de sport. Haină de 
vînt, o sută de lei şi cîteva seule. 

Primul tren pleca spre Constanţa. 
Perfect : am să plec acolo. Mi-am luat 
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bilet, am făcut formele pentru bici-
cletă şi m-am suit in primul vagon. 
In vagon era cald, o toropeală ador. 
mitoare, joantele se succedau ritmic 
sub roţi, plăcut, monoton. In tren, 
La frizer şi la spectacolele romanţioa-
se, îmi vine întotdeauna să dorm ! 
Am adormit. M-au trezit huruiturile 
podului de peste braţul Borcea. Se 
făcuse ziuă. Peste baltă pluteau aburi 
groşi din care se desfăceau sălcii şi 
ape. Cu aripi mari, păsări triste dă-
deau la o parte pîclele, vîslind lîn-
ced spre vaguri cenuşii. 

Atunci abia mi-am dat seama ce 
bine am făcut că am plecat : la ca-
pătul a patru luni de încordare, voi 
fi singur prin singurătăţi, nu voi cu-
noaşte pe nimeni, nimeni nu mă va 
tulbura, Voi colinda litoralul pustiu, 
voi absorbi soare şi miresme saline, 
voi face sute de kilometri cu bicicle-
ta, voi adormi eu o oboseală simplă, 
musculară — fără obsesia evoluţiei 
lui Nikita şi a ritmului actului III. 
Voi privi marea, blocurile noi şi ră-
măşiţele antichităţii. De asemenea, 
mă bucuram că voi vedea şi ceva ce 
nu văzusem încă : Marele Mozaic de 
curînd descoperit la Constanta. 

Am ajuns la Cernavodă. Pe apa 
murdară alunecau, docile, şlepuri. Fu-
mul fabricii de ciment atîrna leneş 
în văzduhul coclit. Sub olane prăfui-
te, în casele mici, albe, din piatră po-
roasă, tîrgul părea că dormitează la 
soare. Nu ştiu ce mi-a venit că m-am 
dat jos din tren. M-am dus la vago. 
nul de mesagerii şi am cerut bici-
cleta. „—Bine, dar drumul e plătit 
pînă la Constanţa. — Nu-i nimic." 
Am coborît-o, i-am contrôlât cau-
ciucurile mi^am pus sacul la port-
bagaj şi am pornit-o spre Constanţa. 

Vîntul mă înnebuneşte : cînd mă 
duce din spate, cu viteza unui accé­
lérât, cînd mă bate din faţă, mai-mai 
să mă dea jos de pe bicicleta. Dru­
mul merge mai greu decît ma astep-
tam. O să mă prindă noaptea pe drum, 
şi n-am far la bicicleta, dar am sa 
mă descurc. O să cutreier prin sate, 
poate am naroc şi o să găsesc vreo 
lantemă, să pot merge şi noaptea. 

Găsesc lanterna, chiar la primul ma-
gazin sătesc. O cumpăr. Dacă voiam 
să.mi cumpăr scuter, puteam să-mi 
cumpăr şi scuter : avea. Chiar în vi-
trină, printre celé şase sortimente de 
aparate de radio. 

— Colectiviştii noştri-s pretenţioşi, 
îmi spune vînzâtoarea. 

* * * 

Cîteva date culese din gospodăria 
agricolă de la Stupina, comuna 
Crucea, raionul Hîrsova : 

Suprafaţa arabilă : 2.400 ha. Fon-
dul de bază la înfiinţare : 23.000 lei. 
Astăzi, peste 5 milioane. Anul trecut, 
an mediocru, producţia medie pe co-
lectivă : 3714 kg boabe porumb la 
ha ; pe unele tarlale s^au obţinut şi 
7.000-8.000. S-au livrât statului, în 
1960, cantităţi de porumb de trei ori 
mai mari decît celé contractate. 

Pentru ziua-muncă, colectiviştii au 
primit numai porumb cîte 5 kg, fără 
a mai pune la socoteală celelalte pro-
duse şi banii. Şi cînd te gîndeşti că 
unii au avut, cu familia, cîte 1.000 
zile-muncă pe an ! 

Anexe foarte rentabile. Cea zooteh-
nică — nucleu de oi merinos, repro­
d u c e cu ajutorul montei artificiale. 
Se obţin fătări duble, trei miei la doi 
ani, injeetîndu-sa oilor gravide ser de 
iapă gestantă. La puierniţă, se intro-
duc becuri cu infraroşii : puii şi bo-
bocii cresc mai repede. 

Anexă viticolă : 47 ha. 
„— Pînă.n 62, vrem să atingem su-

prafaţa planificată pentru 1975, să 
păcălim şi noi timpul cu 13—14 ani" 
— îmi spune preşedintele Boncea 

Minai, membru de partid, décorât cu 
Medalia Muncii. 

La Stupina, toţi au radio, mobilă 
nouă şi, mai toţi, biciclete. Anul a-
cesta, în februarie, au dat 120.000 lei 
să se electrifice toată comuna şi vor 
ridica încă două sali de clasă şi un 
nou cămin cultural — eel de-acum a 
devenit neîncăpător. Materialele — 
procurate prin contribuţie obştească, 

manopera — muncă voluntară. „N-a-
vem nevoie de credit de la stat. Sta-
tul are socotelile lui, de ce să-1 îm-
povărăm ? De ce să-i cerem, dacă 
avem?" 

In sat se joacă fotbal, ping-pong, 
handbal, oină. Nu mai vezi opinci în 
Dobrogea, „opinci gâsiţi doar la că-
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minul cultural, în piese ; pînă şi cio-
banii care-s la oi au cizme de cau-
ciuc". Toţi colectiviştii mănîncă pîine 
albă, mămăliga e o delicatesă, se mă-
nîncă doar duminica cu brînză, sau 
cu sarmale. Semănătorile cu cai sînt 
de mult date la I.C.M. Totul se ba. 
zează pe mecanizarea cea mai mo-
dernă, pe arătură mai adîncă de 30 
cm., pe îngrăşăminte. 

Procesul de producţie agricolă a de-
venit foarte tehnic şi, ceea ce este im­
portant, este că totul se bazează pe 
o mare ştiinţă a planificării. Toţi ştiu 
ce au de făcut — pe brigăzi, pe echipe, 
pe familii, pe individ ; „să faci totul 
la timp, să-i dai pămîntului tot ceea 
ce-i este necesar, să obţii de la el tot 
ceea ce-ţi trebuie", asta este marea 
taină a lucrurilor. Ştiinţa planificării 
individuale, sentimentul de răspundere 
personală aveam să le întîlnesc, peste 
cîteva zile, şi la muncitorii pe care 
i-am cunoscut. Mi se pare o trăsătu-
ră de bază a unor oameni care pînă 
acum şaisprezece ani trâiau la întîm-
plare, fără să poată descifra nimic 
înainte. 

* * * 
După cum nu poţi să-ţi închipui o 

umbrâ fără un obiect care s-o deter­
mine, aşa nu poţi să-ţi închipui E-
foria fără freamătul colorât al zilelor 
de vară. Şi totuşi, exista şi o aseme. 
nea Eforie. Am văzut-o la începutul 
lui martie. îţi face o impresie abso­
lut unică, să contempli pe o zi cu 
soare plaja pustie cît vezi cu ochii. 
Doar labele palmate ale pescăruşilor 
se inserau, ici şi colo, pe nisipul jilav. 
Vilele-şi sclipeau în soare cristalele 
de terasit, obloanele îşi detaşau vop-
selele jucăuşe, totul era îngrijit şi 
părea nou-nouţ, ca scos din cutie, 

pregătit pentru cineva anume, dar 
pe acest „cineva" nu-1 vedeai. Hec­
tare întregi de oraş ultramodern, în 
încremenire. Totul exprima mîna o-
mului, dar nici un om... Era exact 
ca în dorinţele mêle iniţiale de sin-
gurătate — şi totuşi nu-mi tihnea. 
Şi atunci, am pornit-o către o anu-

mită parte a staţiunii, de unde răz-
bătea larmă de om. 

Acolo, în miezul Eforiei, puisa o 
inimă din oameni, schele, plastic, că-
rămidă, sticlă şi metal : un şantier 
de construcţii. Am avut o răscolire, 
şi întremătoare, şi tristă : şi eu am 
fost tehnician de construcţii, înainte 
de a intra în Institutul de teatru. 
M-am apropiat, am dat cu bucurie 
capul pe spate, să număr etajele vii. 
toarei clădiri a Poştei, am văzut oa-
menii câţăraţi pe cer, la buza ulti-
mului etaj, şi mi-am umplut urechile 
de bîzîitul inform al camioanelor şi 
macaralelor, al scripeţilor şi al vocii 
omeneşti. 

Şi, ca altădată, m-am suit eu un 
pas sprinten pe schele. 

Aşa a început reîntîlnirea mea cu 
oamenii de pe şantier, de pe şantie-
rele litoralului dobrogean. Din multi-
tudinea de oameni acolo cunoscuţi, 
aleg doar cîţiva. 

Inginerul Cornel Poenaru. îmi spu-
ne, uşor visător: „Toţi cei pe care-i 
vedeţi sînt nişte pasionaţi ai şantie-
rului. Altâdată, erau ţărani. Acuma 
şi-au pierdut conştiinţa «ţârănească»... 
Nu s-ar întoarce acasă, pentru nimic 
în lume. Au îndrăgit meseria lor, ri-
dicarea clădirilor. Doar uneori, cînd 
tree pe lîngă noi maşinile agricole, 
de la S.M.T.-ul din Tekirghiol, oame­
nii se mai opresc cu mistria în mînâ 
şi rămîn pe gînduri amintindu-şi de 
locurile de baştină. Sau, alteori, pri. 
măvara şi toamna, cînd se schimbă 
aerul, au nelinişti ; îşi aduc aminte 
de muncile cîmpului şi tînjesc. Ii simt 
cînd sînt neliniştiţi, mai cu seamă 
cînd păsările călătoare vin sau pleacă 
peste mare. Atunci sînt toţi nostalgici. 
Şi trebuie să ştii cum să-i iei. Dar 
de întors, nu s-ar întoarce. în gene­
ral, cu fiecare trebuie să te porţi alt-
fel. Pe unii trebuie să-i iei cu : «nene 
Ionică, hai s-o facem şi p-asta». Pe 
alţii, trebuie să-i iei mai din scurt, 
altfel nu te descurci. Toţi sînt însă 
oameni detreabă. Şi iubesc şantierul 
ca pe o femeie pentru care ai o mare 
patimâ. Toţi aceşti oameni îşi iubesc 
meseria noua în care s-au calificat şi 
sînt în stare să-şi dea pînă şi ultima 
fărîmă de vlagă, pentru ca să iasă 
bine şi la timp construcţiile. în gene­
ral, cei care vin aici, la început se 
gîndesc să stea doar temporar şi apoi 
să se întoarcă la ţară. Nici unul însă 
nu se mai întoarce, chiar dacă păs-
trează o legătură strînsă cu familia 
lui. Aici aflăm mai multe categorii 
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de oameni : unii se mulţumesc să mă-
nînce doar la cantină, fumează ţigări 
ieftine, altfel nu cheltuiesc nici un 
ban şi îi trimit pe toţi acasă. Alţii 
trimit acasă cam cît cred necesar, 
restul îşi păstrează pentru ei. In cea 
de a treia catégorie intră cei care 
nici nu trimit bani acasă, nici nu-i 
păstrează : îi fac praf pe măsură ce-i 
cîştigă. Cea de a patra catégorie este 
a celor care se îmbracă — -«duminica 
vrem să părem ca studenţii» — sau 
îşi cumpără biciclete şi, după cum 
vedeţi, motorete sau motociclete. In 
general, oamenii cîştigă bine pe şan. 
tierele noastre. Sînt mîndri că mun-
cesc pe şantierele care, după cum 
spun ei, reprezintă, pentru turiştii 
care vin vara, -«fata ţării»-. De aseme-
nea, ei se bu cură că lucrează la clă-
dirile în care se vor odihni tovarăşii 
de muncă din toate colturile ţării. 
In munca de şantier, fiecare dăruieşte 
din el o bucată din inimă". 

* * * 
„Uitaţi-vă cum e munca pe şantie-

rele noastre — îmi explică inginerul 
Cărăuşu, şeful şantierului de la Efo-
rie, un tînăr uscăţiv, smolit, cu capul 
uşor băgat între umeri, cu ochii a-
prinşi de o flacără lăuntrică —, în 
anii noştri, se lucrează într-un ritm 
nou, caracterul sezonier al lucrărilor 
a disparut. In perioada -«bună»- se 
tinde să se lucreze masiv, ca, odată 
cu venirea iernii, clădirea să se «în-
chidă», să se lucreze atunci în inte­
rior. Se acoperă ferestrele, se folosesc 
butelii de aragaz şi radianţi şi se 
lucrează în camere. Specifi cul nostru 
e acela că sezonul bun nu-1 putem 
folosi în voie, vara nu lucrăm decît 
periferic, ca să nu tulburăm odihna 
oamenilor, să nu alterăm cu schele 
peisajul natural. Altădată, iarna era 
sezon mort, baza, vara era ; acuma, 
e greu să lucrezi vara, să arăţi tre-
burile de bucătărie ale şantierului oa­
menilor care vin la odihnă. Cum să 
le hurui la cap cu macaraua şi ca-
mioanele? E drept că noua ne e mai 
anevoie să lucrăm iarna şi în ano. 
timpurile proaste, dar avem şi o sa-
tisfacţie : în iulie, cînd vin oamenii, 
văd clădirile noi-nouţe şi se miră : 
«Asta cînd a mai răsărit ? Anul trecut 
era aici un maidan cu ciulini»-. La 
noi, termenele sînt cu adevărat -«fa­
tale», noi nu putem întîrzia. La 1 iu-
nie — deschiderea sezonului — totul 
trebuie să fie gâta. Chiar dacă întîr-. 
zie proiectele sau materialele, noi tre­
buie să prindem totul din urmă. La 
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Jata X trebuie să fie gâta ceva, la 
data X e gâta. Muncesc din inimă, 
toti sînt mîiidri de ce le iese de sub 
mînă şi plini de importanţa lucrului 
pe care-1 fac !" 

Inginerul Poenaru îmi vorbise de 
cei care îşi pierd „conştiinţa ţără-
nească". într-adevăr cei care rămîn 
statornici pe şantier şi nu se perindă 
dintr-un loc în altul, dornici de cîş. 
tig uşor, devin oameni cu totul noi : 
învată meseria, se califică, cîştigă bine, 
îşi schimbă mentalitatea de nici nu 
mai cunoşti că odată au fost ce au 
fost. Devin adevăraţi constructor!. 
Construiesc case, fabrici, şi totodată 
oameni. Se construiesc unii pe alţii. 

Am cunoscut cîţiva asemenea oa­
meni. 

Nea Costică Chiţan. Cojoc, dinţi de 
viplă, cercel în ureche, ochi mărunţi 
şi hîtri, 56 de ani. 

— Cum te-ai apucat de construcţii, 
nea Chiţane ? 

— Să vedeţi cum a fost. La gospo-
dăria mea la ţară, nu mai era mare 
lucru de făcut. Copiii crescuseră, se 
făcuseră prea deştepţi şi ei duceau 
toată casa. Nu-mi mai găseam locul. 
Şi s-a întîmplat — era în urmă cu 
cîţiva ani — că tinerii din sat de la 
noi plecau pe şantiere : „— Hai mă, 
nea Chiţane, hai cu noi să facem uzine 
şi palate, au zis ei ! — Hai mă, că 
merg ! — Fii serios. nea Chiţane, noi 
glumim ! Cum o să vii prin străini 
la vîrsta matale ?" — mi-au răspuns. 
Uite că eu nu glumesc. Şi am venit. 
Intâi am lucrat la Medgidia — ai va. 
zut fabrica aia de ciment ? E făcută 
de mine (lucru spus fără ifose, cu o 
mîndrie simplă, nearogantă, şi bine-
înţeles fără să-şi dea seama de pro-
porţia afirmaţiei). Am lucrat întîi 
săpător, după aia m-am calificat. 

— Cum ? 
— Bine. Prin minte. Omul vede şi 

învaţă. Şi-1 mai învaţă şi pe ai din 
jur. Şi cînd mă gîndesc că părinţii 
mei au trăit ca nişte cîrtiţe, n-au 
văzut în viaţa lor oraşe, nici măcar 
o data. Eu acum — continua nea Chi-
ţan — cunosc nu numai meseria mea, 
pot spune că ştiu toate muncile de 
pe şantier. Acum îi învăţ şi pe alţii ! 

Şi trebuie să vă spun că am mai adus 
lume aici : pe ginere-meu şi trei ne-
poţi. La noi în neam sînt toţi deş-
tepţi, aşa că toţi au deprins meseria. 
Păcat însă că unul dintre nepoţi, u-
nul Tite (în acte îl cheamă Jianu 
Mihai), fiindcă munceşte bine, prea 
a dat de bani şi s-a făcut cam 
„bagabond" : de muncit munceşte, e 
drept, dar banii nu-i mai trimite a-
casă. Şi-a luat bicicletă şi-şi dă aère. 
Dar lasă că-1 punem noi pe roate, cu 
tovarăşii, că aşa-i la noi. Una să ştiţi 
de la mine : pe şantier maşina sa 
fie bună. Că pe om îl facem noi bun. 

— Şi după ce SJO termina şantierul 
aici, ce ai de gînd să faci, nea Co-
stică ? 

— Păi, cît timp o să mai pot mun-
d , o să muncesc pe şantiere ! Aş fi 
vrut să fac o şcoală de ingineri, să 
le scriu acasă scrisori semnate „in-
giner Chiţan", să-i fac praf pe ai mei. 
Dar nu cred că mă primeste la 56 
de ani, mai aies că nu prea stau eu 
bine nici cu şcoala primară ! Mâcar 
că, să ştiţi, sînt isteţ la minte, oltean, 
nu prea oltean prin naştere, dar ol­
tean prin minte ! 

— Şi nu ai de gînd să te întorci 
la ţară ? 

— Ce să caut ? Se cheamă că acum 
sînt constructor. Mă duc acolo doar 
vara, mă odihnesc printre ai mei şi 
le mai înalţ cîte o casa, după teh-
nica nouă. Pînă acum le-am făcut 
două ; în vara asta fac şi fetei ălei 
mici, să aibă şi ea cuibul ei. Păcat 
că nu le pot dura chiar cum ştiu eu : 
de, dacă la noi la Vaţa n-am ce-mi 
trebuie, n-am materiale noi, nici mă-
oar cărămidă cu aer STAS, ca să le 
pot face acolo o casă din plastică, 
béton şi sticlă, asa cum îmi place 
mie acum, ca să zică ăia : mamăă ! 

* * * 

Acest fenomen de „desprindere" de 
locul de obîrsie, destul de uimitor 
pentru ceea ce ştiam noi altădată des-
pre ţăranul légat de pămînt, este un 
fenomen des întîlnit pe actualele şan-
tiere de construcţie. Fotografia din 
pagina 30 prezintă patru asemenea oa­
meni care, porniţi de la ţară, s-au 
calificat pe şantiere la locul de pro. 

t ducţie şi au ajuns la un nivel de trai 
cu totul deosebit, căpătînd şi o con-
ştiinţă cu totul noua. In fotografie îl 
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vedeţi pe tovarăşul Capră, înconju-
rat de cei trei fraţi Anton. Toţi sînt 
dulgheri, toţi au plecat de la ţară. 
Fraţii Anton, împreună cu tatăl lor, 
au venit unul cîte unul de la Mar-
ghita, din regiunea Crişana. Au lucrat 
întîi la Medgidia, apoi la Năvodari, 
şi acum au venit aici la Eforie. Sînt 
muncitori buni şi cîştigă bine. Tatăl 
lor are motoretă, fratele eel mare, 
Ion, are motocicletă de 250 cmc, al 
doilea frate, Emil, are motocicletă de 
175 one, şi acuma string bani la 
C.E.C. ca să-i cumpere şi celui de al 
treilea frate, Aurel, o motocicletă 
de 125 cmc : ierarhia motocicle-
telor urmează pe cea familială. Ca-
pră e fiul unor olteni săraci, care 
.şi-au părăsit locul de naştere înainte 
de anii 1940, tatăl de lîngă Craiova, 
mama de lîngă Corabia. Au făcut 
foame pe locurile de baştină şi au 
venit în Dobrogea. In 1940, s-au mu­
tât la Schitu. Capră, în 1950, era mun-
citor necalificat la Sovrom VII. Apoi 
s-a calificat pe locul de producţie, şi 
din 1958 lucrează la construcţiile de 
la Vasile Roaită-Eforie. Are motoretă 
şi de abia aşteaptă să-şi cumpere un 
„IJ". Toţi patru au nevestele départe 
de şantier, fraţii Anton le au la Med­
gidia, Capră la Schitu. La sfîrşitul 
săptămînii se duc acasă, pe motorete 
sau motociclete. 

în clipa in care am vrut să le fac 
fotografia, Capră m-a întrerupt : „Ce 
diafragmă aţi pus ? 11 sau 8 ? Ce timp 
de expunere ? 50 sau 100 ?" 

Am ramas uimit, şi cînd am început 
să discutam despre DIN.ele rollfilmu-
lui, am constatât câ se pricepe la foto-
grafie ; avea un aparat fotografic mult 
mai perfecţionat decît al meu... 

* * * 

— Cine ştie unde am să lucrez la 
vară, după ce vom termina şantierul 
ăsta — îmi spune Capră. Mă gîndesc 
însă că într-o sîmbătă seară, ducîn-
du-mă acasă la nevastă, la Schitu, am 
să mă opresc cu motocicleta chiar 
aici unde sîntem acum. Atunci con-
strucţia va fi gâta, restaurant grozav 
şi plin de lume. Toţi bine îmbrăcaţi, 
puşi la punct, de !... ca în concediu. 
Eu o să fiu ca omul după lucru, ca 
omul după drum. Am să cer o bere, 
şi poate unii o să se întoarcă şi o să 
zică : „Mă, ce caută ăsta aici ?" Dar eu 
n-am să mă simt rău, pentru hainele 
mêle, dimpotrivă, am să tac cu o mul-
ţumire a mea ascunsă : eu o să mă 

simt mai bine decît toţi cei care vor 
sta veseli la mese, fiindcă ştiu de pe 
acum că bucuria lor se va datora to-
varăşilor mei şi mie. Si eu am să văd 
clădirea altfel decît cei de la mese : 
fiecare o s-o vadă aşa cum va arâta 
atunci, dar eu am s-o văd şi în timp, 
şi pe dinăuntru, eu ştiu cum arăta 
la trei zile, şi la 30, şi la trei luni 
după prima săpătură ! Acolo unde 
toţi ceilalţi o să vadă numai orna-
mentaţia peretelui, eu am să-i văd 
miezul, de la fierul béton pînă la fie­
care cărămidă, şi o să ştîu că acolo 
a fost zidită munca mea şi a altora. 
Şi poate, la plecare, am să-i dau os-
pătarului cu mult mai mult decît se 
astepta de la un om îmbrăcat ca 
mine. Şi numai eu am să ştiu de ce 
i.am dat ! 

Iar, pe de altă parte, dacă am să 
găsesc oameni beţi, scandalagii, acolo 
unde noi am muncit iarna, pe vint 
şi pe ger, de ne îngheţa mîna şi râ-
suflarea — mare lucru dacă n-o să-mi 
vină să-i apuc de guler şi să-i dau 
afară ! 

* * * 
La Mamaia : 
— Hasinger Ion. 
— D-ta eşti secretarul organizaţiei 

de secţie U.T.M., pe cît mi s-a spus. 
— Da. Si am dosarul în discuţie 

să devin candidat de partid. Sînt tîm-
plar. Aici în şantierul de la Mamaia. 

— Hasingher se scrie cu h înainte 
de e sau fără ? Nu e un nume nem-
ţesc? 

— Ba da. Se scrie cu h ; fără h, 
cum vreţi. 

— Eşti ardelean ? Nu te arată vorba. 
— Moldovean. Din comuna Codâ-

ieşti, raionul Vaslui. Bunicul a îos\ 
neamţ. A ramas aici în ţară în 1916. 
Johann îi zicea. I-a pJăcut mai mult 
aici. 

— Şi cum s-a descurcat ? 
— S-a descurcat. A învăţat limba 

şi s-a fâcut mecanic la un boier. Unu' 
Belu. Avea moşii în Vaslui, la Ţibă-
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Ion Capri şl cet 
trel fraţl Anton 

neşti şi la Tonacu. Acolo a copilărit 
şi taică-meu, la conac, şi noi la fel. 

<După o clipă de tăcere.) 
Cît eram copil, munceam doar pen-

tru mîncare şi o zdreanţă-două, care 
nu le trebuiau boierilor. Doar cei mari 
primeau o leafă, şi asta nu ne ajun-
gea de multe ori nici măcar pen tru 
chirie. Cum nu plăteam chiria, venea 
ăla la care stăteam, unu' Miron Con­
stantin, cîrciumar, omul dracului, şi 
ne lua usa de la casă, de sufla vîntul 
iarna mai-mai să îngheţăm. Am avut 
o copilârie destul de gréa, eu secetă 
şi război. După aceea, lucrurile s-au 
îndreptat. Am făcut armata pe aci, 
pe litoral, şi mi-a plăcut locul. M-am 
stabilit aici, la construcţii. Ce să mă 
mai întorc acasă ? Am intrat ca mun-
citor necalificat, tovarăşii au fost mul-
ţumiţi de mine, am fost chemat im-
preunâ eu secretarul U.T.M., de atunci, 
la şantierul unde lucram, şi am fost 
ajutat să mă calific ca tîmplar. Am 
intrat în atelierul de tîmplărie şi 
peste un an am dat examen şi m-am 
calificat : categoria a IV-a. 

— Şi ce vrei să f aci mai départe ? 
— Am să lucrez la şantierul ăsta 

pînă ce s-o termina lucrarea, şi după 
aceea am să plec la altul. Aşa e viaţa 
de construcţii, unde se construieste, 
trebuie să fii prezent ! 

Au trecut zile şi am cunoscut oa-
meni. Nu m-am bucurat de singură-
tăţi, şi e bine aşa. Oamenii m-au an-
trenat mai mult decît orice peisaj. 
In gara nouă, cînd să-mi iau bilet de 
întoarcere, am încremenit : plecam din 
Constanta şi nu văzusem toemai ţinta 
călătoriei mêle : Marele Mozaic. Tre. 
bula neapărat să-1 văd. M-am uitat în 

„Mersul trenurilor", am văzut că mai 
am un accélérât peste doua ore, şi 
am întrebat pe primul cetăţean din 
cale : 

— Nu cumva ştiţi unde e Marele 
Mozaic descoperit în 1959/60 ? 

Mi-a răspuns : 
— Cum să nu ? Toată lumea ştie : 

e în spatele Sfatului. 
Peste 20 de minute eram acolo. In 

faţa unui gard nou, o tăbliţă anunţa 
„Marele Edificiu eu Mozaic". Sun. 
Apare portarul. Ii spun ce doresc, şi 
el îşi arată dezamăgirea : 

— Mozaicul e în baraca asta mare, 
făcută anume. Deocamdată e acoperit 
eu nisip şi covoare de rogojină, să-1 
protejeze. Nu-1 puteţi vedea. Păcat, 
e tare frumos, ca un vas vechi din 
bucăţele roşii, albe, verde-înehis, că-
rămizii şi gălbui, şi are peste 1000 mp. 

— Şi cum a fost descoperit ? 
— Săpîndu-se temeliile unui bloc 

nou. 
— Şi acum ce se întîmplă ? Nu se 

mai construieste blocul ? 
— Ba, cum să nu, se construieste. 

Dar, pe deasupra, după un plan nou, 
ca să nu se ştirbească nici măcar o 
pietricică din Mozaic. Mozaicul va 
rămîne la subsol, ca un hol de 2000 
de ani, ca fundamental unei clădiri 
noi. 

Bloc nou, înalt şi superb, avînd la 
bază edificii milenare — splendid sens 
al anilor noştri ! 

Am plecat îndărăt. Aproape de 
fosta gară, pe strada Traian, doua 
clădiri alăturate : sediul comitetului 
regional de partid şi Institutul de 
proiectare a noilor construcţii. Şi aici 
se poate descifra un sens. 

Cînd am trecut din nou eu trenul 
podul de la Cernavodă, bătea vîntul. 
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Dunărea se încreţise toată, de la nord 
spre sud, de parcă ar fi curs în sens 
invers, răsucită spre obîrşie. Fumul 
labricii de ciment se înşuruba pie-
ziş. Acum citeva zile, aci mă dădusem 
jos din tren. Cîte văzusem de atunci ! 

Se inséra. Peste baltă pluteau aburi 
groşi din care se desfăceau sălcii şi 
ape. Cu aripi mari, păsări triste dă-
deau la o parte piclele, vîslind lînced 
spre vaguri cenuşii. 

De-abia acum mi-am dat seama ce 
bine făcusem că plecasem încoace : 
de-a lungul a patru zile de între-
mare, am fost mereu în mijlocul oa. 
menilor, am cunoscut Oameni. Totul 
m-a tulburat. 

Şi deodată am avut o revelaţie : 
e drept că nu văzusem Marele Mo-
zaic, ţinta călătoriei mele, dar în rea-
litate, văzusem Marele Mozaic : nu 
cel vechi, încremenit, din piatră, ci 
marele, uriaşul, şi noul, şi dinamicul, 
şi cel mai de prêt mozaic al Dobro-
gei : Oamenii ! 

Mihai Dimiu 

Post-scriptum 

Nu, categoric, Dobrogea nu este a-
ceea pe care o cunoaştem noi în zile-
le de concediu ; viaţa ei noua este 

mult mai complexă şi mai fierbinte. 
Ca şi a ţării întregi. Mă întreb ade-
sea, de ce dramaturgii noştri nu îm-
brăţişează mai larg şi mai adînc as-
pectele de viaţă pe care le cuprinde 
lumea aceasta dinamică, tonică, răs-
colitoare — a constructorilor... 

La Eforie sau la Mamaia, cînd stă-
team de vorbă cu cei de acolo, cînd 
vedeam grupurile de ţărani cu priviri 
neîncrezătoare şi aerul lor rural, gru-
puri abia sosite pe şantiere, şi cînd 
îi întîlneam apoi în forma lor evo-
luată, de muncitori calificaţi, ca cei 
pe care i-am pomenit mai sus, mă 
gîndeam desigur la un viitor specta. 
col ! La început, tinerii vin pe şan-
tier fără o conştiinţă précisa, atraşi 
de mirajul litoralului, visează să aibâ 
bicicletă sau să înveţe şoferitul. 
Peste un an sau doi, evoluează de 
nu-i mai cunoşti. Se mîndresc cu 
titlul de constructor. Un capitol 
aparté îl constituie inginerii, îndră-
gostiţi de şantier, acei oameni care 
renunţă la viaţa comodă a oraşelor, 
la tihna biroului, numai şi numai din 
dorinţa de dăruire, de zidire a ceea 
ce au mai bun din ei în zidurile noi-
lor uzine, ale noilor case. 

Noi, cei din teatre, avem încredere 
în dramaturgii noştri şi le aşteptâm 
piesele şi noii eroi : constructorii so-
cialismului. 
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