PROFESIUNEA DE CREDINTA
A LUl PETER BROOK

estinul teatrului a devenit in ultimii ani un obiect de activa
preocupare si o sursi de neliniste pentru o seami de scriitori
si artisti occidentali, sincer ingrijorati de declinul uneia din-
tre cele mai vechi si mai nobile forme de expresie umani. Cei
care au atras atenfia asupra disolufiei teatrului burghez si a
precaritidfii solutiilor artistice vinturate astizi in Apus nu sint
nume oarecare de la marginile culturii. Sint figuri proeminente,
ficind parte din generatii deosebite si cu atitudini diferite in

fata vietii.

Este greu de stabilit, de pildd, o legaturid directd intre opera lui Jean
Paul Sarire, care si-a inceput cariera literara si filozofici Inainte de cel de-al
doilea razboi mondial, si creatia lui John Osborne, care s-a impus dupa 1950.
Si totusi, aceste condeie — atit de despartite prin conceptie, prin experienta,
prin sensibilitate artisticAi — se asociazid In opiniile lor despre teatrul occidental.
Adeviarul este ci existi astdzi un front destul de larg de personalitifi care se
intreaba asupra cauzelor care au dus In Apus la diminuarea interesului pentru
teatru, la oboseala si indiferenta publicului. Adevarul este ¢id cei mai multi
nutresc convingerea c¢d, sub raportul cunoasterii lumii contemporane si sub
raportul posibilititilor de a exprima aceastd cunoastere, dramaturgia burgheza
si spectacolul burghez se afla intr-un acut si ireparabil deficit. Oricit de opuse
ar fi pozitiile de pe care este examinat acest fenomen, concluziile sint asemana-
toare.

De curind am avut prilejul sia aflam, prin mijlocirea unei publicatii
U.N.ES.C.O. (,Premidres Mondiales”), despre o noud luare de atitudine in pro-
blema decaderii teatrului occidental*, Ea poartd semnatura lui Peter Brook.
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Peter Brook este, la cei aproape 40 de ani ai sii, una dintre personali-
tifile marcante ale teatrului englez. El este autorul unor celebre spectacole,
dintre care amintim Titus Andronicus de Shakespeare, si Vedere de pe pod de
Arthur Miller. De-a lungul carierei sale, interesat mai putin de succesul imediat
si de zgomotul de presd cit de crearea unui teatru a carui frumusete si adevar si
ne reprezinte epoca, Peter Brook a indeplinit o operid de convingeri care l-a situat
adesea in avangarda miscirii artistice din Occident. Dupd o activitate care si-a
gisit recunoasterea in rindurile criticii si mai apoi ale publicului (desi ea a in-
cercat si nu fie nici conformisti, nici facili, constituind ceea ce se cheami o
lucrare de innoire), Peter Brook scrie acest articol amplu, adevirati profesie de
credin{i, dominat de sentimentul unei irevocabile tristeti.

Ideea articolului este cd tot ceea ce se face in teatrul apusean rispunde,
in ultima analizd, unei grave crize, unei crize de suflu interior si de credinta.

»Criza este evidentd. In zilele noastre, se poate realiza acceptabil o
mare varietate de piese — si totusi, dacd sintem sinceri fatd de noi ingine,
stim foarte bine cd in fond tot ceea ce se face este cu totul inutil. Fie-
care dintre moi nu este impins decit de un impuls personal.“ ..,In decursul ulti-
milor zece ani mi-am incercat puterile in toate formele de teatru cu putintd. Dar
nici in Franta, nici in Anglia, nici in America, nici asistind la realizdrile altora, nu
am incercat simfdmintul cd munca mnoastrd ar corespunde unei cerinfe reale.”

Insemnitatea acestor afirmatii este cu atit mai mare, cu cit ele vin din
partea unui talent de prim ordin, care a incercat in repetate rinduri si reno-
veze teatrul.

* Recherche pour une faim ,World-Premiéres Mondiales®, februarie 1962,
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De altminteri, este evident ci articolul nu se incadreazi in sirul obisnuit
al publicisticii despre artd. Scris dintr-o necesitate dramatici de comunicare,
el are ceva din violenta unui semmnal de alarmi si ceva din cidldura unui apel.
Avem de-a face cu o chemare ficutid si tulbure inertia unor spirite si sa zgu-
duie rutina in care se complac o serie de oameni de tealru din Occident. Nu se
poate si nu observi accentul de sinceritate directi, nevoia urgenta de a stabili
o punte cu oamenii care cred in arti si resimt mecesitatea ei, cu aceeasi vigoare
ca a foamei sau a setei.

Ce s-ar intimpla dacd, intr-una din aceste zile, {eatrul ar sucomba ? S-ar
gadsi fiinfe care sd-i regrete lipsa, care si nu poati tridi fara el? La aceste
intrebiri, Peter Brook se vede nevoit si dea un raspuns negativ. Publicul care frec-
venteaza sidlile de spectacol, si asa destu] de pufin numeros, s-ar consola relativ
lesne si nu i-ar resimii absenta.

oIn urmd cu vreo 50 de ani se credea in «arta pentru artd. si in «artistul
pentru artist», adicd se credea cd artistul existd pentru sine insu$i si aceasta
ii era suficient. Astdzi me ddm seama cit se poate de bine cd putem fi inlo-
cuifi cu wusurintd.

..nu mai putem crede cd o activitate artisticd, oricare ar fi aceasta, este
necesard, Adevdrul infricogsditor este cd, dacd s-ar inchide toate teatrele din
aceastd fard, singura impresie de pierdere ar fi o senzatie colectivd politiconsd
a lipsei unei anumite comoditdti civilizate — asa cum ne-ar lipsi autobuzele
sau apa curentd. Emotia, indignarea ar fi cele resimtite de contribuabil. Ar
erista un subiect de conversafie mai putin. Dar s-ar auzi oare un adevirat
protest sustinut, care sd dovedeascd cd me lipseste ceva, cd existdi o <«foame~» ?“

Teatrul poate sa moara, teatrul a si murit — spune Peter Brook —
filndcd el a incetat de mult s& mai fie o posibilitate de purificare artistica,
de inaltd comuniune spirituald, de fraternitate umani. Elementele teatrului care
se joacd in general astizi in Apus — vocabularul, temele si atmosfera favorita,

sursele de inspiratie — au ridmas aceleasi de o suti de ani incoace. Este un
teatru burghez.
»In artd — mnoteazid autorul articolului — termenul «burghez», oricit de

vag ar fi el, spune multe. Incd in urmd cu cincizeci de ani, pictura §i muzica
au descoperit ceea ce teatrul a descoperit abia acum, $i anume cd arta bur-
ghezd este o artd «academicd», «ingdduitoare., «fdrd riscuri», «tristd», «fdrd
viafd» ; ea mu poate fi, deci, arta secolului doudzeci. Teatrul s-a tirit timp de
jumdtate de secol ca sd ajungd la aceeasi concluzie, Sintem tofi de acord pen-
tru a spune cd teatrul burghez a decedat.”

Acest adevar pe care-l rostesc si mumeroase alte articole din presa occi-
dentald isi face drum cu forta unei axiome. A devenit evident — si lucrul se
cere subliniat — c¢d sint prea multe scheme rigide, ca sint prea multe tipare
moarte, ci sint prea multe formule inerte in piesele si in spectacolele ce se
reprezinti in Apus. Nu se poate trece peste faptul cd prin scena trec numerosi
eroi, figuri felurite, si totusi aceasti aglomerare umand nu reuseste nici sa
umple scena, nici s alunge un sentiment de singuritate si de zddarmicie. Nu se
poate trece peste faptul cid, desi se aud voci numeroase, nici una nu ajunge
in sald si nu zguduie publicul, unindu-l1 intr-o emotie comunia. Si aceasta pen-
tru ci avem de-a face cu un teatru artificial ca tehnicd si uzat ca substanta.
E mult timp de cind viata a dezertat din acest teatru, iar eroii ramin vesnic
alaturi de ceea ce se intimpld astidzi in lume. Cind te duci in alti sala, la
alti piesd, crezind ci schimbi perspectiva, constati ¢d in realitate ramii intre
aceleasi intimpliri ce-si seamini toate. Dacd in multe lucrari dramatice occidentale
disperarea, dezamaigirea, solitudinea constituie personajele triste ale unui univers
firi iesire, este si pentru ca scriitorul intuieste nemulfumirea publicului, dar nu-i
poate oferi nimic, Nimic decit oglinda propriei sale neputinte de a depasi aceasta
situatie. Bineinteles ¢ nu lipsesc in dramaturgia occidentald incercirile de a reda
teatrului vitalitatea pierduti. Dar aceste tentative nu izbutesc sd introduci in mod
profund scena in sfera actualititii, pentru ca ele nu se intemeiazi pe o solida me-
todd de investigatie a realitdtii si nu se raporteazi la o idee superioari, eficienta,
despre viati. Sint formule amigitoare pe care nu se pot indlta constructii dura-
bile. Chiar Peter Brook, care a fost unul dintre promotorii ,noului wval® in
teatru, este nevoit si se declare nesatisficut de acele inovatii care nu au dus nica-
ieri si au sfirsit prin a deveni o parantezi in cadrul unei miscari teatrale in plina
stagnare.
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S-a spus in citeva rinduri in publicatiile occidentale, de citre dramaturgi
cu orientare deosebiti, ci existi o singura cale pentru a restitui teatrul
pasiunii marilor mulfimi, o singura cale pentru a-l1 reinsufletfi : despértirea defi-
nitivi de teatrul burghez. S-a considerat mu numai indreptatiti, dar absolut
necesard, indispensabildi o miscare artistici indreptati impotriva falsificirilor
operate de dramaturgia burghezid. Numai cid reabilitarea, revalorificarea teatru-
lui nu era intreprinsi din perspectiva unui ideal care si arunce o lumini asu-
pra fondului de gindire si de simfire contemporan si care si ordoneze dupi o
riguroasi tablid de valori lumea de azi. Este si motivul pentru care Jean Paul
Sartre a considerat ,antiteatrul® o solutie subredda. Peter Brook se aldturi in
articolul siu acestui punct de vedere, ceea ce-i mai mult decit o afinitate intim-
platoare, ceea ce este semnul unui adevir care se impune. Pirerile sale sint in
aceastd privintd limpezi: sd prefuim pe acei dramaturgi care denunti ceea
ce e conventie si artificiu, ceea ce e anonim si mort in textul si spectacolul
burghez. Dar a aridta ceea ce e pervertit in teatrul burghez nu inseamni inca
a schimba acest teatru.

»A existat o anume eliberare in ce priveste forma, o anume explozie in
toate directiile. Dar oare teatrul abordeazd propriul sdu material, materialul sdu
uman, emotional, suficient de profund ?

De ce sintem obsedati de improvizafie ? Antiautorul, aniiregizorul, antiacto-
Tul improvizeazd — in cdutarea a ce? Regizorul antifilm improvizeazd filmul
sdu. Cdutind ce?

Trebuie sd constatdm totugi cd, desi noi §i ismtitoare, aceste opere incd
nu ne satisfac; ele me sint necesare in sensul in care vorbeam mai inainte.
Dar merg ele oare mai in adincime ? Pdirund ele oare acolo unde, ca si sub
crusta de pdmint si de ape, se afld focul ? Numai acolo existd un vast cimp de
experienfe pentru aceastd migcare §i acest flux care este viafa insdgi. Acolo
trebuie sd cdutdm acele adevdrate fragmentie de atitudine — oricit de stranii
§i inconsistente ar putea pdrea — §i cu ajutorul cdrora am putea (pentru a cita
un critic cinematografic): «sd creem wun alfabet gratie cdruia omul sd poatd
infelege pe semenii sdi».“

Ceea ce ni se pare inleresant de retinut in aceste rinduri ale lui Peter
Brook este un fapt mai general, si anume ci pentru spiritele superioare din
Occident atitudinea polemicid fatid de cultura burghezi inceteazd si fie un noro-
cos 51 radical deznodamint. Se recunoaste asadar cd spiritul critic, atitudinea
de opozitie sint necesare, dar cid ele se cer insofite de o explicatie a timpului
nostru cuprinzitoare si sintetici, de un ideal. Se recunoaste si se afirmi asadar
ca un scriitor, unarhstmmnupmpuneasténundnnnspmthoreste,intr—
sens, o absenté. A devenit indbusitor — constatid tot mai mul{i oameni de artd
— sa respiri intr-o literaturd care vorbeste despre ,azi“ nestiind ce va fi , miine“
sau ce ar trebui si fie miine. Pamfletul cel mai virulent rimine pind la urmai
insuficient de util daci nu e stribaiut de flacira unei credinte inalte. Numerosi
scriitori si artisti sint nevoiti si constate cd, In operele in care polemica se
intovaridseste cu scepticismul, c¢ind incerci si vorbesti cu un om ifi raspunde
un spiritual personaj }.itera.r, jar cind incerci sd zmulgi o mairturisire care si

spulbere solitudinea ta piesa nu devine decit o tristete In plus, incd un lacat
peste aceastd singuratate,

Arta e datoare si afle marile linii de miscare ale vietii ccmtemporane,
sid comunice direct cu ceea ce este viu in lume. Umanitatea a trecut prin zgu-
duiri profunde, a urcat dintr-o virstd in altd virsti, ea are nevoie de un tea-
tru care si o reprezinte nu numai in opiniile ei despre trecut, dar si in spe-
rantele ei despre viitor. Acest teatru trebuie creat, trebuie definit printr-o con-
fruntare de pareri §i experiente creatoare. Or, simptomaticd pentru nivelul tea-
trului englez de astdzi este absenta dezbaterilor. Nu existd discutii estetice care
si-i solicite pe artisti, si acestia se complac prea adesea in rutina meseriei
lor, fira si caute o cale prin confruntiri de opinii. Cercul de activitate spiri-
tuald a oamenilor de teatru s-a ingustat neingaduit de mult, nu existd madicar
incercarea teoretici de a pune teatrul in raport cu manifestarile si directiile
de gindire si sensibilitate contemporana.

.In situatia noastrdi — scrie de aceea Peter Brook — orice me-ar putea
fi util. Discutie abstractd ? Da. In genere, cred cd discutia isi poate avea valoa-
rea ei. Englezii isi fac un punct de cinste din a nu discuta §i a nu teoretiza.
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Nu am avut niciodaté o discufie susfinutd despre teatru cu vreunul dintre
numerogii actori §i regizori englezi pe care i-am intilnit, dar am avut nesfir-
site pe continent. Atunci cind noi am jucat Titus Andronicus in orase ca Viena
sau Vargovia, mi-a fost destul de rugine sd constat cd membrii companiei
noastre teatrale erau incapabili sd discute cu studentii pe care-i intilneau si
care ne puneau tot felul de intrebdri pline de interes, dupi cum erau incapa-
bili sd le explice ce anume ficeam noi. Intrebdrile tisneau : in ce fel «ne apro-
piam» mnoi de subiect ? In ce consta metoda englezd ? Incotro mergeam ? La
aceste intrebdri ei nu puteau da nici un rdspuns, pentru cd nu meditaserd nici-
odatd asupra lor i nu le discutaserd niciodatd intre ei.”

Cum se poate pune capdt unui proces care seamini cu o lungi agonie,
Peter Brook mu stie si raspunda.

nVreau sd subliniez vidul in care me aflim in momentul de fatd, si nece-
sitatea unei cdutdri. Ce anume sd cdutdm ? Ceva ce nu vom cunoaste §i nu
vom putea defini decit dupd ce vom fi gdsit.“

Nu stie sa raspunda, pentru ci el nu leagi prabusirea unui vechi sistem
de teatru de prabusirea unui intreg sistem social. Pentru ci criza teatrului
in Occident nu este un fapt particular, c¢i face parte din criza generala a
valorilor societitii burgheze.

Intr-un articol publicat tot in ,Premiéres Mondiales, Sartre socotea ci
viciu] de fond al teatrului burghez este ci el incearci si prezinte lumea in
nemigcare, cid a incetat de mult s& mai fie un teatru al actiunii, un teatru in
care eroii se definesc de-a lungul unor situatii si isi meodifica viziunea despre
lume si despre ei insisi.

Este interesant de vazut ceea ce reproseazi Peter Brook, in mod concret,
teatrului burghez. Acuzatia sa cea mai puternici este aceea cid dramaturgia
si arta spectacolului saricesc, reduc si in cele din urmid deformeaza existenta
contemporanilor, fiind un seismograf finvechit, grosolan, care nu inregistreaza
decit citeva vibratii, si acelea sumare. Teatrului ii scapid un tumult de miscari
secrete si fundamentale, jocul unor forfe mai ascunse. Pe scend, lumea e
vazutd in raporturi simple, reduclibile la citeva cauze. Viata apare ca un
lueru simplu, transant, oamenii sint caractere imobile, urmind un drum liniar.

»Ce sintem noi, niste lucruri inchise intre niste cadre solide si stupide 7
— se intreabd autorul articolului, si adaugi: ,Sintem in acelasi timp wvoce,
gindire, cuvinte, jumdtdti de cuvinte, ecouri, impulsuri.. Nu md recunosc nici
pe mine, nici pe vecinul meu in acele manechine mdrginite §i fepene pe care
ni le oferd «caracterizarea».“ Viata este impiedicati si se desfasoare in mul-
timea elementelor ce o condifioneaza, situatiile nu sint transfigurate in
nuantata lor expresie, fiind controlate, comandate si conduse cu o strasnicie
mecanici. Peter Brook socoate c¢i numai prin reprezentarea acelui flux neintrerupt
de idei si sentimente pe care autorul il consideri a fi existenfa ne putem apropia
de o realitate insuficient studiati si guvernatd de legi pe care le ignoram. Nici un
autor dramatic §i nici un regizor nu va reusi si comunice cu omul de azi
daci omite aceasti permanentid miscare, care este viata, daci nu va descoperi in
tainica ei tesdturi un principiu conducitor. Asadar, dacia Peter Brook cere artei
teatrale si pitrundi intr-un labirint, el cere in acelasi timp artei teatrale si nu
riminad ingropati in galeriile lui, ci si se ridice la lumina unui adevir si a unei
emotii cuprinzitoare. Rechizitoriul lui este indreptat in esentd impotriva unei lumi
arfistice in care viata se cristalizeazd in configurafii sumare, statice, straine
de dinamica prezentului.

Ca asa stau lucrurile o arata faptul cid, la capitul unor lungi refleciii,
printre putinele inovatii, printre putinele solutii care i se par acceptabile se
numiri cea propusi de Bertolt Brecht: ,Opera lui Brecht a impresionat peniru
ed in adincurile ei se gdseau forfe puternice.. redate pentru noi ca vii, gratie
unui caleidoscop de desene concrete“. In opera dramaturgului german, dorinta
de a suprima ceea ce-i banal si uzat in vechiul teatru burghez se insoteste
cu o idee despre viitor; aici plicerea estetlcid si cistigul moral sint substan-
tiale, aici teatrul nu se instriineazi de telurile adeviarate ale culturii.

Peter Brook este un artist care simte si triaieste epoca sa cu sete de ideal,
el vrea ca arta si creadi in ceva, si sprijine ceva.

Sint elocvente in acest sens urmaitoarele rinduri:

JAm o micd statuie, pe care am gdsit-o la Vera Cruz, atit de bine con-
ceputd, proporfionatd §i modelatd incit pare sd exprime un fel de stralucire
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interioard, desi este wun obiect palpabil. Pentru a putea crea acest obiect,
artistul trebuie sd fi resimfit el insugi aceastd strdlucire, dar nu a incercat
sd o descrie cu ajutorul unor simboluri abstracte; el a creat doar un obiect
care sd concretizeze chiar aceastd calitate. Iatd, din punctul meu de wvedere,
esenta interpretdrii perfecte®.

Peter Brook are mnevoie de citeva puncte de reper in universul artei. De
aici ostilitatea sa pentru criticii care se multumesc si dea verdicte fari si le
argumenteze In numele unor principii carora intotdeauna si le fie credinciosi.

Autorul articolului incearci si injghebeze si un ,program de actiune“, din
care insd, asa cum o marturiseste din capul locului, nu cunoaste decit citeva
puncte. Sint mai curind cerinte, deziderate, decit propuneri clare  Este foarte
interesant punctu] de plecare al acestui program, si anume crearea unuj teatru
care si ,ofere publicului o experienfd de viajd mai intensd decit viata insdgi®.
Este cum nu se poate mai legitimi aspiratia sa cea mai importanti : ,,Vreau sd
prezint nu o oglindd a naturii, ci o oglindd a naturii umane, §i prin asta
inteleg lumea asa cum o cunoastem in 1961, $i nu asa cum era definitd in 1900.
Este perfect indreptatitd dorinfa sa ca oamenii si evenimentele infitisate de
noul teatru sia raspundid celor mai profunde, celor mai intime ginduri si
sentimente, Numai ci autorul articolului isi reprezinti oamenii si evenimentele
ca fiind un tumult confuz, o permanenti miscare, lipsiti de o stricti legitate :
»Vreau 83 wvdd personajele jucind in incongtienfa §i confuzia totald a viefii
cotidiene, ..vreau sd vdd ceva semdnind unui flux fdrd sfirgit, cu situatii si
caractere care se fac si se desfac sub ochii mei”

Peter Brook nu acordi nici o atenfie forfelor obiective care determini
dialectica vietii. E firesc pentru un artist care nu si-a insusit incid o concepiie
stiintificA asupra vietii. Cit de dureros e insi faptul c¢id un asemenea artist,
care a avut puterea si se rupi din plasa deprinderilor de gindire, si revada
judecadti si sd controleze pareri, nu poate, la capatul reflectiilor sale, si tragi
o concluzie esentiald — si anume cd umanitatea are astizi un fel, cA ea se
indreaptd spre o formia sociald superioard in care arta este tot atit de necesara
ca soarele si ca lumina!

In pragul acestui adevidr se afli astizi Peter Brook si nu numai el

Articolul lui Peter Brook riamine pentru moi marturia dramatici a unei
framintiri caracteristice pentru constiintele superioare dar nelamurite din Occident,
a unei framintiri pe care evenimentele revolutionare ce traverseazi astizi lumea
si forta crescindd a ideilor socialiste o vor purta spre solutiile ei firesti.

B, Elvin
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