
PROFESIUNEA DE CREDINJĂ 
A LUI PETER BROOK œ estinul teatrului a devenit în ultimii ani un obiect de activa 

preocupare şi o sursă de nelinişte pentru o seamă de scriitori 
şi artişti occidental!, sincer îngrijoraţi de declinul uneia din-
tre celé mai vechi şi mai nobile forme de expresie umană. Cei 
care au atras atenţia asupra disoluţiei teatrului burghez şi a 
precarităţii soluţiilor artistice vînturate astăzi în Apus nu sînt 
nume oarecare de la marginile culturii. Sînt figuri proéminente, 
făcînd parte din generaţii deosebite şi eu atitudini diferite în 

fata vietii. 
Este greu de stabilit, de pildă, o legătură directe între opera lui Jean 

Paul Sartre, care şi-a început cariera literară şi filozofică înainte de cel de-al 
doilea război mondial, şi creaţia lui John Osborne, care s-a impus după 1950. 
Şi totuşi, aceste condeie — atît de despărţite prin concepţie, prin experienţă, 
prin sensibilitate artistică — se asociază în opiniile lor despre teatrul occidental. 
Adevărul este că exista astăzi un front destul de larg de personalităţi care se 
întreabă asupra cauzelor care au dus în Apus la diminuarea interesului pentru 
teatru, la oboseala şi indiferenţa publiculuà. Adevărul este că cei mai mulţi 
nutresc convingerea că, sub raportul cunoasterii lumii contemporane şi sub 
raportul posibilităţilor de a exprima această cunoaştere, dramaturgia burgheză 
şi spectacolul burghez se aflà într-un acut şi ireparabil deficit. Oricît de opuse 
ar fi poziţiile de pe care este examinât acest fenomen, conduziile sînt asemănă-
toare. 

De curînd am avut prilejul să aflăm, prin mijlocirea unei publicaţii 
U.N.E.S.C.O. („Premières Mondiales"), despre o noua luare de atitudine în pro-
blema decăderii teatrului occidental*. Ea poartă semnătura lui Peter Brook. 

Peter Brook este, la cei aproape 40 de ani ai săi, una dintre personali-
tăţile marcante aie teatrului englez. El este autorul unor célèbre spectacole, 
dintre care amintim Titus Andronicus de Shakespeare, şi Vedere de pe pod de 
Arthur Miller. De-a lungul carierei sale, interesat mai puţin de succesul imediat 
şi de zgomotul de presă cît de crearea unui teatru a cărui frumuseţe şi adevăr sa 
ne reprezinte epoca, Peter Brook a îndeplinit o opera de convingeri care 1-a situât 
adesea în avangarda mişcării artistice din Occident. După o activitate care şi^a 
găsit recunoaşterea în rîndurile criticii şi mai apoi ale publicului (deşi ea a în­
cercat să nu fie nici conformiste, n id facilă, constituind ceea ce se cheamă o 
lucrare de înnoire), Peter Brook scrie acest articol amplu, adevărată profesie de 
credinţă, dominât de sentimentul unei irevocabile tristeţi. 

Ideea articolului este că tot ceea ce se face în teatrul apusean răspunde, 
în ultima analiză, unei grave crize, unei crize de suflu interior şi de credinţă. 

„Criza este évidente. In zilele noastre, se poate realiza acceptabil o 
mare varietate de piese — şi totuşi, dacă sîntem sinceri faţă de noi xnsine, 
ştim foarte bine că în fond tot ceea ce se face este eu totul inutil. Fie-
care dintre noi nu este împins decît de un impuis personal." ...„în decursul ulti-
milor zece ani mi-am încercat puterile în toate formele de teatru eu putinţă. Dar 
nici în Franţa, nici în Anglia, nici în America, nici asistînd la realizările altora, nu 
am încercat simţămîntul că munca noastră ar corespunde unei cerinţe reale." 

însemnătatea acestor afirmaţii este eu atît mai mare, eu cît ele vin din 
partea unui talent de prim ordin, care a încercat în repetate rînduri să reno-
veze teatrul. 

* Recherche pour une jaim „World-Premièrcs Mondiales", februarie 1962. 
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De altminteri, este evident că articolul nu se încadrează în şirul obişnuit 
al publicisticii despre artă. Scris dintr-o necesitate dramatică de camiunicare, 
el are ceva din violenţa unui semnal de alarma şi ceva din căldura unui apel. 
Avem de-a face eu o chemare făcută să tulbure inertia unor spirite şi să zgu-
duie rutdna în care se complac o série de oameni de teatru din Occident. Nu se 
poate să nu observi accentul de sinceritate directa, nevoia urgentă de a stabili 
o punte eu oamenii care cred în artă şi resimt necesitatea ei, eu aceeaşi vigoare 
ca a foamei sau a setei. 

Ce s-ar întîmpla dacă, într-una din aceste zile, teatrul ar sucomba ? S-ar 
găsi fiinţe care să-i regrete lipsa, care să nu poată trăi f ără el ? La aceste 
întrebari, Peter Brook se vede nevoit să dea un răspuns negativ. Publiaul care frec-
ventează sălile de spectacol, şi aşa destui de puţin numéros, s-ar consola relativ 
lesne şi nu i-ar resimţi absenta. 

„în urmà eu vreo 50 de ani se credea în «arta pentru artă» şi în «artistuî 
pentru artist»-, adică se credea că artistuî exista pentru sine însuşi şi aceasta 
xi era suficient. Astăzi ne dăm seama cît se poate de bine că putem fi îrilo-
cuiţi eu uşurinţă. 

...nu mai putem crede că o activitate artistică, oricare ar fi aceasta, este 
necesară. Adevăruî înfricoşător este că, dacă s-ar închide toate teatrele din 
această ţară, singura impresie de pierdere ar fi o senzaţie colectivă politicoasă 
a lipsei unei anumite comodităţi civilizate — aşa cum ne-ar lipsi autobuzele 
sau apa curentă. Emoţia, indignarea ar fi cele resimţite de contribuabil. Ar 
exista un subiect de conversaţie mai puţin. Dar s-ar auzi oare un adevărat 
protest susţinut, care să dovedească că ne lipseşte ceva, că exista o «foame» ?" 

Teatrul poate să moară, teatrul a şi murit — spune Peter Brook — 
fiindcă el a încetat de miult să mai fie o posibilitate de purificare artistică, 
de înaltă comuniune spdrituală, de fraternitate umană. Blementele teatrului care 
se joacă în general astăai în Apus — vocabularul, temele şi atmosfera favorită, 
sursele de inspiraţie — au ramas aceleasi de o sută de ani încoace. Este un 
teatru burghez. 

„In artà — notează autorul articolului — termenul «burghez»-, oricît de 
vag ar fi el, spune multe. încà în urmâ eu cineizeci de ani, pictura şi muzica 
au descoperit ceea ce teatrul a descoperit abia acum, şi anume că arta bur-
ghezâ este o arta «academical, «îngăduitoare», «fàrâ riscuri», «tristâ», «fără 
viaţă» ; ea nu poate fi, deci, arta secolului douàzeci. Teatrul s-a tîrît timp de 
jumătate de secol ca să ajungă la aceeasi concluzie. Sîntem toţi de acord pen­
tru a spune că teatrul burghez a decedat." 

Acest adevăr pe care-1 rostesc şi numeroase alte articole din presa occi-
dentală îşi face drum eu forfca unei axiome. A devenit evident — şi luarul se 
cere subliniat — că sînt prea multe scheme rigide, că sînt prea multe tipare 
moarte, că sînt prea multe formule inerte în piesele şi în spectacolele ce se 
reprezintă în Apus. Nu se poate trece peste faptul că prin scenă tree numeroşi 
eroi, figuri felurite, şi totuşi această aglomerare umană nu reuşeşte nici să 
umple scena, nici să alunge un sentiment de singurătate şi de zădărnicie. Nu se 
poate trece peste faptul că. desi se aud voci numeroase, nici una nu ajunge 
în sală şi nu zguduie publicul, unindu-1 într-o emoţie comună. Şd aceasta pen­
tru că avem de-a face eu un teatru artificial ca tehnică şi uzat ca substanţă. 
E mult timp de cînd viata a dezertat din acest teatru, iar eroii rămîn veşnic 
alături de ceea ce se întîmplă astăzi în lume. Cînd te duci în altă sală, la 
altă piesă, crezînd că schimbi perspectiva, constaţi că în realitate râmîi între 
aceleaşi întîmplări ce-şi seamănă toate. Dacă în multe lucrări dramatice occidentale 
disperarea, dezamagirea, solitudinea constituie persona jele triste aie unui univers 
fără ieşire, este şi pentru că scriitorul intuieşte nemulţumirea publicului, dar nu-i 
poate oferi nimic. Nimic decît oglinda propriei sale neputinţe de a depăşi aceasta 
situaţie. Bineînţeles că nu lipsesc în dramaturgia occidentală încercările de a reda 
teatrului vitalitatea pierdută. Dar aceste tentative nu izbutesc să introducă în mod 
profund scena în sfera actualitătii, pentru că ele nu se întemeiază pe o solidă me-
todă de investigate a realităţii şi nu se raportează la o idee superioară, eficientă, 
despre viaţă. Sînt formule amăgitoare pe care nu se pot înălţa construcţii dura-
bile. Chiar Peter Brook, care a fost unui dintre promotorii „noului val" în 
teatru, este nevoit să se declare nesatisfăcut de acele inovaţii care nu au dus nică-
ieri şi au sfîrşit prin a deveni o paxanteză în cadrul unei mişcări teatrale în plină 
stagnare. 
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S-a spus în cîteva rînduri în publicaţiile occidentale, de către draniaturgi 
eu orientare deosebită, că exista o singură cale pentru a restitui teatrul 
pasiunii marilor mulţimi, o singură cale pentru a-1 reînsufleţi : despărţirea defi­
nitive de teatrul burghez. S-a considérât nu numai îndreptăţită, dar absolut 
necesară, indispensabilă o miscare artistică îndreptată împotriva falsificărilor 
operate de dramaturgia burgheză. Numai că reabilitarea, revalorificarea teatru-
lui nu era întreprinsă din perspectiva unui ideal care să arunce o lumină asu-
pra fondului de gîndire şi de simţire contemporan şi care să ordoneze după o 
riguroasă tablă de valori lumea de azi. Este şi motivul pentru care Jean Paul 
Sartre a considérât „antiteatirul" o soluţie şubredă. Peter Brook se alătiură în 
articolul său acestui punct de vedere, ceea ce-i mai mult decît o afinitate întîm-
plătoare, ceea ce este semnul unui adevăr cane se impune. Părerile sale sînt în 
această privinţă limpezi : să preţuim pe aoei dramaturgi care denunţă ceea 
ce e convenţie şi artificiu, ceea ce e anonim şi mort în textul şi spectacoiul 
burghez. Dar a arăta ceea ce e pervertit în teatrul burghez nu înseamnă încă 
a schimba acest teatru. 

„A existât o anume eliberare în ce priveşte forma, o anume explozie în 
toate direcţiile. Dar oare teatrul abordează propriul său material, materialul său 
uman, emofional, suficient de profund ? 

De ce sîntem obsedaţi de improvizaţie ? Antiautorul, antiregizorul, antiacto-
rul improvizează — în căutarea a ce ? Regizorul antifilm improvizează filmul 
său. Căutînd ce ? 

Trebuie să constatăm totuşi că, deşi noi şi ispttitoare, aceste opère încă 
nu ne satisfac ; ele ne sînt necesare în sensul în care vorbeam mai înainte. 
Dar merg ele oare mai în adîneime ? Păirund ele oare acolo unde, ca şi sub 
crusta de pămînt şi de ape, se aflà focul ? Numai acolo exista un vast cîmp de 
experience pentru această mişcare şi acest flux care este viaţa însăşi. Acolo 
trebuie să căutăm acele adevârate fragmente de atitudine — oricît de stranii 
şi inconsistente ar putea pârea — şi eu ajutorul cârora am putea (pentru a cita 
un critic cinematografic) : «sa creem un alfabet graţie căruia omul să poată 
înţelege pe semenii sâi»." 

Ceea ce ni se pare interesant de reţinut în aceste rînduri aie lui Peter 
Brook este un fapt mai general, şi anume că pentru spiritele superioare din 
Occident atitudinea polemică faţă de cultura burgheză încetează să fie un noro-
cos si radical deznodămînt. Se recunoaşte aşadar că spiritul critic, atitudinea 
de opoziţie sînt necesare, dar că ele se car însoţite de o explicaţie a timpului 
nostru cuprinzătoare şi sintetică, de un ideal. Se recunoaşte şi se afirmà aşadar 
că un scriitor, un artist care nu propune astăzi un drum spre viitor este, într-un 
sens, o absenţă. A devenit înăbusitar — constata tot mai mulţi oameni de artă 
— să respiri într-o literature care vorbeşte despre „azi" nestiind ce va fi „mîine" 
sau ce ar trebui să fie mîine. Pamfletul eel mad virulent rămîne pînă la urmă 
insuficient de util dacă nu e străbătut de fiacăra unei credinte înalte. Numeroşi 
soriitori şi artişti sînt nevoiţi să constate că, în operele în care polemica se 
întovărăşeşte eu scepticismul, cînd încerci să vorbesti eu un om îţi răspunde 
un spiritual personaj literar, iar cînd încerci să zmulgi o marturisire care să 
spulbere solitudimea ta piesa nu devine decît o tristeţe în plus, încă un laçait 
peste această singurătate. 

Arta e datoare să afle marile linii de mişcare ale vieţii contemporane, 
să comunice direct eu ceea ce este viu în lume. Umanitatea a trecut prin zgu-
duiri profunde, a urcat dintr-o vîrstă în altă vîrstă, ea are nevoie de un tea­
tru care să o reprezinte nu numai în opiniile ei despre trecut, dar şi în spe-
ranţele ei despre viitor. Acest teatru trebuie créât, trebuie définit printr-o con-
fruntare de păreri şi experiente creatoare. Or, simptornaticà pentru nivelul tea-
trului englez de astăzi este absenta dezbaterilor. Nu exista discuţii estetice care 
să-i solicite pe artişti, şi aceştia se complac prea adesea în rutina meseriei 
lor, fără să caute o cale prin confruntari de opinii. Cercul de activitate spiri-
tuală a oamenilor de teatru s-a îngustat neîngâduit de mult, nu exista mâcar 
încercarea teoretică de a pune teatrul în raport eu manifestările şi direcţiile 
de gîndire şi sensibilitate contemporană. 

„în situaţia noastră — scrie de aceea Peter Brook — orice ne-ar putea 
fi util. Discuţie abstractă ? Da. în génère, cred că discuţia îşi poate avea valoa-
rea ei. Englezii îşi fac un punct de cinste din a nu discuta şi a nu teoretiza. 
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Nu am avut niciodată o discuţie susţinută despre teatru cu vreunul dintre 
numeroşii actori şi regizori englezi pe care i-am intîlnit, dar am avut nesfîr-
şite pe continent. Atunci cînd noi am jucat Titus Andronicus în oraşe ca Viena 
sau Varşovia, mi-a fost destul de ruşine să constat că membrii companiei 
noastre teatrale erau incapabili să discute eu studenţii pe care-i întîlneau şi 
care ne puneau tot felul de întrebări pline de interes, după cum erau incapa­
bili să le explice ce anume făceam noi. Intrebările ţîşneau : în ce fel «ne apro-
piam» noi de subiect ? în ce consta metoda engleză ? Incotro mergeam ? La 
aceste întrebări ei nu puteau da nid un râspuns, pentru cà nu meditaserà nici-
odată asupra lor şi nu le discutaseră niciodată între ei." 

Cum se poate pune capăt unui procès care seamănă cu o lungă agonie, 
Peter Brook mu ştie să răspundă. 

„Vreau să subliniez vidul în care ne aflăm în momentul de faţă, şi nece-
sitatea unei căutări. Ce anume să căutăm ? Ceva ce nu vom cunoaşte şi nu 
vom putea défini decît dupa ce vom fi găsit." 

Nu ştie să răspundă, pentru ca el nu leagă prăbuşirea unui vechi sistem 
de teatru de prăbuşirea unui întreg sdstem social. Pentru că criza teatrului 
în Occident nu este un fapt particular, ci face parte din criza generală a 
valorilor societăţii burgheze. 

lntr-un artieol publicat tot în „Premières Mondiales", Sartre socotea că 
viciui de fond al teatrului burghez este că el încearca să prezinte lumea în 
nemişcare, că a înoetat de mult să mai fie un teatru al acţiunii, un teatru în 
care eroii se definesc de-a lungul unor situaţii şi îsi modificà viziunea despre 
lume şi despre ei înşişi. 

Este interesant de văzut ceea ce reproşează Peter Brook, în mod concret, 
teatrului burghez. Acuzaţia sa cea mai puternică este aceea că dramaturgia 
şi arta spectacolului sărăcesc, reduc şi în celé din urmă deformează existenţa 
contemporanilor, fiind un seismograf învechit, grosolan, care nu înregistrează 
decît cîteva vibraţii, şi acelea sumare. Teatrului îi scapă un tumult de mişcări 
secrete şi fundamentale, jocul unor forţe mai ascunse. Pe soenă, lumea e 
văzută în raporturi simple, reductibile la cîteva cauze. Viaţa apare ca un 
lucru simpiu, transant, oamenii sînt caractère imobile, urmînd un drum liniar. 

„Ce sîntem noi, nişte lucruri închise între nişte cadre solide şi stupide ?" 
— se întreabă autorul articolului, şi adaugă : „Sîntem în acelasi timp voce, 
gîndire, cuvinte, jumătăţi de cuvinte, ecouri, impulsuri... Nu mă recunosc nici 
pe mine, nici pe vecinul meu în acele manechine mărginite şi ţepene pe care 
ni le oferà «caracterizarea»." Viaţa este împiedicată să se desfăşoare în mul-
ţimea elementelor ce o conditionează, situaţiile nu sînt transfigura te în 
nuanţata lor expresie, fiind controlate, comandate şi conduse cu o străşnicie 
mecanică. Peter Brook socoate că numai prin reprezentarea acelui flux neîntrerupt 
de idei şi sentimente pe care autorul îl considéra a fi existenţa ne putem apropia 
de o realita te insuficient studiată şi guvernată de legi pe care le ignorant. Nici un 
autor dramatic şi nici un regizor nu va reuşi să comunice cu omul de azi 
dacà omite această permanentă mişcare, care este viaţa, dacă nu va descoperi în 
tainica ei ţesătură un principiu conducător. Aşadar, dacă Peter Brook cere arted 
teatrale să pătrundă într-un labirint, el cere în acelaşi timp artei teatrale să nu 
rămînă îngropată în galeriile lui, ci să se ridice la lumina unui adevăr şi a unei 
emoţii cuprinzătoare. Rechizitoriul lui este îndreptat în esenţă împotriva unei kimi 
artistice în care viaţa se cristalizează în configuratii sumare, statice, străine 
de dinamica prezentiilui. 

Că asa stau lucrurile o arată faptul că, la capătul unor lungi reflecţii, 
printre puţinele inovaţii, printre puţinele soluţii care i se par acceptabile se 
numără cea propusă de Bertolt Brecht : „Opera lui Brecht a impresionaţ pentru 
că în adîneurile ei se găseau forte puternice... redate pentru noi ca vii, graţie 
unui caleidoscop de desene concrete". în opera dramaturgului german, dorinţa 
de a suprima ceea ce-i banal şi uzat în vechiul teatru burghez se însoţeşte 
cu o idee despre viitor ; aici plăcerea estetică şi cîştigul moral sînt substan­
t i a l , aici teatrul nu se înstrăinează de ţelurile adevărate ale culturii. 

Peter Brook este un artist care simte şi trăieşte epoca sa cu sete de ideal, 
el vrea ca arta să creadă în ceva, să sprijine ceva. 

Sînt eloevente în acest sens urmâtoarele rînduri : 
„Tlm o mică statuie, pe care am găsit-o la Vera Cruz, atît de bine con-

cepută. proportionate şi modelată încît pare să exprime un fel de strălucire 
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interioară, deşi este un obiect palpabil. Pentru a putea créa acest obiect, 
artistul trebuie să fi resimţit el însuşi această strălucire, dar nu a încercat 
să o descrie cu ajutorul unor simboluri abstracte ; el a créât doar un obiect 
care să concretizeze chiar această calitate. lată, din punctul meu de vedere, 
esenţa interpretării perfecte". 

Peter Brook are nevoie de cîteva puncte de reper în umiversul artei. De 
aid ostilitatea sa pentru criticii care se mulţumesc să dea verdicte fără să le 
argumenteze în numele unor principii cărora întotdeauna să le fie credincioşi. 

Autorul articolului încearcă să înjghebeze şi un „program de acţiune", din 
care însă, aşa cum o mărturiseşte din capul locului, nu cunoaste decît cîteva 
puncte. Sînt mai curînd cerinţe, deziderate, decît propuneri clare. Este foarte 
interesant punctul de plecare al acestui program, şi anume crearea unui teatru 
care să „ofere publicului o experienţă de viaţă mai intense decît viaţa însăşi". 
Este cum nu se poate mai légitima aspiraţia sa cea mai importantă : „Vreau să 
prezint nu o oglindă a naturii, ci o oglindà a naturii umane, şi prin asta 
inţeleg lumea osa cum o cunoaştem in 1961, şi nu aşa cum era definită în 1900." 
Este perfect rndreptăţită dorinţa sa ca oamenii şi evenimentele înfăţişate de 
noul teatru să răspundă celor mai profunde, oelor mai intime gînduri şi 
sentimente. Numai că autorul articolului îşi reprezintă oamenii şi evenimentele 
ca fiind un tumult confuz, o permanentă mişcare, lipsită de o strictă legitate : 
,,Vreau să văd personajele jucînd în inconştienţa şi confuzia totală a vieţii 
cotidiene, ...vreau să văd ceva semânînd unui flux fără sfîrşit, cu situaţii si 
caractère care se fac şi se desfac sub ochii mei.u 

Peter Brook nu acordă nici o atenţie forţelor obiective care détermina 
dialectica vieţii. E firesc pentru un artist care nu şi-a însuşit încă o concepţie 
ştiinţifică asupra vieţii. Cît de dureros e însă faptul că un asemenea artist, 
care a avut puterea să se rupă din plasa deprinderilor de gîndire, să revadă 
judecăţi şi să controleze păreri, nu poate, la capătul reflecţiilor sale, să tragă 
o concluzie esenţială — şi anume că umanitatea are astăzi un ţel, că ea se 
îndreapta spre o forma socială superioară în care arta este tot atît de necesară 
ca soarele şi ca luminaj! 

In pragul acestui adevăr se află astăzi Peter Brook şi nu numai el. 
Articolul lui Peter Brook rămîne pentru noi mărturia dramatică a unei 

frămîntări caracteristice pentru conştidnţele superioare dar nelamurite din Occident, 
a unei frămîntări pe care evenimentele revoluţionare ce traversează astăzi lumea 
şi forţa crescîndă a ideilor socialiste o vor purta spre soluţiile ei fireşti. 
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