
teatrul 

l n a c e s t n u m ă 

UN NASTURE SAU ABSOLUTUL 
Comedie tn potru act« de RADU COSAŞU 



teatrul 
Nr. 5 (anul X) mai 1965 

Revistă lunarâ edi tatâ de 
Comitetul de Stat pentru Culturâ 
şi Artâ şi de Uniunea Scriitorilor 

din R. P. R. 

KEDACŢXA Şl ADMIISISTRAŢIA 
Str. Constantin Mille nr. 5-7-9-Bueureşti 

Tclelon 14.35.58 
Abonamentelc se fac prin factorii poştali 

şi oficiile poştale din intreaga ţară. 
I'rcjul nnui abonainent: 21 lei pe trei luni, 

42 lei pe şase luni, 84 lei pe un an 

COPLRTA NOASTKA 
Gh. Dinică (Thersit) şi M. Moraru 
(Patrocle) în ,,Troilus şi Cresida" de 
Shakespeare, pe scena Teatrului de 
Comedie 

8 U M A R : 

UN NASTURE SAU ABSOLUTUL 
Gomedie în patru acte 
de Radu Cosaşu . . 1 

Ana Maria Narti 
DIALOG CU Şl DESPRE SHAKESPEARE 
(„Troilus şi Cresida" la Teatrul de Comedie) 32 

Mha Iosif 
TRAGEDIA OAMENILOR SINGURI 
(„Oameni şi şoareci" de John Steinbeck pc 

scena Teatrului Naţional „I. L. Caragiale") 

Cinci schiţe de I. L. Caragiale şi „Cîntăreaţa 
cheală" de Eugen Ionescu (Teatrul Mic) ; 
„Să nu te joci cu dragostea" de Alfred de 
Musset ; „întîlnire cu îngerul" de Sidonia 
Drăguşanu (Teatrul Naţional „I. L. Ca-
ragiale") ; „Şcoala nevestelor" de Moliere 
(Teatrul „Barbu Delavrancea"); „Colombe" 
de Jean Anouilh ; „Omul care s-a trans-
format în cîine" de Osvaldo Dragun (Tea-
trul „C. I. Nottara") ; Spectacol de poezie 
şi dans (Teatrul Mic) 

REALISMUL TEATRAL ASTĂZI 
Valcriu Moisescu 
„NU IMIT NATURA, LUCREZ CA EA" 

* * * 
Gcorge Banic 
ÎNSEMNĂRI DESPRE TEATRUL LUI 

GEORGE CĂLINESCU 

V. Mindra 
MIHAIL SEBASTIAN ŞI PUBLICULMUN-

CITORESC 

41 

49 

75 

80 

84 

PRIN TEATRELE DIN ŢARA . 89 
* * * 

Viclor Eftimiu 
despre Ion Şahighian şi Traian Cornescu . 100 

lrina Vrabie 
JEAN-LOUIS BARRAULT LA BUCU-

REŞTI 102 

Andriana Fianu 
TEATRUL CONTEMPORAN ŞI CONTEM-

PORANEITATEA TEATRULUI 
(Pe marginea colocviului dc la Viena) 105 

M. Jolianncs 
SCRISORI D I N B E R L I N 107 
N O T E 108 

Desene : Silvan şi Mihu Yulcănescu 
Foto : I. Nauiuescu, Clara Spitzcr, Heddy Liilflcr, N. Şvaico, Sandu 

Ncndrea, G. Bondarcneo, ti. Şcrban 



rj|vo».i 

n* i-mtT^ 
A -. _ t : \ 



LU 

J 

UJ 

~) 

< 

Z 

0 

0) 

tr 

Alexandru Stamatiu, 
Camelia Zaharini, 
Atena Hălmăgeanu, 
Ionela Varacleşu, 
Gheorghe Varacleşu, 

Dănel Hălmăgeanu, 
Mihaela Manta, 

Oprişoiu, 

Saferian, 

O doamnă, 

Madam Fira, 
Glasuri : 

Zgomote : 

inginer, 38 de ani, celibatar 
scriitoare probabil, 32 de ani 
proaspât căsătorită, 30 de ani, casnică 
soţie de mult, înaltâ şi solidă 
)ost inginer, funcţionar marcant la trustul 

nasturilor, dar mai ales regizor în teatrele 
de amatori. Scund, îndesat, 36—37 de ani 

doctor, 37—38 de ani, „copleşitor" 
vînzătoare frumoasă într-o mercerie, 29 de 

ani, necăsătorită 
ospătar la restaurantul dietetic „Admirabila 

budincă" 
50 de ani, şeful unui depozit de nasturi. 

Deajuns de înţelept 
60—62 de ani, care nu scapâ nici o pre-

mieră teatralâ în Bucureşti 
femeie de serviciu la Hălmăgeanu 
ale personalului unei bucătării dietetice, al 

unui crainic la jurnalul de actualitâţi etc. 
de glaspapir, de aspirator de praf, de mo-

bile, de servicii pentru cafea, de scaune 
la cinema, de voci în cinema etc. 

„Foarte puţine lucruri ne sînt necesare 
— căderea unui măr, de pildă — pentru 
a fi aruncaţi în dinamica universală"... 

(Un poet francez din secolul ol XX-lea) 

Decorul — ca să fim lucizi — e o simplă presupunere şi propunere pe 
hîrtie a autorului. Dar, dupâ cum se ştie, scenograful şi regizorul pot desfi-
gura această propunere, pînă la a o face mult mai reuşită şi deci mai 
frumoasă. 

Esenţialul este ca, în actele I şi IV, între camera inginerului Alexan-
dru Stamatiu şi merceria din faţa casei sale să se dea sugestia unei intime 
legături, aşa cum în viaţa fiecăruia odaia sa e, prin fire secrete, legată de 
„Alimentara", de „Igiena", de „Pîine" şi „Tutungerie". Camera şi merceria 
pot fi despărţite schematic, ca două încaperi diferite — nu e catastrofal —, 
dar mai bine e ca merceria să fie chiar în cameră. La ridicarea cortinei, 
merceria are oblonul tras. 

In camera lui Stamatiu, principalele elemente sînt: 
o uşă care duce în apartamentul chiriaşilor principali; 
o altă uşă care asigură rîvnita intrare separată; 
un paravan într-un colţ al camerei, ferestre în fund; un garderob cit 

oglindă interioară lîngu ferestre; un studio cu noptiera sa; două fotolii 
oarecare lîngă o masă pe care e pus un sfeşnic pentru lumînări; pe perete, 
o puşcă lîngâ şaltăr (puşca „va trage" în actul III, nu în actul IV, piesa 
nefiind chiar de chiar cehoviană...). Lumină plâcutâ, nu macabră ; vreme de 
toamnă tîrzie, cerînd cînd paltonul, cînd pardesiul, asigurînd temperatură de 
gripă şi altele... Restul elementelor — la fantezia scenografului, dacă-l 
inspiră „materia" (mai frumos spus : substanţa). 

Merceria e o mercerie, cu o tejghea sub sticla căreia stralucesc 
nasturi şi ce se mai cuvine. O usă care dă în stradă, o vitrinâ corespunztnd, 
în fund, ferestrelor camerei. (In actul III, merceria dispare şi camera se lăr-
geşte în consecinţă.) 

Restaurantul din actul II e, de asemenea, un restaurant ca toate restau-
rantele. Element esenţial: uşile batante, în dreapta, care permit trecerea 
din restaurant la bucătărie — nu numai a ospătarului, ci si a vocilor perso-
nalului. 



A C T U L I 
La ridicarea cortinei, Stamatiu se îmbracă în faţa oglinzii interioare a gardero-

bului, larg deschis. 

GLASUL ATENEI (din apartament — 
adică din culise): Domnule Stamatiu... 
domnule Stamatiu ! (Prelungind, bine-
înţeles, vocalele finale.) 

STAMATIU (privindu-şi alent mansetele. 
şoaptă) : Da, Atena... 

GLASUL ATENEI : Domnule Stamatiu... 
mai ţii minte perioadele în care-mi fă-
ceai curte ? 

STAMATIU (trecînd la cravatâ): Nu, 

GLASUL ATENEI : Domnule Stamatiu, 
ţii minte discuţia decisivă de la ca-
bana Diham ? Domnule Stamatiu... (Pa-
uză.) Era dimineaţă, tot cam la ora 
asta... (Bătaie în uşă.) Domnule Stama-
tiu ! 

STAMATIU : Intră ! 
ATENA (în sfîrşit, într-un robe-de-cham-

bre minunat, ducînd un serviciu de por-
ţelan minunat): De ce nu răspunzi ? 
Ţi-e greu să... 

STAMATIU (periindu-şi scrupulos haina): 
Nu. 

ATENA (depunînd pe studio trofeul): 
Atunci, de ce nu mi-ai adus nici un 
cadou ? Cu ocazia nunţii mele, puteai 
ţine minte măcar perioada în care mi-ai 
făcut curte. 

STAMATIU (acelaşi joc): Ţi-am trimis 
flori. Am primit toate asigurările din 
partea florăriei „Codlea" că la orele 
şapte seara... 

ATENA : Flori ? Flori — e tot ce-mi 
poţi spune ? Norocel Dumitrescu (arată 
serviciul), cu care n-a avut loc nici 
măcar o sărutare... 

STAMATIU (nici o privire, doar haina) : 
Măcar, măcar... abuzezi de cuvîntul 
„măcar". 

ATENA : ...Ga să nu-ţi mai spun ce 
mi-a adus Pleşoianu. 

STAMATIU: De ce să nu-mi spui ce 
ţi-a adus Pleşoianu ? 

ATENA (marile revelaţii): Un porţelan 
de Saxa ! Şi ştii foarte bine că la Ple-
şoianu doar mama s-a opus. 

STAMATIU (în faţa oglinzii, conspectînd 
cum cade haina) : Pentru un bărbat la 
care doar mama s-a opus, un porţelan 
de Saxa e foarte puţin ! 

ATENA : Şi ce ar fi trebuit sa-mi aducă? 
(Aşezîndu-se, ia delicat de pe scaun 
pantalonii de şantier pătafi cu beton 
ai lui Stamatiu şi caută, din priviri, 
unde să-i arunce.) 

STAMATIU (la oglindă): Un trans-
atlantic ! 

ATENA (aruncînd, în sfîrsit, pantalonii) : 
După ce eşti zgîrcit, nu ştii să fii nici 
altruist, nici sensibil ! (Stamatiu ia pan-
talonii de şantier şi începe să-i perie.) 
Şi, te rog, nu-ţi curăţa pantalonii peste 
serviciul lui Norocel... Se mai bea şi 
o cafea în casa asta. De ce nu ţi-i 
cureţi pe balcon ? (Sare şi ia serviciuL.) 

STAMATIU (duios): Am betonat toată 
noaptea, Atena, şi afară e frig... Pot 
răci. 

ATENA (reasezîndu-se, cu serviciul tn 
poală): Am betonat, am betonat... la 
38 de ani, „am betonaf şi „pot răci". 
Tu nu abuzezi de cuvîntul „betonat"... ? 

STAMATIU (pantalonii pe dungă, pe-
dant) : Ba da... (XJine lîngă ea şi, pa-
tern, fără echivoc, o mîngîie pe par.) 
Ba da, şi mă voi corija. Dar nu mai fi 
nervoasă, dacă eşti nervoasă nu mai 
înţelegi nimic ! Te-ai măritat, ai un 
cămin, un soţ, o figură proeminentă... 
Un doctor azi nu e o joacă. (la o 
ceaşcă din serviciu şi o priveşte.) Şi o 
cafea din ceaşca asta... (Privire fulge-
rătoare a Atenei.) Nu, zău, nu fac iro-
nii, de la o vreme, mă dau în vînt după 
serviciile frumoase de cafea ; te liniş-
tesc, devii mai generos... 

ATENA (într-o frază): S-a stat pînă la 
şase dimineaţa şi la şapte Dănel a ple-
cat la o intervenţie... 0 intervenţie pe 
maxilar... 

STAMATIU (ultimă mîngîiere, rapidă, 
drum la dulap să-şi ia paltonul) : Foar-
te bine. Umanitatea, înainte de toate. 
Maxilarele, înainte de toate. 

ATENA : Poţi să fii ironic cît vrei, 
dar o noapte a nunţii rămîne o noapte 
a nunţii... 

STAMATIU (periindu-şi paltonul): Nu 
vorbi prostii, te aude mama. 

ATENA (neted): Mama nu e acasă, e 
la doamna Petraşincu să-i ducă cozonac 
şi curcan — ne poate auzi maximum 
madam Fira, care face curat, dar nu-mi 
pasă. Ai şi tu o porţie, pusă deoparte 
de mine. E un curcan fiert în perga-
ment. Dănel n-a admis decît curcan în 
pergament... 

STAMATIU (îmbrucîndu-şi paltonul) : Eu 
n-aş ieşi din hotărîrile unui stomatolog, 
nici dacă mi s-ar da secretul bom... 
(Suspensie, căci constată încheindu-şi 
nasturu că, pur şi simplu, cel inferior 
lipseste ! Panică mică, simplă. fără gra-
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vitate, totusi accent fizionomic medita-
tiv, prelungit : Cum ? De ce ? Unde ?) 

ATENA : Alecule. nu mai am 19 ani, 
nu-ţi mai permit nici ironii, nici mîn-
gîieri pe păr... (Stamatiu se hotărăste: 
ia din dulap cutia cu mărun(iţuri şi 
caută în ea. minuţios.) 

STAMATIU: Nu ştii la ce oră se des-
chid merceriile ? 

ATENA : N-am nici un drept asupra 
ta, stai de şase ani la noi, Poiana 
Tapului a fost de mult, a apărut Ga-
melia, ai dreptate. N-am ce-ţi cere... 
Să fac ce a făcut o colegă de-a mea 
cu un tehnician dentar, punîndu-1 să 
jure că nu va călca vreodată nisipul 
litoralului cu altă femeie, e un nonsens. 

STAMATIU : Voi n-aveţi în casă o cu-
tie cu nasturi ? 

ATENA : Tu în camera asta n-ai să mă 
mai vezi ! 

STAMATIU (în sfîrşit, spre ea, dezarmat, 
cu paltonul descheiat): Zău, Atena, 
mi-a dispărut nasturele inferior. Nu 
ştiu unde, cum, cînd... Nu pot ieşi aşa. 

ATENA (privindu-l în ochi) : Tu n-ai să 
mă mai vezi în camera asta ! 

STAMATIU : Caută la maică-ta, te rog, 
un nasture gri. cu reflexe negre ; te 
rog... 
(Atena sc ridică brusc, trîntind servi-

ciul, ceştile se sparg; iese. într-un ge-
nunchi, Stamatiu stringe rar cioburile, le 
aruncă într-un coş, tot cu mişcări rare şi 
meditative ; două ceşti sparte doar pe ju-
mătate le punc deoparte, căutînd îndelung 
un loc polrivit. Pc noptiera de lîngă 
divan. Apoi îsi încheic paltonul la cei 
doi nasturi rămaşi, dar constatarea — 
binc marcată — a lipsei celui de-al treilea 
îl înfioară scurt; dezbracă paltonul, îl 
pune în dulap şi scoate de acolo un 
splcndid pardesiu de toamnă, ca şi nou. 
11 îmbracă încet şi se priveşte stăruitor 
în oglinda dulapidui. Zîmbeşte, deşi de 
alături se aude glasul Atenei, autoritar: 
„Madam Fira, inchide terasa, există po-
sibilitatea formării unui curent care poate 
să ne spargă glasvandul... Şi adu, te rog, 
glaspapirul pentru parchet !" Simultan, se 
aude telefomd.) 

GLASUL ATENEI : Da... a, bună dimi-
neaţa, stimată domnişoarâ... Vi-1 dau 
imediat... Domnule Stamatiu, la telefon ! 
Camelia ! (Mai subliniat.) Camelia, la 
telefon ! (Stamatiu se ducc la noptieră, 
scoate trusa dc ras, ia din aparat o 
lamă şi apoi taie cu ea nasturele de 
mijloc al paltonului, îl punc în buzu-
nand pardesiului.) 

ATENA (în prag, urmărindu-l): Vii sau 
nu, domnule Stamatiu ? De ce laşi fe-

meile să te aştepte ? (Stamatiu se duce, 
în sfîrşit, alâturi.) 

GLASUL LUI STAMATIU (foarte clar): 
Da. bună dimineaţa... am lucrat toată 
noaptea... nu ştiu... mă bucur... cînd 
vrei... mi-e indiferent... Dacă spun că 
mi-e indiferent, nu sînt mahmur... Să 
mă gîndesc... Bine, la dietetic, la 
orele 14... te sărut, evident că te sărut... 
(Revine în cameră şi iese grăbit.) 

(Cît timp a discutat la telefon, acolo, 
la mercerie, a apărut Mihaela, însoţită 
— ca de obicei, în ultimele patru săp-
tămîni — de Varacleşu de la trustid co-
mercial al nasturiîor. Pe zgomotul glas-
papirului folosit de madam Fira pentru 
parchetul sufragcriei.) 

MIHAELA (la tejghea): Tovarăşe Vara-
cleşu, ne lipsesc următoarele sorturi... 

VARACLEŞU (de partea cealaltă a tej-
ghelei) : Nu doresc decît un singur 
răspuns : da sau nu ? La alternativele : 
pot conta pe tine sau nu ? 

MIHAELA : Alternativele cer patru răs-
punsuri. O alternativă cere două răs-
punsuri. două alternative... 

VARACLEŞU: Ai un fel foarte ciudat 
de a vedea o piesă de teatru. Aseară 
ai văzut Leoparzii, azi, la nici 24 de 
ore... (Mihaela. absolut inconştientă la 
ce se petrece în Varacleşu, rîde. Vara-
cleşu, pumn în cristalul tejghelei.) în-
cetează să rîzi ca o subretă din teatrul 
lui Moliere... încetează ! (Mihaela se 
conformeazâ — speriată. Duios, discul-
pîndu-se.) Ti-am explicat de o mie de 
ori că detest teatrul lui Moliere. (Luîn-
du-i mîna.) Subretele lui, care rîd prea 
mult. discută prea repede, încurcă ac-
ţiunea şi pe urmă se lasă pe seama 
unui deus-ex-machina... (Mai patetic.) 
Nu pot suferi subretele şi deus-ex-
machina, n-ai înţeles ? Mă zgîrie pe 
creier ! (Madam Fira „tace", dupâ a-
ceea revine. pînă la apariţia lui Stama-
tiu.) Atunci, de ce mă enervezi ? (Ca 
orice marc rcgizor.) Pot conta pe tine, 
da sau nu ? Pînă la faza raională, ori-
cîte amînări mai am, se pronunţă di-
vorţul. Pînă la faza regională, facem 
logodna. La finala pe ţară — ţi-o 
jur ! — a doua zi sîntem la Sfat ! Ce 
mai vrei ? 

MIHAELA (întrezdrind miscare la uşă) : 
Ti-am explicat... 

VARACLEŞU : Dar nu mă interesează... 

(Intră Stamatiu şi o doamnă în vîrstă, 
câreia el îi dă întîietate.) 

O DOAMNĂ : Vă rog, cu domnul Vara-
cleşu. 
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VARACLEŞU (imediat. fără a-l observa 
pe Stamatiu, care se miscâ de-a lungul 
tejghelei, discret, căutind atcnt sub sti-
clă) : Da, doamnă... 

MIHAELA (atentâ la Stumatiu, mai exact 
la pardesiul lui de jerseti): Ce doriţi, 
cu ce vă putem servi ? 

STAMATIU : Nasturi pentru un palton, 
dar din aceştia. (Şi-i întinde modelul 
gri, cu reflexe negre.) 

MIHAELA : Nu ştiu dacă avem... (Inşiră 
pe tejghea 3—4 sorturi.) 

0 DOAMNĂ (luîndu-l rapid pe Varacleşu 
deoparte): Domnul meu. vă caut de 
vreo şase sau opt zile, de la trust mi 
s-au dat informaţii derutante, pe care 
le-am urmat întrutotul. 

VARACLEŞU: Dar, vai de minc... (Sta-
matiu „studiază", sub pr.ivirile insistente 
ale Mihaelei.) 

0 DOAMNĂ : Am fost pînă şi la o re-
petiţie a echipei dumneavoastră artis-
tice la căminul din Antim. V-am văzut 
dînd indicaţii de regie. (Foarte ironică.) 
Nu pot spune că n-am petrecut o după-
amiază instructivă, totuşi... 

STAMATIU : Alţii nu aveţi, tovarăşă ? 
(Mihaela — un nou transport.) 

VARACLEŞU (impacicntat) : Doamnă, vâ 
mulţumesc. 

O DOAMNĂ : îmi mulţumiţi degeaba, 
pentru că aţi dispărut foarte repede din 
sală şi v-am scăpat, ca pe un adevărat 
fluture... V-am recăutat la trust, mi s-a 
spus că aţi putea fi aici... (Varacleşu — 
surprindere.) Mă rog, e o informaţie cu 
totul particulară. (Minâ „discretă", deşi 
semn cu capul sprc Mihaela.) 

STAMATIU (alcgînd): Ceva mai puţin 
groaznic, tovarăşă dragă. 

MIHAELA (căutînd printre nasturi) : Ceva 
mai puţin groaznic. stimate tovarăşe. 

VARACLEŞU: Ceva mai scurt. stimată 
doamnă. 

0 DOAMNĂ : Foarte scurt ! De opt zile 
am o întrebare Ia care nici o boian-
gerie nu-mi poate răspunde, şi eu nu 
ţin în viaţă decît să mi se dea răspun-
suri la întrebări. (Intimă.) Fiecare cu 
păsărica lui... 

VARACLEŞU : Absolut î 
STAMATIU : Cum pot fi atît de bom-

baţi? 
0 DOAMNĂ : întrebarea mea e urmă-

toarea... 
MIHAELA : Ceea cc vă pot asigura este 

că bombarea lor nu aparţine naturii... 
(Stamatiu, pcntru prima oarti. o pri-
veste. Ea rîde senin. scurt. Varaclesu 
— privire pestr umăr.) 

0 DOAMNĂ : ...De ce atunci cînd dăm 
diverse haine la curăţat, boiangeriile ne 
cer să tăiem nasturii ? Argumentul lor... 

VARACLEŞU : Ştiu, argumentul lor... 
O DOAMNĂ (uimitâ) : Cum, ştiţi că ei 

invocă topirea nasturilor noştri ? Ştiti 
că ei invocă oseina ? (Priviri deschisc 
Stamatiu-Mihaela.) 

VARACLEŞU : Da, doamnă. vom lua mă-
suri. 

O DOAMNĂ : Poate că nu ştiţi ce în-
seamnă să aduci un balonzaide la cu-
rătat şi, concomitent. să începi să-i tai 
nasturii cu lama, acolo, pe loc ! 

STAMATIU (contaminat) : Dacă insist, 
e numai pentru ca afară, azi, e foarte 
frig. Mîine... 

MIHAELA (imediat ..prinsă' în joc): 
Dacă vă refuz, este numai pentru că 
stocul de gri cu reflexe negre lipseşte. 

VARACLEŞU (expeditiv): Doamnă, vă 
promit solemn că vom îmbunătăţi radi-
cal substanta nasturilor noştri. Mai mult 
ce vă pot spune ? 

O DOAMNÂ : Fraza mi se pare impe-
cabilă, aş vrea numai să ţineţi minte 
ziua în care aţi formulat-o : paisprezece 
noiembrie o mie nouă sute şai... 

VARACLEŞU (Jrusttnan" şi regizor): 
Doamnă, bună ziua !... (Se întoarce că-
tre cei doi.) Stamatiule ! (Deschide bra-
ţele, îmbră(işare subită în faţa celor 
două femei.) Mă Stamatiule ! 

STAMATIU (în îmbruţişare): Mă Gigi ! 
(Se desprind şi se „conspectează", bravi. 
fără să le pese.) 

VARACLEŞU (popular) : Mă, dacă în 
ultimele zile nu m-am gîndit la tine 
de o mie de ori pe minut, să nu apuc 
ziua de mîine. 

STAMATIU : ... 
O DOAMNĂ : Nu vreau să vă mai re-

ţin, domnule Varacleşu. (Către toţi.) 
Efuziunile bărbăteşti sînt unice. Doresc 
numai să-mi termin ideea : sîntem în 
14 noiembrie 1964 şi a promite în se-
colul nostru înseamnă direct a realiza ! 
Nu? 

VARACLEŞU : Mă, ce te-ai îmbrăcat ! 
STAMATIU (strîngcre din umeri) : îl am 

din Grecia. 
O DOAMNĂ : Dumneavoastră apartineti 

secolului nostru în mult mai mare mă-
sură decît mine, aşa că să nu vă miraţi, 
domnule Varacleşu. dacă vă voi căuta 
din nou la 14 noiembrie 1965. Â bon 
entendeur. salut ! Bună ziua ! (Se re-
tragc. demnă, bombănind în sine în-
săşi.) în fond, azi există o groază de 
dicţionare !... 

STAMATIU : Am intrat să caut nasturi... 
VARACLEŞU (imediat): Şi ai găsit un 

prieten ! Ăsta-i absurdul... zi-i absurdul, 
şi taci... 

STAMATIU : Poate fi o simplă coinci-
dentă... 
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VARACLEŞU (ofensiv); Totdeauna rece, 
sobru, aspru. Ca Buster Keaton ! Tu 
ştii cine-i ăsta, Mihaela ? Faceţi cunoş-
t in ţă : Mihaela Manta, Alexandru Sta-
matiu... (Strîngere de mînă, sobră, peste 
tejghea.) Cînd am făcut noi gestul ăsta, 
Stamatiule ? în '56, la Bicaz eram în 
galeria de fugă, cu apa pînă la ge-
nunchi... Nici nu ne-am văzut la faţă. 
(Stamatiu „studiază" nasturii.) După a-
ceea — cinci ani de luptă, de muncă, 
cu apa pînă la genunchi, cot la cot... 
(Agasat.) Termină cu timiditatea, că 
înnebunesc ! 

STAMATIU : Nu mai sînt de mult timid. 
Caut nasturi pentru palton. 

VARACLEŞU (în trombă) : Ce-ţi mai tre-
buie palton cînd ai un asemenea par-
desiu ? Nu te-am ştiut elegant. 

STAMATIU : E frig, m-am schimbat. îmi 
plăcea să dorm fără pernă, nu sufe-
ream pernele, acum nu mai pot dormi 
fără. 

VARACLEŞU : Da' de căsătorit, recu-
noaşte că nu te-ai căsătorit. (Stamatiu 
ridică din umeri.) Nici nu văd femeie 
să reziste la umorul tău negru. Ce zici, 
Mihaela ? 

MIHAELA : Tovarăşul Stamatiu caută 
nasturi gri cu reflexe negre. Ştiţi că 
ne lipsesc. 

STAMATIU : Nu văd unde e negru, umo-
rul meu. în general, nu am umor... 
Aveam la Bicaz, un şofer deştept, Pan-
dele... 

VARACLEŞU : îl ştiu — Pandele, foarte 
deştept... (Privire la ceasul de mînă.) 
Alecule, aş vrea să-ţi vorbesc ! 

STAMATIU : ...mergeam cu el pe şosea, 
apăreau din loc în loc pancarte : „Şo-
feri, nu depăşiţi viteza de 30 de kilo-
metri î" Pandele mi le arăta şi mă în-
treba : „Cum vi se par, tovarăşe in-
giner ? Vesele sau triste ? Pesimiste sau 
optimiste ?" 

VARACLEŞU (sigur) : Absolut, şoferii — 
prin contactul cu tehnica — sînt foarte 
spirituali. (Mihaeîa strînge mostrele.) 
Alecule, unde am putea sta de vorbă ? 

STAMATIU (către Mihaela) : Atunci, nici 
o speranţă ? Şi cînd ?... 

MIHAELA : Discutaţi cu tovarăşul Vara-
cleşu. 

STAMATIU (conectînd tîrziu, cu imper-
ceptibil umor): Da' ce, Gigi, lucrezi 
în nasturi ? 

VARACLEŞU („peste"): Spune, dragă, 
ce vrei exact ? 

MIHAELA : A. 22.53 ne lipsesc de... 
STAMATIU (scrupulos) : Dacă lucrezi în 

nasturi, nu înţeleg de ce te-ai gîndit 
mine, în ultimele zile, de o mie de 

ori pe minut ? 

VARACLEŞU : Dar eu ce-ţi spun de 
10 minute ? (Rapid.) Alege-ţi ceva şi 
să mergem ! 

STAMATIU (iritat): Nu pot alege nimic. 
(Şi pentru că Mihaela continuă să se 
îndepărteze cu fiecare mişcare.) întreab-o 
şi pe tovarăşa Mihaela ! 

MIHAELA (surprinsâ de apelativ): Da, 
nu poate alege nimic. 

STAMATIU : Toţi sînt sau bombaţi sau 
plaţi, sau informi, sau incolori sau... 

VARACLEŞU : Alecule, m-ai ucis ! Ai 
ajuns să te pasioneze nasturii ! 

STAMATIU (nu sublim, nu tribun): E 
mai grav că A. 22.53 lipseşte. Lipseşte 
de... (Din nou — Mihaela.) De cîte 
zile lipseşte A. 22.53, tovarăşă Mihaela? 

MIHAELA (funcţionară gravă, dar acelaşi 
joc, spre Stamatiu): Din sezonul de 
primăvară. 

VARACLEŞU (rezolut) : în două ore ai 
A.22.53. Tovarăşă Mihaela, închizi, pui 
afişul că eşti după marfă şi te duci 
la depozit, la Saferian, să-ţi dea nas-
turi gri cu reflexe negre. E clar ? Mai 
doreşti ceva, Alecule ? în două ore îi 
ai. 

(Ies amîndoi, Mihaela se pregăteşte să 
plece şi ea; deschide uşa şi, în acea 
clipă, apare în faţa ei — înalt, masiv, cu 
o pălărie impozantă — doctorul Hălmă-
geanu. Dialog în prag.) 

HĂLMĂGEANU (salut afectat): O, Mi-
haela, ce încîntare ! Aici lucrezi ? (Mi-
haela — mută; şoc; întoarcere cu spa-
tele la el.) 0 simplă întoarcere de 
90 de grade te-ar pune în posesia unei 
informaţii deosebite : chiar din această 
mercerie se poate vedea fereastra proas-
pătului meu dormitor conjugal, în sin-
gurul bloc, la etajul doi. (Incearcâ s-o 
întoarcă; ea se scutură.) O, veşnica ta 
demnitate a simţurilor. O respect — 
chiar, sau tocmai, fiindcă sîntem vecini... 

MIHAELA (furie gîtuită): Ai plecat ? 
(El dispare. Ea se întoarce si iese. Zu-
ruit de oblon.) 

(Uibraţia aspiratorului de praf mînuit 
de madam Fira, apoi mişcarea din loc a 
unor mobile.) 

STAMATIU (intrînd în camera sa, cu 
Uaracleşu, în continuarea discuţiei de 
pe stradă, dezbrăcîndu-şi pardesiul şi 
punîndu-l cu grijă pe un umăraş) : Par-
desiul ca pardesiul, dar să fi văzut 
cerul... Cerul Greciei în ianuarie ! Al-
bastru, orbitor de senin. Tot stadionul 
în cămăşi cu mîneci scurte, un milion 
de culori. Cînd am fluierat începutul 
jocului, am închis ochii ca în faţa unui 
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curcubeu ireal ! Am dat — în 90 de 
minute — patru penaltiuri ! (îl întrerupe 
din transă, Atena — apariţie de o clipă, 
deschizînd uţa să vadă „cu cine a ve-
nit".) 

VARACLEŞU (amuzat, deşi de cîteva ori 
şi-a privit ceasul): Habar n-am avut 
c-ai arbitrat la Atena. 

STAMATIU (ambalat) : La primăvară sînt 
solicitat la Istanbul şi la Gracovia ! 

VARACLEŞU (pentru că-i convine) : For-
midabil... La Bicaz, nu ştiu — te lăsau 
să conduci în regiune ? 

STAMATIU : în ultima lună, îmi dădu-
seră şi o tuşă în „B". Dar în trei ani, 
am perseverat diabolic ! (Ia din dreapta 
un dosar.) Citeşte ce au scris grecii 
despre mine : „îngerul dreptăţii"... „In-
terviu cu un Solomon al zilelor noas-
tre..." 

ATENA (de afară) : Da, Dănele, a venit, 
e cu cineva... 

VARACLEŞU : Ce vrea ? 
STAMATIU (febril) : Nu ştiu. Uite aici : 

„Arbitrul romîn Alexandru Stamatiu dă 
patru penaltiuri perfect justificate în 
infernul de pe Olimpiakos". Ăsta era 
stadionul... „Curajul şi înţelepciunea, 
Nestor şi Ahile într-un singur om..." 

VARACLEŞU: Dar de ce „infernul" ? 
STAMATIU : Era o simplă semifinală 

de cupă. Exagerări, nu ştii cum exa-
gerează presa ? (Pasiune curată.) Pentru 
un arbitru nu există decît un singur 
infern, de care spectatorii, sau presa, 
n-au cum să ştie : obiectivitatea lui, 
cum să nu ţină cu nimeni. E cea mai 
pură voluptate, pe care n-o răsplăteşte 
nici un pardesiu... 

VARACLEŞU: Las' că nici diurna nu-i 
mică... 

STAMATIU : Diurna e enormă, dar ce 
faci cu ea cînd eşti urmărit de la Con-
stanţa pînă la Bucureşti, noaptea, în 
tren... pînă în wagon-lit, pentru că n-ai 
dat un 11 metri „Farului" ? 

VARACLEŞU : Aiurea ! 
STAMATIU: Mi -au pus sub pernă un 

pietroi, la care au agăţat un bilet : 
„Fereşte-te cînd cobori în Gara de 
Nord !..." 

VARACLEŞU (din nou la ceas) : Exage-
rezi ! 

STAMATIU (foarte aspru, brusc, tâind 
orice lirism): De cînd lucrezi în nas-
turi ? De ce ai lăsat ingineria ? 

(Bătaie scurtă în uşă, intră marţial 
Hălmăgeanu.) 
HĂLMĂGEANU (peste umăr): Madam 

Fira, lasă, te rog, pentru cîteva clipe, 
aspiratorul. (Conformare la madam Fira ) 
Bună ziua, domnule Stamatiu, îmi pare 

rău că primul nostru contact va cir-
cumscrie o discuţie, probabil, în con-
tradictoriu. Trebuie să ne supunem eve-
nimentelor. (Stamatiu îl invită să ia 
loc. HâlmcLgea.nu, doct, rămîne în pi-
cioare.) M-am întors de zece minute 
acasă, după o operaţie dificilă pe ma-
xilar — cred că ştiţi ce înseamnă azi o 
tumoare — şi mi-am găsit soţia, în pri-
ma zi de mariaj, plîngînd. Am între-
bat-o, desigur, de ce plînge. Nu ştiu din 
ce categorie faceţi parte, sînt însă foarte 
mulţi oameni prizonieri ai unor concepţii 
false asupra doctorilor. Repet, nu vreau 
să vă jignesc, nu ştiu din ce categorie 
faceţi parte. Ceea ce se poate spune este 
că noi, doctorii, sîntem priviţi — fireşte, 
din pricina imensei noastre responsa-
bilităţi —, sîntem priviţi, zic, foarte 
greşit. Am făcut observaţia, într-un cerc 
de intelectuali, că omul cu cît are sar-
cini mai mari în faţa omenirii, cu atît 
e privit mai schematic, mai unilateral, 
mai dezumanizat, aş spune, de aceiaşi 
semeni. Mi s-a dat, desigur, dreptate şi 
am fost bucuros. De ce vă reţin cu a-
ceste consideraţii, deşi am observat de 
la bun început că domnul s-a uitat la 
ceas de cînd am început să vorbesc ? 
Nu-mi place vorba lungă, cu toate că 
am iubit apoziţia de pe băncile liceului 
şi n-am greşit cu nimic... Vreau să vă 
fie clar că în lunga noastră coabitare — 
şi va fi lungă, vă asigur, pentru că 
între mine şi Atena nu văd fisuri care 
să ne ducă la evenimente tragice —, în 
lunga noastră coabitare, mi-ar displăcea 
să fiu privit de dumneavoastră ca o 
fiinţă unidimensionată, departe de fră-
mîntările omeneşti, mari şi mici, cîte 
sînt. într-adevăr, nimic nu m-a plictisit 
mai mult decît discuţiile acestea inter-
minabile — folositoare semidocţilor — 
dacă omul de ştiinţă trebuie sau nu 
să fie mai întîi Om, cu o mare, şi aşa 
mai departe... Vă pot spune atît, într-o 
imagine grăitoare : totdeauna mi-au dat 
lacrimile la prologul operei „Paiaţe", 
cînd baritonul cîntă că „şi noi, come-
dienii, sîntem oameni din carne şi oase". 
Aş vrea să-ţi fie clar, domnule Sta-
matiu, ca un moto la relaţiile noastre... 
şi în orice clipă, cît de măruntă — 
căci nimic nu e mărunt între oamenii 
care trăiesc sub acelaşi acoperiş —, 
oricînd, fie că treci la baie, la bucătă-
rie, fie că pleci sau te întorci acasă, 
să-ţi fie clar, să nu uiţi ca doctorul 
Hălmăgeanu e un om din carne şi 
oase. (Stamatiu, hipnotizat, admite din 
cap.) Nu, domnule, a da din cap nu 
mi se pare suficient. A înţelege în-
seamnă a plăti... Atena mi-a povestit 
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ca, dintr-o cauză absurdă, căutai sau 
nu un nasture — nu mă interesează —. 
ai spart un serviciu nou de cafea. pri-
mit de la unul din invitaţii noştri. 

STAMATIU (instinctiv): Nu-i adevărat. 
HĂLMĂGEANU : Domnule Stamatiu, nu 

sînt judecător, nu sînt avocat, nu fac 
deci anchete. Dumneata mi-ai spart un 
serviciu de cafea. Căutai un nasture, re-
pet. sau absolutul, nu mă interesează. 
0 femeie se poate înşela. Atena zice 
că la bază a fost un nasture ; fireşte, 
ca bărbat, nu cred — eu ştiu că pe 
noi, bărbaţii, ne conduc întotdeauna 
cauze superioare, pe care, uneori, dum-
nealor le bagatelizează. Principalul e 
că ai spart serviciul de cafea şi, ca 
să ţi-o spun direct, cer să mi-1 plăteşti. 
sau mai exact : să-mi cumperi unul 
identic sau cel puţin asemănător. Poate 
îţi dau impresia că sînt pedant ? Nu. 
domnule Stamatiu ! în oncologie, ştim 
că tumoarea se poate produce din cea 
mai simplă zgîrietură. Tot astfel se 
pot produce tumori, cu metastazele lor 
neplăcute, în relaţiile dintre gazde şi 
chiriaşi. Din nimic, deşi, după părerea 
unanimă, serviciul era splendid. Am 
deci în vedere bunele relaţii dintre noi. 
Nu vreau să fiu călcat în picioare din 
prima zi de mariaj. Shakespeare spu-
nea, mi se pare în Hamlet, că un om 
mare se bate nu numai pentru o cauză 
mare, ci şi pentru un fir de pai, dacă 
cinstea lui este în joc. Cred că admiţi 
că acesta e cazul meu. Ca atare, aştept 
serviciul. Voi fi foarte tenace, voi re-
curge, dacă va fi nevoie, chiar la me-
todele cocoşului din „Punguţa cu doi 
bani", căci nu mă feresc să folosesc în 
practica vieţii înţelepciunea basmelor 
scrise pentru copii. Inteligenţa şi dem-
nitatea maturităţii noastre sînt condi-
ţionate de puterea cu care ştim să ră-
mînem etern copii. Bună ziua ! 

(Iese; de afară glasul lui: „Madam Fira, 
poţi reîncepe lucrul cu aspiratorul!" Sta-
matiu — acoperit de aspirator — începe 
să rîdă bine, plin, în hohote.) 

VARACLEŞU (după un surîs de rigoare) : 
Lasă-1, mă, dă-1 naibii, e nebun. (Sta-
matiu nu se potoleşte.) Alecule, ţi-am 
spus că mă grăbesc. (Enervat, ca de 
obicei, de hohotele de rîs.) Te rog, nu 
mai rîde ! (Serios.) Ceea ce vreau să-ţi 
spun... Ceea ce vreau să-ţi cer n-are 
nimic comun cu rîsul (Stamatiu rămîne 
surîzător)... nici măcar cu surîsul. 

STAMATIU (euforic): Poţi să-mi ceri 
ce vrei... Orice-mi ceri, execut ! 

VARACLEŞU : Orice ? 
STAMATIU (în al nouălea cer): Tu nu 

crezi că o asemenea imbecilitate trebuie 
sărbătorită prin fapte frumoase, prin 
îndeplinirea tuturor dorinţelor semenilor 
tăi ? Semenii noştri... Semenii noştri ! 

VARACLEŞU (zîmbet stingher): Chiar 
i-ai spart serviciul din cauza unui nas-
ture ? 

STAMATIU (ridicînd una din ceştile spar-
te de pe noptieră): Uite-o ! Uite-o ! 

VARACLEŞU : Nu fi copil ! Cumpără-i 
serviciul şi... 

STAMATIU : Dar ce ne condiţionează, 
dacă nu puterea de a rămîne etern 
copii, nu ? (Valsează prin cameră. As-
piratorul bîzîie.) Ce muzică divină ! Ah, 
dac-aş avea azi de condus un meci... 
(Transă.) Chiar în orăşenesc. Autobuzul 
cu Granitul ! 

VARACLEŞU (agasat); Absurd ! 
STAMATIU (scrupulos) : De ce absurd ? 

Nimic nu e absurd. 
VARACLEŞU (cult, la curent) ; Cum ni-

mic ? Există o pictură absurdă, un tea-
tru absurd. 

STAMATIU : Ştiu, am auzit, dar nu mă 
sperie. Se vorbeşte atîta despre absurd. 
pentru că oamenii au încetat să mai 
creadă în Dumnezeu, dar n-au încetat 
să se mire. Dacă ne-am mira mai puţin 
şi am face mai multe legături între 
evenimente, am constata că nimic nu 
e absurd. că totul se bazează pe totul. 
însă nu ne batem deajuns capul şi e 
mai comod să decretăm : „e absurd, şi 
n-ai ce-i face". Ceea ce numim, de 
obicei, „absurd" e o stare de lene şi 
de grabă a spiritului nostru. 

VARACLEŞU (grăbit, dar şi dornic să 
reţină) : Lene şi... lene şi ce-ai mai 
spus ? 

STÂMATIU : Lene — lene, să privim 
fenomenul pe toată întinderea lui, de 
la sursă pînă la confluenţa sa cu alte 
fenomene. Şi grabă — simultană cu 
lenea —. grabă în a trage concluzii din 
ceea ce am gîndit leneş. (Efervescent.) 
Ce-ai vrut să-mi spui ? 

VARACLEŞU : Eşti într-o stare preâ ve-
selă, prea sceptică... E o chestiune mai 
tristă. 

STAMATIU : Fii tu mai patetic şi se 
echilibrează. (Varacleşu tace.) Hai, mă... 
pe ce crezi tu că s-ar baza patetismul 
unora, dacă n-ar fi scepticismul vesel 
al altora ? (Varaclesu tace.) Să ştii că 
nu-s vesel, adică sceptic, în fiecare zi. 
Doar acum. (Semn, din nou, spre „din-
colo", unde aspiratorul tace.) Ţi-am 
promis că-ţi îndeplinesc orice-mi ceri ? 
Să ştii că nu mi-a trecut... (Ia ceasca 
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spartă şi o contemplă.) Doamnc, fru-
moasă e ! 

VARACLEŞU : Vreau să-mi fii martor. 
Divorţez de Ionela şi vreau să-mi fii 
martor la proces. 

STAMATIU (uimire): E, pe dracu ! 
VARACLEŞU : Spuneai că nu te miri. 
STAMATIU : Mai sîntem vulnerabili, ne 

contrazicem... 
VARACLEŞU (precipitat): Eşti cel mai 

indicat martor, m-am gîndit la tine zi 
şi noapte, dar de unde să te fi scos ? 
Ai fost martor la nuntă, ai cunoscut 
idila noastră de la început. 

STAMATIU (aiurea, fiindcu-i vesel): 
Dacă nu ne întîlneam la mercerie, 
dacă nu-mi cădea un nasture... 

VARACLEŞU : Ai asistat la toată ope-
raţia prin care a pus gheara pe mine... 

STAMATIU : Chiar gheara ? 
VARACLEŞU : Gheara ! Motivul divor-

ţului poate să ţi se pară absurd... (Se 
opreşte. Stamatiu se aşază, calm, cu un 
gcst: „continuă..." ) Totuşi, asta e, cum 
te văd şi cum mă vezi : mă bate ! 

STAMATIU : Ca să-ţi spun sincer, n-am 
văzut. 

VARACLEŞU (peste ironie) : Nici nu tre-
buie să certifici bătaia, deşi — ţi-o 
jur — (disperat) mă loveşte. 

STAMATIU : Nu ştiu dacă e un argu-
ment prea intelcctual, vreau să spun, 
prea bărbătesc... 

VARACLEŞU (fără vorbărie) : în instanţă, 
nu contează nici subtilităţile, nici sexul. 
Dimpotrivă ! (Mai spăşit, m altă or-
dine de idei.) înainte de... (semnul sprc 
„dincolo") m-ai întrebat foarte aspru 
de ce am trecut la nasturi... 

STAMATIU (concesiv) ; E, foarte aspru... 
VARACLEŞU : Nu, nu, să ştii că sînt şi 

sensibil. Erai foarte aspru, cum aş fi 
fost şi eu. Am să-ţi spun deschis : am 
trecut la nasturi, pentru că vreau să 
mă ţin de teatru. Regic. Avem în 
mercerii elemente foarte dotate, tu ştii 
că eram nebun după teatru încă de la 
Bicaz. Am făcut Universitatea Popu-
lară, cursuri speciale pentru amatori, 
există o reţea uluitoare în acest do-
meniu. 

STAMATIU (in alte ape): Mă rog... 
VARACLEŞU : Pe şantiere e altceva, altă 

lume. alt nivel... am trebuit să le sa-
crific. am un repertoriu unic, visez 
pentru la toamnă Intrigă şi iubire cu 
cele mai bune elcmente din trustul nos-
tru. Ei bine, de la primele succese, de 
cînd am ajuns în finala pe ţară cu 
un spectacol coupe — O iapâ, o gîză şi 
o chestie cu haz, plus două scenctc 
dramatizate după Micul prinţ de Saint-
Exupery... Cunoşti Saint-Exupery ? 

STAMATIU : Puţin. 
VARACLEŞU : E formidabil. tot ce am 

citit mai formidabil în secolul nostru. 
...De atunci, conflictele cu Ionela au luat 
forme imposibile. Nu insist : tu nu tre-
buie să discuţi despre ele, am martori 
pentru asta, oameni care au văzut... 
Tu spui un singur lucru : cum a fost 
începutul, cum şi-a chemat părinţii de 
la Huşi după patru întîlniri la Pîrîul 
Doamnei, doar ai fost cu noi la Pîrîul 
Doamnei şi ai văzut... Restul dezvoltă 
avocatul, am un avocat splendid, imba-
tabil... Eşti de acord ? (Stamatiu, sadic, 
se joacă cu aceeaşi ceaşcă sparlâ.) Mîine 
la 10 e înfăţişarea... a doua. 

STAMATIU : Să mă mai gîndesc. 
VARACLEŞU (lezat) : Ce să te gîndeşti ? 

Mi-ai promis. (Pauză.) 
GLASUL LUI HĂLMĂGEANU : Atena, 

ferească Dumnezeu să încălzeşti curcanii. 
A doua zi, pielea trebuie să fie cro-
cantă. 

STAMATIU (surîs larg): ... 
VARACLEŞU (încîntat): Deci, accepţi. 
STAMATIU (vis): Piele crocantă... piele 

crocantă... 
VARACLEŞU (plecînd): Alecule dragă, 

să ştii că sînt mai subtil decît par, deşi 
am citit că o asemenea afirmaţie poate 
dovedi şi contrariul... Şi pe mine m-a 
bucurat imbccilitatea tipului, dar n-aş 
vrea să întîrzii mîine la proces. La 
zece fără un sfert, în sala tribunalului 
Bălcescu. Cu nasturii, n-avea grijă, vei 
fi servit la domiciliu. Te pup de o 
mie de ori ! (Iese.) 

STAMATIU (singur. îmbrăcîndu-se): De 
o mie dc ori, dc o mie de ori... 

(Fredonează în surdină din prologul la 
Paiaţe, cuutînd fraza invocată de doc-
tor. Deodată, dincolo, la mcrcerie, zuruit 
de oblon. Intră Mihaela. Brusc, Stamatiu 
întrerupe aria, se bnbracă din nou cu 
pardesiul, ia una din ceştile de porţeian 
sparte şi iese. Stamatiu intră în mercerie.) 

STAMATIU (liniştit): Bună ziua, Miha-
ela. Acum două ore te-am rugat să-mi 
gâseşti trei nasturi, A. 22.53... 

MIHAELA (idem) : Nu am găsit, caut. 
Saferian mi-~ miis că va că'.ita şi el. 

STAMATIU : Din păcate, trebuie să te 
rog din nou... {Scoate „modclui' de 
ceaşcă.) 

MIHAELA : De ce „din păcate" ? 
STAMATIU : Vreau să-ţi spun de la în-

ceput... 
MIHAELA : De ce de la început ? 
STAMATIU (calm): ...că. în general. 

nu-mi plac cei care nu te lasă să-ţi 
duci gîndul pînă la capăt. Şi, în spe-
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cial, femeile care întrerup, la fiecare 
propoziţiune. bărbaţii. 

MIHAELA : înţeleg, dar de ce „din pă-
cate" ? 

STAMATIU : Fiindcă oamenii nu mai 
suportă monologul. un gînd dezvoltat 
frumos, cu cap şi coadă. Trăiesc repede. 
vorbesc repede, n-au răbdare să se as-
culte. 

MIHAELA : în consecinţă, cu ce v-aş 
putea servi. acum ? 

STAMATIU : Spune-mi, Mihaela, ţi-ar 
plăcea să primeşti la nuntă cadouri ? 

MIHAELA : ... 
STAMATIU : Mai exact : nu eşti de pă-

rerea locuitorilor din insula Paraspata-
rasin, în Pacific, care nu admit cadouri 
la nuntă, pentru ca în clipa aceea să 
nu fie derutaţi de nimic pămîntesc... 
material ? 

MIHAELA : Poate că sînt sălbatici. 
STAMATIU : în secolul nostru nu mai 

există sălbatici şi nesălbatici. în Paras-
patarasin, la nunţi, oamenii aduc dansuri 
şi cîntece. Fiecare invitat dansează, de-
filînd prin faţa mirilor. La prima ani-
versare, după un an, soţii trebuie să 
danseze în faţa aceloraşi invitaţi dansul 
adus cadou de fiecare, ca semn că nu 
au uitat. 

MIHAELA : Dar dacă între timp au di-
vorţat ? 

STAMATIU : Nu ştiu cum e cu divorţul 
în Paraspatarasin. Avînd în vedere dis-
preţul lor faţă de obiecte, poate că nici 
nu divorţează. Dar de ce să mai com-
plicăm ? Eşti căsătorită, Mihaela ? 

MIHAELA : Nu. 
STAMATIU : Logodită ? 
MIHAELA : Foarte puţin. (întorcîndu-se 

şi arătînd cu degetele.) Atîtica. 
STAMATIU (alarmă) : Cu Varacleşu ? 
MIHAELA : Nimic, nici atîtica. Joc în 

echipa trustului, el m-a descoperit, zice 
că mă iubeşte. Vrea să ne căsătorim 
şi să-mi dea rolul principal din Steaua 
cu două nume. Nu-mi convine rolul. 

STAMATIU (alarmă, în conlinuare) ; în-
tr-adevăr, vrea să divorţeze. 

MIHAELA : Asta-i prima etapă, divorţul 
„ coincide cu etapa raională, logodna 

vrea s-o facem în faza orăşenească, 
nunta o prevede în finala pe ţară... E 
foarte metodic şi foarte politic ! 

STAMATIU (sec): Atunci... Bine... Mă 
duc să cumpăr un serviciu de porţelan. 
(Nu plcacă.) 

MIHAELA : Şi ? 
STAMATIU (drept în ochii ei): Mă gîn-

desc. 
MIHAELA : După cum vezi. nu te între-

rup. 
STAMATIU : Mă gîndesc aşa : cel su-

perior, cel mai slab cusut, cel asupra 
căruia se exercita toată presiunea zia-
relor din buzunarul interior, cel mai 
des descheiat, capabil de toate laşită-
ţile... el nu cade ! în schimb, cel infe-
rior, cusut extraordinar, ducînd o viaţă 
uşoară, ca în rai, independent, fără pre-
siuni, tocmai el dispare, se duce. De 
cînd lucrezi în nasturi, Mihaela ? 

MIHAELA: De un an. De ce ? (Drept 
în ochii lui.) 

STAMATIU : Cum ai ajuns să lucrezi în 
nasturi ? 

MIHAELA : Normal... (Circumspectă.) 
Găseşti ceva anormal în nasturi ? 

STAMATIU : Nu... 
MIHAELA : Nasturii nu sînt oameni ca 

toţi oamenii ? 
STAMATIU (disculpîndu-se): Absolut ! 

Este exact problema pe care ţi-am ex-
pus-o acum o secundă. Dar înainte ? 
înainte de a lucra în nasturi, ce-ai 
făcut ? 

MIHAELA (limpede): N-ai să ştii nici-
odată ! 

STAMATIU : Asta nu-i dintr-o roman-
ţă ? (Fredonînd.) „N-ai să ştii nici-
odată"... (Fredonează, în faţa ei, la 
tejghea, încă de două ori cuvintele ce-
lebre. Apoi iese.) 
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A C T U L II 

La restaurantul dietetic „Admirabila budincă". 

STAMATIU (intrînd, punîndu-şi parde-
siul, atent, pe un scaun, peste un pa-
chet, desigur pachetul cu serviciul cum-
părat. Ospâtaridui) : Bună, Oprişoiule ! 
Ge mai e nou ? 

OPRIŞOIU (imediat ochii la pardesiu): 
Ge mai e nou ? Nimic ! 

STAMATIU (îngînîndu-l): „Ce mai e 
nou ? Nimic !..." Tu nu auzi ? De cîte 
ori ţi-am explicat că... (Şi-i arată frun-
tea.) 

OPRIŞOIU (intim, corijînd): Eu nu aud 
cu fruntea, ci cu urechile. 

STAMATIU : Toate simţurile au centrii 
nervoşi pe creier. Nu ne dăm seama, 
dar aşa e. Ochii sînt o parte a creie-
rului, deşi tu crezi că asta n-are con-
secinţe. 

OPRIŞOIU (curăţind masa) : Ochii care 
nu se văd se uită... 

STAMATIU : Quod erat demonstrandum. 
(la lista de mîncare, studiu.) Ce vrei 
tu să mănînc, dacă „ce mai e nou ? 
Nimic !" ? Nu se poate alege nimic cu 
idei de-astea. Tocana devine nisip, ciu-
lamaua — gheaţă. 

OPRIŞOIU : Astăzi sînteţi foarte amu-
zant, tovarăşe Stamatiu. Poate la felul 
trei, budinca aia de griş... (Stamatiu — 
studiu al meniului.) Sînteţi şi curios. 
(Stamatiu — privire. Pauză.) Adică, 
sînteţi şi amuzant şi curios. (Pauză.) 

STAMATIU : E, continuă, du-ţi gîndul 
pînă la capăt. 

OPRIŞOIU (mai grav, din tandreţe faţă 
de client) : Puteţi f ace mişto de mine 
cît vreţi, puteţi da importanţă cuvin-
telor mai mult decît trebuie, sînteţi 
client vechi, aveţi dreptul... Dar ca om, 
aşa, pe vremea asta să ieşiţi în parde-
siu... (Pauză, din delicateţe.) 

STAMATIU : Continuă, spui lucruri foar-
te inteligente. 

OPRIŞOIU : Degeaba, tovarăşe Stamatiu. 
în timp ce daţi importantă cuvintelor, 
să nu credeti că n-am observat ; în 
timp ce vreti să stabiliţi — nu-i aşa ? 
— o legătură între tocană şi... (gest în 
aer, spre „superior")... în acest timp, 
viaţa îşi urmează cursul, termometrul 
scade, microbii umblă şi dumneavoastră 
cu ce vă apăraţi ? Natura nu iartă... 

STAMATIU : S-ar putea să ai dreptate. 
OPRIŞOIU : Eu am observat — chiar 

dacă la şcoala de ospătari n-am făcut 
igiena, cum a făcut frate-miu, care a 
fost totdeauna titrat... Cu cît omul e 

mai inteligent, mai elegant, cu atît face 
congestii — cerebrale sau pulmonare — 
mai puternice. E un făcut, dar asta e. 

STAMATIU (interesat): Nu e nici un 
făcut ; sînt doctori celebri care au de-
monstrat că bolile nu vin dinafară, ci 
dinăuntrul omului. Anumite structuri 
nervoase atrag magnetic anumite boli 
şi nu altele. Fiindcă am ajuns să dis-
cutăm filozofie... 

OPRIŞOIU (modest): E, filozofie... 
STAMATIU : ... dă-mi, ca atare, un borş 

uşor, cu smîntînă, şi o musaca... (Opri-
şoiu salt, galop spre bucătărie.) Opri-
şoiulue, stai ! Acum ce te grăbeşti ? 

OPRIŞOIU : De cîte ori mă întind la 
vorbă, imediat după aceea îmi place să 
mă grăbesc, ca să nu ies în pierdere. 

STAMATIU : Azi eşti inspirat. (Intra 
lonela Varaclesu.) 

OPRIŞOIU : Nu-s clienţi, e frig, fiecare 
îşi face un grătar acasă. 

STAMATIU : De ce n-aveţi pe listă lapte 
de pasăre ? Ce-i ofer domnişoarei Ca-
melia ? (lonela — doi paşi spre ei, dis-
cretă.) 

OPRIŞOIU : Sînteţi nemaipomenit : vă 
paşte cel mai cumplit guturai, şi min-
tea vă stă la laptele de pasăre al dom-
nişoarei Camelia ! (lonela — încă un 
pas.) 

STAMATIU (sec): Dragostea... 
OPRIŞOIU (sus): Nu există dragoste — 

numai sănătate ! Principalul e sănă-
tatea. 

IONELA (nu farâ tragic) : Mă mai recu-
noaşteti, tovarăşe Stamatiu ? (Se asază, 
ca în transă.) 

STAMATIU (calm): Sigur, Ionela... Io-
nela Varacleşu. Ia loc, ia loc. 

IONELA (şoaptă adîncă) : Am luat loc... 
OPRIŞOIU (asalt) : Ce serviţi ? (hitinde 

lista.) Mămăliguţă, ochiuri, caşcaval, 
macaroane au gratin... musa... (lonela 
rupe lista în două, în patru, în opt.) 
Doamnă... domnişoară... tovarăşă ! 

IONELA (punîndu-şi pardesiul lui Stama-
tiu peste paltonul ei) : Mi-e frig, aş 
vrea un rom... 

OPRIŞOIU : Aici e dietetic, dacă ştiţi... 
La „Admirabila budincă". (Stamatiu, 
semn — cerîndu-i să se retragă.) Şi cu 
lista ? Dumneavoastră ştiţi că în fie-
care dimineată, o veche profesoară de 
caligrafie ne-o scrie în patru exem-
plare, de mînă ? Nici la Athenee, nici 
îa Casa Universitarilor... 
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STAMATIU (supcrior): Ocupă-te de co-
manda mea... Doamna se va decide mai 
tîrziu. 

OPRIŞOIU (strâbătînd scena, cu pasi 
mari, spre bucătărie): Un borşuleţ cu 
smîntînă... una musaca... 

STAMATIU (calm): Te ascult, Ionela... 
(Ea îşi pitne fruntca pc pumni. El îi 
ridică bârbia. hnpotrivire.) Te-a jignit 
că n-am fost surprins văzîndu-te ? Ştiu 
că oamenii se simt jigniţi din toate 
nimicurile, e un semn al timpului, cu 
avantaje şi dezavantaje. 

(Oprişoiu aduce borşul, aşază tacîmul, 
schimb dc priviri bărbăteşti deasupra fe-
meii dispcrate. Ospătarul se retrage. lo-
nela — imobilă. Stamatiu înccpc să mă-
nînce. Pauză.) 

GLASURI DIN BUCĂTĂRIE: Gelule. 
spui la toţi că azi n-avem ştrudel... Tu, 
unde ai pus tăiţeii ? ...Am pus cît cu-
prinde... Tu. ce-ai făcut aseară, ai 
gâsit bilet la Madam aia ? ... (Oprişoitt 
închide uşa.) 

STAMATIU : Te supără că mănînc ? 
IONELA (în sfîrşit; fără să ridice capul): 

Nu. 
STAMATIU : Sînt multe femei care con-

sideră că dacă un bărbat mănîncă. în 
clipa cînd sînt disperate, dă dovada 
supremă a indiferenţei şi a egoismului. 
E o greşeală. Ionela. o mare greşeală. 
Comisă nu din vina lor. ci din vina 
literaturii. Femeile cred prea mult în 
scriitori. şi scriitorii... (Mănîncă delicat, 
pondcrat.) Am citit undeva că, după 
o noapte frumoasă cu o femeie, prima 
lor noapte... un bărbat, în zori, a în-
ceput să mănînce dintr-un pepene, fru-
mos. cu furculita. îndepărtînd sîmburii, 
unul cîte unul. Ea şedea pe pat, suspina 
de emoţie, bineînţeles, şi auzea căderea 
sîmburilor în farfurie. A început să 
plîngă. De ce ? Am avut o prietenă, 
pe cînd eram student, care nu mă lăsa 
să mănînc pepene, vara, la mare, unde 
locuiam în doi la un ţăran. îmi invoca 
nuvela aceea... mă găsea trivial, insen-
sibil. Totuşi o iubeam, ştia c-o iubesc. 
(Constată. deodată, câ ea, stînd într-un 
cot, îl priveste, mai de mult, cum mâ-
nîncâ.) Borşul, borşul ăsta, e foarte re-
generator... nu vrei ? 

IONELA (cu lacrimi mari): Nu. 
STAMATIU : Poate. musaca... 
IONELA : ... 
STAMATIU : M-am văzut cu Gigi, ştii ? 
IONELA Ştiu... 
STAMATIU : De unde ? 
IONELA : L-am urmărit... v-am urmânt. 

STAMATIU (pitnîud dcoparte farfaria 
goală) : ... 

IONELA (tot timpul şoaptă): îl urmă-
resc de cinci zile, el nu mă simte... La 
trust, dimineaţa. nu stă mai mult de o 
oră, după care începe să bată drumu-
rile. Mă postez la o cofetărie, vizavi 
de sediu, şi aştept... Nu consum mai 
mult de două cataifuri. şi apare. Trage 
un chiul extraordinar. Dacă aş spune 
în instanţă cît absentează de la servi-
ciu... (Oprişoiu aduce musacaua. Stama-
tiu nu atinge tacîmul.) 

VOCI DIN BUCĂTĂRIE (prin uşa între-
deschisă) : Tu, să deschizi radioul la 
15,30... e din poezia tinerilor. 

STAMATIU : Continuă... ^ 
IONELA : Ieri dimineaţă, 1-am urmărit 

în două cinematografe pe bulevard, la 
matineu... nici nu ştiu ce am văzut — 
o tragedie şi o comedie ; era singur... 
(Cîştigînd în realism.) După-amiază a 
avut repetiţie la Casa tineretului din 
Berzei. pregăteşte o dramatizare, în care 
are şi cîntăreţi şi actori. Zice că-i elev 
declarat al lui Brecht... 

STAMATIU : Poate că are talent, Ionela. 
IONELA (limpede): N-are talent, nu e 

brechtian, e afemeiat. De ce nu mă-
nînci ? Se răceşte. 

STAMATIU: Te ascult. 
IONELA : Spuneai că... (Gest între ea 

şi musaca.) Eu nu am prejudecăţi, cum 
spuneai... Lîngă mine, bărbatul poate 
să mănînce. îmi place să mă uit ceasuri 
întregi cum mănîncă, cum şterge farfu-
ria cu pîine... poate să caşte, poate să 
strige, totu-i să fie în casă, să avem 
un cămin al nostru. 

STAMATIU : Mi-a spus că 1-ai lovit. 
IONELA : Şi ce-i cu asta ? Dacă ţi-ar fi 

spus că el a dat în mine — ceea ce 
nu s-a întîmplat, pentru că el nu dă, 
el lipseşte de acasă, ceea ce-i totuna — 
ai fi găsit normal... Te-a vrut martor, 
nu ? 

STAMATIU (începînd să mănînce): Dar 
nu pentru asta, pentru început. 

IONELA : Care început ? Ce început ? 
Toţi au refuzat să-i fie martori, toţi 
ştiu că 1-am iubit de cînd 1-am văzut. 

STAMATIU : Spunea ... spunea că ai 
vrut să pui gheara pe el. 

IONELA : Gheară ? (Pauză. Stamatiu lasă 
musacaua. loncla îşi privcşte mîna, se 
înduioscază.) Nu ştiu cîţi bărbaţi n-ar 
fi vrut să fie mîngîiaţi de această 
gheară, şi eu am spus tot timpul : „Nu, 
mîngîi numai pe cel ales de mine"... 
(Stamatiit, ca s-o evite. îi aranjează 
pardesiul său, pe umeri. lonela îi strînge 
mtna în mîna ci.) Ascultă-mă, Alecule. 
De ce crezi că această gheară s-a trans-
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format, o dată în opt ani, într-un 
pumn ? De ce V 

STAMATIU \vrînd să se relragă): Nu 
ştiu... 

IONELA (continuînd să-i rejină palma): 
De trei luni, Gigi mă ucide cu tova-
răşa Mihaela Manta. Mihaela Manta 
în sus, Mihaela Manta în jos... (Stama-
tiu — nouă încercare de desprindere, 
dar mai ales apariţia Cameliei în plan-
doi.) Ce e cu această Mihaela Manta. 
E vînzătoare la merceria în care te-ai 
întîlnit cu Gigi, o vizitează permanent, 
şi acasă nu discută decît despre ea. Ai 
să-mi spui că-i sincer, că nu se as-
cunde. (Camelia pleacă, în clipa în care 
Oprişoiu a venit spre ea. Oprisoiu — 
din ochi, semn spre Stamatiu. Slamatiu 
prinde semnuL Ionela îi întoarce bărbia 
spre ea.) Ai să-mi spui că-i sincer, dar 
nu e decît pervers ! După ce-mi dau 
seama ? (Aşezare mai solidâ pe scaun.) 
Dacă ar fi sincer, mi-ar vorbi de corpul 
ei, poate chiar de ochii ei — şi aş 
admite. E o pasiune... n-ai ce-i face. 
O soţie inteligentă trece peste asta. Dar 
nu, el pune accentul pe altceva : pe ca-
racterul ei. (Stamatiu nu mai miscă, 
lăsîndu-şi definitiv palma în palmele 
ei.) „Domnişoara Manta e o martiră"... 
„Domnişoara Mihaela e o sfîntă"... Ţi-o 
spun ca femeie : nu există femeie să 
nu poată fi martiră sau sfîntă ! 

STAMATIU (cît mai discrct): Bine, dar 
de ce ? 

IONELA (dezinvoltă, lacrimile au rămas 
departe, trăgîndu-l binc spre ea): E 
simplu : lucra într-un spital. la labora-
tor — că m-am interesat —, directorul 
murea după ea. aşa cum se moare după 
femei... Ea i-a rezistat. el a început s-o 
persecute pînă i-a găsit nod în papură 
şi a dat-o afară, ca incapabilă şi des-
compusă... Atunci, domnişoara s-a făcut 
vînzătoare de nasturi. E simplu ca bună 
ziua... 

STAMATIU (agasat) : Nu-i simplu ca 
bună ziua. De ce n-a protestat ? De ce 
nu s-a bătut ? 

IONELA : Putea fi o simplă mîrşăvie. 
(Lui Oprisoiu, peste umăr.) Te rog, un 
orez cu lapte. (Revenind.) Orice femeie 
deşteaptă ştie să speculeze o simplă 
mîrşăvie în folosul ei. Bărbaţii au ne-
voie de complicaţii şi exagerează, au 
nevoie de mîrşăvii cît mai încurcate, 
pentru că-s fricoşi şi le e teamă să nu 
fie descoperiţi. Ferească Dumnezeu de 
spital şi miliţie în viaţa unui bărbat. 
O femeie — dacă-i deşteaptă — din 
nimic poate să scoată aur ! Domnul 
Varaclcşu, pentru că... (Oprişoiu îi adu-
ce orezul cu lapte) e elev declarat al 

lui Brecht, n-o scoate din demnă, no-
bilă, pură. O zi, o lună, dar cît mai 
puteam suporta ? (Mănîncă, pauză.) Mie 
îmi place să stau la bucătărie, să fac, 
să dreg... laptele ăsta-i prins, de pildă. 
Dar, Alecule, nici un bărbat nu ştie 
cîte gînduri îţi vin cînd stai lîngă o 
tocăniţă sau cînd aştepţi să dea în 
clocot o supă. Tu ce părere ai ? Sînt 
proastă ? 

STAMATIU : Nu, nici vorbă, pe cuvînt... 
M-ai emoţionat, Ionela. 

IONELA (sensibilâ) : Dacă te-am emoţio-
nat, nu-s proastă. în faţa unui om prost, 
nu te emoţionezi. 

STAMATIU : Ba nu, sînt oameni proşti 
care te pot face să plîngi. (Ionela îl 
sărută, imediat, pe frunte. Camelia, re-
venind, îi vede şi iese din nou.) De 
foarte mult timp, susţin că prostia nu 
există în cantităţile sustinute de unii... 
susţinute din prea mare grabă. Dacă 
te uiţi mai atent, vezi că ceea ce ne 
lipseşte de multe ori este imaginaţia, 
înţelegi ? 0 imaginaţie prea săracă... 
(lonela plînge, revine la poziţia inifială, 
cu capul în palme.) 

IONELA (de acolo): înţeleg, Alecule, 
înţeleg... Gigi nu mi-a vorbit niciodată 
aşa. 

STAMATIU (sec): ... A, nu-i vorba de 
vorbe. (Pauză.) 

IONELA (ridicînd privirea) : Atunci, nu-i 
aşa ? Nu te prezinţi ca martor. 

STAMATIU : Ba da. 
IONELA (alarmă disperatâ): Cum ba 

da ? Păi... 
STAMATIU : I-am promis ! 
IONELA : Ce i-ai promis ? Ce i-ai putut 

promite ? 
STAMATIU : E o chestie deajuns de 

superficială. 
IONELA : Atunci ? (Indignare.) Ţii la 

chestii superficiale ? Tii la chestii su-
perficiale ? (Aruncînd pardesiul.) Te 
prezinţi martor din superficialitate ? Tu, 
Alecule... Nu mai există Dumnezeu, nu 
mai există... (Revelaţic ultimă.) Tu vrei 
bani, Alecule ! Pentru bani ! (Caută. 
fcbrilă, în poşctă.) 

STAMATIU : Ionela, nu fi... 
IONELA (sus) : Toate sentimentele su-

perficiale urmăresc banii, ştiu, ştiu... 
(Lcşin masiv. dar nu ..gros". Stamatiu 
îi acordă imediat o palmă. Ospătarul, 
dintr-un pas, o zgîlţîic. ln uşă apar, 
din bucătărie, două fcte gra(ioase, în 
halate albe. Se aude radioul: 

Vom cuceri galaxii după galaxii, 
Vom visa pe stele, vom ţine luna pe 

umăr 
Şi inelul lui Jupiter pe deget... 
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Ah, iubito, după atîtea ataraxii 
După atîtea gelozii, 

nu preget 
Să-ţi cer un măr, un simplu şi ome-

nesc măr... 

(Pe aceste cuvinte apar, mai întîi, Va-
raclcşu cu Mihaela, apoi Camelia. Va-
raclcşu — la imaginea lonelei leşinate — 
sare, dindu-l deoparte pe Stamatiu, îsi 
sărută uşor sofia si ca îşi revine, deschide 
ochii; îl strînge la picpt, el admitc, apoi 
lonela îl ia de mînu şi ies împrcunu. 
Mihaela a rămas la masa aflată vizavi 
de masa lui Stamatiu. El o ohservă, Ca-
melia sc aşază la masa lui, în calea pri-
virilor dintre cei doi.) 

OPRIŞOIU (curâţind masa; către Came-
lia) : Un lapte de pasăre ? 

CAMELIA (calm. macabru): Nu. 
OPRIŞOIU (drum către Mihaela): Ce 

serveşte domnişoara ? 
MIHAELA (tot timpul, la Stamatiu): 

Orice vrei dumneata. 
OPRIŞOIU: Am o musaca extraordina-

ră... întrebaţi-1 pe domnul. 
MIHAELA : Te cred. 
STAMATIU (simplu, după pauză); Ce-i 

cu tine ? Vrei o ţigară ? (Camelia ac-
ceptă; el îi oferă, aprinde bricheta si, 
peste umărul ei, o fixează pe Mihaela 
care aşteaptă.) 

VOCI DIN BUCĂTĂRIE: Ar trebui ca 
trustul sa avizeze asupra sosului beşa-
mel... De mîine, mă transfer la „Di-
namo", la sportivi... 

CAMELIA (cu ţigara aprinsă, arde par-
desiul din Grecia. Stamatiu vede, nu 
intervine, revinc cu privirea la Mihaela. 
Oprişoiu îi aduce Mihaelei musacaua, 
Stamatiu o priveşte mîncînd): Nici 
acum nu te uiţi la mine ? 

STAMATIU (iceberg): De ce mi-ai ars 
pardesiul ? 

CAMELIA (între privirile lor, tot timpul) : 
Dar ce voiai să fac ? Să te mîngîi ? 
Te-am găsit în braţele... 

STAMATIU (fără să se uite la ea): Nu 
cxagera ! 

CAMELIA : De ce ţi-ai îmbrăcat, azi, 
pardesiul nou ? Pentru mine ? Vreau 
explicaţii. 

STAMATIU (acelaşi joc): Ştii că nu 
suport explicaţiile. 

CAMELIA : Totuşi, fă şi ce nu suporţi ! 
STAMATIU (întors la ea, în sfîrşit) : Fac 

şi ce nu suport : azi dimineaţă, acasă, 
vrînd să plec, mi-am îmbrăcat paltonul 
şi am constatat că-mi lipseşte un nas-
ture, şi anume, cel de-al treilea, cel 
inferior. 

CAMELIA (grav) ■ Alecule ! 
STAMATIU : Da, cel inferior, cel... 
CAMELIA (bărbăteşte) : încetează ! înce-

tează cu literatura ! 
STAMATIU (atent): Ce-i literatură în 

pierderea unui nasture ? 
CAMELIA : Cunosc, cunosc. (lronie su-

perioara.) „La chair est triste et j 'a i 
lu tous les livres"... Dintr-un nasture, 
se schimbă viaţa unui om. 

STAMATIU (si mai calm) : Dintr-un gol 
neacordat de arbitru, mor în Peru 300 
de oameni ! Am intrat deci, într-o 
mercerie... 

CAMELIA : Nu mă interesează ! Nu mă 
interesează decît ceea ce văd şi aud ! 

STAMATIU : Şi ce-ai văzut ? 
CAMELIA : Te mîngîia ! A leşinat din 

cauza ta. De ce mă umileşti ? De ce 
trebuie să-ţi spun cruzimi ? 

STAMATIU : Nici o cruzime nu poate 
egala arderea acestui pardesiu ! 

CAMELIA (ultimă hotărîre): Bine, voi 
face ceea ce niciodată nu am crezut 
că-mi va fi dat să fac, n-am fost năs-
cută pentru asta.. (Se ridică, ia parde-
siul.) Mă duc să-ţi stopez pardesiul ! 
Aşteaptă-mă aici ! Şi ca să mă înţe-
legi pînă la capăt... (Scoate din buzu-
narul pardesiului un ziar şi-l aruncă 
{pe masă.) Citeşte ! Mi se face praf cea 
mai bună nuvelă ! (lese. Imediat, Sta-
matiu se concentrează în lectura revis-
tei literare. E foarte concentrat, încît 
nu vede semnul Mihaelci spre chelner: 
„plata !*.) 

OPRIŞOIU (sensibil la „dramă"): Cum 
vi s-a părut musacaua ? 

MIHAELA : Bună... unii pun şi eniba-
har... (Stamatiu citeşte.) 

OPRIŞOIU (şi mai tare, către Stamatiu) : 
Aveţi de plată 7 lei 80... 

MIHAELA (uşor) : Schimbă-mi 25 de lei .. 
(In tot timpul operaţiei, Stamatiu ci-
teşte.) Mulţumesc ! (Se ridică, se îm-
bracâ, face cîţiva paşi spre ieşire. Sta-
matiu tresare, o observă.) 

STAMATIU (hotărît): Mihaela ! (Ea se 
opreşte în uşă, el vine lîngă ea.) Te 
pot însoţi ? 

MIHAELA : în haină ? Poţi răci. 
STAMATIU : Nici o grijă, am o struc-

tură sportivă. 
MIHAELA : N-ar trebui să aştepţi ? 
STAMATIU : Ba da, ar trebui să aştept. 

(les.) 

(Imediat, întuneric; apoi, lumina unui 
ecran de cincma pe care sînt proiectate 
dispozitivele cternelor rcclame: derularea 
reclamelor — rară, pînă se aşază publi-
cul: zgomot de banci, şoapte marcate: 
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„Alo, vino aiciu, „Hai mai în faţă", „Nu 
vud din faţă" etc... sîsîituri.) 

RECLAMA : Vara îmbrăcaţi îmbrăcămin-
te de vară ! 

STAMATIU : A existat în viaţa ta un 
doctor ? 

MIHAELA : Ce-s expresiile astea ?... 
RECLAMA : Consumaţi spanac proaspăt ! 
0 VOCE : Vino, dragă, aici, ai orbul 

găinilor ? 
STAMATIU : Nu mă interesează expre-

siile, mă interesează adevărul !... 
MIHAELA : Da' cîţi ani ai ? (Sîsîituri.) 
RECLAMA : Daţi copiilor cît mai multe 

dulciuri ! 
STAMATIU : Am informaţii sigure. De 

la o femeie disperată. Sînt cele mai 
sigure informaţii. Ce ţi-a făcut ? 

MIHAELA : Zici că ştii... 
STAMATIU : Va să zică, e adevărat. De 

ce te-ai lăsat călcată în picioare ? 
MIHAELA : Dacă nu încetezi cu expre-

siile astea, plec !... 

(Pe ecran, un titlu de film — în „com-
pletare" : „Pentru arbitraje cît mai com-
petente, pentru cît mai pttţine penaltiuri 
pe terenurile noastre l" Filmul îl prezintă 
pe Alexandru Stamatiu, prim-plan, su-
flînd într-un fluier începutid unui meci. 
Bandă sonoră. Vuietul unui stadion.) 

CRAINICUL : Am stat de vorbă cu to-
varăşul Alexandru Stamatiu, cunoscu-
tul nostru arbitru... 

STAMATIU : Bine, încetez cu expresiile 
şi-1 voi distruge. Voi afla... 

MIHAELA : Ssst ! Vreau să mă uit bine. 
STAMATIU (foarte clar): îţi repet: 

aflu cine e şi-1 distrug ! II distrug ca 
pe un pardesiu... 

CRAINICUL (pe imaginea lui Stamatiu, 
în faţa camerei de filmat, în studio): 
Este un om extrem de amabil, echili-
brat în aprecieri, un cavaler al fluieru-
lui, în adevărata accepţie a cuvîntului 
cavaler. 

STAMATIU (ridicîndu-se, brusc): Să 
mergem ! 

0 VOCE : Stai, dom'le, jos ! 
MIHAELA (opunîndu-se): Vreau să văd 

cum arbitrezi ! 
STAMATIU (pe ecran): Nimeni nu ştie 

cum suflă patimile — dacă n-a dat 
lovitura de începere a unui meci de 
fotbal, la centru, în centrul mulţimii... 
(Stamatiu, adevăratul, iese — singur.) 

VOCEA DIN SALĂ: Stai, dom'le, jos, 
că n-am venit să te văd pe dumneata ! 

(lmcdiat lumină. Stamatiu, în restau-
rant, strîngindu-si haina ca pe un palton, 
ridicîndu-ţi gulcrul. Tuse marcatâ.) 

STAMATIU (în picioare, mergînd de la 
o masâ la alta, sub privirile ospătarului 
care nu vrea să-l întrerupă): Tocmai 
acum... formidabil, tocmai acum cînd 
trebuie să aleg, cînd trebuie să mă 
decid, tocmai acum veniţi... gripă, tem-

. peratură, microbi, frig... Ce laşitate ! 
Ce laşitate ! (Iese.) 

(Intră Varacleşu, agitat, se aşază la 
masa lui Stamatiu.) 

OPRIŞOIU (operativ) : Cu ce vă servim ? 
VARACLEŞU : Nimic. Aştept. 
OPRIŞOIU : Aici nu-i bar, să staţi pe o 

cafea... aici e dietetic. 
VARACLEŞU (demn): Ştiu şi te rog să 

nu fii obraznic... 
OPRIŞOIU (la cl acasă) : Pe cine aştep-

taţi ? Dac-o aşteptaţi pe domnişoara cu 
care aţi venit, a plecat (burghiu)... a 
plecat cu tovarăşul Stamatiu ! 

VARACLEŞU (palid): Cu tovarăşul Sta-
matiu ! 

OPRIŞOIU : Exact. Vă servim o budincă 
cu brînză de vaci ? 

VARACLEŞU : Nu. 
OPRIŞOIU : E admirabilă pentru stările 

nervoase. în general, brînza de vaci la 
stările nervoase... 
(Intră Camclia, pe braţ cu pardesiul 

stopat, căutînd febril pe Stamatiu; chip 
transfigurat de angoasă, se apropie de 
masă.) 

VOCILE: La ora 19, nu e teatru la mi-
crofon ? E Mizantropul de Moliere. 
Dramă ? Ce dramă ? Moliere şi dramă !... 

CAMELIA (către Oprisoiu): Tovarăşul 
Stamatiu a plecat ? 

OPRIŞOIU : Da, duduie. 
VARACLEŞU (interesat): Luaţi loc... 

luaţi loc, sînteţi palidă. 
CAMELIA (aşezîndu-se, punînd pardesiul 

peste pachetul uitat de Stamatiu): Nu 
ştii unde a plecat ? (Oprişoiu ezită.) 

VARACLEŞU : Am să vă spun eu. (Lui 
Oprişoiu.) Du-te şi adu domnişoarei o 
budincă de brînză de vaci. (Oprişoiu 
pleacă.) Şi spune personalului să vor-
bească mai încet sau să închidă uşa. 
(Către Camelia.) Nu trebuie să fim 
părtaşi la toate dubiile lor culturale, 
nu ? (Camelia tace.) Cînd aţi intrat, 
discutau despre Mizantropul ca despre 
o salată de roşii. Mizantropul, despre 
care Balzac... Ştiţi ce a spus Balzac ? 
(Camelia neagă, atentă.) „Această capo-
doperă clădită pe un vîrf de ac"... 

CAMELIA : Nu gust Moliere ! 
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VARACLESU (bucuros) : Poate, Brecht ? 
CAMELIA : Cu atît mai puţin Brecht. 
VARACLEŞU (Oprisoiu se apropie): 

Mîncaţi budinca aceasta, brînza de vaci 
e foarte recomandabilă în stările ner-
voase... şi vă veţi reveni. 

OPRIŞOIU (depunind budinca) : Am dat 
toate indicaţiile personalului de serviciu. 

VARACLEŞU (după ce-i face semn să 
se retragă) : Dar în ce artă credeţi ? 

CAMELIA (mîncînd): într-o artă sinceră. 
VARACLEŞU : Dar sinceritatea, o ştim 

cu toţii, nu e condiţia sine-qua-non a 
artei. 

CAMELIA (o linguriţă — un răspuns): 
Nu sine-qua-non, dar fundamentală. 

VARACLEŞU: Aţi văzut Rinocerii ? 
CAMELIA (o linguriţă — un răspuns) : 

Slab. Fără psihologie. 
VARACLEŞU : „Cîntăreaţa..." ? 
CAMELIA (linguriţa): Care „Cîntărea-

tă.. ."? 
VARACLEŞU : A aceluiaşi... 
CAMELIA : A... neconvingătoare. Infan-

tilă ! 
VARACLEŞU: Infantilă, mai ales. „Sin-

gurătatea alergătorului..." ? 
CAMELIA (ultima linguriţă de budin-

câ): Pasabil, dar fără exclamaţie... 
VARACLEŞU: Nu gustaţi „tinerii fu-

rioşi" ? 
CAMELIA : îi găsesc naivi. 

VARACLESU : în pictură : Picasso. Ma-
tisse. Signac ? 

CAMELIA : Bracque. 
VARACLEŞU : Stravinski, Prokofiev, 

Schonberg ? 
CAMELIA : Berg. 
VARACLEŞU : Fellini, Visconti, Chaplin? 
CAMELIA : Nici unul... 
VARACLEŞU : Care vă e scriitorul pre-

ferat. azi ? (Camelia se şterge cu ba-
tista.) Nu discut de Tolstoi, de Dosto-
ievski, aceştia... (Gest în aer, adică 
„5-flw dus, să nu mai vorbim de ei !"...) 

CAMELIA (calmtt, punînd bastista în po-
şetă): Antoine de Saint-Exupery. 

(Pauză mare. lungct. Varacleşu — ful-
gerat. Camelia îşi aprinde o ţigară.) 

VARACLEŞU (vibrînd): Vreţi să repe-
ta ţ i? 

CAMELIA (surîs uşor) : Nu repet. De ce 
să repet ? (Varacleşu — acceptare, ca 
în vis.) Aţi vrea să strigaţi, să jubilaţi, 
vi se pare uluitor să mai găsiţi o fiinţă 
care adoră sjingăşia. subtilitatea, graţia 
lui... 

VARACLEŞU (şoaptă) : Da, aş vrea 
să vă cad la picioare. 

CAMELIA : Dar de ce ? Enigmele tre-
buie consumate în tăcere, lucid. 

CAMELIA : Da. însă în fapte. Oricînd 
sînt gata să sting o emoţie într-o frază 
prozaică. Puneţi-mi o întrebare oarecare 
şi voi fi mult mai mulţumită. (Vara-
clesu caută. privind-o fascinat.) Aştept. 
Aştept o întrebare oarecare... 

VARACLEŞU : Lăsaţi-mă să jud.ec cu 
capul meu. 

CAMELIA : Aştept. (Pauză ; privindu-l.) 
...în orice caz, a ti reuşit să mă dispu-
neti... Dimineata, „Gazeta literară" mi-a 
făcut praf cea mai bună nuvelă „Toam-
nă inconştientă". şi eram convinsă că 
nu voi mai surîde luni de zile. Dum-
neata mi-ai smuls un zîmbet. 

VARACLEŞU (fixînd-o decisiv); Dom-
nişoară... 

CAMELIA : Aveţi întrebarea ? Vorbeam 
cu mine însămi, dar aşteptam. 

VARACLEŞU : Domnişoară, nu vă nu-
mi ti Camelia Zaharini ? 

CAMELIA (rîs, rîs, rîs): Domnule, eşti 
genial ! Ai găsit cea mai genială în-
trebare oarecare. 

VARACLEŞU (rece, oţel): Aştept răs-
punsul. (Camtiia acceptă.) Atunci aflaţi 
că, fără să vă cunosc... (Decisiv.) Fără 
să vă întreb, pe baza unei intuiţii unice, 
v-am dramatizat nuvela „Toamnă in-
conştientă"... 
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CAMELIA (interzisă, bulversată) : Cînd ? 
Unde? 

VARACLEŞU: Am fost fermecat de fi-
neţea analizei, de gradaţia dramatică, 
de caracterele vag sugerate. Am drama-
tizat-o singur şi am jucat-o... 

CAMELIA (uluită): Unde ? Unde s-a 
jucat ? 

VARACLEŞU : La căminul cultural de 
pe strada Antim ! 

CAMELIA : De pe strada Antim ? Şi a 
avut... (cuvîntul magic) succes ? 

VARACLEŞU (stăpîn) : Camelia, aş putea 
să te fac fericită... întreaga ta operă 
are un caracter dramatic, am putea 
răsturna teatrul romînesc... Sînt clipe 
cînd a fi cerebral e minor... dar nu 
aici, nu la un dietetic... Hai la „Cina" ! 
Hai la „Ambasador" ! Hai la Sinaia ! 

CORTINA 

u III 

Acasă la Stamatiu. Stamatiu, întins pe pat ; alături — pregătind comprese într-un 
vas alb — Atena. Noapte, temperatură, microbi — lumină în consecinţă. Merceria a 
dispărut. 

STAMATIU (delir clar): Madam Fira, 
madam Fira, te rog închide aspiratorul, 
nu pot auzi nici stadionul, nici Leon-
cavallo... 

ATENA (grijă excesivă): Dar madam 
Fira nu-i aici, Alecule, e linişte în 
toată casa. 

STAMATIU : Madam Fira, dacă nu vrei 
să închizi aspiratorul, spune-mi de ce ? 
De ce nu pot asculta prologul la Pa-
iaţe ? 

ATENA (punîndu-i o compresă): Li-
nişte... linişte... (Maternă.) Vrei să se 
trezească Dănel ? 

STAMATIU : Bine, madam Fira, ia loc, 
ia loc, explică-mi de ce nu-ţi place 
prologul ? Eu cînt, mai întîi, şi după 
aceea îmi spui de ce nu-ţi place. 

ATENA : Alecule, Alecule, mă sperii... 
(Schimbîndu-i compresa.) Niciodată nu 
te-am văzut aşa, aveai o structură 
sportivă... 

STAMATIU (fredonînd): „Şi noi, come-
dienii, sîntem oameni din carne şi 
oase..." (Ultimul cuvînd e acoperit de 
uralele unui stadion : „gol", apoi fluie-
rul unui arbitru, urmat, desigur, de 
fluierâturi puternice.) 

STRIGĂTE : Huo. arbitru' ! Huo cu cine 
ţi-a pus fluieru-n gură ! La tîrlă, ar-
bitru' !... 

ATENA : Ţi-e mai bine, Alecule. nu ? 
STAMATIU: N-a fost 11 metri... Puteţi 

urla oricît. la Rîmnicu-Vîlcea n-a fost 
11 metri ! Sînteţi laşi, fiindcă sînteti 
mulţi. Numai microbii sînt atît de laşi, 
fiindcă sînt atît de mulţi. Eu nu am 
decît un fluier... şi un nasture... şi o 
ceaşcă de cafea... 

ATENA : Vrei cafea, Alecule ? Să-ţi fac 
o cafea. 

UN BARITON (ca-n Leoncavallo): 

Nu vreau cafea... 
Vreau o musaca... 
Lapte de pasăre... 
O, nu, nu budincă de mazăre... 

UN COR DE FEMEI (acoperindu-l) : 

Unde-i pardesiu' 
Dom'le Stamatiu ? 
Nu sîntem pedante, 
Avem pieile crocante, 
Dar fără pardesiu, 
Vă socotim în sicriu... 

ATENA (lacrimi) : Alecule, mi-e teamă 
de Dănel, mi-e teamă că n-am sâ-ţi 
pot face o cafea. Poate vrei o compre-
să ? 

STAMATIU : Greşiţi, o, cum greşiţi. 
Fără pardesiu, mă vedeţi mort... Vă 
grăbiţi ! (Dupâ o pauză.) De ce nu-mi 
răspundeţi ? 

HĂLMĂGEANU (din camera alăturată) : 
Atena ! 

ATENA (spaimă) : Alecule, ce fac ? Mă 
strigă Dănel. 

STAMATIU (sub privirile Atenei, deru-
tate, se duce drept la garderob şi ia 
paltonul cu doi nasturi lipsă; îl îm-
bracă) : Să vină Dănel ! Nu mă intere-
sează coeficientul de oseină din nas-
turi, e un coeficient mic ! Mă interesea-
ză nasturele ! Nasturele — ca atare ! 

DĂNEL (autoritar) : Atena ! (Paşi alături 
— Atena fuge spre uşă.) 
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STAMATIU (în timp ce în prag apare 
Dănel): încercaţi... încercaţi să mer-
geţi fără nasturi... (Se opreşte în ţaţa 
lni Dănel si, deodată, vrea să-i încheie 
nasturele de la gulcrid cămăşii. Dănel 
îl împiedică.) ...Părerile au zburat din 
dumneavoastră, sînteţi pustiu. 

DĂNEL (doct): Vorbiţi prostii, cei mai 
mari filozofi umblau goi sau în togă... 

ATENA (punînd mîna pe ţruntea lui ota-
matiu): Are temperatură... cel puţin 
39,6. Nu-ţi mai spun că a venit acasă 
fără pardesiu. 

STAMATIU : La minus 15 nu se mai 
betonează... (Luînd un scaun si punînd 
mîinile pe spâtar. In aceeaşi clipă, pe 
un ecran aflat pe paravan, apare un 
complet de judecată, ca la tribunal. Ton 
hotărît.) Nu mă interesează dacă mi-a 
stopat sau nu pardesiul, nu mă inte-
resează nuvela „Toamnă inconştientă", 
într-adevăr foarte proastă. Nu mă in-
teresează decît epoca noastră şi nastu-
rii, ca un caz particular. Nu sînt în 
dezacord cu epoca, nu mă simt născut 
nici prea devreme, nici prea tîrziu, 
vreau să vă fie clar. 0 iubesc pentru 
(scandînd) rezonabilitatea ei... 

ATENA : Delirează ! 
STAMATIU : 0 iubesc pentru armonia 

ei — adică toţi am fost transformaţi 
în artişti, spectatori şi actori, simultan. 
Subliniez : si-mul-tan ! Nu mai există 
graniţe ! Shakespeare spunea — şi tot 
ce spunea Shakespeare... (Gest în aer al 
mîinii, adică „nu mai vreau să repet, 
ştiţi"...) „o scenă este lumea, şi noi..." 
(Din nou, gest de „etc. etc.u) Nu ! Nu, 
domnilor juraţi ! Lumea este şi o scenă, 
şi o arenă, şi o fîntînă, şi un mister. 
iar noi... sîntem şi actori, şi regizori, şi 
spectatori. Şi arbitri !... Cel mai mic 
eveniment, cea mai elementară mişcare 
ne aruncă în dinamica universală şi 
nu mai ştim — oricît am fi de rezo-
nabili — ce rol să jucăm ! (Pe ecran: 
„Vara, îmbrăcaţi îmbrăcăminte de 
vară!") E adorabilă, ne înţelegem din-
tr-o privire. E suficient să-mi cadă un 
nasture, aşa cum lui Newton... 

ATENA : Dănele, dă-i ceva ! (Dănel — 
imobil.) 

STAMATIU: Nu vreau să vă reţin. 
Vreau să vă explic crima ce o voi co-
mite pentru ea, numai pentru ea. De 
ce n-a protestat ? De ce nu s-a bătut ? 
(Pauză. Liniste în cameră. Pe ecran, 
reclamă: „Consumaţi budinci de la 
«Admirabila budincă»".) Găzîndu-mi un 
nasture, mi-a spus că A. 22.53 nu se 
mai găsesc din primăvară. Spunîndu-mi 
că A.22.53 nu se mai găsesc din pri-
măvară, m-am îndrăgostit de ea. M-am 

grăbit, desigur... (Pe ecran: „Daţi co-
piiior didciuri /") Nu, m-am gîndit, 
urăsc graba, dar, vă asigur, n-am des-
părţit graba de meditaţie. îndrăgostin-
du-mă, am aflat că a fost umilită. Am 
aflat cine a umilit-o. Am hotărît să-1 
distrug pe acel om. Subiect de melo-
dramă, dar aici nu sîntem la cinema, 
ci la tribunal. La tribunal şi la crema-
toriu nu există melodrame ! 

ATENA (extaz) : Asta-i foarte adevărat ! 
(Pe ecran, reclamă: „Servicii de cafea 
superficiale si betonate...") 

STAMATIU (tot cu mîinile pe spătarul 
scaunului): Nu m-a lăsat ca, din ar-
bitru, din judecător să devin jucător 
— diferenţă simplă de o silabă. Rafi-
namentul ei a desfiinţat duelul, pumnul, 
lovitura violentă şi sănătoasă. Deşi, în 
asemenea cazuri, simţi nevoia să baţi. 
sa scuipi, să ucizi. Ai vrea să spargi 
măcar un geam — nu ajungi decît să 
spargi din greşeală un serviciu de por-
ţelan ! 

DĂNEL : Domnule !... 
ATENA (simultan) : Alecule !... 
STAMATIU (brusc, câtre Dânel, 

ochi în ochi): Altădată se admitea 
provocarea la duel. Unul dintre cei 
doi murea. Era barbar, nu ? Dar ex-
prima viaţa ! (Dănel se închide la nas-
turele de la gulerul cămăşii.) Acum ? 
Acum ?... (începe să se învîrtească prin 
cameră, mimînd scena.) Mă duc la biroul 
celui care dezonorează, mă prezint la 
secretară, tovarăşa mă întreabă : „Ce 
doriţi ? — Doresc să-i trag două palme 
şefului dumitale. Doar două palme şi 
plec. — De ce ? — mă întreabă, epoca 
noastră fiind, cum am mai spus, raţio-
nală. — Din cauza unui nasture sau a 
absolutului, e totuna..." Admite, intru. 
mă opresc în faţa semenului meu. (Miş-
care în consecinţă.) 

DĂNEL (demn) : Atena, lasă-ne singuri ! 
(Atena — imobilă.) 

STAMATIU (tot faţă în faţă); Nu, nu, 
că nu dau... Două palme sînt o soluţie 
minoră, iraţională şi la fel de gravă 
ca în secolul XVI ! (Patetic, întors, cu 
pumnul la frunte, ca-n melodrame.) Ah, 
ce îhsemnau două palme în secolul 
XVI ! (Brusc, mîinile pe speteaza scau-
nului, pe ecran reapare completul de 
judecată.) Dar mi-e frică, domnilor 
jurati ! Mi-e frică de judecata dumnea-
voastră, de judecata epocii şi a tova-
răşei Mihaela Manta, de... (Dănel — 
stană de piatră.) Sînt inconsecvent, dom-
nilor juraţi ! Voi renunţa la pumn, la 
spargerea portelanurilor ! Mă supun. 
Crima mea va fi de ordin verbal. 
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ATENA (mişcare spre el, punîndu-i mhia 
pe frunte) : Foarte bine, foarte bine ! 0 
crimă de ordin verbal te va linişti ! 

DĂNEL (teribil) : Atena ! Domnule... to-
varăşe Stamatiu ! 

STAMATIU (smidgîndu-se, iar faţă la 
juraţi): Epoca noastră a dat o forţă 
maximă cuvintelor. Forţa cuvintelor e 
crescîndă deci, şi asta-i numai spre 
binele nostru ! Cuvintele au ajuns să 
împuşte, să distrugă ca un atac combi-
nat aerian, navaî şi terestru. Bomba 
atomică e nimic faţă de un „idiotule", 
de un „huliganule" sau „ticălosule", 
rostite la timp. Aruncaţi un cuvînt tare 
şi adevărat în faţa cuiva şi va apărea 
acolo, între ochii individului, o plagă, 
o plagă identică cu aceea de pe trupu-
rile celor de la Hiroşima ! Voi folosi 
cuvîntul — asta va fi metoda mea de 
distrugere. 

DĂNEL (în sfîrşit, strigăt) : Domnule, în-
cetează cu polemica ! (Şi se repede la 
Stamatiu, zgîlţîindu-l de reverele pal-
tonului. Ultimul nasture cade. Atena 
începe să-l caute. Stamatiu se întinde 
pe studio şi se acoperă cu paltonul. 
Dănel decisiv.) Atena, urmează-mă !... 
(Atena cautâ.) Număr pînă la trei, 
auzi ? Unu... 

ATENA : L-am găsit ! Dacă-i mai dai 
un somnifer... 

DĂNEL : Am zis doi... 
STAMATIU (de pe studio) : Mi-e foarte 

frig şi vă anunţ că mă voi căsători cu 
Mihaela Manta, de care mă leagă o 
simplă privire şi imposibilitatea ca ală-
turi de ea să mă pot privi în ochi. De 
ce ? De ce, madam Fira ? (Pe ecran, re-
clamă: „Consumaţi spanac proaspăt".) 

DĂNEL : Atena, nu zic trei, ci cer să-mi 
explici : ce a fost între voi doi ? 

ATENA : Dacă-i dai un calmant ! 
DĂNEL : N-are nevoie de nici un cal-

mant. (Pe ecran: un cer albastru in-
tens.) 

ATENA : A delirat. 
DĂNEL : N-a delirat, a fost logic, a 

făcut polemică cu mine. 
ATENA (stupefiată) : Polemică ? De ce ar 

fi făcut polemică cu tine ? (Pe ecran, 
un moş Gerilă.) 

DĂNEL (diagnostic): Oriunde e polemi-
că, e structură logică şi nu e loc de 
delir. Normal, acum ar trebui să-1 scot 
din casă şi să nu-1 primesc decît dacă 
ne aduce serviciul de cafea. 

ATENA (înfiorată) : Dănele, fii om ! 
DĂNEL (calm) : Sînt om ! întrc scrviciul 

de cafea şi umanitarism nu e nici un 
antagonism. Asta ar însemna agnosti-
cism... (Pe ccran, „A.22.53".) 

ATENA (cîntat): Nu mai folosi cuvinte 
lungi, că-nnebunesc ! 

DĂNEL (olimpic): La care te referi ? 
(Atena studiază somnul lui Stamatiu.) 
La agnosticism sau la umanitarism ? 
(Pe ecran, insula Paraspatarasin...) Te 
rog să-mi spui ce a fost între voi... 
Te ascult... (Şi se aşază pe divan la 
picioarele lui Stamatiu.) 

ATENA (macabră): Am impresia că a 
adormit. (Pe ecran: Mihaela cosîndu-i 
un naslure la palton.) 

DĂNEL : Dovadă că nu a avut nimic şi 
a jucat teatru, ca să mă lovească... Un 
teatru prost, demodat, nici un drama-
turg... 

ATENA : El nu e dramaturg, e inginer. 
DĂNEL (calmul lui) : ... nu mai foloseşte 

delirul, bufoneria, pentru a spune cc 
are de spus. Domnul Stamatiu, după 
cum ai auzit, a rămas la Shakespeare. 
Shakespeare e o culme, dar nu ultima... 
(Pe ecran stăruie Mihaela, cosînd.) 

ATENA : încetează cu ironiile. 
DĂNEL : Nu sînt ironii, dragă Atena, 

nu sînt ironii, sînt studiile unor oameni 
competenţi din Est şi din Vest. 

ATENA : Competenţi ? El e arbitru de 
fotbal ! 

DĂNEL (crud şi explicit): Fotbalul e o 
idioţenie sau o modă, cum vrei s-o iei. 
Numai un idiot se poate ocupa azi cu 
fotbalul... 

ATENA (lezată) : E tot atît de interesant 
ca cancerul, dacă vrei să ştii. 

DĂNEL : Atenţie la cacofonii ! 
ATENA (întărîtată) : Sînt mult mai mulţi 

oameni care se ocupă de fotbal decît 
de cancer... A arbitrat în Grecia şi va 
pleca în Italia. 

DĂNEL (ironie maximă): Poate pleca 
şi-n Honolulu. înainte de toate, voyager 
c'est penser... a călători înseamnă a 
gîndi. El nu gîndeşte ! 

ATENA : El nu gîndeşte ? Stamatiu nu 
gîndeşte ? Numai în delirul lui cîte lu-
cruri interesante a spus ! Şi să-1 auzi 
cînd n-are temperatură... La el, pînă 
şi visurile sînt interesante. 

DĂNEL (în picioare, solemn): Dragă 
Atena, din accentele pe care le-ai pus 
în discuţie, am ajuns la concluzia, ca 
într-o radiografie, că încă îl mai iubeşti, 
încă îl mai regreţi. E evident că aşa, 
viaţa noastră ar fi devorată de un can-
cer inoperabil. Poate îţi apar ca un Ka-
renin — am văzut în biblioteca ta ro-
manul lui Tolstoi, înţelegi, deci, la ce 
mă refer —, poate sînt, ca atare, un 
Karenin în mediocritatea mea, te asigur 
însă că tu nu eşti o Anna Karenina, 
şi cu atît mai puţin dumnealui — un 
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Vronski... Am jurat să nu-mi funda-
mentez viaţa pe milă şi concesii. 

ATENA (bunul-simţ) : Bine, Dănele, dar 
ieri ne-am căsătorit ! 

DĂNEL : Ştiu, ştiu... Shakespeare — nici 
eu nu mă pot opri să-1 evoc — spune 
şi mai frumos : „Nici nu s-au răcit 
fripturile de la masă"... Nici fripturile 
noastre nu s-au răcit, totuşi „ieri", 
„azi", „mîine" sînt noţiuni relative faţă 
de cruzimile vieţii, care ne cer hotărîri, 
numai şi numai hotărîri... Dacă-ţi des-
copeream regretul pentru dumnealui 
peste un an şi nu azi ? Ce înseamnă 
azi ? Ce înseamnă ieri f 

ATENA : Dar aş putea să-ţi dau amă-
nunte care... 

DĂNEL : Nu mă interesează nici un amă-
nunt, toate amănuntele nu folosesc de-
cît la a discuta pe marginea dramei, 
ori dramele se consumă, nu se discută. 
(lese şi închidc uşa cu cheia.) 

ATENA (la uşă) : Dănele, nu fi copil ! 
(Pauză.) Dănele, nu mă necăji din 
prima zi ! (Pauză, ton tnai dureros.) 
Dănele, da' totul a pornit de la un 
nasture, nu poţi înţelege ? (Fără dure-
re.) Dănele. eşti un om superior. da 
sau nu ? Dănele, sparg uşa dacă-ţi baţi 
joc de viaţa noastră ! (Pauză, duios şi 
raţional.) Dănele, te admir pentru ge-
lozia ta... te admir că nu te desparţi 
pentru fleacuri. Sînt convinsă că mă 
asculţi şi ai o morală. Vreau să-ţi spun 
un singur lucru. Fă-mi un semn că 
eşti atent... lasă pijamaua şi fă-mi un 
semn ! (Demnitatea disperării.) Vreau 
să-ţi spun... — mă jur — că fiecare 
reprezentaţi altceva pentru mine. Ce 
vrei mai mult ? (Pauză lungă.) Dănele, 
dormi ? (Mişcare scurtă la Stamatiu, în-
torcîndu-se pe o rînă. Atena, idee, vine 
lîngă el şi începe să-l mîngîie.) Alecu-
le... Alecule, dormi ? Alecule, cum te 
simţi ? (Pe ecran, aceeaşi imagine a 
Mihaelei.) Ţi-a scăzut temperatura, am 
ştiut că ai o structură sportivă. (Il să-
rută. Stamatiu sare, ca ars. în picioare, 
însănătoşit.) 

STAMATIU : Nu ! 
ATENA (inocentă): Ce, te-ai speriat ? 
STAMATIU (revenindu-şi) : Da. 
ATENA (drept): Te-am sărutat ca să 

mă scoţi dintr-o situaţie penibilă. 
STAMATIU (mormăind): Numai pentru 

asta ? Visam foarte frumos. 
ATENA : Dar să vezi ce frumos ai de-

lirat. 
STAMATIU : Am delirat ? 
ATENA : Oho.. ai vorbit mai frumos 

decît pe Diham. Ai spus că ai citit o 
nuvelă proastă, că ai o iubită nouă, că 
nu mai spargi serviciile... ai vorbit 

foarte frumos. cum ştii tu. Dănel a 
fost foarte impresionat, te asigur ! (H 
arată nastureîe găsit.) M-ai iăcut să-1 
caut chiar sub ochii lui Dănel, fiindcă 
ştiu cum ţii tu la nasturi. (Stamatiu, în-
tors pe pâtnînt, constatâ ca paltonului 
ii lipseşte şi ultimul nasture, cel supe-
rior.) Dănel ţi 1-a rupt. 

STAMATIU : De ce ? 
ATENA : Ca să încetezi polemica. 
STAMATIU : Nu înţeleg, care polemică ? 
ATENA : E, aşa zice Dănel, e gelos... 

Pentru că ţi-am căutat nasturele, m-a 
închis aici şi nu mai vrea să mă pri-
mească în casă. 

STAMATIU : Şi ce cauţi aici ? 
ATENA (agasată) : Eu ce-ţi explic, copil 

prost ? (Autoritar.) Te rog să vorbeşti 
cu el şi să-i spui că nu mă iubeşti, că 
ce a fost odată a fost... 

STAMATIU : N-a fost nimic 
ATENA : Mă rog, trebuie să precizezi. 

(Bate în uşă, sigură.) Dănele, domnul 
Stamatiu e mai bine şi vrea să-ţi spună 
două vorbe. Cred că nu te-ai culcat. 

DĂNEL (de dincolo) : Domnul Stamatiu 
a murit pentru mine. 

STAMATIU (hotârîre: o ia de mînă pe 
Atena, o duce la uşa din dreapta): 
Totul e clar şi simplu : o iei frumos 
pe culoar, ieşi pe balconaş şi de acolo 
intri pe uşa din bucătărie. Planul casei 
a rămas acelaşi, sper. (Deschide usa; 
în prag, Camelia.) 

ATENA : A, bună seara... bună seara, in-
traţi, bucuraţi-vă de avantajul intrării 
separate. (Camelia intrâ cu pardesiul 
pe braţ şi cu pachetul uitat de Stama-
tiu.) 

STAMATIU (hotărît, ca în toate gestu-
rile sale dupâ delir, ia pachetul si bate 
la uşa din stînga): Domnule Hălmă-
geanu, vă rog să deschideţi pentru a 
vă înmîna serviciul de cafea solicitat 
dimineaţa... (Tăcerc, dincolo.) Cred că 
în lumina gestului meu, toate reticen-
ţele dumneavoastă se spulberă. (Tăcere.) 
Vreau să spun că un serviciu de cafea 
rezolvă toate echivocurile sentimentale. 
în cazul unui echivoc între mine şi ac-
tuala doamnă Hălmăgeanu, n-aş fi adus 
un serviciu de cafea. ci propriul meu 
cadavru, aşa cum e firesc între oameni 
pasionaţi. (Atena sare de pe divan şi 
deschide febrilă pachetul.) 

DĂNEL (de dincolo) : Domnule Stamatiu, 
ironiile dumneavoastră sînt greoaie şi 
lipsite de sens. Undeva, ele au şi o 
latură tragică. 

ATENA (descoperind ceştile): Dănele, 
nu au nici o latură tragică, e exact 
serviciul nostru, dar exact ! Domnul 
Stamatiu s-a străduit, nu a făcut nici 
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o economie... au pînă şi acelaşi sunet ! 
(Ciocneşle usor două ccsti. Uşa se între-
deschide, Dânel nu apare; Atena — 
imediat — cu pachetul la suhsuoarâ — 
se strecoară în aparlamentul conjugal. 
Către cei doi.) Noapte bună... 

CAMELIA (ton rezonabil, de armisti(iu): 
Alecule, ştii că detest satira ! De ce-mi 
prezinţi, în ultima vreme, atîtea spec-
tacole satirice ? 

STAMATIU : Nu văd unde a fost satira. 
(Ia pardesiid si începe să-l „studieze".) 

CAMELIA („finita la commedia") : în 
sfîrşit, tu nu vezi nimic. 

STAMATIU : îţi mulţumesc că mi-ai 
adus serviciul. Nu ştiu cum 1-am putut 
uita. Pardesiul a fost foarte bine stopat. 

CAMELIA (elegiacă) : M-am dus pînă-n 
bulevardul Dacia şi a trebuit să insist 
o oră. 

STAMATIU : Se pare că ai avut succes. 
CAMELIA : De ce eşti rău ? Stoperul 

cîştigase la Pronosport şi nu ştia pe ce 
lume trăieşte. (Stamatiu se duce la şal-
tăr, face lumina mai mare.) De ce faci 
atîta lumină ? 

S T A M A T I U (în faţa oglinzii garderobu-
lui, îmbrâcînd pardesiul) : Vreau să văd 
ţesătura la o lumină mai mare. 

CAMELIA : Stinge-o, las-o cum a fost, 
vino lîngă mine. (Stamatiu, calm, dez-
bracă pardesiul şi-l pune în gardcrob.) 
Te rog, vino lîngă mine... (Stamatiu sc 
conformează.) Aş vrea să ne despărţim, 
drumul e inexorabil, n-avem ce face, 
trebuie să-1 înfruntăm. 

STAMATIU (în întîmpinare): De ce ? 
CAMELIA : M-ai desfigurat... a fost o 

explozie necontrolată. Detest femeile 
care-şi cer iertare după crize. Nu exis-
tă iertare ! (Stamatiu — crud — miş-
care din cap : da.) Dar aş vrea să ne 
despărţim frumos, Alecule. (Trecîndu-i 
mîna pe frunte.) Mi-ai dat foarte multe, 
aş vrea să-ţi las o despărţire frumoasă. 
(Surîs.) M-ai crezut totdeauna o cere-
brală, nu ? 

STAMATIU (rezolut, ia paltonul de lu-
cru dc pe un scaun) : Spune-mi, Came-
lia, n-ai la tine ac şi aţă ? (Camelia îl 
contempla trist.) Mă simt mai bine, aş 
vrea să-mi cos nasturii la palton, doi 
— atîţia cîţi am... 

CAMELIA (ton sfîrşit): Caută în geanta 
mea. 

STAMATIU (tresărire): Mă laşi să caut, 
în geanta ta, ac şi aţă ? (Caută imediat, 
găseşte încîntat.) N-aş fi crezut că în 
geanta unei femei cerebrale se găseşte 
ac şi aţă ! Camelia, eşti o comoară ! 
(Cu marc căldură, cosînd.) Eu cos, tu 
vorbeşti, cred că nu deranjez cu nimic 
proiectele tale. îmbin utilul cu tristeţea. 

(Pauză, cu ochii la ac.) Nenumărate 
despărţiri au avut loc aşa : ea cosînd, cu 
ochii în lacrimi, el vorbind. Simplâ 
schimbare de sex, care n-are de ce să 
ne încurce. Te derutează lipsa de la-
crimi ? (Pauză.) Au ! (Incepe să-şi sugă 
sîngele din degetid înţepat.) N-am maî 
cusut, din armată ! 

CAMELIA : Nu ştiu ce ma face să mai 
stau aici. Poate o imensă nevoie de 
duioşie, poate... 

STAMATIU : Duioşie ? (Lasă manopcra. 
scoate din sertarid noptierei două lu-
mînări si le fixează în sfesnicul de pe 
masă.) Dar nimic mai simplu decît du-
ioşia. (Le aprinde, se duce şi închidc 
lumina, îşi reia locid şi începe să coasâ 
la lumina lumînărilor.) Iată şi duio-
şia !... 

CAMELIA (stare sufletcască nouă) : Bine, 
n-ai să reuşeşti să mă clinteşti. Voiam 
o despărţire frumoasă, voiam să discu-
tăm inteligent într-un climat tandru, să 
reuşim pentru ultima clipă acest aliaj 
rar realizat. (Suspinu.) Tu n-ai să în-
ţelegi niciodată nevoile inteligenţei. Po-
vara inteligenţei. Sînt clipe cînd îţi rupc 
umerii, te sfărîmă. Tot drumul pînă-n 
bulevardul Dacia, strîngînd bine par-
desiul ars, 1-am făcut cu acest gînd : 
să nu-ţi mai apar o cerebrală, o dură. 
Am fost ridicolă, nu ? 

STAMATIU : Nu. 

CAMELIA : Ba da, ba da. în lumina 
acestor lumînări, am fost ridicolă. 
M-am luptat cu ridicolul cît am putut : 
stoperul era beat, îşi pusese familia — 
patru copii, soţia şi cumnata — să in-
toneze pe trei voci numele echipelor de 
fotbal : Dinamo, Rapid, Steaua... 

STAMATIU (ridicînd privirea) : Extra-
ordinar ! Trebuie să fi fost un cor unic. 

CAMELIA : L-am convins să lucreze, 
fără să-mi pese de grotesc, deşi ştii 
cît îl urăsc, ce sensibilă sînt la el... La 
întoarcere, am ezitat între a-ţi cumpăra 
o cravată şi o carte de la Librăria 17, 
„Anticii greci", tragediile. 

STAMATIU : Ai fi făcut foarte bine. 
CAMELIA : Mi-era teamă de ostentaţie, 

de „trop"... Nu ţi-am făcut niciodată 
cadouri, totdeauna mi-am imputat luci-
ditatea în relaţiile noastre. Dacă-ţi 
aduceam un Euripide, riscam o prea 
mare ostentaţie a discretului, a suges-
tiei. 

STAMATIU : Totuşi, ai venit foarte tîr-
ziu — unde ai rătăcit după ezitare ? 

CAMELIA (ncabătută) : Alecule, nu-i aşa 
că totdeauna m-ai suspectat pentru ră-
ceala pe care o aduceam în prim-plan ? 
N-ai crezut totdeauna că te folosesc 
doar pentru documentare ? 
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STAMATIU : Dimpotrivă, asta m-a fasci-
nat la tine totdeauna... 

CAMELIA : Nu minţi ! De cînd ne-am 
întîlnit, de la Luduş... din acceleratul 
acela, mai exact : din vagonul-restau-
rant... n-ai fost jenat de luciditatea 
mea ?... (Stamatiu tace.) E prima în-
trebare esenţială a acestei nopţi, răs-
punde ! 

STAMATIU : Aşa şi aşa. Luciditatea ta 
m-a jenat aşa şi aşa. (Pauză lungă, în 
care explodează, de dincolo, glasid 
Atenei: „Dănele, avem în casă şi ouă, 
şi unt, şi brînză !") A doua întrebare ? 

CAMELIA : De ce te grăbeşti ? Eu m-am 
adaptat lumînărilor tale, tu adaptea-
ză-te ritmului meu de adagio ! (Stamatiu 
suflă în luminări. Intuneric.) Să nu 
crezi că grosolăniile tale mă derutează. 
A doua mea întrebare cere imperios în-
tunericul. Sartre spune că sînt adevăruri 
care nu pot fi rostite privind în ochii 
celuilalt... 

GLASUL ATENEI : Dănele, omleta e 
gata ! 

CAMELIA : Mai mult : eu pot transfi-
gura grosolănia ta în sugestie, în act 
poetic... N-ai vrea să deschizi magne-
tofonul şi să-mi pui bluesurile negre 
de la Luduş ? Tot drumul cu pardesiul 
m-am gîndit ca muzica ultimei clipe să 
fie aceeaşi cu cea a primei clipe. 

STAMATIU : Ca să deschid magnetofo-
nul, trebuie să aprind lumina. 

CAMELIA (protest): Nu ! Radioul e 
lîngă tine. 

STAMATIU : Da. 
CAMELIA : Deschide radioul. Dacă sînt 

bluesuri — continui ; dacă nu, plec şi 
mistuim clipa... Vezi ce sentimentală 
sînt ? Pînă la demonstraţie ! 
(Stamatiu deschide radioul; apare 

„ochiul verde", apoi un blues. Stamaiiu 
tace stupefiat.) 

CAMELIA (după ce lasă muzica să pă-
trundă) : Vezi că există o providenţă ?... 
(Stamatiu tace, blucsul autentic continuă, 
nostalgic, trist.) Vreau să te întreb. E 
o întrebare capitală, de destin... Cunosc 
orgoliile tale, nu vei face nici un gest 
să amînăm despărţirea. Te-am înţeles. 
Atîta timp cît ai puterea să citeşti 
pamfletele la adresa mea, cu un ochi 
mai rece decît acest ochi verde, nu te 
voi încorseta. Ofer orgoliului tău o ul-
timă satisfacţie : răspunderea destinului 
meu... (Pauză, blues în final. Acord 
final. Camelia — cît mai rar.) Mă laşi 
sau nu să trec de la proză la teatru ? 

STAMATIU (în sfîrşit): Să te las să 
treci de la proză la teatru ? De ce să 
te las să treci de la proză la teatru ? 

(Mişcare obscură în întuneric; la radio, 
tangou pasional. Toată scena se va des-
făşura, mai departe, în ritm de tangou 
pasional.) 

CAMELIA (cxpiicita): Proza e prea 
riguroasă, prea explicită — portret, de-
scriere, motivare psihologică... mă plic-
tiseşte ! Nu mi-ar strica puţin teatru 
absurd. Pentru dialogul meu cu poste-
ritatea... , 

STAMATIU (de lîngă şaltdr) : Tu discuţi 
cu posteritatea ? 

CAMELIA : Fiecare din noi, în fiecare 
clipă, discută cu posteritatea. 

STAMATIU (decisiv): Şi tu socoteşti 
lumea absurdă ? 

CAMELIA (şoaptă): Da. 
STAMATIU (brusc, lumină mare; cu 

puşca de vînătoare aţintită spre Came-
lia, care sare, uluită. Totul — allegro) : 
Cu ce drept socoteşti tu lumea absurdă? 
Pe ce bază ? Ce armonii te-au dezamă-
git, care dintre armoniile omeneşti te-a 
durut ? Spune !... Ca să faci teatru 
absurd. trebuie să ai un drept. Care-i 
dreptul tău ? Răspunde sau trag ! (Ca-
melia, lipită de perete.) Nici o instanţă 
nu mă va condamna că nu te-am lăsat 
să treci de la proză la teatru ! (Se 
apropie cu puşca întinsă.) De ce taci ? 
Răspunde ! Care dintre armonii te-au 
plictisit ? 

CAMELIA (gîtuită): Nu. 
STAMATIU : Ştii cît costă kilogramul 

de zahăr ? 
CAMELIA : Alecule ! 
STAMATIU : Cunoşti diferenţa de preţ 

dintre o intermediară şi o franzelă ? 
CAMELIA : ... 
STAMATIU : Ştii că moartea unei ba-

lene, în mările de la antipozi, poate fi 
simultană cu prima privire dintre un 
bărbat şi o femeie ? (Puşca în piept.) 
Nu mişca ! Ai auzit de armonia uni-
versală ? Ai auzit-o vreodată ? O fran-
zelă costă 2,20 ! Repetă după mine : o 
franzelă costă... 

CAMELIA : îţi spun tot ! 
STAMATIU : Atunci de ce-mi ceri blue-

suri, de ce ceri „ajutor" ? (Plecînd 
puşca, ochi în ochi.) De ce vorbeşti des-
pre Sartre — ce-ai înţeles din Sartre ? 
Răspunde ! (Reiuînd puşca, un pas 
înapoi.) Spune repede, ce-ai vrut să-mi 
ceri astă-seară ? Dar repede ! Cît mai 
repede ! Molto allegro. (Manevrează 
trăgaciul.) 

CAMELIA (neted): Să vii mîine dimi-
neaţă... la procesul lui Varacleşu, să 
depui ca... 

STAMATIU (strigăt): De ce să vin mîine 
la procesul lui Varacleşu ? 
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CAMELIA (stinsă) : Trebuie să divorţeze, 
m-am îndrăgostit de el. 

STAMATIU (pierit, lăsînd puşca): Cînd... 
cînd ai avut timp să te îndrăgosteşti 
de Varacleşu ? 

CAMELIA: Astă-seară... astă-seară ne-am 
descoperit... ne-am descoperit în Exu-
pery... în... îmi dramatizează toate nu-
velele... renunţă la Brecht şi-mi drama... 

STAMATIU (ucis) : Şi toate astea nu mi 
le puteai spune cu lumina aprinsă, în 
timp ce coseam doi nasturi ? 

CAMELIA : Nu. M-ai inhibat !... Mă in-
hibau nasturii, acul şi aţa... Voia el 
să vină să-ţi spună... Voia să fim sin-
ceri din prima clipă. 

STAMATIU (puţin retoric, aruncă pusca 
pe pat): Nu, nu ajută nici o puşcă. 
Vin mîine la proces. 

CAMELIA : Vii, vii, Alecule ? Eşti unic ! 
Mîine dimineaţă... 

STAMATIU : Pleacă... (Vrea să întindâ 
mîna spre ea, să-i spună numele, sc 
opreşte.) 0 , mi-e teamă de cacofonii... 
Du-te, Camelia ! Dar în vîrful picioare-
lor. 
(Camelia se îndreaptă spre usă. Stama-

tiu deschide, ea iese. Statnatiu se întoarce 
în cameră, pune puşca la loc pe perete, 
închide garderohul, se opreşte în faţa 
radioului. Ultimele acorduri, la radio, ale 
tangoului. Apoi, glasul crainiadui: ,Jn 
ciclul «Marile cărţi ale lumii», prczentum 
astă-seară capodopera înţelepciunii finlan-
deze «Kalevala»". Sta?natiu închide ra-
dioul, stinge lumina, aprinde veieuza; se 
întinde îmbrăcat pe studio, se acoperă cu 
paltonul.) 

STAMATIU (soaptă pcntru el) : Capo-
dopera înţelepciunii finlandeze... 
(Un timp — linişte. Apoi, usa care dă 

spre Hălmăgeni se deschide şi în cameră 
se profilează, înaintînd, statura impozantă 
a doctorului.) 
HĂLMĂGEANU: Dormiţi, domnule Sta-

matiu ? 
STAMATIU : Cam aşa ceva... 
HĂLMĂGEANU (oprit în drcptul slu-

dioului, în picioare) : Mi-e imposibil să 
nu vă deranjez. Vreau să ştiu dacă vă 
este clară strania şi clasica relaţie din-
tre victimă şi călău. (Stamatiu — mur-
mur confuz.) Noi doi sîntem în această 
stranie relaţie. Sînteţi cel mai subtil 
călău al lumii : aţi dozat extraordinar 
cruzimea unui rechizitoriu la adresa 
bărbatului cu generozitatea unică faţă 
de femeie. Cruzimea şi generozitatea au 
dat un curent, care în aviaţie — nu 
ştiu dacă ştiţi — se numeşte curent for-
fccant. M-aţi forfecat, domnule Stama-

tiu, ca pe un simplu avion prins în ase-
menea curente. Puteţi verifica. Vreţi să 
verificaţi ? (Pas înainte, cu mîna dreap-
tă întinsă. Stamatiu — imohil.) Puneţi 
mîna pe mîneca pijamalei mele — e 
udă sau nu ? Sînt lacrimile mele. (Nici 
o miscare. Pauză — tot cu mîna 
dreaptă întinsă.) Nu există suflet, dom-
nule Stamatiu, numai creier, scoarţă ce-
rebrala, toate sentimentele vin din ra-
ţiune. (Se aşază pe studio, drept, demn.) 
Comportamentul dumneavoastră scapă 
judecăţii mele, şi prin aceasta mi-aţi 
cauzat cea mai mare durere şi am 
plîns... acestea sînt lacrimile creierului 
meu. (Stamatiu sare ca din arc şi dis-
pare pe uşa care se deschide spre cori-
dor. Hălmăgeanu aşteaptă cu mîinile la 
piept. ln sfîrsit, undeva, se aude muzica 
unei ape căzute într-o scurtă si cunos-
cută cascadâ. Stamatiu revine. Hălmă-
geanu, imediat, ridicîndu-se.) Brutalita-
tea răspunsului dumneavoastră... 

STAMATIU (întinzîndu-se, căutîndu-şi 
cidcuşul): N-a fost nici un răspuns 
domnule doctor, vă bizuiţi pe o simplă 
neînţelegere. 

HĂLMĂGEANU (stentor): Există neîn-
ţelegeri din pricina cărora au căzut 
cetăţi, armate şi tirani ! 

STAMATIU (foarte obosit) : Am o indi-
gestie prelungită, nu mai confundaţi 
îdeile. 

HĂLMĂGEANU : Brutalitatea răspunsu-
lui dumneavoastră mă obligă să fiu 
scurt : nu sînt de un sentimentalism 
excesiv. Mi-aţi refuzat lacrimile, nu mă 
socotiţi probabil o victimă demnă de 
dumneavoastră. Bine, e o situaţie de 
nesuportat. Nici unui om nu i se poate 
lua dreptul de a fi victimă. Dar în 
baza straniei noastre relaţii, e rîndul 
meu să vă distrug. Vă voi distruge 
mîine dimineaţă. Noapte bună ! (Nici 
un răspuns. Stamatiu a adormit.) 
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A C T U L IV 

Camera lui Stamatiu şi merceria, dimineaţa. Stamatiu doarme. La mercerie se 
ridică — zuruind — oblonul şi apare Mihaela. Gesturi maşinale de vînzătoare, dimineaţa. 

GLASUL LUI HĂLMĂGEANU (dincolo, 
în apartament) : Ateno, am plecat, 

GLASUL ATENEI : Du-te cu bine... Gum 
e afară ? 

HĂLMĂGEANU : Frumos, da' răcoare... 
E de demi pentru mine, de „deux pie-
ces" pentru tine. La prînz avem chifte-
luţe marinate ? 

(In mercerie apare Hălmăgeanu, grav, 
dens, copleşitor; înaintează încet, Mihaela 
îl priveşte îngheţată, cu mîinile la piept, 
rezemată de un stand.) 

HĂLMĂGEANU (după o pauză, în ţaţa 
ei —despărţiţi de tejghea. Profund): 
Nu mă alunga. Nu vreau nasturi, Mi-
haela, nu vreau nimic... (Pauză.) Vreau 
cheia, cheia apartamentului tău. 

MIHAELA (surprindere): Cheia aparta-
mentului meu ? 

HĂLMĂGEANU (aceeaşi gravitate): Da, 
în 15 minute o vei avea înapoi. Con-
tinui să stai pe Olari, nu ? (Nostalgie, 
incantaţie.) Olari 12, etajul III, aparta-
mentul 9... Olari 12, etajul III, apar-
tamentul 9... De aici pînă în Olari şi-n... 

GLASUL ATENEI (de dincolo, la Sta-
matiu) : Alecule ! Alecule, nu te tre-
zeşti ? Alecule, trebuie să fii la tribunal, 
mamă dragă ! 

HALMĂGEANU (realist): De aici pînâ 
în Olari şi-napoi sînt 15 minute, nu ? 
(Intinde, patetic, mîna spre Mihaela.) 
Dă-mi cheia, Mihaela ! (Mihaela — 
imobilă, mîinile la piept. Hălmăgeanu 
rămîne cu mîna întinsă, gestul teatral 
—identic cu cel din finalul actului III, 
în faţa lui Stamatiu. Simultan, soneria 
„dincolo", apoi glasul Atenei: „Ime-
diat, rnadam Fira! Imediat, că nu dau 
turcii!" Glasul Firei: „Bună dimineaţa, 
cum a dormit domniţa mamei ?" Aspi-
ratorul de praf în apartament îl tre-
zeste pe Stamatiu. Acesta se ridică, ia 
puşca atîrnată pe perete; se aşază pe 
marginea studioului şi fixează un punct 
prin cătarea puştii. De-a lungul întregii 
scene de la mercerie, Stamatiu va privi 
— extrem de concentrat şi serios — 
prin cătarea puştii.) 

GLASUL ATENEI : Domnule Stamatiu, 
ce faci ? Nu-i frumos să întîrzii la tri-
bunal. Pot intra ? 

STAMATIU (fix la puscă): Nu. 
HĂLMĂGEANU (coborînd mîna) : De ce 

nu-mi dai cheia ? N-aş intra decît în 

vestibul. Nu-ţi voi răscoli casa, aşa cum 
nu vreau să-ţi răscolesc amintirile. 

MIHAELA (surîs crud) : Amintirile ? 
HĂLMĂGEANU : Am intrat o singură 

dată în vestibulul tău, la 15 aprilie 
1963... M-ai dat afară, ţii minte cum 
m-ai dat afară ? 

MIHAELA : Nu ţin minte nimic. 
HĂLMĂGEANU (încăpăţînat): Ai în 

vestibul un dulap cu veselă alb-înflo-
rată. Dulapul era deschis. înainte de a 
ieşi, am lăsat, pe primul raft, un tub 
cu... 

MIHAELA (neagră): Ce vrei ? Spune 
exact ! 

HĂLMĂGEANU : Vreau cheia ca să iau 
tubul... Sînt pastile unice, am alergat 
la cele mai înalte foruri, am stat la 
coadă două zile să obţin pastilele ; 
vreau pastilele. Efectul lor, pe cale 
bucală... 

MIHAELA : Calea bucală ? (Rîs încet, 
discret, cu multă tristeţe.) Calea bucală 
nu-i pentru dumneata, aşa cum nu-i 
Calea lactee ! Ca să pricepi calea bu-

HĂLMĂGEANU (doctor lezat) : De unde 
ştii tu ce înseamnă calea bucală ? 

MIHAELA (mînie abia reţinută): De 
unde ştiu ? De unde ştiu ?... Am citit, 
tovarăşe Hălmăgeanu — în noaptea 
de 17 aprilie 1963, două zile după ce 
te-am dat afară, după ce m-ai dat 
afară, am citit foarte multe cărţi des-
pre sinuciderile pe cale bucală ! Cine 
citeşte ştie... 

HĂLMĂGEANU (maximă vexare).« Dar 
nu vreau să mă sinucid, dragă Mihaela. 
(Demn.) Vreau să fac o tentativă ! Ca 
şi Rainer Maria Rilke, pe patul mor-
tii, susţin că la urma urmei viaţa e su-
blimă. 

MIHAELA : „La urma urmei...", dar pînă 
„la urma urmei" ? 

HĂLMĂGEANU (exasperat): Vreau să-1 
distrug pe domnul Stamatiu, acest om 
foarte complex, cu care împart aparta-
mentul... 

MIHAELA (sideratâ): Cu care ce ?... 
HĂLMĂGEANU : Da, cu care împart 

apartamentul... Poate că acum te va in-
teresa unde stau. Domnul Stamatiu m-a 
distrus prin şantaj. O noapte întreagâ. 
simulînd delirul provocat de febră. 
febră provocată de pierderea unui nas-
ture— care 1-a obligat să-şi pună par-
desiul în locul paltonului —, o noapte 
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întreagă, zic, m-a ameninţat că va 
spune noii mele soţii tot ce a fost 
între tine şi mine. 

MIHAELA (arsă): Şi a spus ? 
HĂLMĂGEANU Jsubtil): Nu, a facut o 

tentativă. Crudă, sălbatică. M-a obligat 
să joc teatru în faţa soţiei mele. I-am 
cerut bietei femei aberaţii de care eram 
conştient, dar trebuia să fiu ipocrit. Am 
fost ! După aceea, m-a făcut să plîng 
— şi ştii că plîng rar... 

MIHAELA : Ştiu. 
HĂLMĂGEANU : ...despărţindu-se extra-

ordinar — pentru tine, subliniez, pen-
tru tine ! — de fosta-i logodnică. Nu 
1-am mai putut judeca logic, şi asta 
m-a revoltat. Atunci o tentativă de si-
nucidere, din cauza lui, mi-a apărut ca 
singura soluţie pentru a-1 distruge. îmi 
trebuie trei pastile din acelea, de sub 
vesela înflorată. Nu patru, nu cinci. 
Trei. Nu trebuie să mor, ci numai să 
se afle... la miliţie, în oraş... unde m-a 
putut aduce sadismul unui inginer! E 
suficient şi covîrşitor... Azi, tentativa 
impresionează ca şi actul propriu-zis. 

MIHAELA (logică) : Se poate, dar pasti-
lele nu mai există ! 

HĂLMĂGEANU (frînt) : Cum ? 
MIHAELA : Le-am descoperit eu, chiar 

sub vesela înflorată. 
HĂLMĂGEANU : Şi ce-ai făcut cu ele ? 
MIHAELA (calmă, superioară — come-

dianâ la capătul dramei de mult epu-
izate) : Le-am folosit. Nu trei, nu patru. 
în noaptea de 17 aprilie... 

HĂLMĂGEANU (melodramă crescendo): 
Cum, tu ?... Pentru mine ?... 

MIHAELA (surîs liniştit) : Nu, nu pentru 
tine ! Pentru mine ! 

HĂLMĂGEANU : Nu se poate ! Eşti di-
vină ! 

MIHAELA : Dimpotrivă, am scăpat. Pas-
tilele erau vechi, erau proaste, nu ştiu 
de la ce farmacie le-ai luat. 

UN CAP DE FEMEIE (deodată, din 
prag) : N-a intrat la dumneavoastră o 
doamnă violoncelistă de la Filarmonica 
din Banat ? (Mihaela — negaţie mută. 
Capul dispare.) 

HĂLMĂGEANU (dureros): Şi-acum ce 
să fac ? Nu pot să plîng de două ori 
consecutiv... Nu mai pot să fac din nou 
coadă la farmacie. (Pauză. în acest timp, 
madam Fira a trecut la glaspapir. Sunâ 
telefonul.) 

GLASUL ATENEI : Alo... Madam Fira, 
termină cu glaspapirul, că-mi faci praf 
nervii ! Ocupă-te de mobilă ! (Execu-
tare. Mobilă.) Da, ascult... Nu, tova-
răşul Stamatiu doarme. îi comunic. 

HĂLMĂGEANU (derută totală): Spu-
ne-mi, Mihaela. ce să fac ? Trebuie to-

tuşi să-1 distrug ! (Mihaela — imobilă 
ca şi Stamatiu.) Vreau să-i arunc pe 
umeri răspunderea vieţii mele ! Măcar 
ca gest, ca intenţie. 

GLASUL ATENEI (peste mobilâ): Dom-
nule Stamatiu, ţi-a telefonat preşedin-
tele comisiei de arbitri. Să treci pe la 
ei cu pardesiul, că vrea să-1 vadă ne-
vastă-sa. Auzi ? Trezeşte-te, eşti în faţa 
unui gest unic. 

MIHAELA (calmă) : Ai să-1 distrugi ! 
HĂLMĂGEANU : Cum ? 
MIHAELA : Care-i principala dumitale 

calitate ? (Doctorul — clipit nervos. 
Traducîndu-i pe limba lui.) Axul vieţii 
dumitale ? Forţa dumitale ? 

HĂLMĂGEANU: A, vitalitatea, vanita-
tea... demnitatea... 

MIHAELA : Asta e... Foloseşte-o ! 
HĂLMĂGEANU: Care ? Sufixul „tatea" 

e foarte... 
MIHAELA : Să zicem vanitatea... Distru-

ge-1 cu vanitatea, e foarte sensibil aici. 
Din vanitate, poate deriva uşor genero-
zitatea ! 

HĂLMĂGEANU (mai distins): De acord 
—nimic nu e mai vital ca un paradox. 
Şi? 

MIHAELA (ardent): Te duci la spital 
şi-mi aduci o nouă numire în laborator. 
Mă chemaţi înapoi, înţelegi ? (Luîndu-l 
de reverul paltonului.) Vreau să revin 
în laborator, înţelegi ? Vreau să lucrez 
din nou în laborator, auzi ? (Mai cal-
mă.) îmi aduci chiar tu numirea. N-o 
să te mai şantajeze, vei trăi liniştit cu 
nevasta, Stamatiu va fi fericit — va fi 
zdrobit, te asigur ! Asta nu mai e o 
tentativă. 

HĂLMĂGEANU (după un lung surîs, în-
cruntare) : Dar tu ? Tu nu vei fi umi-
l i tă? 

MIHAELA : De ce ? 
HĂLMĂGEANU:^ Nu te va umili să 

primeşti, din mîna mea, numirea ? Aş 
muri... Mai ales că din umilire poate 
apărea dispreţul. 

MIHAELA (repede, căci a intrat Doamna 
în vîrstă din actul I): Nu mai com-
plica, nu-ţi stă bine. (Doamna înaintea-
ză pînă la stand.) Fii vital ! (Doamnei.) 
Cu ce vă putem servi ? 

0 DOAMNÂ: Drăguţa mea, len n-ai 
putut să mă serveşti şi te-am înţeles. 
Azi... (Caută într-o imensă sacoşă.) 

HĂLMĂGEANU : Te găsesc aici peste 
două ore ? (Mihaela — acceptare mutâ. 
Hălmăgeanu iesc. Sta?natiu — imobil, 
fixînd în continuare cătarea puştii.) 

0 DOAMNĂ : 0 , enfin, iată ce vreau să 
te rog. Mîine seară... nu ştiu dacă ai 
auzit dumneata de O'Neill, de Eugene 
O'Neill. E un dramaturg american, cu 
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care ne mai alinăm bătrîneţile... îmi 
trebuie cinci nasturi de ăştia, mai fan-
tezi. (Mihacla îi studiază.) Eu nu merg 
decît la premiere, a, să nu crezi că mă 
dau în vînt după un anumit public. Nu, 
da' la premieră actorul îşi dă mai mul-
tă osteneală şi mesajul e mai clar. 

MIHAELA (îi prezintă un sort): Vă în-
ţeleg, doamnă... Aceştia vă convin ? 

O DOAMNĂ : Ăştia cred că-i aveţi de 
pe vremea Strigoilor, cu Marioara Voi-
culescu. Ce spectacol, ce spectacol ! 
Aveam o rochie mi-creme... Mi-a spus 
un domn foarte distins, ieri, la „Com-
pescaria"... chiar ieri : „Doamnă, mai 
aveţi rochia aceea mi-creme?"' I-am pro-
mis că vin cu ea la Dragă mincinosule, 
am auzit că e foarte amuzant, deşi în 
două personaje, şi unora li s-a părut 
trenant. (Mihaela îi oferă un nou sort. 
Bătăi puternice în uşa lui Stamatiu — 
intrarea separată. El nu lasă puşca.) 
Dar e Shaw şi el salvează orice. (Doam-
na respinge sortul. Bătăi în uşă.) Alt-
ceva ce-mi poţi oferi ? (Mihaela, supusă, 
altă cutie. Doamna studiază. Glasul lui 
Varacleşu: ^Alecule, deschide, ce, ai 
murit fu.) Poţi să-mi spui, domnişoară, 
de ce nu se mai scrie azi cu inteligenţa 
lui Shaw ? 

MIHAELA (foarte rea) : Nu. 

(Altă cutie, alt sort. Doamna trece la 
studiul noii oferte. De-a lungul întregii 
scene de la Stamatiu, Mihaela — în-
tr-un pact tacit cu doamna — îi va pune 
pe tejghea zeci dc cutii, scoase din raft, 
realizînd pînă la urmă o baricadă. Doant-
na le va studia minuţios conţinutul, sanc-
ţionînd fiecarc sort cu cîtc o replică din 
„universul" ei artistic. Bătăi puternice in 
usă, şi chiar o lovitură de picior. Stama-
tiu se ridică şi, cu puşca în mînă, des-
chide uşa. Aparc Varaclcşu.) 

VARACLEŞU (izbucnind, către Stama-
tiu): Ah, ştiam, ştiam că te voi gasi 
aici ! 

STAMATIU : Nu s-ar putea spune că 
e o replică ruptă din Saint-Exupery ! 
(Şi se aşazu iar pe studio, reluînd „lu-
crul" cu puşca.) 

VARACLEŞU (patetic): Lasă puşca ! Nu 
mă tem de puşti, cum nu mă tem de 
tunuri ! 

STAMATIU : Ah, Gigi, nu cădea în melo-
dramă desuetă ! Mai rămîne să pui 
mîna pe secure. 

VARACLEŞU: Nici un Gigi. (îi smulgc 
puşca.) Oricît ai ezita, vreau să ştiu 
de ce n-ai venit la tribunal ? De ce-ţi 
baţi joc de oameni ? De ce ai promis ? 

STAMATIU : Am promis noaptea, la ca-
pătul... 

VARACLEŞU (dinte pentru dinte): Mie 
să nu-mi joci comedii existenţialiste — 
noaptea, ziua, legile zilei, legile nopţii... 
am citit, cunoaştem ! De ce n-ai fost 
la 10 la tribunal? De unde atîta egoism? 
Trăieşti în mijlocul mulţimilor sau în 
junglă ? Prietenia, devotamentul... nu-ţi 
mai spun nimic ? 

O DOAMNĂ (ironică): N-aş intra cu 
nasturii ăştia, nici la studiourile expe-
rimentale ! 

STAMATIU (calm, întiixs pe studio): 
Am experimentat metoda unui psihiatru 
american. 

VARACLEŞU (deodată, lovit în „cul-
tura'): Nu ştiu de nimic — ce me-
todă? 

STAMATIU (ca o indicaţie farmaceu-
tică) : înaintea unei zile grele, imediat 
după ce v-aţi trezit din somn, priviţi, 
timp de jumătate de oră, degetul gros 
de la piciorul drept. Se creează între 
ochi şi deget, între cele două extremi-
tăţi ale corpului, un flux cu mari ca-
lităţi deconectante, decisiv în... 

VARACLEŞU (expeditiv, fiind lămurit): 
Americanii au psihosexologia exacer-
bată, se ştie. Imbracă-te ! (Stamatiu 
vrea să reia pusca. Varacleşu îl îm-
piedică.) Ce vrei cu puşca ? 

STAMATIU : Ca regizor, poţi să-ţi dai 
seama : a privi degetul gros de la pi-
cior nu e frumos. Am modificat reţeta, 
fixez un punct prin cătarea unei puşti. 
E mai dinamic. Am să-i scriu america-
nului. Dă-mi puşca ! 

VARACLEŞU (nu-i dă puşca, ia paltonul 
de pe scaun) : îmbracă-te sau te de-
conectez pe viaţă ! 

STAMATIU (rictus): Fără calambururi, 
că mă ridic la tine ! (Plictisit.) Tu nu 
vezi că paltonului îi lipseşte un nas-
ture ? 

VARACLEŞU (foartc logic) : îmbracă par-
desiul ! Camelia a bătut tot oraşul a-
seară ca să ţi-1 stopeze. Ţi 1-a stopat. 

STAMATIU : L-am aruncat ! 
VARACLEŞU : Ce ? Cum ? Ăla era par-

desiu de aruncat ? 
O DOAMNĂ : Ăştia-s nasturi pentru 

Cidid, drăguţa mea. 
STAMATIU : L-am pedepsit ; o lună nu-1 

mai port. Preşedintele colegiului de ar-
bitri îmi cere să vin la federaţie îm-
brăcat în pardesiu, pentru că soţia vrea 
să-i vadă modelul. Mi s-a făcut scîrbă 
de el. 

VARACLEŞU : Cunoaştem şi asta... Ia 
paltonul ! 

STAMATIU (exasperat): îi lipseşte un 
nasture, nu-ţi spun ? 
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VARACLEŞU (jurie) : Şi cum, vrei să-mi 
spui că destinul meu, al Cameliei, ţine 
de un nasture ? Lumea a înnebunit ? 
Lumea şi-a ieşit din ţîţîni ? Ai ajuns să 
faci probleme dintr-un nasture ? 

O DOAMNĂ : Există o lipsă de fantezie 
în nasturi, vecină cu vetusta commedie 
dell'arte... 

STAMATIU : Dar din ce vrei să fac 
probleme ? Din problema Răului şi a 
Binelui ? 

VARACLEŞU (din nou lovit, dar subtil) : 
Ah, nu cumva mâ consideri satanic, 
malefic sau, cine ştie, derizoriu ? în 
etica şi estetica modernă, dragul meu, 
nu mai există nici o graniţă între sa-
tanic şi angelic, între malefic şi divin... 
Totul se centrează pe ambiguu şi 
complex. 

IONELA (în mijlocul camerei — deo-
dată) : Bună ziua, Alecule ! Am venit 
să te binecuvîntez. Pentru că nu te-ai 
prezentat. Pentru că mi 1-ai eliberat. 
Voiam să te binecuvîntez în numele 
vieţii mele de gospodină. Voiam să fac 
azi parchetul, să dau cu Petrosin, sin-
gură ! Ca o sclavă ! Ca Gigi să calce 
în casă ca pe petale de trandafiri ! Dar 
dimineaţa, domnul Varacleşu (spre Va-
racleşu) îmi pleacă din nou, după ce 
a venit la două noaptea şi mi-a jurat... 
Pleacă tot la tribunal ! îl văd cu ochii 
mei cum urcă scările. Spre alta, Ale-
cule... Auzi, spre alta ! Âlta îl aştepta 
— în pantofi de 380 şi taior argint... 
Nu domnişoara Manta, nu domni-
şoara X, sau domnişoara nu ştiu care. 
Alta ! Ce mai vrei, Alecule ? Tu nu 
vezi că vrea să mă ţină într-un divorţ 
continuu ? (învinsă, cade pe studio, du-
cîndu-şi mîna la ochi. Pauză scurtă; 
dincolo se aude telefonul Hălmăgeni-
lor peste aspiratorul lui madam Fira. 
Shtiultan, la mcrcerie.) 

ACELAŞI CAP DE FEMEIE (tot din 
prag) : Chiar n-a intrat la dumneavoas-
tră nici o doamnă violoncelistă de la 
Filarmonica „Banatul" ? (Doamna „stu-
diază", Mihaela nu se vede — acope-
rită dc stiva de cutii.) Extraordinar ! 
Am căutat-o de la un capăt la altul 
al străzii ! 

(Disparc ; la Stamatiu, intră intcmpcs-
th> Atena.) 

ATENA (semiconspirativ): Alecule, la te-
lefon e Camelia, dar... ('Transă.) Dar 
nu te caută pe tine, ci pe un domn... 
Varacleşu ! (Uimită.) Există aici un 
domn Varacleşu ? 

VARACLEŞU (lîngă ea, în uşă): 
Da, eu... vă rog! (Atena se dă deo-

parte, el dispare în apartamenl. loncla 
— salt lîngă usă, să asculte. Stamatiu 
— calm — se piaptănă, îmhracă pal-
tonul.) 

ATENA (sfîrşitul lumii): Dar ce se 
petrece aici ? Alecule, explică-mi cu 
darul tău... Madam Fira, lasă o secundă 
curăţenia ! 

GLASUL LUI VARACLEŞU (foarte pu-
ternic): Nu, nu, Camelia, nu veni ! 
Nu te da în spectacol ! Aşteaptă-mă ! 
Fii cehoviană, Camelia — pentru ul-
tima oară comportă-te cehovian. Aş-
teaptă-mă. (Trece prin scenâ ca un po-
sedat şi iese.) 

IONELA : Cehovian, ce înseamnă ceho-
vian ? Explicaţi-mi, oameni buni, ce 
înseamnă cehovian. Ce ascunde, ce-mi 
pregăteşte... Gigi ! (Cu credinţă mare.) 
Nu vreau să mor pînă nu aflu ce în-
seamnă cehovian ! Gigi... Gigi... (Şi se 
prccipită după el.) 

O DOAMNĂ (la mercerie): Cred că 
există un fatum, nu mă pot servi la 
dumneata. 

STAMATIU (ordin — lonelei, aflate în 
prag) : Ionela ! Rămîi aici ! (Ionela re-
vine.) Ai patru dicţionare, cauţi în fie-
care la litera C... cehovian ! (O ia de 
mînă, o aşază pe studio, se duce la 
bibliotccă şi aducc patru volume; i le 
pune pe braţe.) Madam Fira ! (Apare, 
în sfîrşit, Madam Fira, ştergîndu-şi mîi-
nile în şorţ.) îmi faci curat — să cinte 
camera ! Aspirator, glaspapir, insec-
ticid ! 

ATENA (dupu contemplarc) : Aleculc ! 
Am impresia că tu nu te mai duci la 
tribunal ! 

STAMATIU (tot spre madam Fira) : Nu 
faci zgomot cît timp dumneaei caută. 
Ştii să cauţi în dicţionar ? (lonela — 
gest confuz.) 

ATENA : Alecule. tu aduci aici o femeie... 
STAMATIU (ordin susţinut) : Cauţi la 

nume proprii. Cehov, Anton Pavlovici, 
de aici derivă adjectivul. (Sprc madam 
Fira.) Şi-mi ştergi bine pralul. 

MADAM FIRA : Pot să dau cu Petrosin? 
STAMATIU : Evident, madam Fira ! 
ATENA (decisiv) : Nu. Poţi să-ţi faci de 

cap cît vrei, s-o uiţi pe Camelia, dar 
madam Fira e azi la mine ! Are de 
spălat şi de călcat ! 

STAMATIU (pe viaţă şi pe moarte): 
îţi dau dublu, madam Fira ! în două 
ore, aduc aici... 

ATENA (scurt): Poţi aduce o mie de 
femei. Un bărbat — din egoism — 
poate orice. Numai să strice preţurile, 
nu. Madam Fira, urmează-mă ! (Iese. 
Madam Fira o urmeaza.) 
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IONELA (în picioare): Alecule — în 
durerea mea nu am ce face cu dic-
ţionarele... M-am gîndit foarte bine. 
(Stamatiu cedează, fără luptă. In prag.) 
Dicţionarele... adjectivele... ar fi acum... 
crede-mă... 

STAMATIU (ieşind): Sigur. Am fost 
deplasat. în general, adjectivele... (Cheia 
în uşă.) 

0 DOAMNĂ (la mercerie): E limpede. 
draga mea, pentru dramă nu există 
nasturi ! îmi dau seama că-ţi las aici 
un infern. Da' unde eşti ? 

MIHAELA (de undeva): Aici... 
O DOAMNĂ (punîndu-şi mănuşile): A, 

foarte bine. N-am crezut niciodată în 
caricaturiştii care arată prăvăliile de-
vastate de clientelă. I-am considerat 
totdeauna idioţi, dar, uite, au dreptate. 

MIHAELA (politicos): N-aţi avut drep-
tate, doamnă... 

O DOAMNĂ (spre ieşire): Fireşte că 
trebuie să fie printre ei şi băieţi foarte 
talentaţi. La revedere, scumpo ! (Iese, 
linişte. Mihaela apare şi începe să 
strîngă cutiile, punîndu-le în rafturi. 
Deodată.) 

GLASUL ATENEI'.: Să taci, madam Fira! 
N-aş fi crezut ca cineva care-mi spune 
„domniţa mamei" poate fi tentat de o 
sumă mai mare. (La uşa merceriei, apare 
Stamatiu. Intră.) 

STAMATIU : Dă-mi, te rog, un creion 
şi o hîrtie. (Mihaela — calmă — îi dă 
un creion şi o hîrtie. Stamatiu scrie.) 
Ai pelicanol ? 

MIHAELA : Mă confunzi cu o papetarie. 
(îi dă pelicanol. Stamatiu ia hîrtia, se 
duce la uşă şi o lipeste pe geam; în-
chide uşa cu cheia.) Ce faci ? Simu-
larea „inventarului" se pedepseşte. 

STAMATIU : Cu ce ? 
MIHAELA : Nu ştiu, există un paragraf... 

(Tot timpul ezitînd.) Dacă bate totuşi 
cineva ? 

STAMATIU: Spun deschis că am de 
făcut o mărturisire ! 

MIHAELA : 0 mărturisire ? 
STAMATIU : 0 mărturisire. E un cuvînt 

care a ajuns să sune la fel de con-
vingător ca „inventar". (Pauză.) 

MIHAELA : Şi eşti sigur că, închizînd 
uşa, ai preîntîmpinat toate întîmplările ? 

STAMATIU: Nouăzeci la sută... 
MIHAELA : Ţi-e teamă de întîmplări ? 
STAMATIU (surîs): Nu mi-e teamă. 

Dimpotrivă. îmi sînt dragi ca atomul. 
MIHAELA : Ca atomul ? 
STAMATIU: Ca atomul pus în slujba 

păcii. Ca stelele. Ca un prieten cre-
dincios. îmi place să le văd cum apar, 
cum se dezvoltă, cum ne însoţesc pas 
cu pas. (Pauză.) Eu cred că toate întîm-

plările sînt importante, în nucleul lor 
toate poartă un sens care trebuie stă-
pînit, ca atomul. Nu există nimic ne-
semnificativ, nimic absurd, totul trebuie 
înţeles. Oricît pare de monstruos sau 
— invers — liniştitor. Nimic nu e liniş-
titor, nimic nu e neliniştitor. De aceea 
am închis uşa — ca să stăpînesc întîm-
plarea... 

MIHAELA : Nu te grăbeşti deloc. 
STAMATIU : De ce m-aş grăbi ? Sînt 

consecvent, natura nu se grăbeşte, e 
soare, e toamnă... 

MIHAELA (în sfîrşit, nu mai suportă): 
Minţi ! 

STAMATIU (stare lirică distrusă. Pauză. 
Mihaela aşază alte cutii în rafturi): 
Desigur că am vrut să spun altceva. 
Chestia cu natura e deajuns de facilă, 
recunosc. Trebuie să ţii seama că n-am 
făcut niciodată mărturisiri. 

MIHAELA (peste umăr) : A, eşti untimid! 
STAMATIU (din ce în ce mai sincer): 

Nici vorbă. De cîte ori mă duc la tea-
tru şi văd un personaj timid, nu mă 
mai uit pe scena şi mă gîndesc la lu-
cruri vesele : să învie tata, dentistul 
să-mi pună o plombă... 

MIHAELA (stop): Domnule Stamatiu, te 
rog să nu speculezi dorinţa mea de a 
nu te întrerupe. Ţi-am spus că minţi ! 

STAMATIU : Rosteşti cuvintele prea 
calm. De fapt, aştepţi, tremuri... 

MIHAELA (ton mai înalt): Ţi-am spus 
că minţi. Un bărbat, în asemenea ca-
zuri, nu adaugă nimic şi iese afară. 

STAMATIU (mai arţăgos): Pot să ştiu 
la ce te referi, ca eu, la rîndul meu, 
în mărturisirea mea — care nu mai 
poate întîrzia — să mă pot referi ?... 

MIHAELA : Dacă nu încetezi să fii spi-
ritual... 

STAMATIU : Exact, am spus aşa : afară 
e soare, natura nu se grăbeşte. 

MIHAELA : Minţi ! 
STAMATIU : Ţi se pare că afară plouă ? 
MIHAELA : încetează ! Nu cunosc băr-

baţi mai dezgustători ca acei spirituali. 
STAMATIU (i?nobil): Sper că nu te 

referi la mine. (Pauză. Sincer.) Ce părere 
ai despre bărbaţii stîngaci, dezgustător 
de stîngaci ? 

MIHAELA (explozie) : Stîngaci ? Ai fost-
dezgustător de exact ! 

STAMATIU (ferice, tîmp): Deci ai în-
ţeles... (Pas decis spre ea.) 

MIHAELA (pas înapoi): Nu, nu mă 
atinge ! (Total.) Cum ai îndrăznit să 
discuţi cu Hălmăgeanu despre mine ? 
Cum ? De unde ai ştiut ? 

STAMATIU (pas, surîzător): Vei face 
aceeaşi formă de gripă ca şi mine ! 
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MIHAELA (alt pas înapoi): Nu minţi ! 
Dacă nu i-ai fi spus, imbecilul nu 
venea... 

STAMATIU : E o gripă cu delir. Am 
contractat-o amîndoi aseară. Eu am 
delirat aseară, tu... 

MIHAELA (ferindu-se continuu) : Ai de-
lirat ? Ai şantajat ! Ai spus totul, de 
faţă cu nevastă-sa. Cine ţi-a dat 
dreptul ? 

STAMATIU (fulgerat pe loc): Cui ? 
Cum, ăla ?... (Strigăt.) Hălmăgeanu ? 

MIHAELA : Ai anchetat, ai aflat — doar 
ţi-am spus ca n-ai să ştii niciodată. 

STAMATIU (pierdut) : N-am ştiut, n-am 
ştiut, credeam că-i dintr-o romanţă ! 

MIHAELA (furie): Şi dacă-i dintr-o ro-
manţă ? Romanţele cuprind mari ade-
văruri ! Pe asta se bazează succesul 
lo r ! 

STAMATIU (şi mai furios): N-am ştiut... 
n-am ştiut că-i el ! Dacă ştiam, îl 
distrugeam ! 

MIHAELA (deodată duios): Mi-a spus 
că 1-ai distrus ! 

STAMATIU (inlransigent) : Nu mai vorbi 
prostii ! Idiotul a luat în serios un 
delir ! (Pauză. Ton scăzut.) Mihaela ! 
(Mihaela ezită.) Dacă delirurile au a-
juns să fie luate în serios... 

MIHAELA (împăcată, reia lucrul cu cu-
tiile. Stamafiu o opreşte, strîngînd-o de 
mînâ. Ea acceptă — frazd în gol, cum 
se întîmplă) : îmi dai voie să duc mîna 
dreaptă la falcă — măseaua de minte 
combinată cu un premolar. (Bătaie în 
geamul merceriei.) 

HĂLMĂGEANU : Deschide, deschide... te 
rog ! (Mihaela se smulge, Stamatiu se 
întoarce spre uşă.) 

STAMATIU (simplu): Lui ? De ce să-i 
deschid ? 

MIHAELA (autoritară): Deschide-i ! 
STAMATIU : Domnul nu mă interesează! 
MIHAELA : Mă interesează pe mine ! 

(Drum, decisă, spre usă.) 
STAMATIU (tăindu-i calea): Ti-e frică, 

nu ? 
MIHAELA : Ţi-am spus că mă dor dinţii. 
STAMATIU : Te-a găsit cu un bărbat. 

Ti-e frică să nu te reclame la trust. 
(Bătaie în geam, din nou.) 

MIHAELA (fără patimă, mînă la falcă) : 
Nu, e vorba de spital. L-am rugat 
să-mi aducă numirea la laborator. Nu 
eşti de acord ? 

STAMATIU (lăsînd-o să treacă, strigăt): 
L-ai rugat ? Cum 1-ai rugat ? Nu-i des-
chide ! (Mihaela deschidc. Stamatiu se 
asază pe scaun — cu brafele la piept — 
privind în podea. Hălmăgeanu intră.) 

HĂLMĂGEANU (bonom) : O, n-am vrut 
să vă deranjez. Am venit pentru o sin-
gură propoziţiune, deşi scenele acestea 
neorealiste, un tete-â-tete într-o mer-
cerie bucureşteană... 

MIHAELA (mînă la falcă): Mi-ai adus 
numirea ? 

HĂLMĂGEANU (triumf asupra lui Sta-
matiu, evident biruit) : Este exact pro-
poziţiunea despre care vorbeam : ţi-am 
adus numirea. (îi întinde adresa.) 

STAMATIU (din colţul lui, fdrd să-i pese 
de umUinţă) : Rupe-o ! 

MIHAELA : Ce-au spus tovarăşii ? 
HĂLMĂGEANU (suveran pe situaţie — 

Mihaelei): în trei zile, te aşteptăm la 
laborator. cu aparataj nou, cu viruşi 
noi, cu lame şi microscoape noi. Au 
apărut probleme... (Gest de deliciu, care 
se transformă într-un salut elegant cu 
pălăria.) La revedere ! (Iese.) 

MIHAELA (în mijlocul scenei) : Am im-
presia că mi s-au prins ganglionii. 
(Vine drept în faţa lui.) Vrei să vezi 
dacă mi s-au prins ganglionii ? (Sta-
tnatiu — mîinile la piept.) Nu cumva 
sînteţi distrus, domnule Stamatiu ? 

STAMATIU : Rupe numirea şi stăm de 
vorbă ! 

MIHAELA : Ţţţ, ce inteligent sînteţi ! 
Eu nu sînt. 

STAMATIU : Ştiu — „eu nu sînt atît de 
inteligentă ca tine..." „Ce faci, dragă ? 
— Nu aşa bine ca tine"... Frazele ori-
cărei femei deştepte. 

MIHAELA (lovită amarnic): Da, eu nu 
sînt atît de inteligentă ca tine, nu sînt 
demnă, nu sînt eroină... Dumneavoastră 
căutaţi eroine. victime, luaţi apărarea. 
Sînteţi hotărît să distrugeţi idioţii. Un 
nasture vă e suficient... 

STAMATIU : îţi repet : rupe numirea ! 
MIHAELA : Un nasture vă e deajuns 

ca să vă îndrăgostiţi, şi în schimb 
nu mă lăsaţi să văd un film ca lu-
mea şi mă bîrîiţi în timpul proiecţiei : 
de ce, pentru ce ? Nu ştiţi să spuneţi 
„te iubesc", dar mă lăsaţi singură în-
tr-un cinema de cartier şi vă duceţi 
acasă să gîndiţi. să vă indignaţi. Eu 
nu ştiu să distrug idioţii. Nu pot să-i 
distrug şi cred că nu pot fi distruşi. 
Cea mai mare plăcere pentru ei e să-i 
iei în serios, să încerci să-i loveşti, 
asta le dă senzaţia că există, că trăiesc. 
De accea. nu mă bat cu ei, dar rîd 
de ei. Rîd după ce am simţit că pot 
muri din cauza lor. Rîd şi-i ajut să se 
rateze. Nu pot fi distruşi, dar pot să 
ajungă rataţi. Nimic din ce fac să nu 
le reuşească. Să apară printre ei rataţi 
— aşa cum apar rataţi printre oamenii 
geniali. Asta-i toată ideea mea. Mica 
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mea contribuţie... (Pauză.) Sînt o fiinţă 
inferioară, nu ? 

STAMATIU : Pînă ieri, ţi-aş fi dat drep-
tate. Am martori... 

MIHAELA : Pe cine ? 
STAMATIU : Pe Varacleşu. 
MIHAELA : O, Varacleşu a ajuns mar-

torul dumitale... Progresezi. 
STAMATIU (sinccr, reţinînd greu pate-

tismid) : Te rog, nu mă întrerupe. Ieri 
dimineaţă, cu Varacleşu de faţă, am rîs 
de domnul Hălmăgeanu şi am valsat 
după ce mi-a cerut să-i plătesc servi-
ciul de porţelan. Idiotul, mi se părea 
pitoresc. Dar de ieri... de ieri, mi-a 
căzut un nasture, te-am găsit... nu mai 
sînt martorul lui Varacleşu, nu mai sînt 
martorul nimănui, nu mai sînt arbitru... 
(Pauzâ. Alt efort.) Şi de cînd mi-ai 
spus că el este... (Exasperarea lui.) Idio-
tul, nu mi se mai pare deloc pitoresc 
şi nu mai pot rîde. Nu mai pot valsa 
pe marginea cuvintelor lui. 

MIHAELA : Ucide-1 ! Intră în dormitorul 
lui cînd doarme şi... (Semn în conse-
cinţă.) 

STAMATIU : Fă-mi plăcerea şi rupe 
hîrtia ! Dacă nu eşti (şoaptă, care să 
nu se audâ in sală)... laşă. 

MIHAELA (dezlănţnită): Nu sînt laşă ! 
Dacă eram laşă, nu-ţi ceream să mă 
mîngîi ! Cum ai îndrăznit să nu mă 
mîngîi cînd ţi-am cerut-o? Gîndeai ? 
Gîndeai la demnitate, la... la ce gîn-
deai ? M-ati înnebunit cu demnitatea 
asta, cu discuţiile, cu ideile profunde 
din care nu se naşte nici măcar o mîn-
gîiere... un zîmbet! Rămîneţi demn, dom-
nule Stamatiu ! (Frînă de maşinâ, a-
fară.) Te rog, pleacă ! Pleacă... A venit 
marfa. Cînd se primeşte marfă, nu stă 
nimeni în magazin ! 

SAFERIAN (în prag): Bună ziua, tova-
răşă Mihaela. Bucuroşi de marfă ? (Pri-
vire stranie spre Stamatiu.) 

STAMATIU : La revedere ! (în prag, 
ieşind, se loveşte de Saferian, încăr-
cat de cutii cu nasturi noi.) 

SAFERIAN (înaintînd şi depunînd cutiile 
pe tejghea): Dar ce-i cu dumnealui ? 
Părea ca a confundat merceria cu sto-
matologia. 

MIHAELA (dureros, căci ea e cu pre-
molarul) : 0 , nu, nea Saferiane, pe mine 
mă dor toate măselele din lume. 
Dînsul... dînsul caută de două zile 
A. 22.53, a răcit, a mers fară palton... 
a ajuns să delireze noaptea. 

SAFERIAN (scofînd facturile): Aşa e. 
Noi nici nu ne dăm seama ce în-
seamnă A.̂  22.53 în viaţa oamenilor, 
ce dinamită ţinem în mînă. Dar o să-şi 
revină. Am aprovizionat chiar acum cu 

A. 22.53 principalele mercerii ale Ca-
pitalei. (li întinde faclura.) Urmăriţi-mă, 
tovarăşă Mihaela. (Ia prima cutie.) 
V. 24.65, gri-argint cu reflexe negre... 

MIHAELA : V. 24.65... reflexe negre. 
SAFERIAN: L. 154 roşii pentru pla-

pumă... 

(Stamatiu intră în camera sa, în timp 
ce Mihaela recepţionează marfa; aruncă 
paltonul pc un scaun, sc întinde pe stu-
dio.) 

SAFERIAN : W. 14.25, negri cu pepite 
albe, pentru şliţ şi bretele... 

MIHAELA: ... 
SAFERIAN : L. 856, roz-bonbon — ăştia 

zac peste tot. 
MIHAELA : ... 

(Stamatiu se ridică şi deschide usa in-
trării saîe separate. O lasă deschisă si 
se întinde din nou pe studio.) 

GLASUL LUI HĂLMĂGEANU (la uşa 
cealaltă): Domnule Stamatiu, domnule 
Stamatiu, vă aşteaptă o admirabilă por-
ţie de curcan, chiar aici pe mesuţa 
telefonului. 

SAFERIAN : B. 57.41, maron mare cilin-
dric pentru demiuri... fetiţe şi domni-
şoare. (Mihaela continuă să tacâ şi să 
recepţioneze mecanic.) 

GLASUL ATENEI : Dănele, de undeva 
trage... Cred că de la el. A lăsat uşa 
deschisă, parcă-1 văd. Eu nu mă duc, 
ţi-am spus că nu mă duc. 

SAFERIAN : A. 22.53, gri cu reflexe ne-
gre pentru palton bărbătesc. A. 22.53 — 
vedeţi ?... 

MIHAELA (în sfîrşit): Văd, sigur că 
văd... 

SAFERIAN : Va dor rău dinţii ? (Mihaela 
— acceptare scurtă. Primirea mărfii se 
va face pînă la sfîrşit fără cuvinte.) 
Pe mine nu m-au durut decît o dată, 
dar m-am dus la policlinica de pe Ne-
gustori... 

HĂLMĂGEANU (bătaie în uşă): Pot 
intra, domnule Stamatiu ? (Intră.) Pen-
tru o clipă... (în mîna — o farfurie 

' cu o porţie dc curcan.) Unde să las 
curcanul ? Vi-1 las pe radio — cred 
că nu e un blasfem. (Şi realizează ideea. 
Mcrgînd spre uşă, s-o închidă.) Pot în-
chide şi uşa ? Trage foarte puternic. 

STAMATIU (foarte tare): Nu. (Hălmă-
geanu încremeneşte.) Aştept. Lasă uşa 
deschisă — pînă vine... 

SAFERIAN : Semnaţi de primire şi aler-
gaţi în Negustori, tovarăşă Mihaela. Cu 
bine ! (Pleacâ, după ce Mihaela sem-
nează.) 
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HĂLMĂGEANU (şoaptă) : Dar veţi în-
gheţa, domnule Stamatiu. Vom îngheţa ! 
Suflul rece poate pătrunde... 

STAMATIU : Nu închizi nici o uşă. 
HĂLMĂGEANU (căzind în genunchi, ma-

siv): Domnule Stamatiu, mă înspăi-
mînţi ! Dacă nu mă laşi să închid uşa, 
înseamnă că nu m-ai iertat, şi de mîine, 
de poimîine, poţi spune Atenei totul, 
totul. Oricînd vei trece la baie, la bu-
cătărie, voi tremura. Ai inventat o nouă 
sabie a lui Damocles ! Chiar în casă, 
chiar deasupra mesei din sufragerie, 
acolo unde mama avea o sonerie... (Re-
venindu-şi.) Domnule Stamatiu, mă aude 
Atena ! Dacă nu e în bucătărie, mă 
aude ! (In picioare, brusc, damnat.) Dar 
e inuman ca un nasture, un serviciu 
de cafea, să modifice destine, oameni, 

căsătorii, divorţuri. 
drept ! E tragic ! 

! E ne-

(Mihaela iesc. Cunoscutul zuruit de oblon 
al merceriei peste spovedania doctorului.) 

STAMATIU (întins) : E uman ! E drept ! 
E tragic ! Lasă uşa deschisă... 

GLASUL ATENEI (rezonabil): Dănele, 
ce faci ? Există şi posibilitatea formării 
unui curent care poate să ne spargă un 
glasvand ! 

(în pragul usii deschise — Mihaela.) 

HĂLMĂGEANU (surîs larg, strigât săl-
batic): Era în bucătărie ! Era în bu-
cătărie ! Nu m-a auzit. (lese victorios.) 

MIHAELA (doi paşi în cameră): Dom-
nule Stamatiu, unde ţi-e paltonul ? 

N 
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P utern judeca un spectacol Shakespeare cu oartea în mînă, trăgînd mereu 
ou coada ochiuilui la comentatori pentru a vedea cît de fidel a unmărit regi-
zorul textul şi ultima interpretare la imodă, sau îl putem privi punînd la o 

parte cartea şi îndepărtînd pe cît posibil orice intenmediar între noi şi scenă, pentru 
a lăsa faptul teatral să acţioneze nestingherit asupra noastră. 

In faţa montării cu Troilus şi CreskLa de la Teatrul de Comedie, este mai 
nimerit, poate, să pornim pe cea de-a doua cale : în parte, pentru că astfel vom 
putea să ne dăm seama mai bine cît a izbutit regizorul să însufleţească din această 
dificilă şi destul de puţin cunoscută piesă ; în parte, pentru că preţuim mult pe 
autorul spectacolului — directorul de scenă David Esrig — şi socotim interesant 
şi util să-i judecăm munca, evitînd tiparele care intimidează ; în sfîrşit, pentru 
că deplina coincidenţă dintre o interpretare literară, oricît de strălucită, a lui 
Shakespeare şi viziunea unui spectacol nu ni se pare nici foarte posibilă, nici 
rodnică din punct de vedere artistic. 

Deci, despre spectacol. Acesta este, limpede, un pamflet politic, desenat 
in linii viguroase, ce împing caricatura pînă la semifantastic. Esrig îşi precizează 
hotărît, din primul moment,. ţinta satirică : războiul, cu întreg cortegiul de atitu-
dini politice, sociale, etice, omeneşti, născute din prezenţa lui. Regizorul conturează 
foarte clar şi tipul uman asupra căruia urmează să-şi studieze tema complexă : 
războinicul-erou, pe care îl va despuia de glorie cu îndărătnicie. El ne dă şi cheia 
registrului afectiv, a tonalităţii în care îşi va desfăşura montarea : dezgustul 
sarcastic. 

Toate acestea le aflăm nu de la prima ridicare de cortină, pentru că nu 
există cortină, ci de la deschiderea acţiunii. Un om în zdrenţe, foarte ursuz şi foarte 
scîrbit, intră în scenă. îl însoţeşte o cacofonică uvertură de mugete, behăituri, 
nechezaturi. El răcneşte scurt, spre fundul scenei, impunînd tăcerea, apoi se întoarce 
spre noi şi îşi repetă întocmai strigătul. Sîntem preveniţi fără ocolişuri : ni se vor 
arăta şi spune lucruri tari, vom fi supuşi cu agresivitate unei demonstraţii satirice. 
Cuvintele prologului care urmează, aşezate de fegizor în gura veninosului Thersit, 
sună ca o adevărată provocare : „Vă place, bine. Nu ? Ca la război. De vom greşi, 
nu ne cruţaţi nici voi." 

Considerînd straturiie suprapunerilor istorice din text — războiul TroieiT 
evul mediu, prezent în atîtea din dialogurile piesei despre tradiţiile onoarei cava-
iereşti, şi viziunea Renaşterii asupra războinicilor săi —, David Esrig, a optat ferrr 
pentru o perioadă medievală timpurie, privită categoric cu ochii de astăzi, care 
văd în moravurile acelui timp aproape numai sălbăticia. Acest climat barbar, 
dominat de întunericul neştiinţei, este amplificat în spectacol pînă la o genera-
lizare cu precisă adresă actuală : orice război de jaf, de oricînd, este un act 
barbar, orice glorie care se întemeiază pe forţa brută este o manifestare de sălbă-
ticie. Pornind de la această idee centrală, regizorul a dezvoltat-o într-o uriaşă 
bufonadă. Thersit este doar bufonul nobil, nebunul filozof al piesei ; dar apfoape 
toate celelalte personaje — generali, războinici, frumoase vestite, îndrăgostiţi, mij-
locitori, regi — sînt coborite de pe soclu şi aşezate în fauna acelor fiinţe hazlii 
şi nu prea evoluate, care animă, în multe piese ale lui Shakespeare, momentele de 
clovnerie groasă ale existenţei primare, străine de gînd. Sîntem astfel departe 
de maniera tradiţională a spectacolului „eroic" sau a comediei de curte, departe de 
ceea ce trebuie să fi fost în interpretările mai vechi de la noi Troilws şi Cresida, 
în care, foarte probabil, actorii găseau un pretext de a-şi etala emfaza războinică 
sau liric pasională. Spectacolul este foarte viu (poate, prea anarhic de viu), înfă-
ţişîndu-se ca o sinteză hiperbolică a momentelor de bufonerie din dramaturgia 
marelui elizabetan. Astfel, reprezentaţia marchează, în mişcarea noastră teatrală, 
o ipostază originală în redescoperirea lui Shakespeare cu ochi contemporani. După 
revelaţia lirico-filozofică din Cum vă place a lui Ciulei şi după vaiorificarea inge-
nioasă, spiritual-decorativă a situaţiei comice shakespeareene, în montările lui 
Giurchescu, ne întâlnim cu marea farsă de inspiraţie populară, derivată în acelaşi 
timp din comimedia deirante" şi din scepticismull filozofiei Renaşterii, dar acordată la 
diapazonul satirei contemporane. 

Cei care au cîştigat cel mai mult de pe urma unei asemenea viziuni au fost 
actorii. Pînă acum, în spectacolele lui Esrig, totdeauna milimetric gîndite, întîl-
neam una sau două interpretări de valoare, la actorii care asimilaseră pînă la capăt 
ideea regizorală, şi, în rest, execuţii minuţios îndrumate, sprijinite de un antre-
nament special, dar mai mult meoanice. De data aceasta avem în faţă nu numai 
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o distribuţie foarte bună (care, prin noii interpreţi ai teatrului şi prin prezenţa celor 
invitaţi pentru acest spectacol, izbuteşte să devină o excepţională echipă de 
comedie), dar şi interpretări de calitate la toate nivelurile spectacolului. Unii actori 
dezvăluie modalităţi cu totul noi în jocul lor, alţii valorifică însuşiri pe care le 
exploataseră puţin pînă acum, alţii fac dovada unei înalte discipline profesionale 
cîştigate cu acest prilej. Toţi împreună se angrenează, aproape fără greşeală, în 
edificiul unei arhitecturi regizorale care desfăşoară şi versul şi mişcarea cu 
extremă migală, alcătuind o dificilă alchimie a tuturor componentelor imaginii 
sceniee. Este, pentru regizor, o nouă reusită în ar ta de a îndroma şi a pune 
în lumină calităţile actorilor, iar pen.tru ântreaga eohipă un salt. 

Galeria de personaje astfel însufleţite este foarte bogată. Vedem mai puţin 
caractere, cît personaje-măşti, dezvoltînd, cele mai multe, o singură temă comică. 
Ni se impun, întîi, două mari caracterizări de grup în rîndul războinicilor, urmând 
interpretarea lui Jan Kott : de o parte, greeii — grosolani, cruzi, neevoluaţi ; de alia, 
troienii — curtenitori, obligaţi la un ritual al bunei cuviinţe cavalereşti şi împie-
dicaţi să trăiască de falsele norme ale tradiţiei. împreună, ambele oşti nu fac 
decît să detalieze caricatura generală, vehementă, a aceleiaşi obtuzităţi militare. 

Monumentele de prostie eroică ale spectacolului sînt Aiax, Achile, Patrocle, 
Nestor ; dar nici Agamemnon, Paris şi Eneas, deşi imai complecşi, în aparenţă, 
nu depăşesc nivelul general. Aiax este caraeterizat ca o perfecţiune a prostiei. 
Dem. Rădulescu reuşeşte dificila performanţă de a împrumuta eroului un chip 
aproape imobil, o fixitate prin care nu se întrevede nici un gînd, o opacitate 
ca de piatră. Cînd această întunecime aproape absolută a minţii izbucneşte în 
cruzime fără noimă, sau într-o silnică şi rudimentară sofistică a admiraţiei pentru 
sine, efectele ilare ajung la culme. Patrocle şi Achile fac un cuplu diferenţiat 
clar : ei sînt „soldaţii veseli" ai piesei, stăpîniţi de un frenetic egoism zoologic, 
preocupaţi să se amuze mereu, prin glume grosolane şi sălbatice, cufundaţi şi ei 
în autoadmiraţie. Patrocle se defineşte fără echivoc ca „fata la toate" a lui Achile, 
ca să întrebuintăm terminologia lui Thersit. Pe această temă, interpretul, Marin 
Moraru, desfăşoară nenumărate variaţii, realizînd una din cele mai copioase 
caricaturi ale spectacolului — o fiinţă firavă, cu voce subtiratică şi atitudini care 
se vor graţioase, tînăr îmbătrînit, clevetitor, cu izbucniri muiereşti de gelozie şi cît 
se poate de laş. Actorul s trăbate cu strălucire gama posibilităţilor comice oferite 
de caracterizarea regizorală, el are un fel de candoare burlescă, pe care am întîlnit-o 
la cei mai înzestraţi actori de comedie şi care dă mult farmec jocului său. Achile 
este un munte de carne şi de pofte întunecate, descărcare primejdioasă de energii 
nesăţioase. Mircea Albulescu îi împrumută temperamentul său dramatic, dezvăluind 
treptat esenţa eroului, atunci cînd, spre sfîrşit, arată cum se iveşte, din mătăhă-
losul scandalagiu de pînă atunci, ucigaşul, asasinul de meserie. Cît despre bătrînul 
Nestor, care, conform tinadiţiei, ar fi trebuit să reprezinte întelepciunea armatei 
eline, el este descris ca absolut senil, tîrînd încă după sine, în virtutea inerţiei, 
automatismele şiretlicurilor şi perfîdlilor militar-politice dintr-o viată de mai multe 
ori seculară. întreaga „filozofie" şi etică a războiului sânt anihilate astfel. Mihai 
Pălădescu, excelent actor, din păcate prea putin cunoscut pînă acum, dă persona-
jului mobilitatea sa plastică şi spirituală, atît de expresivă, şi puterea lui de con-
centrare. Astfel, bătrînul apare cu toate ifosele unei celebrităti găunoase, căzute 
în copilărie, gata oricând să ţină discursuri şi să lanseze maxime, dar izbucnind 
neaşteptat, în toiul celor mai solemne tirade, in senine şi aberante infantilităti. 
S-ar zice că regizorul şi actorul au încercat să personifice, în Nestor, chiar absur-
ditatea ideologiei războiului. 

Agamemnon, aparent mai complex, mai putin ilogic, reprezintă o dema-
_gogie politică foarte trivială (Mircea Şeptilici), iar Ulise apare ca un negustor avid, 
"mereu preocupat să speculeze lipsa de inteligentă şi brutalitate a celorlalti (Costel 

Constantinescu). Menelau este o apariţie jalnică, redusă la un singur reflex — amin-
tirea Elenei (Dumitru Chesa). 

Impregnate de rituri, tradiţii şi artificii de curte, aceleaşi tare ale milita-
rului de profesie apar şi în tabăra troiană. Pr iam (Mircea Constantinescu) este 
la fel de senil ca şi Nestor. Paris şi Eneas sînt doi cocoşi galanţi, gata să se împău-
neze cu victoriile lor : primul, mai mult preocupat de reputaţia sa de cuceritor 
(Val. Plătăreanu), al doilea, desfăşurînd cu zel nesfîrşit, ca într-o coadă de păun, 
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toate graţiile şi virtuozităţile de paradă (Ştefan Tapalagă, ca totdeauna, convingător 
şi plin de farmec). Celelalte siluete care întregesc tabloul de moravuri detaliază 
atmosfera etică şi climatul social, caracteristice războiului. Mijlocitorul Pandarus 
se înfătişează tocmai cum ni-1 închipuim, cîrcotaş, trivial, găsind mari satisfactii 
în exersarea „activităţii" sale şi învăluind totul cu o ipocrizie de cleric (Florin 
Scărlătescu). Elena — preţul şi motivul cruntelor vărsări de sînge la care asistăm — 
face ecoul celor mai violente ironii din piesă. E vulgară, răsfătată, făţiş provo-
catoare, legănată perpetuu în voluptăti erotice şi foarte proastă. Vasilica Tastaman, 
de nerecunoscut în acest rol, ne obligă încă o dată la admiraţie, prin ineditul 
caracterizării pe care o schiţează foarte succint. Casandra (Iarina Demian) şi, 
mai putin bine condusă, Andromaca (Consuela Roşu) intră în scenă mai mult 
ca argumente dramatice aduse împotriva orbirii războinice. 

Unele personaje se sustrag aritmeticii de bufonerie la care regizorul a încercat 
să-şi supună intreaga distributie. Ele ne amintesc subtila algebră psihologică 
a caracterelor shakespeareene. Sînt cele care nu pot fi reduse, în nici un fel, 
la numitorul comun al prostiei — Diomede, Cresida, Troilus, Hector. Nici pe ele 
Esrig nu le-a tratat cu îngăduintă şi ele nu distonează cu ansamblul farsei, ridi-
cîndu-se totuşi peste nivelul ei, prin gravitatea contradictorie a implicatiilor pe care 
le aduc în scenă. Diomede are o luciditate ascutită, dură ; el întelege perfect 
inutilitatea monstruoasă a bătăliilor pe care le poartă, totuşi, cu încîntare, fiind 
în acelaşi timp lipsit de scrupul, lacom de plăceri, feroce ca un animal de pradă 
tînăr şi puternic. D. Rucăreanu are toate datele pentru a^şi defini personajul cu 
vigoare. Cresida nu evoluează, dar se descoperă pentru sine şi pentru ceflalti, 
în cursul piesei, străbătînd drumul cu mii de ascunzişuri şi ocoluri, de la amă-
gitoarea inocenţă a necunoaşterii prudente, la o izbucnire pătimaşă de instinct 
şi drămuindu-şi tot timpul cu viclenie propriile farmece. Sanda Toma cizeleăză 
cu subtilitate multitudinea de faţete ale rolului. Troilus este într-adevăr nevinovat, 
dar crud, capricios în discutiile politice şi cam nătâng ca îndrăgostit ; sigur 
cinstit şi cu adevărat curajos ; suferinta pricinuită de infidelitatea iusbitei este 
autentică, dar dispare, înghitită de marea durere pentru pierderea fratelui erou. 
Grigore Gonţa, debutantul spectacolului, are o inocentă care aureolează personajul, 
îi dă chiar frumusete, în ciuda încercărilor rizibile prin care trece. Ca actor, 
el nu este încă foarte sigur pe sine. în unele seri joacă mai nuanţat, diferentiind 
experientele trăite de erou, alteori este copleşit de matematica sonoră a versului 
— riguros calculată de regizor, dar prezenţa lui făgăduieste o personahtate originală 
şi, fiind un discipol convins eu lui Esrig, cu care a luorat şi ca student, s-ar putea 
ca, în două-trei stagiuni, el să repete fenomenul Dmică. în sfîrşit, Hector. Acesta 
este pentru Iurie Darie una din certele şi cele mai depline victorii profesionale 
ale sale. Pe Hector îl cunoaştem ca un personaj crunt, care ştie că lupta 
sa nu are rost, dar continuă în numele găunoasei norme a onoarei. Esrig, care 
nu are, evident, pic de simpatie pentru nici o virtute războinică, de nici un fel, 
şi-a dat toată osteneala ca să-1 facă şi pe Hector ridicol. El a izbutit să-1 pună 
nu o dată în situatii comice, să-1 îmbrace în efecte caraghioase, pe moment. Dar 
textul a fost mai puternic; Hector rămîne pentru noi un erou — nu luminos 
şi nu drept, pentru câ se află într-o fundamentală eroare, dar cumplit de trist, 
cu minunatele însuşiri pe care şi le iroseşte zadarnic. 

Singurul personaj pe care regizorul 1-a acceptat şi cu care s-a identificat, 
pe planul ideii, făcînd din el crainicul său şi comentatorul-filozof al întregului 
spectacol, este Thersit, jucat de Dinică. Nici nu este atîta vorba de un personaj, 
un caracter, cît de o stare de spirit individualizată, un fel de cor concentrat într-o 
singură fiintă, sufletul piesei. Multă, foarte multă ură, o voluptate a demascării 
împinsă pînă la martiriu (Thersit-Dinică se vîră singur sub biciul lui Aiax, inexo-
rabil împins înainte de pofta de a ataca prostia), o ciudată bucurie de a observa 
avid răul, amestecată cu scîrbă şi cu obiceiul bătrîncios al bombănelii ; şi, sub 
toate acestea, o mare intransigentă etică, izbucnind în scurte străfulgerări, care ilu~ 
minează însingurarea tragică a personajului — acesta e Thersit al lui Dinică, 
oarecum înnobilat faţă de personajul, totuşi foarte crud, din text. Potopul de 
batjocuri şi cinisme, cu care el inundă cîmpul de bătaie, Troia şi tabăra greacă, 
este de o sinceritate cutremurătoare şi capătă, în jocul precis, suplu, foarte autentic 
al actorului, adevărate dimensiuni poetice. Avem în faţă o făptură stranie, care 
urmăreşte cu fascinatie spectacolul nedreptăţii şi al sălbăticiei, suferind amarnic 
pentru asta, dar care nu se poate sustrage tentatiei de a şti mereu totul, a privi 
totul cu maximă luciditate — deci, suferă mereu. 
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Meritele spectacolului sînt limpezi. El este construit cu o consecvenţă fanatică, 
în plastică, arhitectură sonoră, nuanţe de joc. Totul — de la scenografia lui Popescu-
Udrişte, care a imaginat un univers arhaic, împrejmuit de himerele superstitiei 
şi înveşmîntat atît de original în piei, metal şi pînză de sac, la mişcarea rafinat 
compusă, sub conducerea profesoarei emerite Paul Syibille, la inteligenta valorifi-
care a versului, rostit ca vers, nu ca proză, dar fără să-^şi piardă sensul activ, 
de vorbire firească, ceea ce s-a obtinut printr-un antrenament vocal, condus de 
profesorul Weintraub, şi pînă la ilustratia muzicală a inginerului Dan Ionescu şi 
scenotehnica inginerului D. Manolescu — se supune ideii regizorale. Nu există 
în spectacol momente neutre, pasive, care să lase şi spectatorul pasiv. Fiecare 
scenă se construieşte pe o armătură de acţiuni clare, semnificative, cu expresivitate 
puternică. Nu întîlnim scene confuze sau încetoşate de nepriceperea realizatorilor 
de a se orienta în text (ceea ce, din păcate, se întîmplă foarte des cu Shakespeare 
la noi). Şi asta este foarte important, pentru că ne ajută să ne smulgem din 
inertia montărilor cuviincioase, agreabile, care nu spun nimic. 

Şi totusi... E vorba de Shakespeare. Deci, nu putem să punem definitiv 
textul la o parte. Sîntem obligaţi la confruntare, nu pentru că am privi opera 
ca pe un tabu intangibil, ci fiind adînc convinşi de valorile mari de spectacol pe 
care aprofundarea textului le cuprinde. Esrig a introdus replici care nu există 
în piesă. Asta e de discutat. Un asemenea text suportă foarte greu imixtiuni, şi atunci 
cînd un om de teatru se hotărăşte să facă asta, el este dator să-şi prevină specta-
torul că şi-a îngăduit-o, aşa cum a făcut Brecht cu Sofocle şi Shakespeare, adaptînd 
Antigona şi Coriolan. Pentru a te aventura în asemenea adaptări trebuie să fii 
sigur, tu însuţi, că eşti un virtuos al scrierii dramatice. Altfel, rîşti să ooborî sub 
nivelul pe care 1-ar îngădui o tratare mai fidelă. 

Replicile improvizate arată că, într-un sens, interpretii şi regizorul nu au avut 
deplină încredere în materialul dramatic de care dispuneau şi pe care 1-au obligat 
să-şi iasă din matcă pentru a-1 supune propriei viziuni. înseamnă că spectacolul 
Teatrului de Comedie nu este un spectacol Shakespeare ? Nu cred. Mai curînd 
el reprezintă doar o singură ipostază, amplificată, a textului, transformîndu-1 aproape 
în întregime în farsă cinică. Dar Troilus şi Cresida nu este doar farsă cinică, 
ci este şi epopee~~~sirriST3,ă_~şi disperat poem al negatiei. Nu se poate vorbi de 
gratuit, referitor la această montare, evident saturată de idei, nici de vulgaritate, 
pentru că tot ce este foarte tare în ea nu există în sine, doar pentru a stîrni rîsul, 
ci compune inteligent şi armonios o viziune artistică. Dar se poate vorbi de oarecare 
vulgarizare a sensurilor sau, pentru a folosi un cuvînt mai îngăduitor, de simpli-
ficarea lor. Ştim, din experientele cunoscute în faţa unor montări de valoare, 
că Shakespeare poate să devină accesibil într-un spectacol, că pe scenă el poate 
să apară chiar extrem de limpede — ca la Peter Brook —, dar asta nu înseamnă 
că devine şi monocord. în dorinţa de a ieşi din faLsa traditie a montărilor sterile, 
în strădania de a descoperi vitalitatea autentică, teatrală, a unor texte, şi alţi 
artişti, cu mai multă experientă decît Esrig, au alunecat spre simplificări nedorite. 
E ceea ce a făcut şi Kozinţev, altfel, în fruimosul său film, înfătişîndu-J pe Hamlet 
prea om de actiune, sărăcindu-1 de unele contradictii, lipsindu-1 de mister. 

Mi se pare că dacă lupta ar fi fost mai putin joacă şi mai mult încăierare 
pe viată şi pe moarte, dacă prezentele umane ar fi fost mai putin caricaturi şi mai 
mult groteşti viziuni picturale, spectacolul a r fi fost mai necruţător, calitatea 
violentei — Pe care regizorul şi-o doreşte atîta — ar fi fost mai densă, ne-ar fi 
cutremurat mai adînc. Nu numai Achile, Aiax, Patrocle mi se par a fi definitorii 
pentru registrul textului (deşi, repet, ei sînt desăvîrşit construiti aşa cum sînt) ; 
dar şi Diomede, cu complexitatea tulburătoare a sălbăticiei sale de fiară 
avidă, primitivă (mai curînd din această familie fac parte Eneas şi Ulise). Nici 
povestea Cresidei nu este doar istoria amuzantă a unei cochete lipsite de scrupul 
care „îşi dă arama pe fată", ci ea constituie amarnica imagine a unei adolescente 
căreia i se răpeşte violent puritatea şi care este precipitată, dintr-o lovitură, în 
lumea fără speranţe a celui mai prozaic dezmăţ. Actualizările din spectacol sînt 
clare şi cuceresc prin farmecul asociatiilor trezite. Elena este un fel de superstar 
imbecilizat de erotism şi de adoratia tuturor, Eneas concentrează toată istoria 
stupidă a militarului elegant, de la tipul Fanfan la Tulipe, pînă la fercheşul loco-
tenent de husari din operetă ş.a.m.d. Dacă adevărul istoric — nu cel de muzeu, 
ci cel care pulsează de viată omenească — ar fi făcut oglindă înţelesului de 
astăzi, acesta nu ar fi fost mai puternic ? Nu cumva sună mai profund actual, 
mai plin şi mai copleşitor, unele cuvinte pe care Homer le-a pus în gura lui 
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S P E C T A C O L 

De la stînga la dreapta. Sus : Sanda Toma 
(Crcsida), Grigore Gonţa (Troilus) şi Dumitru 
Rucăreanu (Diomede); Mihai Pălădescu (Nestor) 
şi Costel Constantinescu (Uli.se) ; Vasilica 
Tastaman (Elena) şi Val. Plătăreanu (Paris); 
Grigorc Gonţa (Troilus) şi Sanda Toma (Cre-
sida). 
Mijloc: Mircea Şcptilici (Agamemnon) şi D. 
Chesa (Menelau); Ştefan Tapalagă (Eneas); 
Val. Plătăreanu (Paris), Mircea Constantinescu 
(Priam), Iurie Darie (Hector) şi Grigore Gonţa 
(Troilus). 
Joi : Gheorghe Dinică (Thersit) şi Dem. 
Rădulescu (Aiax); Mircea Albulescu (Achile) 
şi Marin Moraru (Patrocle); Florin Scărlătescu 
(Pandarus) si Vasilica Tastaman (Elena); Iarina 
Demian (Casandra), Iurie Darie (Hector), Val. 
Plătareanu (Paris) şi Grigore Gonia (Troilus). 
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Achile, decit crîmpeiele improvizate de interpretul de la Teatrul de Comedie ? 
Aş aminti doar tirada halucinant de sîngeroasă adresată de Aohile lui Hector 
învins, care horcăie la picioarele sale şi-1 roagă, cu ultimele puteri, să înapoieze 
părinţilor cadavrul său : 

„Nu mă ruga pe părinţi şi nici pe a mea viaţă, tu, oîne, 
Cum nu sînt fiară eu însumi în bucăţi să te rup şi cu poftă 
Carnea ta vie s-o-nghit, să răscumpâr cruzimile tale. 
De asta şi nimenea n-are să-ţi apere tigva de colţii 
Cînilor, chiar dacă daruri de zeci de ori, ba şi mai multe 
Mi s-ar aduce pe-aici la cîntar şi mi-ar fi juruite 
Şi-altele, nici dacă însuşi părintele-ti Priam cu aur 
Trupul tău ar cumpăni ca să-1 cumpere, tot nu te-ar plînge, 
Maică -ta-n pat asezîndu-te, ca pe copilul ei dulce ; 
Au să ie-nfulice-ntreg doar cînii şi corbii pe tine." 

Respingînd falsele viziuni despre războiul troian şi teatrul Renaşterii, Esrig 
a pierdut în parte din vedere adevărata cruzime pe care o cuprinde piesa, ce 
suprapune acumulări seculare de fapte sîngeroase din antichitate, evul mediu şi 
Renaştere. în locul acestei cruzimi, el a pus uneori o polemică intelectuală despre 
teatru. De aceea, replicile prea bine construite şi prea inteligente sună cîteodată 
nefiresc în gura eroilor săi tîmpi şi alteori, ascultînd textul, vedem alte imagini 
decît cele de pe scenă. Cînd se povesteşte cum Achile cere pieptarul de otel, 
să nu i se spargă pieptul de-atîta rîs, parcă întrezărim amintirea unor războinici cu 
înfătişare de măcelari înfiorători, din portretele lui Holbein, revedem fugar chipuri 
sălbatice din pictura flamandă, soldatii cu ochii aprinşi ai lui Rubens. 

Aici însă, discuţia ameninţă să alunece prea mult spre delimitări care ţbi 
de gustul fiecăruia. Esrig nu a greşit faţă de Shakespeare, pentru că ceea ce a făcut 
el este viu şi bogat în idei. Numai că, furat de gîndurile sale, el a stilizat uneori, 
în loc să esentializeze (pentru a ne întoarce la articolul scris de el, într-unul din 
numerele revistei noastre, în diiscutia despre realism). Esentele pe care le-a pus în 
joc nu sânt întotdeauna destul de tari, întreguil nu a fost, în totul, gîndit dialectic, 
a pierdut, pe alocuri, gustuil contradictiei vii. Nu este un păcat, nu este nici măcar o 
criză de creştere. Este nuimai un util strălucit, foarte ta'lentat şi icontemporan gîndit 
studiu asupra actualitătii lui Shakespeare, studiu care a folosit întregului teatru 
şi tutuior oamenilor de teatru de la noi, şi care ajută publicul să gîndească 
nedogmatic. Dacă, în acest studiu, actualul s-ar fi dvblat şi întărit prin sensul 
condensat al istoriei, am fi asistat, iprobabil, la o mare revelatie artistică. Esrig a fost 
prea pătimaş preocnpat de rezonanta imediat-actuală a pdesei pentru a mai auzi 
această chemare, mai cuprinzător filozofică, a ei. Dar Peter Brook nu a încercat 
oare, din acelasi imbold, să facă tragedia regelui Lear mai neagră de cît este şi nu 
a întîmpinat aceeasi rezistentă a textului, în scenele care au rămas luminoase şi pline 
de încredere în frumusetea umană, în ciuda pasiunii distructive a regizorului ? Este 
o atitudine oaracteristică vremii noastre : deocamdată ne regăsim pe noi-înşine în 
Shakespeare ; mai târziu, îl vom regăsi pe Shakespeare în toată plenitudinea sa şi, 
odată ou asta, vom regăsi mai plin şi mai profund viata şi pe noi-înşine în universul 
său infinit. 

Ana Maria Narti 



OAMENI Şl ŞOARECI 
de JOHN STEINBECK 
pe scena Teatrulul National „I. L. Caragiale" * 

In această stagiune, ne-am întîlnit cu cîteva imagini scenice memorabile, furnizate 
de universuri literare distincte (O'Neill, Saroyan, Gibson), dar subordonate unei ace-
leiaşi teme, fundamentale. Dincolo de fixarea în timp, diferită, a scrierilor respec-

tive (Luna dezmoşteniţilor, Clipe de viaţă, Doi într-un balansoar), dincolo de expresia lor 
artistică particulară, aceste piese se revendică de la o rădăcină comună : protestul faţă de 
alienarea omului, însingurarea, implacabila lui neputinţă de comunicare, într-o lume radi-
cal despărţită prin ceea ce Hemingway numea laconic „a avea şi a nu avea". 

Recenta premieră a primei noastre scene cu Oameni şi şoareci, unica operă dra-
matică a marelui scriitor american John Steinbeck, înscris în conştiinţa mai multor gene-
ratii ante- şi postbelice, laureat al Premiului Nobel, se situează în rîndul acelor spectacole 
de răsunet, ce rămîn şi se decantează în memorie prin profuziunea ideilor şi forta lor de 

* Regia : Alexandru Finţi. Decoruri si costume : Mihai Tofan. Distribuţia : Matei Alexandru si Gh. 
Cozorici (George), Florin Piersic (Lennie), N. Gr. Bălănescu (Şeful), Victor Moldovan (Curley), Valeria 
Gagealov şi Anca Rosu (Sotia lui), Emanoil Petrut (Slim), Const. Rautchi (Candy), Chiril Economu si 
Mircea Cojan (Croocks), Const. Stănescu (Whit), Ion Henter (Carlson). 
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generalizare, prin expresivitatea plastică. Desprc oameni şi şoareci * (1937), drama, ca şi 
romanul, este un document artistic al Americii din deceniul al patrulea al secolului nosţru, 
ce nu şi-a pierdut din actualitate. Ea demonstrează totala singurătate a omului muncitor 
înăuntrul colectivităţii sale, suspendarea punţilor de legătură şi ratarea oricărei posibilităţi 
de apropiere. Orizontul dramei e închis. Un om din tagma celor mai singuratici de pe 
lume, muncitor agricol şomer. şi-a găsit într-o mare prietenie puritatea nealterată spre 
care tînjea, un punct de sprijin moral, un ţel durabil într-o existenţă minată de provi-
zorat ; cu mîinile sale, el trebuie însă să ucidă unica fiinţă de care s-a legat, trebuie 
să-şi înăbuşe orice aspiraţie spre viitor. Situaţia nu are ieşire, nu are rezolvare. Absenţa 
soluţiei se încorporează în ceea ce este limită în concepţia scriitorului, care, dedicat 
problemelor sociale ale timpului şi peisajului său, nu a oferit, de cele mai multe ori, 
răspunsul, istoriceşte exact, întrebărilor iscate. în lumea eroilor lui Steinbeck, apariţia 
mai mult sau mai puţin incidentală a unor malformaţii psihice, deformaţii patologice, ce 
presează şi mai puternic, pînă la sufocare, existenţa eroilor, împingîndu-i definitiv sub 
clopotul singurătăţii (şi care ne aminteşte de universul lui Faulkner, saturat de asemenea 
incongruenţe umane), corespunde complexităţii vieţii abordate de proza americană mo-
dernă, adînceşte liniile desenului, vigoarea tipologică şi densitatea problematicii, adău-
gînd coordonatelor sociale sondarea adîncurilor psihologiei omeneşti. Piesa, ca şi romanul, 
nu se înfundă în zona morbidităţii, ci desfăşoară pe planuri multiple, conexate şi inter-
dependente, viaţa muncitorului agricol pe întinsele pămînturi dinspre Oceanul Pacific. 
Piesa iradiază un umanism vibrant, pledînd pentru demnitatea, pentru frumuseţea omu-
lui, dezvăluind, totodată, cu violenţă, murdărirea, mizeria condiţiei umane într-o lume 
potrivnică ei. 

• * 

Spectacolul, excelent conceput şi condus de regizorul Al. Finţi, urmăreşte riguros 
desfăşurarea unei singulare tensiuni dramatice. Cortina se ridică deasupra unui peisaj cu 
pasiune descris de Steinbeck în mai toată proza sa : valea rîului Salinas. în cadrul 
stilizat cu eleganţă (poate chiar cu prea multă !) de scenograful Mihai Tofan — nori de 
cenuşă, copaci metalici cu trunchiul dureros răsucit — apar protagoniştii. Asemenea 
eroilor din „Fructele mîniei", muncitorii agricoli şomeri ce înaintează spre California, 
urmînd vestitul drum al celor „care n-au", Şoseaua nr. 66, George şi Lennie se îndreaptă 
spre o nouă şi provizorie oază de cîştig. Cuplul e ciudat. Nu prin alăturarea unui om 
normal de un alienat mintal. Ci, prin însăşi existenţa lui de cuplu, ce presupune o 
apropiere umană. Neobişnuitul acestei situaţii este exprimat pe diverse tonuri şi registre. 
întovărăşirea, într-o lume în care fiecare e singur şi munceşte şi trăieşte pentru el, 
stîrneşte uimire. Aşadar, caracterul insolit al perechii se mută de pe situaţia stranie 
a cazului patologic, pe ineditul relaţiei sociale. 

Din pricina lui Lennie, uriaşul cu o excepţională forţă fizică, lipsită cu desăvîrşire 
de lumina raţiunii, George, băiatul „deştept, descurcăreţ", umblă hăituit prin ţinut, fugind 
de la un stăpîn la celălalt. Ce bine ar trăi el singur, fără să fie silit să-i poarte cuiva 
de grijâ — dă el să înţeleagă la început. Ar munci şi şi-ar putea risipi în voie, prin 
taverne, cei 50 de dolari „cîştigaţi cinstit". Dezvăluirea treptată a esenţelor, îndepărta-
rea învelişurilor exterioare, ce acoperă voit fondul uman bun, generos, se desfăşoară în 
mai multe etape, cu precizie marcate. Regia a subliniat în primul rînd resorturile psiho-
logice ce declanşează acţiunile lui George. Personajul iradiază febrilitatea căutării unui 
ideal cu neputinţă de realizat. Un subtext subtil însoţeşte acţiunile şi spusele sale, şi noi 
asistăm la necontenitul contrast dintre visare, amăgire şi dezamăgire, dintre speranţă, 
iluzie şi prăbuşire, dintre credinţă şi neîncredere. Ţelul existenţei celor doi prieteni, 
obţinerea unui petic de pămînt, pe care să crească iepuri şi păsări, dar mai ales să fie 
liberi, stăpîni pe munca lor, capătă în spectacol o dimensiune poetică, o fluiditate dure-
roasă, prin decuparea lui netă, brutală, pe un fundal alcătuit din cotidianul aspru al 
vieţii muncitorului ziler. Visul, aspiraţia, ce catalizează întreaga forţă de trăire a celor 
doi tovarăşi de drum, exprimă una din limitele filozofiei lui Steinbeck, care preconiza 
întoarcerea la idealul jeffersonian al democraţiei agrare („Fructele mîniei"), tînjind după 
domnia în aparenţă fericită a micilor fermieri. Umbra ameninţătoare a Companiei, a 

* Titlu inspirat dintr-un vers de E. Burns. 

Florin Piersic (Lennie) ^. 
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Matei Alexandru (George), 
Valcria Gagcalov (Doamna 
Curley) şi Florin Piersic 
(Lennie) 

Băncii, a anonimului exploatator din societatea modernă îi sperie pe eroii lui Steinbeck, 
ce optează pentru gospodăria capitalistă privată. Dar, scriitorul realist zugrăveşte în 
opera sa instaurarea capitalismului contemporan, domnia monopolurilor ce fărîmiţează 
gospodăriile şi vieţile, mecanismul relaţiilor crude, brutale, ce n-au nimic comun cu 
idilicele legături din epoca unui glorios pionierat. Oameni singuri, eroii lui Steinbeck 
propun, în locul acestei singurătăţi dependente de marele moloh, singurătatea indepen-
dentă a micului fermier, care vrea să trăiască din „roadele pămîntului". Soluţia este isto-
riceşte irealizabilă. Aceasta constituie axul piesei. „Am văzut sute de oameni cu traista 
în spinare şi cu aceiaşi gărgăuni în cap — spune negrul Croocks. Dar nici unul nu şi-a 
văzut visul cu ochii, aşa cum nimeni n-a văzut raiul". în scenă, povestea despre „cum 
va fi" sau „despre noi şi despre alţii" — suportul moral al celor doi prieteni — se 
desenează ca un leit-motiv obsedant, cu accente şi culori diferite. Povestea începe pe 
un ton de incantaţie, ca un basm povestit de mii de ori. Muzica (Ştefan Mangoianu), 
discretă, tulburătoare, cu vibraţii binevenit discordante, contribuie la conturarea atmo-
sferei de legendă, de vis. Dar basmul se curmă brusc. „Gogoşi" — spune George. Cuvîntul 
şocheazâ, readucîndu-ne pe planul realităţii, şi pentru moment nu ştim dacă povestea 
despre „locşorul nostru" e menită să îndulcească tristeţea continuei copilării a lui Lennic, 
sau e speranţa de care se agaţă nebuneşte lucidul George. Momentul se repetă în alt 
cadru, în dormitorul-baracă, cu aspect de cazarmă, al fermei (conceput într-o alunecare 
verticală, un subsol, ca o aluzie, poate, la Azilul de noapte, realizat de Liviu Ciulei), locul 
de întîmplătoare întîlnire a mai multor destine. Aici, pat lîngă pat, vieţuiesc oameni 
cu desăvîrşire străini unul de altul, căci „oamenii se tem, nu se întovărăşesc". Neîncre-
derea, suspectarea, înstrăinarea duşmănoasă plutesc în aer. în schimb, oamenii se apropie 
de animale, căci nevoia lor de comunicare e acută. Nu întîmplător, cîinii, catîrii, iepurii 
au un rol atît de mare în această lume. Sînt simbolul altor fiinţe vii, necesare în cumplita 
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izolare omenească. Astfel, scena uciderii neputinciosului cîine al bătrînului Candy devine, 
în spectacol, un moment-cheie, ce polarizează acţiunea, prevestind desfăşurarea viitoa-
relor întîmplări. Cîinele ucis pentru că stinghereşte micul confort al unora din dormitorul 
comun anunţă uciderea celeilalte fiinţe care, la rîndul ei, va tulbura ordinea, liniştea 
fermei. Tensiunea dramatică se ţese din tăcerile încordate, din micile gesturi cotidiene, 
ce capătă proporţiile unui ritual — Slim coase hamurile, George face o pasienţă, Whit 
citeşte anunţurile şi reclamele din ziar, şi clipele scurse în aşteptarea împuşcării cîinelui 
capătă un potenţial explozibil. împuşcătura răsună. Explozia de cruzime, de individualism 
feroce, de abrutizare se produce. Atunci, Lennie se refugiază lîngă George şi încep să 
repete „povestea lor". în acest climat feroce, iluzia fericirii năvăleşte atît de copleşitor, ' 
încît, o secundă, pare reală. Trecerea de la atmosfera dc poezie spre cotidian se face pe 
nesimţite, cu deosebită fineţe. Prietenii vorbesc despre costul pămîntului, bătrînul Candy 
îşi oferă banii şi braţul neputincios, se fac calcule contabiliceşti. Visul pare posibil de 
realizat, are concreteţe, asigurări băneşti, dar muzica în surdină ne avertizează... 

Leit-motivul poetic, „povestea", revine ultima oară în cadrul de la început. Drama 
s-a consumat. George, care, aparent, tîra povara fiinţei lui Lennie după el — în fapt, 
agăţîndu-se cu disperare de miraculoasa sursă de puritate, de credinţă naivă şi înflăcă-
rată în viitor a acestuia — trebuie să-1 ucidă. Pentru a-1 feri de o moarte cumplită, de 
răzbunarea spectaculoasă a celor setoşi de sînge. Şi George deapănă „povestea", conştient 
de imposibilitatea împlinirii visului, ieşind de astă dată din joc — pentru a-1 curma 
definitiv. Cortina ridicată pe intrarea celor doi prieteni cade pe plecarea unui om 
singur. între aceste două momente s-a derulat drama, mai bine zis, tragedia oamenilor 
cărora viaţa le interzice apropierea. Condamnarea la singurătate e implacabilă. 

Poemul compus de mintea greoaie a uriaşului şi de speranţa incredulă a celuilalt, 
poemul despre locul în care ei se vor bucura de roadele pămîntului, conţine o zguduitoare 
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notă de tragic — prin anularea lui, prin abdicarea de la ideal. Instaurarea lucidităţii 
e tragică, căci înseamnă definitiva şi conştienta renunţare la fericire. Mai tragică decît 
disperarea este resemnarea, acceptarea ei ca atare. Această idee zguduitoare, care stră-
bate recentul roman al lui Steinbeck : „La răsărit de paradis", o găsim în germene aici. 

Spectacolul invită la meditaţie, la reflecţii asupra problemelor de viaţă cuprinse 
în acest stufos material dramatic. Pătrunderea în esenţa universului lui Steinbeck (deşi 
mai accesibil ca cel al lui Faulkner sau Dos Passos) nu este totuşi facilă. Precum spu-
neam, regia a relevat cu deosebită siguranţă scenică problematica socială, fără să îngus-
teze aria de investigaţie dramatică. Cu mult discernămînt, din spectacol au fost eliminate 
facilul, pitorescul, aparenţa clişeelor de „western", pe care, dacă le cauti cu tot dinadinsul, 
le poţi găsi în proza lui John Steinbeck. Tot ce putea sugera morbidul, senzaţionalul 
cazului psiho-patologic, a fost estompat cu finete. solicitîndu-se relevarea dramei umane, 
a relaţiilor dintre oameni care se suspectează, se caută, uneori se găsesc, dar nu pot 
rămîne împreună. George, aşadar, rămîne singur. Singurătatea lui este deplină şi fără 
perspectivă. Existenţa lui se va irosi intr-o muncă abrutizantă, săptămînă de săptămînă, 
la capătul cărora va cheltui, înir-o tavernă, banii. îl şi vedem — aidoma milioanelor de 
tipi, pe care nu întîmplător teatrul, proza, şi mai ales cinematograful american de azi 
ni-i prezintă astfel — pe scaunul înalt din faţa barului, singur, cu spatele la lume, bînd 
cu deznădejdea ratării. 

Diapazonul reprezentaţiei este de intensă concentrare psihologică şi, în conse-
cintă, de un sobru dramatism. Mai ales în prima parte, unde creşterea tensiunii şi 
alternarea accentelor sînt minuţios urmărite şi potenţate spre mari sensuri generaliza-
toare. Spre final, cînd în scenă capătă mai mult loc masa muncitorilor zileri, grăbind 
deznodămîntul, încordarea scade, alunecînd cumva spre agitaţie exterioară. Şi deşi unii 
actori culminează în vibraţii dramatice (Florin Piersic, Matei Alexandru), ansamblul nu 
degajă totdeauna, consecvent, marea idee tragică a operei. Există în teatrul lui O'Neill, 
de altfel considerat creatorul tragediei moderne, ca şi în proza „marilor americani". 
printre care şi Steinbeck, un suflu cutremurător, nerealizat încă pe de-a întregul nici 
în alte spectacole de aceeaşi structură. 

Echipa de interpreti demonstrează, în majoritate, abordarea unor mijloace de 
expresie sobre, profund realiste. Patetismul lacrimogen, melodrama sînt ocolite. Inter-
preţii joacă reţinuţi în gest şi cu o mare intensitatc psihologică. Dar ridicarea acestor 
atribute la un egal de înalt indice emoţional nu ne-a apărut încă deplină pe tot 
parcursul spectacolului. Ne gîndim iar la penultimul tablou. în fermă s-a produs un 
eveniment, parcă pîndit cu înfrigurare de cei care se macină într-o existenţă ternă şi 
monotonă. Abrutizaţi, oamenii se transformă într-o turmă ahtiată de sînge, gata sâ 
tabere, să Hnşeze, să distrugă, compensîndu-şi, prin asemenea răbufniri de instincte, o 
viată supusă umilintelor. Nimeni (cu o singură excepţie) nu înţelege drama lui George. 
Această stare de spirit a masei ce se dezumanizează şi se coalizează împotriva celor doi 
nu transpare cu suficient tragism, nu se desenează ca un moment culminant, tulburător, 
paroxistic. Poate, de aceea, nici alternativa finală în care e pus George — să-şi lase 
unicul tovarăş pradă morţii atroce, clamate de masa dezlăntuită, sau să-i anestezieze 
cumva sfîrşitul ucigîndu-1 el însuşi, în timp ce-i repetă pentru ultima oară „povestea 
lor" — nu şi-a dobîndit pe deplin cutremurătorul său sens tragic. 

Revelaţia spectacolului, de omogenă şi prestigioasă ţinută actoricească, în care se 
afirmă o tînără echipă de interpreţi, rămîne Florin Piersic. Distribuirea sa în Lennie 
a dovedit temeritatea şi încrederea regizorului în tînărul interpret şi a confirmat eficienţa 
mutaţiilor îndrăzneţe în registrul valoric al unor actori încă în stadiu de formare. Com-
poziţia sa a devenit o creaţie actoricească de frunte a acestei stagiuni, atingînd un nivel 
profesional de la care nu mai are voie să coboare. Această interpretare a lui Lennie 
contribuie efectiv la ridicarea reprezentaţiei pe o treaptă de noblete umanistă, depăşind 
limitele cazului patologic. Florin Piersic a dat o valoare simbolică, o sporită forţă de 
generalizare acestui personaj senzational. Lennie creat de el este un simbol al purităţii 
forţei primare, lipsite de autocontrol şi luciditate. Dar, puritatea lipsită de cunoaşterc 
ucide şi se ucide, distruge şi se autodistruge. Nu întîmplător, Lennie omoară toate fiintele 
pe care le protejează. Dar uriaşul copil nu realizează crima, căci în registrul său moral 
nu există acţiuni antiumane. Duioşia lui, setea lui de frumos, de gingaş, se transformă în 
contrariul lor, anulînd ceea ce doreşte să apere, distrugîndu-1 în cele din urmă. 

Acest Lennie se mişcă printre oameni parcă ar tine ochii închişi, răsucit în sine, 
adunat în fiinţa lui, opac la tot ce se petrece în afară. Doar cînd vorbeşte cu George, 
privirea lui se aprinde neaşteptat, chipul copilăros se deschide într-un zîmbet dulce. Spre 
deosebire de toţi cei din jur, el e unicul care nu se simte singur. Fericirea lui atinge 
culmi în refugiul orb şi instinctiv în natură. Cînd vorbeşte despre iepuri imaginari, 
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Scenă din spectacol. In prim-plan 
Petru( (Slim) 

Victor Moldovan (Curley), Valeria Gagealov (Doamna Curley) şi Emanoil 

iradiază o lumină, o veselie, defel tîmpă, ci, dimpotrivă, dureroasă prin candoarea-i bol-
navă. Mişcările lui sînt de golem ; mîinile cu degetele inerte, îndepărtate de trupul 
încovoiat într-o continuă mişcare umilă de apărare, contrastează cu uriaşa Iui forţă ce 
înspăimîntă pe toţi din jur. Vocea cu precizie dozată : albă, incoloră, cu un debit mono-
ton şi resemnat, capătă izbucniri nebănuite. lucid-intuitive — „e urît aici" ; de mîndrie şi 
demnitate vibrantă — „vom trăi din roadele pămîntului**. Iluminaţiile Iui naive, ferme-
cătoare — „iepurii am să-i îngrijesc eu" — alternează cu un şantaj sentimental, plin 
de o copilăroasă cruzime — „dacă vrei, eu pot şi să plec"\ „mă urc pe deal într-o 
văgăună". 

în al doilea mare rol al piesei, Matei Alexandru-Gcorge e aspru, închis, tăcut, 
prudent, ascunzîndu-şi cu teamă adevăratele gînduri şi sentimente. Calea spre luciditate 
o parcurge nuanţat, de la nerăbdarea sceptică, exasperată, la început, cu care-1 instruieşte 
pe uriaş, jucîndu-se de-a „basmul", pînă la acceptarea dureroasă a realităţii ca atare. 
Dar — cum spuneam — personajul mai suportă adînciri pe linia exprimării tragismului 
condiţiei sale. 
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Alături de cei doi protagonişti, ceilalţi interpreţi creează un fundal social şi tipo-
logic distinct. Constantin Rauţchi, în rolul bătrînului Gandy, demonstrează încă o dată 
(după creaţia sa, la televiziune, în Oameni sărmani, dramatizare după Dostoievski) afi-
nităţi deosebite pentru compunerea tipurilor de „umiliţi şi obidiţi". în chip deosebit se 
impune însă în scenă Emanoil Petruţ. El aduce figura episodică a căruţaşului Slim în 
prim-plan, fără a altera relaţiile juste dintre personaje. în interpretarea sa, Slim a 
devenit, pe drept, conducătorul celor de la fermă. Slim e singurul care înţelege drama 
singurătăţii şi tragedia lui George. Dialogurile sale laconice cu acesta conţin o încordare 
deosebită, o încărcătură emoţională aparte. Ele izbutesc să exprime o relaţie umană 
autentică, în care comunicarea reciprocă dintre actori are o maximă importanţă. Gu 
acest mic rol, Emanoil Petruţ ne demonstrează că este un actor la maturitatea mijloa-
celor sale de expresie. Tipuri convingătoare, cu profiluri individualizate, devin Croocks, 
în interpretarea lui Chiril Economu, şi Carlson, în cea a lui Ion Henter. Dacă cel dintîi 
a avut o sarcină scenică mai uşoară, portretul bătrînului servitor negru compunîndu-se 
din resemnare, bunătate şi dorinţa de a sluji „albi mai buni", Carlson cste un tip mai 
„dubios". Actorul îl prefigurează în scenă ca pe un viitor administrator. în aparenţă, 
Carlson e omenos, se înduioşează de soarta cîinelui neputincios, în fond însă e egoist pînă la 
mîrşăvie, luptîndu-se, cu orice mijloace, pentru confortul mărunt al patului său provizoriu. 
Mai puţină autenticitate în spaţiul dramei aduce Victor Moldovan (Curley). Personajul 
său se agită necontenit, isteric, conform indicaţiilor autorului, e nevolnic, fricos. îi lipsesc 
însă trăsăturile complementare, unghiurile adiacente ce-1 compun în realitate. Goana lui 
Gurley exprimă frica de a nu-şi pierde mica fericire cumpărată — o soţie —, cumplita 
nelinişte din pricina sentimentului de provizorat al existenţei sale. Curley nu e fericit, 
dar actorul a insistat mai mult pe gesturile exterioare — tip negativ —, la care contri-
buie şi îmbrăcămintea respectivă, inspirată din filmele cu cow-boy. Şi Valeria Gagealov 
(soţia lui Curley) şi-a caracterizat unilateral pcrsonajul. Rolul e dificil, partitura e com-
plexă şi, într-un fel, tipică eroilor lui Steinbeck, presupunînd o compoziţie foarte alam-
bicată. Valeria Gagealov ne-a înfăţişat aparenţa frivolă a femeii ce stîrneşte bărbaţii. 
Cumplita ei deznădejde, ambiţia de a ieşi din singurătate : „Vreau să văd şi eu un om 
cu care să schimb o vorbă", ura faţa de proprietarul care a cumpărat-o au rămas în 
afara scenei. Soţia lui Curley, pe de altă parte, este o victimă a mirajului lumii de 
celuloid, a industriei de filme — să nu uităm că Hollywood e în inima Californiei ei 
natale —, o victimă a mitului „self-made-man"-ului, a teoriei tuturor posibilităţilor! 
Credinţa ei naivă, ridicolă, de un prost-gust provincial, în vocaţia ei de vedetă rămîne 
nelimpezită spectatorilor. Din această pricină, într-o scenă importantă ca cea a dialogului 
„surd" dintre ea şi Lennie, Florin Piersic a fost lipsit de parteneră. 

In apariţii episodice, N. Gr. Bălănescu (Administratorul) şi C. Stănescu (Whit) 
au adus date tipologice utile ce s-ar fi putut lărgi mai cuprinzător. 

Reprezentarea acestei piese — scrise cu aproape 30 de ani în urmă — a adus în 
actualitatea artistică a stagiunii un spectacol cu valori certe şi durabile, demn de prima 
noastră scenă. 

Mira Iosif 



CINCI SCHIŢE 
de I. L. CARAGIALE 

CÎNTĂREAŢA CHEALÂ 
de EUGEN IONESCU 
la Teatrul Mic * 

Că reprezentarea în noi viziuni şi distribuţii inedite a operei lui Caragiale îi poate 
asigura astăzi marelui nostru scriitor o sporită forţă de pătrundere nu încape îndoială, 
iar imaginea pe care ne-o sugerează Teatrul Mic despre autorul Scrisorii pierdute merîtă 
a fi reţinută pentru o dezbatere care depăşeşte sfera discuţiilor legate de un spectacol. 

Apare evident că Valeriu Moisescu încearcă un drum nou spre esenţa operei 
caragialeene. Regizorul ţinteşte să dezvăluie o altă faţă a lui Caragiale, încercînd să 
scoată în evidenţă mai ales mecanismul social şi moral care menţinea injustiţia, ducea 
la deriziunea tuturor valorilor şi prefăcea anumite categorii umane în fantoşe care au 
pierdut exerciţiul adevărului şi al responsabilităţii. Intenţia sa a fost aceea de a înfăţişa 
o lume care, sub aparenţa ei festivă şi foarte animată, ascunde o mişcare stereotipă 
şi de a dovedi prezenţa unei maşinării uniformizante şi care mima viaţa reală. Iată 
şi de ce Valeriu Moisescu a ales să reprezinte din opera lui Caragiale nu acele lucrări 
în care avem de-a face cu personaje deplin caracterizate, cu individualităţi, ci cîteva 
schiţe, unde fie că nu există personaje (La moşi), fie că ele apar ca nişte ipostaze aproape 

* CINCI SCHIŢE dc I. L. Caragiale. Regia : Valeriu Moisescu. Decoruri-costumc : Adriana Leoncscu. 
LA MOŞI : Olga Tudorachc, Doina Tuţescu, Vali Cios, Jcan Lorin, Tudorel Popa, Vasile Niţulescu. 
LA POŞTA : Vasile Niţulescu (Impiegatul), Tudorel Popa (Domnul). CALDURA MARE : Tudorel Popa 
(Domnul), Vasile Nitulescu (Feciorul), Olga Tudorache (Baba), Vali Cios (Băiatul), Jean Lorin (Sergentul). 
TEMA ŞI VARIATIUNI : Jean Lorin (Un ziar opozant fără programă, nuanţă liberal-conservatoare) ; 
Vasile Niţulescu (Un ziar opozant cu cîteva programe, nuanţă trandafirie). Doina Tutescu (Un jurnal 
,,chic"). DE INCHIRIAT : Vali Cios (Doamna Marinescu), Olga Tudorache (Doamna Georgescu), Tudorel 
Popa (Domnul Maiinescii), Jean Lorin (Domnul Georgescu), Doina Tuţescu (Vizitatoarea), Vasile Nitulescu 
(Vizitatorul). 

CINTAREAŢA CHEALA de Eugen Ionescu. Regia : Valeriu Moisescu. Jean Lorin (Domnul Smith), 
Olga Tudorache (Doamna Smith), Vali Cios (Mary, Jupîneasa), Tudorel Popa (Domnul Martin), Doina 
Tutescu (Doamna Martin), Vasile Nitulescu (Căpitanul de pompieri). 
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simbolice ale condiţiei umane în lumea de ieri (Temă şi variaţiuni, Căldură mare, Oe 
închiriat, La poştă). 

Trebuie să spunem, din capul locului, că procedînd astfel regizorul nu s-a înde-
părtat de opera lui Caragiale şi nici n-a explorat-o în laturile ei periferice. în adevăr, 
noi ştim astăzi, foarte bine, că societatea descrisă de Caragiale era acţionată de un 
mecanism complex şi care, sub aparenţa democraţiei, încerca să ascundă o orientare 
retrogradă. Eroii lui trăiesc într-o orînduire care, neputînd să renunţe la instituţiile 
impuse de revoluţia de la 1848, căuta să anihileze aplicarea practică a principiilor. 
întreaga dialectică a vieţii sociale se arată dominată de această contradicţie care deter-
mină, nu numai o dată, ca iniţiative juste, susţinute ori acceptate de oficialitate, să fie 
anulate ori deviate, parcă sub efectul unei forţe magice. Adevărul este că sub o presu-
punere de libertate şi progres se cristalizează, în formele cele mai bizare şi mai groteşti, 
fenomene care nu definesc în nici un caz libertatea şi progresul. Viaţa politică a 
timpului reflectă perfect această stare de lucruri. în principiu, la conducerea ţării sînt 
chemate să participe sau cel puţin să-şi spună cuvîntul o serie de categorii sociale, dar 
de fapt viaţa politică este regizată după un scenariu invariabil, menit să aducă la 
putere mereu aceleaşi interese reprezentate alternativ de două grupări. Lache şi Mache 
pot discuta cît vor „situaţiunea", pot declara că „este o criză, mă'nţelegi, care poţi 
pentru ca să zici că nu se poate mai oribilă", dar ei nu pot influenţa cu nimic ciclul 
unui mecanism. (Decalajul între realitatea antipopulară şi aparenţa democratică îşi 
gâseşte, de altminteri, cea mai fidelă expresie într-un limbaj demagogic, care se pre-
tează la toate maltratările şi la toate aberaţiile, exprimînd contrariile cu aceleaşi cuvinte 
şi dintr-o singură răsuflare, brutalizînd mereu evidenţa. Urmarea imediată a acestei 
stări de fapt, care a făcut să înflorească paradoxul şi să dispară noţiunea de incompa-
tibil, consecinţa directă a caracterului iluzoriu sau ineficient pe care-1 aveau toate schim-
bârile în planul vieţii politice, a fost, printre altele, că oamenii au fost contaminaţi 
de spiritul general de neseriozitate, de scepticism. Căci, evident, o societate care mimează 
democraţia, care elimină, în ordinea politică, posibilitatea unei opţiuni reale, înmulţeşte 
în similitudine situaţiile, ofensează adevărul, neagă realitatea, devine o imensă roată 
de măcinat criteriile. Se instalează ca un corolar necesar şi inevitabil relativismul, lipsa 
de răspundere. Iată şi de ce, cînd pătrundem în multe din operele lui Caragiale, 
pătrundem parcă într-un univers al vidului, în care nu mai funcţionează principiul fizic 
al gravitaţiei : ideile şi simţămintele personajelor par a fi intrat într-o stare de „dulce" 
imponderabilitate, balanţele par dereglate, iar fiinţele oscilează între toleranţa excesivă 
ori intransigenţa absolută, după un joc de maximă labilitate. Şi nu este deloc de mirare 
că ceea ce-i aseamănă şi-i confundă pe mulţi din eroii lui Caragiale este că nimic nu-i 
solicită în mod real şi nu-i înrădăcinează cu adevărat într-o situaţie, că ei n-au con-
ştiinţa vieţii, ci rutina ei, şi că-şi risipesc cu jovialitate şi deliciu existenţa într-un pustiu 
de vorbe care nu spun nimic şi într-un pustiu de fapte care nu duc nicăieri. Se observă, 
de îndată, că nucleul actelor sau cuvintelor pe care şi le comunică personajele e nul, 
interesul pentru cele întreprinse sau spuse e aparent, iar situaţiile, în loc să se dezlege, 
revin la punctul lor de plecare, ultima scenă reprezentînd o reîntoarcere la situaţia 
primă sau la echivalentul ei. Exegeţii lui Caragiale au semnalat adesea această trăsă-
tură a operei sale. „Sugestia de cerc închis — notează bunăoară Pompiliu Constantinescu 
— este covîrşitoare în comedii... Viaţa îşi reia mersul obişnuit, cortina căzînd pe o 
vizibilă reluare a raporturilor iniţiale dintre indivizi." — (Poezia personajelor lui Cara-
giale — R.F.R., nr. 8/1946). 

Bineînţeles, cînd o existenţă umană nu e luminată de o finalitate, cînd momentele 
acestei existenţe nu se încorporează într-o desfăşurare şi nu sînt legate între ele altfel 
decît printr-o coerenţă maşinală, viaţa se dispersează într-o suită de instantanee care 
frizează absurdul. Şi, în adevăr, multe din schiţele lui Caragiale reprezintă povestea 
unor oameni care trăiesc într-un timp mort, o suită de momente nesusţinute între ele 
prin acea conexiune care dă înţeles trecerii vremii şi sens destinului uman. La poştă şi 
Căldură mare, mai ales, sînt, din acest punct de vedere, tulburătoare. în amîndouă 
bucăţile apar fiinţe care îndeplinesc acţiuni fără nici un ţel, afectînd o preocupare 
inexistentă, iar zădărnicia şi stupiditatea lor lasă loc, după explozia de rîs, unui senti-
ment de stupoare : inconsistenţa lor lăuntrică, vidul în care sc agită frenetic sînt, cum 
spunea G. Calinescu, de ordinul enormului. 
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Moment scenic din schita ,,La Moşi" 
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Că lipsa de ţel, nemişcarea, vidul îi opresează pe unii din eroii lui Caragiale — 
chiar dacă la nivelul unei exasperări prea puţin conştiente — se vede din faptul că 
resimt nevoia de a sparge cercul imobilităţii, iar dorinţa de evenimente, de schimbare, 
de noutate a devenit obsesie şi tic. Bineînţeles însă că ei combat această stare de 
lucruri cu acea vocaţie a superficialităţii, care-i defineşte pentru totdeauna. Cei doi pro-
prietari din schiţa De închiriat, care stăpînesc apartamente identice, se vor muta unul 
în locul celuilalt pentru a-şi procura astfel sentimentul că au schimbat ceva... 

Viziunea lui Caragiale asupra timpului său este apropiată de concluziile noastre 
cu privire la orînduirea burghezo-moşierească şi noi sîntem astăzi uluiţi de clarviziunea 
cu care scriitorul a descris un mecanism social ce simula democraţia, adăpostea în 
intimitatea lui anomalii fără de număr şi uniformiza anumite categorii umane în perso-
naje fără caracter, mînuind concepte fără acoperire, în fraze fără înţeles. 

Acest aspect mai puţin explorat al operei lui Caragiale urmăresc să ni-1 prezinte 
creatorii spectacolului, stabilind o serie de âpropieri între autorul nostru şi Eugen Ionescu. 
Nu încape dubiu că I. L. Caragiale se numără printre cei dintîi scriitori care au introdus 
în literatura noastră o societate de personaje defintiv certate cu logica şi care trăiesc 
într-un concubinaj jovial cu absurdul, iar Eugen Ionescu se arată — mai ales în pri-
mele sale piese — sensibil la ceea ce este mişcare în gol, agitaţie stearpă în existenţa 
mic-burghezului, după cum se dovedeşte exasperat de psihologiile de serie, de sensibi-
lităţile standardizate, de vocabularele cotropite de clişee, cu un cuvînt, de tot ceea ce 
nu lasă loc autenticului şi expresiei individuale. De altminteri, Eugen Ionescu scrie, 
în Note şi contranote, că „micul burghez este acela care... se pierde în stereotip". 
Cîntăreaţa cheală reprezintă un pamflet satiric împotriva acestei categorii sociale care 
trăieşte la suprafaţa vieţii, incapabile să depăşească orizonturile teşite ale unei existenţe 
fără de sens. Şi noi simţim adesea, într-o situaţie sau într-o replică semnată Eugen 
Ionescu, cum marele nostru scriitor îl urmăreşte pe Eugen Ionescu. Dar nu putem să nu 
facem o discriminare esenţială. Atacul lui Eugen Ionescu împotriva platitudinii gîndirii 
burgheze, a formulelor în care ea s-a osificat, a aspectelor de automatism şi repetiţie 
specifice unei lumi care se învîrteşte într-o mişcare stearpă şi epuizantă, în general 
a formelor grave de dezumanizare, descinde dintr-un program străin de gîndirea lui 
Caragiale. La temelia acestui program se află ideea că reflecţia individului asupra 
ţelurilor care-1 animă şi a realităţii care i se opune descoperă statornic lipsa de 
sens a oricărei acţiuni umane, ideea că solitudinea, anxietatea şi zădărnicia ar fi 
coordonatele mereu aceleaşi ale existenţei, iar raţiunea este chemată să-şi recunoască 
neputinţa în acest univers scandalos ilogic. Mai e, oare, nevoie să reamintim că I. L. Ca-
ragiale nu a considerat realitatea socială de oricînd şi de oriunde ca o formă mistificată 
şi inautentică de trăire, tot aşa cum nu a contestat gîndirii forţa de a pune ordine în 
lucruri şi de a le descifra ? Şi din punctul de vedere al formulei artistice există, de 
aceea, deosebiri esenţiale. Caragiale e adeptul clasicismului, iar Eugen Ionescu a iniţiat 
o convenţie dramatică ce se dispensează de intrigă, personaj şi dialog, în favoarea 
descrierii omului faţă în faţă cu existenţa. Eugen Ionescu propune — în primele sale 
lucrări — o formulă dramatică în care intriga reprezintă o înlănţuire întîmplătoare de 
fapte, lipsită de relaţia cauză-efect, personajele nu au o fizionomie coerentă, iar totul 
concurează la constituirea unui univers straniu, neverosimil, aşa cum îl sugerează cele 
mai întunecate coşmaruri. 

Aşadar, dacă sînt elemente care-1 apropie pe Eugen Ionescu de Caragiale, sînt 
multe şi importante trăsături care-1 despart. Cîteva exemple ni se par, în acest sens, 
concludente. Aşa, de pildă, dacă la Caragiale echivalarea contrariilor şi faptul că totul 
devine, în cele din urmă, analog reprezintă expresia specifică a unei societăţi interesate 
să menţină, sub orice travestiuri, „statu quo ante", să frîneze evoluţia socială, deci un 
fenomen istoric, la Eugen Ionescu echivalarea contrariilor este menită să arate sterilitatea 
oricărei tentative de ameliorare a condiţiei umane. Dacă I. L. Caragiale semnalează o 
stcreotipie a individualităţilor în orînduirea burghezo-moşierească, el o vede ca o urmare a 
unui mecanism social, ca un rezultat al conformismului lor, al complicităţii lor cu situaţiile 
aberante. Or, la Eugen Ionescu, despersonalizarea corespunde tendinţei de a intenta un 
proces ideii de caracter şi de a nega fiinţei umane posibilitatea de a se închega în forme 
coerente. în opera lui Eugen Ionescu lipsa de individualizare decurge dintr-o viziunc 
transsocială, la nivelul căreia identităţile sînt echivalente, iar deosebirile încetează de a 
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mai avea vreo importanţă. Iată şi de ce Eugen Ionescu înfăţişează procesul de nivelare 
a personalităţilor ca o expresie a atotputerniciei unui destin metafizic, iar la Caragiale 
el reprezintă o perspectivă satirică asupra unei societăţi în care identităţile se pulveri-
zează prin practica îndelungă a mimetismului, a parodiei şi a imposturii. Apoi, dacă la 
Caragiale limbajul incoerent oglindeşte imposibilele împreunări de idei ale unei societăţi 
liberale în aparenţă, retrograde în esenţă, degringolada noţiunilor-cheie aduse în viaţa 
publică de Revoluţia de la 1848, imensa cantitate amorfă de vorbe chemate să acopere 
imobilitatea, vidul şi să dea iluzia vieţii, la Eugen Ionescu dezagregarea limbajului pune 
sub acuzaţie posibilitatea cuvintelor, ca atare, de a fi instrumente de comunicare între 
oameni. 

Reprezentată, pentru întîia oară, în urmă cu aproape cincisprezece ani, Cîntăreaţa 
chealâ a intrigat prin construcţia ei dramatică şi a derutat publicul. Spectatorii nu au 
înţeles ce legătură există între soţii Smith (care, în apartamentul lor încărcat de mobile 
vechi, îmbătrînite, debitează de o viaţă întreagă aceleaşi fraze stupide, aceleaşi enormi-
tăţi ale banalului), soţii Martin (care, întîlnindu-se la soţii Smith, descoperă după 
deducţii succesive că au trăit împreună toată existenţa), pompierul (care cutreieră apar-
tamentele în căutarea unui incendiu şi pînă una-alta povesteşte anecdote fără cap şi 
coadă) şi bona (care e un Sherlock Holmes deghizat şi o rezoneură declarată). Ce uneşte 
toate aceste personaje, care reprezintă o parodie a unei lumi ce pare deplin cunoscută 
şi este totuşi insolită ? Ce vrea să spună acest gen de teatru antipsihologic şi cu o 
acţiune deliberat ratată ? Ulterior, o exegeză destul de întinsă a explicat scnsurilc piesei, 
nu fără a pune un accent excesiv asupra elementelor de filozofie iraţionalistă cuprinse 
în lucrare. S-a omis însă să se spună că — indiferent de programul teoretic al lui Eugen 
Ionescu — Cîntăreaţa cheală vizează aspecte caracteristice societăţii capitaliste. S-a uitat 
că piesa denunţă ceea ce e mecanism şi stereotipie în lumea în care trăieşte scriitorul, că 
ea dezvăluie procesul de sclerozare a gîndirii burgheze, adormirea ei în locuri comune. 
Şi, mai ales, s-a trecut cu vederea fondul de protest din care s-a născut Cîntăreaţa cheală, 
ostilitatea concretă şi deloc atemporală a dramaturgului împotriva platitudinii şi confor-
mismului. 

Exegeţii teatrului absurdului au stăruit mereu asupra ceea ce este inedit în for-
mula dramatică a lui Eugen Ionescu şi au insistat asupra a ceea ce este dezolare meta-
fizică în piesă : oameni care n-au nimic de spus, nimic de aşteptat, nimic de sperat, risi-
pindu-şi zilele în mod ilogic, toţi la fel de străini unii faţă de ceilalţi. S-a arătat însă 
mult mai puţin că, pe linia tradiţională a teatrului, a comediei sau a dramei sociale, 
burghezia a fost nu o dată criticată violent pentru că relaţiile sociale pe care le-a 
instaurat au atras după sine dezumanizarea omului. Fireşte, în teatrul lui Eugen Ionescu 
mijloacele artistice sînt altele, după cum alta e şi ideologia de la care se revendică. 
Dar, cum spunea chiar Eugen Ionescu, „opera de artă precede, teoria urmează". Iată 
şi de ce nu credem că este îndreptăţit să preluăm toate formulele, devenite poncife, cu 
privire la teatrul absurdului. 

* * * 

Cînd cortina se ridica asupra schiţelor lui Caragiale, pe scenă apare o lume de 
bîlci şi de panoptic, făcută din împerecherea celor mai eteroclite obiecte, cu oameni 
agitîndu-se mecanic, ca şi cum ar răspunde comenzilor unui piston. în respiraţia lor 
sacadată simţim rigiditatea unei maşinării. Pe fondul aparent haotic al „Moşilor", nimic 
nu se clinteşte din loc, gesturile se repetă halucinant şi devin curînd independente de 
înţeles, parazitare. (Acelaşi grup restrîns de actori interpretează toate schiţele, pentru 
a sublinia şi mai mult lipsa de calităţi distinctive ale personajelor.) Această imagine 
de coşmar vesel este pregnantă, şi sugestia de artificiu, de neînsufleţit, rămîne în amin-
tirea spectatorilor. Nimănui nu-i poate scăpa ceea ce este valoros şi personal — din punc-
tul de vedere al artei spectacolului — în tabloul acestei feerii terne şi monocrome, în 
această sinteză a unei societăti în care mai totul e contrafăcut pentru — cum zicea odata 
Arghezi — o demonstraţie de mucava. Apreciez în mod special faptul că interesul regi-
zorului pentru amănuntul de haz e mutat în sfera fenomenului, iar concretul colorat 
nu există niciodată pentru culoarea sa, ci pentru semnificaţia conţinută. La realizarea 
atmosferei de falsă animaţie, de inert şi de sinonim participă din plin scenografia 
(semnată de Adriana Leonescu), concepută într-un acord vizibil cu ţelurile reprezentaţiei. 
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Dintre schiţe, cea mai izbutită însce-
nare — după opinia mea — o prilejuieşte 
Temă şi variaţiuni. E aici multă fantezie. Şi 
noi vedem plastic cum o lume în care nimic 
nu e serios, nimic nu e grav, cum o lume 
avidă de fapte se agaţă de orice incident 
pentru a-i da o semnificaţie politică şi a-1 
folosi în meschinele şi vanele ei dispute, sau 
pentru a-şi agrementa plictisul şi frivolitatea. 

Jean Lorin N u înţeleg însă de ce autorul dramatizării a 
eliminat din textul lui Caragiale un pasaj 
care, de altfel, ar fi slujit intenţiilor sale 
regizorale. în Temă şi variaţiuni, Caragiale 
arată cum un incendiu repede stins este ridi-
cat, de un ziar de «opoziţie» liberalo-conserva-
toare, la rangul de tragedie naţională ; apre-
ciat, de un ziar de opoziţie cu mai multe 
programe, ca o dovadă a necesităţii de a se 
da curs deziJeratului său (a avea „pompiari 
cetăţiani, a avea cetăţiani-pompiari"); comen-
tat de un ziar „chic", ca un fapt monden 
care a mai înviorat monotonia cotidiană, şi 
dezminţit categoric de un ziar oficios. Stu-
piditatea tuturor acestor articole, care dilată 
exorbitant o întîmplare anodină, este sporită 
în schiţa lui Caragiale de întrebarea dacă ea 
a avut măcar loc. Or, aceste rînduri nu mai 
apar în dramatizare. 

Interes stîrneşte şi înscenarea schiţei 
De închiriat, aparent rezistentă unei drama-
tizări. Din nou ne cîştigă imaginaţia regizo-
rului, care, de astă dată, fără să altereze sub-
stanţa bucăţii, a găsit o ingenioasă soluţie. 
Cele două cupluri care se mută unul în locu-
inţa celuilalt repetă aceleaşi cuvinte şi exe-
cută aceleaşi gesturi în mod sincron, după o 

Vasile Niţulescu simetrie a egalităţii, a uniformului. Iar rit-
mul mişcărilor lor exprimă plastic şi nevoia 
de a-şi schimba decorul vieţii de fiecare zi 
(un nou început în alt cadru), şi stupida re-
zolvare la care recurg. Aici însă, ceea ce îl 
apropie pe Eugen Ionescu de Caragiale a 
fost adesea inutil subliniat prin mijloace 
exterioare, care nu ţin de text, şi demonstra-
ţia devine, de aceea, prin exces, neconvingă-
toare. De altfel, trebuie spus că aceste para-
lelisme forţate au ca efect negativ faptul că 
se trece pestc deosebirile dintre Caragiale şi 
Ionescu. asimilîndu-se fenomene artistice di-
ferite. Or, pentru ca demonstraţia să fi fost 
pe de-a-ntregul concludentă, s-ar fi cerut şi 
marcarea acestor deosebiri. 

Nu toate schiţele mi s-au părute reali-
zate la acelaşi nivel şi am avut surpriza ca, 
de exemplu, Căldură mare să trezească un 
ecou mult mai redus decît în mai toate inter-
pretările pe care le cunoaştem, deşi textul ei 
era, poate, cel mai apropiat de spiritul spec-
tacolului. Cauza cred că trebuie căutată în 
faptul că, în dorinţa de a pune în lumină 
caracterul absurd al conversaţiei celor douâ 
personaje, regizorul a descompus excesiv 

Tudorel Popa schiţa şi a lipsit-o de ritmul ei fulgurant. 



Or, eficacitatea comică a schiţei stă tocmai 
în viteza cu care aberaţiile se adună şi pro-
liferează alte aberaţii. 

Nici schiţa La poştă nu şi-a găsit o 
bună interpretare regizorală. Dialogul dintre 
Domn şi Impiegat constituie un exemplu tipic 
de acţiune fără nici un ţel, ceea ce se vede 
imediat din faptul că obiectul conversaţiei. 
care pare la început logic, este modificat prin 
completări succesive, pentru a se întuneca şi 
a-şi dezvălui în cele din urmă lipsa de sens. 
Valeriu Moisescu a dat însă ,schiţei un înţeles: 
Domnul e îndrăgostit şi aşteaptă o scrisoare. 

înscenarea piesei Cîntăreafa cheală 
poartă, mai mult decît cea a schiţelor lui 
Caragiale, caracterul unei demonstraţii : regi-
zorul a vrut să dovedească explicit postura 
absurdă a eroilor acestei comedii tragice. 
Interesul său s-a îndreptat mai pu^in asupra 
imaginii rcalităţii, producîndu-se o deplasare 
dinspre concretul istoric spre abstractul idei-
lor. Personajele au fost interpretate ca un 
fel de roboti, iar mecanica dialogului a de-
venit mecanica unor făpturi neînsufletite, 
evoluînd într-un spaţiu liniar. Un decor de 
o simetrie violent subliniată a susţinut inten-
ţia lui Valeriu Moisescu de a reliefa ceea ce 
e identic în cuplul sotilor Smith şi Martin 
şi uniform în existenţa lor. S-a realizat în 
acest fel —stilizat — tabloul unor categorii 
sociale închise într-o formă de viaţă care şi-a 
istovit capitalul de gîndire, de simtire, de 
actiune. Prin mişcările de balet mecanic, exe-
culate de interpreţi, s-a sugerat că existenta 
personajelor reprezintă un fel de gimnastica 
stranie, ferecată într-o formulă al cărei în-
ţeles e nul. Jocul de forme pe care-1 compun 
mişcările personajelor a exprimat domnia ar-
tificialului şi a transcris pe scenă ideea 
că banalul e o mecanică a asocierilor şi diso-
cierilor. Opinia mea este însă că, în chipul 
acesta, s-a ajuns la un fel de pleonasm 
artistic, ce a atenuat din forta originară a 
piesei. Cred că efecte mai apropiate de telu-
rile comediei ar fi putut fi obţinute dacă 
interpretarea ar fi fost cea a naturaletii coti-
diene. Enormitatea vieţii pe care o tîrăsc 
după sine personajele ar fi reieşit poate mai 
puternic dacă am fi simţit curgerea obişnuită, 
comună, a existenţei unor familii burgheze, 
dacă ele ar fi trăit în adevur sub ochii noş-
tri, cu o vigoare — îndrăznesc să spun — 
aproape naturalistă, întreaga lor opacitate şi 
meschinărie. Ca să întelegem că eroii piesei. 
aceste fiinţe cu resorturile uzate, înecate în 
obişnuinte, sînt reali, trebuie să-i surprindem 
în manifestările lor concrete şi nu în mişcă-
rile stilizate impuse de regizor. Ca să înţele-
gem că viata a dezertat din lumea lor sear-
bădă, trebuie să vedem cum vieţuiesc. Ne 
închipuiam, apoi. piesa, jucată într-un decor 
rcalist. (De altfel. nu printr-un simplu hazard. 

Olga Tudorachr 

Vali Cios 

Doina Tufescu 



N. Bataillc, primul regizor al Cîntăreţii chele, a ccrut, la premiera mondială a picsei, 
ca apartamentul locuit de cuplul Smith să nu se deosebească de stilul interioarelor care 
sc fac, de obicei, la piesele lui Ibsen.) Virulenţa satirică a comediei ar fi sporit şi 
dintr-un ritm mai febril, şi pe care dramaturgul îl recomandă în mod expres. 

Echipa de actori care a interpretat schiţele lui Caragiale şi Cîntâreaţa cheală 
ne-a oferit un spectacol unitar, cu articulaţiile precizate şi de o omogenitate yădită. 
Ansamblul a înţeles importanţa experimentului şi s-a străduit să-1 slujească cît mai bine. 
Şi n-a fost un lucru uşor, căci au trebuit să joace pe un „pămînt nou", în alt cadru, 
în altă „climă". 

Dar tocmai faptul că au servit cu devotament ideea unui spectacol care nu intra 
în experienţa lor de pînă acum le-a fost de mare folos, aşa cum ar fi fost oricărui 
actor. Găci nu există cale mai sigură de a evita manierismul decît a juca repertoriul 
cel mai deosebit şi de a fi silit să variezi mereu stilurile de interpretare. în special, 
doi dintre interpreţi, şi anume, Olga Tudorache şi Doina Tuţescu, au găsit mijloacele 
adecvate. Prima este o actriţă excelentă, cu vocaţia marilor roluri, care descrie în linii 
sigure, energice, un personaj, fiind ceea ce se cheamă un temperament dramatic, în 
largul ei mai curînd în dramă, dar care în nici un caz nu este stînjenită de comedie, 
unde aduce un umor personal. Cea de-a doua dovedeşte remarcabile însuşiri de fineţe 
şi maleabilitate, ignorate — din păcate — de mulţi ani de zile. Ele au înţeles că, 
pentru a expune vidul lăuntric al personajelor, trebuie să joace mereu cu convingere 
şi pasiune (menţionăm hazul neaşteptat pe care a reuşit să-1 provoace Doina Tuţescu 
în rolul ziarului „chic"). Interesantă mi s-a părut, de asemenea, ideea lui Vasile Niţulescu 
de a-i interpreta pe Caragiale şi Ionescu cu o faţă impasibila, cu o economie de gesturi 
â la Buster Keaton. Dar dacă masca lui a fost impenetrabilă, n-a fost şi comică. Pe 
Tudorel Popa, deservit de o dicţiune defectuoasă, 1-am simţit înţelegînd exact comanda-
mentele spectacolului, dar răspunzîndu-le fără acea strălucire pe care i-o cunoaştem. 
Jean Lorin Florescu ne-a prezentat, succesiv, fiinţe dintr-o familie de retori limbuţi 
şi de oameni marţiali şi găunoşi, dar fără inventivitate, şters. 

Am înţeles că Vali Cios a vrut să confere apariţiilor ei o notă de comic straniu, 
prin grimasă şi mişcări ţepene. Uneori a reuşit (în De închiriat, unde are, în adevăr, 
ceva din fixitatea geometriei), alteori însă (ca, de pildă, în rolul bonei), neizbutind să 
exprime sensul exact al personajului şi arătînd ceea ce e sărac în alfabetul artistic pe 
care 1-a folosit. 

* * * * 

Spectacolul Teatrului Mic este menit să trezească discuţii şi să întreţină contro-
vcrse. în jurul lui se pot face auzite puncte de vedere dintre cele mai opuse, dar oricare 
ar fi ele, va trebui să preţuim, aşa cum se cuvine, faptul că el examinează dintr-un 
nou unghi de vedere opera celui mai mare dramaturg romîn şi că el contribuie la cunoaş-
terea unor aspecte ale culturii prezente, iar în amîndouă direcţiile s-au obţinut cîştiguri 
artistice. 

Fireşte, a realiza o imagine ineditâ a operei lui Caragiale este o misiune care 
comportă o mulţime de dificultăţi şi era de aşteptat ca spectacolul să nu le poată 
depăşi dintr-o datâ. Bineînţeles, a găsi de la prima încercare maniera de joc a unei 
piese cum e Cîntăreaţa cheala — mai ales cînd n-ai avut nici un contact cu acest gen 
de teatru — nu e cel mai simplu lucru, şi era de prevăzut ca spectacolul să sufere de 
anumite lacune. Dar mi se pare mai fructuos pentru un teatru să cerceteze spaţiul 
contemporaneităţii artistice decît să persiste — pînă la uzură — în vechi reuşite. Iată 
şi de ce apreciez efervescenţa intelectuală din care s-a născut spectacolul Teatrului Mic. 

B. Elvin 



SA 
NU TE JOCI 
CU 
DRAGOSTEA 

de ALFRED de MUSSET 
la Teatrul Naţional 
„ I . L. Caragiale" 

Ilinca Tomoroveanu 
(Rosette) şi Ion Cara-
mitru (Perdican) 

Regia : Moni Ghelerter. Decoruri şi costume : Dan Nemţeanu. Distribuţia : Alexandru 
Hasnaş (Baronul), Ion Caramitru (Perdican), Valeria Seciu (Camille), Ilinca Tomoroveanu 
(Rosette), N. Gr. Bălănescu (Părintele Bridaine), Marian Hudac (Părintele Blasius), Cristina 
Săvescu (Coana Pluche), Matei Alexandru (Corul), George Sîrbu (Un ţăran). 

Teatrul Iui Musset este în general 
mult mai dificil decît se crede, pre-
supunînd mari rafinamente şi nuanţe 
infinite în interpretare. Dantela ele-
gantă a replicilor pline de vervă, poe-
zia discretă care se degajă în anumite 
momente, o melancolie fină plutind 
pe deasupra tuturor întîmplărilor, sînt 

numai cîteva din calităţile de formă 
care acoperă sau mai bine zis între-
gesc dificultătile de conţinut Acestea 
se revelează doar la o lectură şi me-
ditatie în adîncime a textului, după 
integrarea lui într-o epocă dintre cele 
mai grele, de tranziţie. în Musset se 
întîlnesc moşteniri ale secolului al 
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XVIII-lea cu tendinţe ale romantis-
mului contemporan, depăşit însă prin 
noii muguri ai realismului critic care 
se anunţă. 

Din considerabila succesiune de gîn-
dire a secolului luminilor, Alfred de 
Musset a reţinut cîteva idei esenţiale 
pentru opera lui, în general, şi pentru 
On ne badine pas avec Vamour, în 
special. De pildă, cele cîteva idei ega-
litare, umanitare ale lui Perdican, ini-
ma lui deschisă faţâ de ţăranii de pe 
moşia tatălui său, ca şi critica anti-
clericală destul de puternică vin din 
tradiţiile secolului al XVIII-lea. Critica 
aceasta e întreprinsă nu numai direct, 
prin cele două figuri hazlii ale preoţi-
lor Bridaine şi Blasius, lacomi, servili 
şi intriganţi, dar mai cu seamă indirect, 
prin deformarea lăuntrică a Camillei 
în constrîngâtoarea viaţă de mînăstire. 
Violenţa unor replici ale eroului, în 
acest sens, aminteşte de Călugăriţa lui 
Diderot, de refuzul oamenilor secolului 
al XVIII-lea de a accepta o viaţă dusă 
împotriva naturii. Musset — ca şi ei — 
susţine cu pasiune dreptul oamenilor la 
fericire, la împlinirea unei iubiri care 
să confere sens existenţei. Dar el e şi 
fiul secolului său şi. aşa cum e consem-

Valeria Seciu (Camille) 

nat în Confession d'un enfant du siecle, 
i-a sorbit scepticismul şi tristeţile. Toate 
melancoliile, toată incertitudinea gene-
raţiei romantice, suscitate de peisajul 
dezolant al Europei răvăşite de eşuarea 
revoluţiei, de campaniile napoleoniene 
şi de Restauraţie, se întîlnesc în opera 
lui Musset. Şi, gluma atît de fină din 
On ne badine pas avec l'amour nu 
izbuteşte să acopere acest fond de 
tristeţe iremediabilă a artistului roman-
tic, a „îngerului căzut", care a pierdut 
toate iluziile. De altfel, finalul atît de 
trist al comediei, generat de o glumă 
necugetată, te lasă brusc în atmosfera 
aceea tipic romantică, de neîmplinire, 
de deziluzie amară, acoperită cu zîm-
bet. Moartea Rosettei, victimă nevino-
vată a unui joc frivol, destramă visul, 
risipeşte iluzia de o clipă a fericirii 
aproape atinse. în jocul romantic de-a 
dragostea e mai totdeauna cineva care 
suferă. Şi, cu luciditatea aceluia care 
a suferit, Musset atrage atenţia asupra 
primejdiei de a te juca cu potenţialul 
de sensibilitate, cu adîncimea simtirii 
celuilalt, pe care chiar acesta le igno-
rează. Perdican şi Camille, loviti în 
inimă şi în conştiinţă de moartea fetei, 
se despart pentru totdeauna. Camille 
se întoarce la mînăstire, în conventia 
din care a încercat să iasă, iar tînărul 
va pleca mai departe pe drumul vieţii, 
cu o tristete mai mult şi cu un grav 
sentiment de culpabilitate, plătind cu 
neîmplinirea iubirii lui nefericirea gin-
gaşei Rosette. 

Perdican e un erou romantic, dar şi 
mai mult decît atît. Frivolitatea lui 
aparentă, nestatornicia lui în dragoste, 
resemnările de suprafaţă sînt de fapt 
nişte măşti pe faţa trist-surîzătoare a 
lui Musset. Adîncimile şi frivolitatea 
lui Perdican presupun contradicţii so-
cial-istorice şi necesită explicaţii ar-
tistice dintre cele mai nuantate. Perso-
najul e un amestec de blazare, cinism 
şi oboseală — venite pe filiera unei no-
bilimi îmbătrînite, a cărei eficienţă a 
luat de mult sfîrşit — şi. în acelaşi 
timp, de entuziasm tineresc, de sete 
de dragoste, de ostilitate împotriva unei 
lumi şi a unei gîndiri în care totul e 
conventie elegantă, prejudecată împo-
dobită cu principii. Iar Camille e o 
pasionată care îşi ascunde dragostea, 
din cochetărie prost înteleasă, sub în-



gheţatul văl al unei pruderii profund 
dăunătoare vieţii ei şi celor din jur. 

Amîndoi eroii, care pe deasupra au 
un uşor aer de frivolitate, de secol al 
rococoului, de păpuşi elegante dintr-o 
lume parazitară, sînt investiti, prin ca-
pacitatea de analiză psihologică a lui 
Musset, cu adîncimi foarte interesante, 
care depăşesc în linii generale posibi-
litatea de expresie a romantismului şi 
anunţă realismul critic. 

Din această pricină, rolul lui Per-
dican şi cel al Camillei sînt deosebit 
de grele, ele cerînd interpreţilor lor 
experienţă de viată şi de scenă, cali-
tăţi de simtire, de nuanţare, de joc 
variat, pe care nişte tineri actori, oricît 
de talentaţi, nu le pot cuprinde. Aşa 
se explică, probabil, faptul că Musset 
se ioacă destul de rar şi la noi şi pe 
marile scene ale lumii. La Comedia 
Franceză se joacă de obicei cu actori 
consacraţi, în măsură nu numai să dea 
o desfăşurare scenică de mari subtilităţi 
pentru punerea în valoare a conţinutu-
lui de idei, d a r să şi creeze o atmo-
sferă specială, să umple scena cu per-
sonalitate şi eleganţă — a gesturilor, 
a mişcărilor, lente şi graţioase —, să 
schimbe replici într-un r i tm înaripat 
de vorbele de duh în care Musset 
abundă . Amintim numai de ritmul spec-
tacolului cu Annie Ducaux sau, cu 
mult i ani în urmă, al aceluia cu Marie 
Bell. 

Or, r i tmul este tocmai ceea ce a lip-
si t în spectacolul pus în scenă de Moni 
Ghelerter la Teatrul National ,.I. L. 
Caragiale" ; şi un Musset care trenează, 
eare se desfăşoară cu greu, în care 
gesturile nu sugerează şi vorbele nu 
zboară, nu este un Musset veritabil. 
Spiri tul francez al vremii aceleia de 
romantism tîrziu, făcut, cum spuneam, 
d in ironie şi reflecţie amară, din dez-
abuzare şi melancolii transparente, nu 
poate fi înlocuit prin grotescul unora 
din personaje, ca Pluche şi cei doi 
clerici, şi nici prin vivacitatea juvenilă, 
firească a Valeriei Seciu şi a lui Ion 
Caramitru. Amîndoi sînt talentati în 
mod deosebit, amîndoi oferă plăcute 
prezente scenice, da r sîht copleşiţi de 
autorul pe care-1 joacă, de textul care-i 
depăşeşte, şi pe latura de filozofie 

umană, destul de complicată, şi pe 
aceea a tehnicii dialogului. Marea scenă 
de la fîntînă, pentru care Dan Nem-
ţeanu făcuse un frumos decor, cu un 
vag parfum de sfîrşit de secol al 
XVIII-lea, de Hubert-Robert, s-a pe-
trecut destul de rigid, fără tonuri in-
termediare, fără gradatii. Or, aci se 
înfruntă opiniile, aci scapără revolta 
mussetiană, da r la adăpostul unei ele-
gante dezinvolturi, al unei indiferenţe 
aparente. De asemenea, a fost lipsită de 
nuante scena rugii Camillei la altar, 
şi asta a luat din finetea crescendoului 
final necesar. La fei, perechea de clerici : 
Bridaine şi Blasius, respectiv preotul de 
ţară şi preceptorul tînărului Perdican. 
sînt insuficient de expresivi pentru epocă 
şi pent ru starea lor. E adevărat că 
Musset îi face la fel de graşi, la fel de 
mîncăcioşi, da r interpretarea cu şarjă 
îi deformează. Ei sînt totuşi nişte preoţi 
francezi din prima jumătate a secolului 
al XlX-lea, care nu stîlcesc deloc lati-
neasca şi au cusurul unor gourmets. 
Nu sînt nici famelici, nici grosolani, 
chiar dacă se sapă unul pe altul în 
graţiile baronului. De altfel, şarja cu-
prinde şi pe baron, pe tatăl lui Perdi-
can, care, în unele momente, în ciuda 
frumoasei dictiuni şi a agreabilei în-
făţişări a lui Al. Hasnaş, devine un fel 
de „burghez gentilom", destul de ridi-
col. Eroarea este evidentă ; un nobil 
cu capul în nori şi chiar destul 
de puţin inteligent, exprimînd foarte 
bine, dar implicit, lipsa de funcţiona-
litate socială a clasei sale, nu poate 
fi t ra ta t într-o comedie de Musset în-
tr-un stil uşor molieresc. Şi Pluche, 
guvernanta Camillei, păcătuieşte prin 
aceeaşi îngroşare de contururi, burlescă. 
S-a accentuat în general pe efectele 
tari care stîrnesc rîsul publicului, dar 
strică discreţia ironiei, atît de specifică 
lui Musset. 

Rosette, foarte decorativă în persoana 
Ilincâi Tomoroveanu, n-a îndrăznit să 
se mişte decît cu o prea acuzată stîn-
găcie, evident voită. Acest lucru n-a 
sporit dramatismul mortii ei, ci i-a şters 
prezenţa. 

Corul, fantezie introdusă de Musset 
în această comedie, s-a arătat destul 
de bun, omogen şi bine condus. 
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Bune, decorurile, în t r -un rococo dis-
cret, ale lui Dan Nemţeanu, ar fi pu-
tut sluji un r i tm mai viu al repre-
zentaţiei. 

Ne bucură punerea în scenă a unei 
comedii de Musset, dar dorim să vedem 

un spectacol d e autent îcă vînă musse-
tiană. Cel jucat de tinerii actori este 
un in teresant experiment , dar n u o 
normă de u rmat . 

Zoe Dumitrescu Buş-ulenga 

ÎNTÎLNIRE CU ÎNGERUL 
de SIDONIA DRĂGUŞANU 
la Teatrul N'aţional „I. L. Caragiale" 

Regia : Mihai Berechet. Deconiri : Gabriela Nazarie. Costume : Mihai Berechet. Distribuţia : Geo 
Barton (Grigore Mtrza), Simona Bondoc (Stela Mirza), Irina Răchiţeanu-Şirianu (Gina Beiu), Anca Şahighian 
(Liliana Botez), Dan Tufaru (Remus Nitescu), Coca Andronescu (Rodica Diaconu), Al. Alexandrescu-
Vrancea (Marin), Virgil Popovici (Mircea Anghel), Draga Olteanu (Jeny), N. Enache (Jean), D. Chiriţă 
(Ospâtarul), Romeo Stavăr (Un tînăr), Suzana Manoliu (O tînără). 

Debutul Sidoniei Drăguşanu în drama-
turgie, cu cinci-şase ani în urmă, semnala 
o sensibilitate artistică proprie, pronunţat 
feminină. Tema, în Seara răspunsurilor, 
era gravă, cu tentaţii melodramatice. Mo-
dalităţile de expresie ale autoarei s-au 
diversificat apoi, comedia a început să 
devină terenul predilect de vehiculare a 
ideilor sale dramaturgice, fie că punctul 
culminant continua să poarte pecetea unor 

întîmplări grave (Fiicele), fie că referi-
rile comico-satirice deveneau absolutizante 
(Zizi si... formula ei de viaţă). Dincolo 
de teme şi subiecte anume, universul de 
investigaţie al Sidoniei Drăguşanu a con-
tinuat să se păstreze acelaşi : atenţia scri-
sului său a fost polarizată consecvent de 
comportamentul intim al personajelor. în 
întîlnire cu îngerul, regăsim preocuparea, 
manifestată anterior, de a pătrunde în 

Coca Andronescu (Rodica Diaconu) si Geo Barton (Grigore Mirza) 



resorturile relaţiilor familiale, în timp ce, 
stilistic, autoarea optează pentru o for-
mulă mediană, aflată undeva între co-
medie şi melodramă ; ca gen, ultima pie-
să se apropie mai mult de Fiicele decît 
de celelalte lucrări ale sale, aflate înspre 
două extreme. 

Abaterile de la normele de conduită ale 
prezentului socialist capătă, întotdeauna, 
greutate specifică în piesele Sidoniei Dră-
.guşanu. în Intîlnire cu îngerul, arhitectul 
donjuan Mîrza ascunde cu minuţiozitate 
$i maximă precauţie, sub aparenţele unei 
foarte calculate atitudini ireproşabile, 
abateri condamnabile de la etica familiei. 
Aparent, fără implicaţii de ordin social, 
deşi etica familiei este o problemă de 
ordin social dintre cele mai importante 
— dacă nu cea mai importantă — ale 
vieţii intime. Dramaturgia adulterului e 
veche, are multiple faţete, şi în lucrările 
anterioare ale autoarei, şi în alte piese 
romîneşti ale anilor trecuţi sau prezenţi, 
şi — mai ales — pe piaţa teatrală mon-
dială. Sidonia Drăguşanu nu-şi propune 
decît o variantă, sau variaţiune, pe o 
temă intrată în tradiţia scrisului pentru 
scenă, intrată — se pare — în obişnuinţa 
propriei sale activităţi dramaturgice. 

Uneori, autoarea surprinde momente de 
viaţă autentice. Atunci, cu sensibilitatea-i 
artistică recunoscută, ea reuşeşte să dea 
viaţă unui personaj interesant, ca acela 
al Ginei Beiu, în care sintetizează rezul-
tatele triste ale moralei bărbăteşti îna-
poiate. Obişnuită să trăiască uşor, din 
diverse experienţe amoroase, Gina îşi 
propune — firesc, obosită, la un mo-
ment dat — să ancoreze într-o căsnicie 
avantajoasă, recurgînd pentru aceasta la 
toate armele-i de seducţie, comiţînd, ,cu 
ochii închişi", incorectitudini şi folosind 
mijloace reprobabile. „înger" cu inteli-
genţă diabolică, Gina încearcă să-1 cu-
cerească, conform planului ei, pe arhitec-
tul Mîrza. Victimă uşoară, Mîrza, specia-
listul în aventuri extraconjugale, cade în 
plasă, pierzîndu-şi — faţă de sotie şi 
cunoscuţi — echilibrul aparenţelor ire-
proşabile. Autoarea se fereşte de happy-
end (care, în paranteză fie spus, ar fi 
sunat ridicol) şi construieşte un final 
echivoc, după părerea noastră mult prea 
împăciuitorist pentru mersul de pînă 
atunci al acţiunii. 

Spre deosebire de lucrările anterioare, 
unde un singur erou (Lupşa, Zizi etc.) 
concentra în esentă atentia scriitoarei, în 
întîlnire cu îngerul, Sidonia Drăguşanu 
îşi îndreaptă preponderenta observaţiilor 
satirico-psihologice spre două dintre per-
sonaje. Lectia — pentru că piesa are anu-
mite virtuţi educative — este îndreptată 

Irina Răchiţeanu-Şirianu (Gina Bein) 

atît împotriva lui Mîrza, care dispretuieşte 
demnitatea căsătoriei, cît şi împotriva Gi-
nei, care dispretuieşte demnitatea femeii. 
Semnalînd viicile acestora, şi înfătişîn-
du-le spectatorilor, cu ironie şi adesea 
spiritual, autoarea — fără a adînci son-
dajul psihologic şi investigatiile fenome-
nelor observate — reuşeşte să aducă în 
scenă probleme, care prezintă interes, din 
cotidianul vieţii intime. Ambii eroi au o 
structură dramaturgică bine alcătuită, se 
definesc printr-o anume complexitate (nu 
sînt scheme de „negativi", mori de vînt, 
împotriva cărora „ostilităţile" sînt din 
capul locului inutile). 

Pentru ca atitudinea autoarei să fie 
însă mai pregnantă, mai dinlăuntrul piesei, 
se cerea, desigur, ca personajul integru 
al piesei, Stela, să nu rămînă la stadiul 
unei scheme. Fără îndoială, nu frămîntă-
rile de conştiinţă ale femeii asupra locu-
lui şi rolului soţiei în căsnicie ne-ar fi 
interesat în această piesă, care nu dez-
bate în principal „cazul" Stelei, ci rela-
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ţiile dintre personaje. Evoluţia conflictu-
lui şi chiar deznodămîntul piesei ar fi 
avut de cîştigat în veridicitate dacă 
eroina funciarmente pozitivă nu ar fi 
fost alcătuită exclusiv din precepte şi 
pasivităţi. Mai ales că, în afara Stelei, 
ceilalţi eroi au, parcă, funcţia unui decor 
— viu sau inert —- menit să argumen-
teze dezbaterea morală cu momente pito-
reşti : studentul cu eroisme infantile în 
amor, desenatoarea cu „mica ei experien-
ţă" de viaţă, şoferul incorect, personajele 
— de data aceasta literalmente decorative 
— din cabana de la „Cheia". 

Regizorul Mihai Berechet, pe scena Na-
ţionalului, a întocmit o distribuţie de 
ţinută în principalele roluri ale acestei 
comedii dramatice, asigurînd, prin aceas-
ta, susţinerea solidă a intrigii, evoluţia 
corespunzătoare a conflictului. Principala 
virtute a spectacolului o constituie. după 
părerea noastră, interpretarea Irinei Ră-
chiţeanu-Şirianu în rolul Ginei Beiu. în 
ansamblul creaţiilor sale din ultimii ani, 

demonicul înger este un personaj inedit, 
care-i permite actriţei o depăşire a ulti-
melor obişnuinţe. Subliniind nuanţat şi 
cu multă fineţe a observaţiei atît condiţia 
personajului, cît şi subtilitatea şi inteli-
genţa care-i ghidează acţiunile întreprin-
se, fiind „înger" şi „demon" în acelaşi 
timp, sau alternativ, după cum rolul i-o 
cere, Irina Răchiţeanu-Şirianu realizează 
o performanţă scenică de prim-plan în 
spectacol. 0 secondează cu măiestrie Geo 
Barton, într-un rol asemănător altora din 
repertoriul ultimilor ani (vezi Reţeta feri-
cirii), acela al arhitectului Mîrza. Jocul 
dintre aparenţe şi esenţă atinge momente 
culminante în interpretarea sa, personajul 
arhitectului sobru şi corect dezvăluin-
du-şi treptat, uneori prin mici „lovituri 
de teatru" spirituale, adevărata identitate 
morală. O remarcă specială pentru scena 
primei întîlniri cu „îngerul". Textul nu-i 
permitea Simonei Bondoc o prezenţă mai 
semnificativă în rolul Stelei, după cum 
personajele interpretate de Anca Şahi-

Simona Bondoc (Stela Mîrza), Geo Barton (Grigore Mirza) 



ghian (Liliana) sau Virgil Popovici (Mir-
cea) nu puteau deschide drum unor in-
terpretări mai mult decît corecte. O sar-
cină grea în spectacol revine tînărului 
Dan Tufaru (interpretul studentului Re-
mus Niţescu) : aceea de a fi partenerul 
Irinei Răchiţeanu-Şirianu în cîteva scene 
destul de dificile şi complicate. El se 
achită destul de conştiincios de misiunea 
sa, depăşindu-şi în parte tracul, deşi per-
sonajul — şi momentele respective — 
suportă încă o bună şlefuire artistică. Cu 
obişnuita-i dezinvoltură, cu ahtren şi spon-
taneitate trece prin scenă Goca Andro-
nescu în ambele ipostaze ale Rodicăi : de 
amantă trădată şi de jună soţie. Al. 
Alexandrescu-Vrancea, pentru a fixa in-
sistent personajul şoferului, recurge la o 
compoziţie studiată pînă la micul amă-
nunt, din care nu lipsesc, însă, îngroşările 
neartistice. Prea multe eforturi (ce-i prea 
mult...) cheltuieşte Draga Olteanu în ro-
lul consumatoarei dietetice din localul de 
la „Cheia", ieşind astfel din piesă şi tre-
cînd în domeniul estradei, împreună cu 
partenerii. 

Montarea lui Mihai Berechet are, în 
general, o bună orientare, un ton just, 

Pentru mulţi, Moliere încetează de 
a mai fi înţeles doar ca autor de co-
medii care imortalizează vicii generale, 
el începînd să-şi piardă din raţiona-
lismul clasic pentru a cîştiga valori 
contemporane. 

Ajunge la noi tristeţea sa, prezentă 
într-un număr împortant din marile 
sale capodopere. Acestea a r putea fi 
grupate sub un titlu comun : teatru al 
iubirîi refuzate. Din durerea lor se naşte 
însingurarea, care creşte treptat, de 
la erou la erou, de la piesă la piesă, 
Nonconformismul simplist al lui Sga-
narel se reduce la domeniul vestimen-

îndeosebi în redarea scenelor dintre pro-
tagonişti. Aceste momente ale specta-
colului, bine susţinute şi de scenografia 
elegantă a Gabrielei Nazarie, amplifică 
şi potenţează direcţiile satirice ale textului, 
justificările psihologice. Acurateţea spec-
tacolului este prilejuită şi de calitatea 
superioară a ironiei la adresa personaju-
lui central, sau de evitarea discretă a sce-
nelor virtual lacrimogene (boala copilu-
lui). Concesii făcute unui gust îndoielnic 
există, totuşi, ca scena seducţiei tînărului 
— ce frizează de-a dreptul trivialitatea 
(tabloul 2), sau întreaga rezolvare a in-
termezzoului din cabană : o ţărancă în 
festiv costum naţional, care îşi face cruci 
peste cruci văzînd un grup de tineri dan-
sînd twist, un ospătar care şterge cu 
şorţul paharele de bere, uitînd să le şi 
spele, un consumator tirolez, terorizat ve-
hement de o nevastă peltică şi morocă-
noasă, toţi aceştia însoţesc inutil şi — 
am zice — ireverenţios acţiunea princi-
pală, umbrind ţinuta reprezentaţiei. 

Călin Căliman 

tar şi al bunelor maniere, în t imp ce 
acela al lui Arnolf se referă la p ro -
bleme maî largi, de natură spirituală. 
Se ajunge apoi la Don Juan, care re -
fuză morala ipocrită a epocii, iar de 
la el la Alceste, eroul care a cerut de la 
oamem' mai mult decît puteau oferi 
atunci. Sainte-Beuve vorbea despre evo-
luţia permanentă a „poeziei comicului", 
noi descifrăm azi în opera sa mitul 
contemporan al solitudinii. Şcoala ne-
vestelor este o mărturie. Ea nu se mai 
limitează pentru noi doar la o pro-
blemă de educaţie, deşi importantă, ci 
se înalţă pînă la marile întrebări a le 

ŞCOALA NEVESTELOR 
de MOLIERE 

la Teatrul „Barbu Delavrancea" 

Regia : Ion Simionescu. Decoruri : Arh. Vladimir Popov. Costume : Igor Skakun. Dis-
tribuţia : Dimitrie Dunea (Arnolf), Victoria Dinu (Agnes), Doru Atanasiu (Horaţiu), Gheorghe 
Marinescu (Alain), Ica Molin (Georgeta), Eugen Petrescu (Crisald), George Costin (Henric), 
Niki Rădulescu (Oronte), Voicu Jorj (Un notar). 
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existenţei umane. Ele sânt puse în pri-
mul rînd prin destinul lui Arnolf, om 
plin de contradicţii. 

Arnolf e un burghez bogat, cu pre-
tenţii de înnobilare, dar în acelaşi timp 
are şi preocupări intelectuale : 1-a citit 
pe Rabelais, ştie greceşte, cunoaşte pe 
Plutarh. Aceste indicatii dovedesc că 
un asemenea om nu se reduce numai 
la a fi un bogătaş obtuz. Pînă acum, 
a ironizat sau a rîs în hohote de sotii 
încornorati sau de diverse nereguli cas-
nice. Arnolf rîdea, dar numai pentru 
a-şi ascunde nostalgia. El căutase în 
societate o femeie, care, satisfăcîndu-i 
idealul, să-i devină sotie. Nu a găsit-o 
însă. înfrîngerea 1-a împins la o supre-
mă speculaţie raţională : să-şi creeze el 
însuşi soţia dorită. Dar iubirea este o 
pornire naturală, care nu poate fi ob-
tinută numai din jocul echerului şi al 
riglei. Gîndind prea mult, Arnolf a 
uitat natura omului. Cifrele sînt inca-
pabile să surprindă inefabilul. Ciuda-
tul proiect a fost născut din nemăr-
ginita lui sete de puritate, care nu e 
onoare măruntă de „familist", ci aspi-
ratie elevată. Ce 1-a determinat pe Ar-
nolf la această minutioasă pregătire a 
exemplarului de iubit ? El a vrut să 
înfrîngă sentimentul îmbătrînirii, către 
care începea să pornească, printr-o iu-
bire imagine vie a idealurilor de o 
viată. Dar a doua greseală a sa pro-
vine din faptul că nu întelege dra-
gostea ca stare de egală înăltime pentru 
cei doi parteneri. El ajunge la to-
tala neglijare a sufletului femi-
nin, de ale cărui subtilităti nu se 
interesează. Nefiind preocupat să se 
facâ iubit, crezînd că acest lucru vine 
de la sine, nu izbuteşte să-şi ajungă 
tinta. Există o ruptură a personalităţii 
sale, care determină, pînă la un punct, 
şi drama. Arnolf îi depăşeşte pe oame-
nii vremii prin nenumărate trăsături, 
prin altele rămînînd însă în urma se-
colului. Primele nefiind înţelese în con-
ţinutuil lor, sînt neluate în seamă, ast-
fel că doar ultimele determină reactia 
fatâ de ele. O reactie brutală, lipsită 
de delicateţe, căci Arnolf merită mai 
degrabă tristeţea noastră decît rîsul. 
Acest om al ratiunii îşi pierde, fără 
a-şi da seama, toate atributele fiinţei 
sale, datorită pasiunii exaltate care îl 

domină. Suspectând cinstea Agnfcs-ei, 
sufletul său calculat se dezechilibrează. 
Este dezeohilibrul omului pus în fata 
unui suprem eşec: acela al propriei 
sale vieti şi sperante. Eroul se adîn-
ceşte în durere, dar şi în frumusete : 
cunoscînd situatia în care se află, nu 
e destul de puternic pentru a se eli-
bera, dar îndeajuns ca să înceapă o 
luptă acerbă, mărturie a unei neobiş-
nuite tării : „Destinul minte, curînd se 
va vedea". Replica sa contine o sufe-
rinţă mai apropiată de noi decît aceea 
a marilor tragedii raciniene. Dragostea 
ajunge la ultimele ei limite. Criteriile 
de apreciere morală a unui individ le 
rezumă la unul singur: acela de a 
reuşi să obţii totala lealitate a rapor-
turilor conjugale. Omul capabil să tre-
zească o dragoste curată se află mai 
presus de orice acuzare. Este aici cre-
zul patetic al lui Arnolf, cît şi al lui 
Moliere, care şi el avea obsesia devo-
tiunii totale. Arnolf ajunge pînă acolo 
încît renuntă conştient la idealul in-
transigent care i-a determinat pînă acum 
întreaga conduită. Este suprema jertfă 
adusă de un om rational, dragostei. 
Prin acest act el ne este mai apropiat 
decît Alceste, care va rămîne perma-
nent insensibil la ideea compromisului. 
Arnolf a încercat să biruie destinul, 
însă a fost înfrînt. înfrîngerea are o 
noblete la care n-ar fi ajuns niciodată 
fără lupta dată. Eroul este însă atît 
de contrastant încît derutează. După 
această mărturie, plină de cele mai 
rare frumuseti ale sentimentului, ajunge 
la propuneri de un ridicol întristător. 
Fiinţa sa e un amestec ciudat de înăl-
tare şi meschinărie, de puritate şi bru-
talitate. Moliere posedă taina de a as-
cunde sub un aparent ridicol dureri 
şi pasiuni nebănuite. înfrînt, Arnolfva 
rămîne singur şi, de-abia acum, bă-
trîn. Eroul devine mizantrop, îmbolnă-
vit de melancolie, căci este misionarul 
unei lumi în a cărei existentă nu mai 
are putere să creadă. 

Şi totuşi, această suferintă a fost 
prilej de rîs. Motivul este datorat pe 
de o parte limitelor lui Arnolf, care 
stîrnesc şi acum aceleaşi reactii, dar 
pe de a'ltă parte limitelor, mult mai 
restrînse, ale naturalului, în numele că-
ruia scria Moliere. Montesquieu spunea : 
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I n t e r p r E ţ i 

vâzuţi de: 

Sus : Victoria Dinn (Agnes) ; Dorn Atanasiu (Ho-
raţiu). 

Mijloc : Dimitrie Dunea (Arnolf). 

Jos : Niki Rădulescn (Oronte).;. G. Marinescu 
(Alain) ; Ion Simionescu, rcgizorul spectacolu-
lui 



„La 27 de ani mai iubesc incă", iar 
La Fontaine, avînd 35 de ani, socotea 
că „mi-a trecut t impul de iubit". Pen-
tru noi, capacitatea de a iubi perma-
nent este astăzi un suprem criteriu de 
apreciere umană. 

Cine sînt celelalte pei-sonaje ? 
Agnes, o fată crescutâ de Arnolf, 

dar care rămîne departe de acela ce 
n-a ştiut să se facă iubit. şi mai ales 
înţeles, văzînd doar cătuşa iubirii lui 
Arnolf, nu şi esenţa ei. Un personaj 
care merită mai multă atenţie este 
Crisald. Mulţi au văzut în el sfătui-
torul de bun-simţ al lui Arnolf. Ce 
reprezintă în realitate ? Un om care 
acceptă compromisul, neconfirmînd prin 
nimic existenţa unei personalităţi. El 
este destul de inteligent pentru a în-
ţelege lucrurile, d a r permanent, din 
teamă, refuză drumuri le drepte. Ar-
nolf voia să lupte cu destinul, Crisâld 
afirmă : „Cînd soarta o decide, zadar-
nic te mai zbaţi". Arnolf şi Alceste sînt 
vii, pentru că mai pot urî sau plînge, 
pe lîngă Crisald şi Philinte, care refuzâ 
a se mai interesa de un lucru în care 
au încetat să creadă : perfecţionarea 
umană. Cît de departe este călduţa lor 
mulţumire de idealurile că t re care tind 
ceilalţi doi : sinceritate, ihtransigentă, 
independentă. 

„Alături de aceştia, trăieşti ca 
printre lupi, 

Nu, haită trădătoare, tu n-ai să 
mă corupi." 

Astfel ni se pare că ne putem apro-
pia de Şcoala nevestelor, pentru a-i 
descoperi acele tristeti şi suferinte la 
care oamenii secolului al XVII-lea nu 
ajunseseră încă să fie sensibili. în 
piesă, există un Moliere care rîde, şi 
unul care plînge. încercăm să ne re-
găsim în ei. 

* * * 

Drumurile permise de piesă specta-
colului sînt multiple : fie unul tradi-
ţional, care ar fi adus clasicului „u-
şoara contemporaneitate cu toate epo-
cile" (Sainte-Beuve), fie unul de recon-
struire realist-documentară a universu-
lui epocii. sau de descoperire a unor 

trăsături general-umane, care s trăbat 
pînă la noi, sau unul de critică dusă 
pînă la grotesc. Regizorul I. Simionescu 
a conceput spectacolul numai ca o farsă. 
Poate de aceea personajele n-au con-
tur, nu se definesc caracterologic, pe 
Arnolf nu-1 simţim decît „bogătaş ob-
tuz", prin indicatiile date de text ; Cri-
sald, nu înţelegem cărei clase şi men-
talităti aparţ ine. Tratarea lor este în 
general stilizată exterior şi nu esenţia-
lizată, în înţelesul că nu devin nici 
personaje concrete ale vremii, nici în-
truchipări ale unor vicii permanent 
umane. Şi multe gaguri sînt exterioare 
ideii artistice. De pildă, scena din gră-
dină dintre Arnolf şi Agnes. în care 
este justificat doar trandafirul din 
mîna ei, simbol al unei pretinse ino-
cente. Mişcarea servitorilor care sînt 
cînd pomi, cînd statui, pare gratuită 
şi forţată. Modalitatea farsei nu este 
susţinută de o fecundă inventivitate 
regizorală şi nici de o linie precisă a 
stilului. Astfel. scena în care Arnolf 
dă sfaturi Agnes-ei, în timp ce Alain 
îl bărbiereşte, este amuzantă în sine, 
dar intră în seria unor gaguri cu alt 
specific decît cele utilizate în general, 
exclusiv bazate pe convenţie. Nu se 
poate ti-ece cu vederea o altă problemâ 
de o deosebită importanţă : rostirea ver-
surilor. Piesa a fost scrisă de Mo-
liere în cinci acte şi în versuri, cu o 
evidentă intenţie polemică : aceea de 
a demonstra că o comedie poate sta 
alături de tragedie prin elegantă şi 
perfecţia formei. Spectacolul nu acordă 
o atenţie deosebită pronunţiei frumoase 
a versului clasic. Antrenamentul acto-
ricesc în acest domeniu se dovedeşte 
deficitar. 

Decorurile. semnate de arhitectul 
V. Popov. sînt frumoase. delicate, de 
bun-gust. Ele susţin însă o altă con-
cepţie asupra piesei, mai precis o tra-
tare gratioasă, fluidă. îndepărtându-se 
de intenţiile iniţiale de interpretare în 
stilul farsei. 

Moliere însuşi a jucat rolul lui Ar-
nolf, urmărind o in te ipre tare succesivă 
a stărilor personajului. Dimitrie Dunea 
preferă tratarea pe o linie unică, aceea 
a ridicolului şi a brutalitâţii eroului. 
Totuşi. profilul personajului îşi păs-
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trează o acurateţe care vădeşte o evo-
iluţie binevenită a actoruilui. 

O reuşită — initenpretarea Victoriei 
Dinu în Agnes. Actriţa a subliniat cu 
atenţie limita între inocenţa ei, aşa 
cum o crede Arnolf, şi cea reală. De-a 
lungul desfăşurării rolului, simţim că 
ascunde ceva în întîlnirile cu tutorele 
său şi se oferă cu o frumoasă since-
ri tate lui Horaţiu. Nuanţata caracteri-
zare a personajului şi variaţia mijloa-
celor (scena citirii maximelor e o do-
vadă) fac din acest rol un succes al 
interpretei. Gh. Marinescu în Alain 
aduce un firesc şi un umor plăcut, în 
t imp ce Ica Molin nu are aceeaşi spon-

taneitate, dind deseori impresia de re-
ticenţă. D. Atanasiu şi E. Petrescu, în 
Horaţiu şi respectiv Crisald, se limi-
tează la o recitare corectă a textului, 
necomunicînd nimic deosebit. în gene-
ral, însă, spectacolul, din punct de ve-
dere actoricesc, este sobru şi de bun-
gust. 

Reprezentarea lui Moliere este tot-
deauna binevenită pe scenele noastre. 
în repertoriul Teatrului „Barbu Dela-
vrancea", Şcoala nevestelor reprezintă 
Un punct de cultură cîştigat, care, din-
colo de unele neîmpliniri, interesează 
spectatorii. 

G. B. 

H C O L O H B E" 
de JEAN ANOUILH 
la Teatrul „C. I. Nottara" 

Regia : Sanda Manu. Decoruri : 
Mircea Marosin. Costume : Olga Scor-
ţeanu. Distribuţia : Nataşa Alexandra 
(Doamna Alexandra), Marieta Rareş 
(Doamna Georges), Rodica Tapalagă şi 
Elena Caragiu (Colombe), Aurel Eo-
galschi (Emil Robinet), Constantin 
Brezeanu (Du Bartas), Val. Săndulescu 
(La Surette), Cristea Avram şi Stefan 
Iordache (Armand), Mihai Heroveanu 

(Desfournettes). Ion Dichiseanu şi Alex. 
Drăgan (Julien), George Tureanu (Coa-
forul). 

lon Dichiseanu (Julien) si Rodica 
Tapalagă (Colombe) 



După Cioărlia, Teatrul „C. I. Not-
tara" ne prezintă o nouă piesă de 
Anouilh — Colombe. O continuitate 
utilă. Extinde cunoaşterea universului 
de idei aduse în circuitul teatrului mo-
dern de unul din cei mai cu faimă 
dramaturgi contemporani. Elaborată în 
1951, înscrisă de autorul ei, alături 
de Valsul toreadorilor, Ardele, Sărma-
nul Bitos, în ciolul pieselor negre, 
muşcătoare, Colombe îl exprimă vă-
dit pe Anouilh polemistul, care priveşte 
lumea cu un zîmbet amar, încercînd 
să acopere printr-o dantelă de butade 
şi situaţii comice o dureroasă consta-
ta re : într-o lume despuiată de iluzii, 
de poezie, într-un mediu corupt şi vi-
cios, în care circulă exclusiv interesul, 
nu e loc pentru dragoste, pentru fe-
ricire. Acţiunea, proiectată la sfîrşi-
tul secolului trecut, parodiază inten-
ţionat procedee, scheme ale teatrului 
parizian de bulevard. în Colombe, 
Anouilh comentează cu ironie, cu vervă 
satirică, moravurile lumii lui de azi. 
Alternînd necontenit rîsul cu lacrima, 
Anouilh schiţează un protest, denunţînd 
cu vehementă şi cruzime praoticile so-
ciale ale vremii — meschine, venale, 
triviale, mascate cu zîmbete de circum-
stantă, cu o falsă strălucire. Desigur, 
polemica din Colombe nu are suprafata 
şi nici violenta din piesele grave : 
Antigona, Eurydice, Ciocirlia. Totuşi, 
e suficient de categorică fată de mo-
rala aservită banului, faţă de lumea 
care dispreţuieşte suveran sărăcia şi 
unde ipocrizia, cinismul, setea de par-
venire refuză orice drept de existenţă 
puritătii sufleteşti, dragostei adevă-
rate, bunei credinţe. Sub spuma de 
dantele, Colombe dezvăluie un ade-
văr amar despre existenta umană ul-
tragiată, care-si reclamă dreptul de a 
trăi plenar, căutînd în van Binele, 
Frumosul. 

în personajul Julien, fiul „adora-
tei", celebrei actrite Alexandra (un-
deva, parodie a marii Sarah Bern-
hardt) şi sotul micuţei florărese Co-
lombe, se întrevede o aspiraţie spre 
libertate, spre o lume mai bună, mai 
pură, în care jurămîntul şi credinţa în 
dragoste să nu fie josnic trădate. Pen-
tru Julien, ca şi pentru tatăl său, 
care s-a sinucis atunci cînd a fost 
trădat în sentimentele sale curate, 
viata e gravă, e serioasă. Julien con-
damnă uşurinta cu care soţia sa Co-
lombe priveşte viata. El doreşte să-i 
impună un ideal moral, credinta în 
dragoste, într-o iuhire pură. .şi „abso-
lută, atotcuprinzătoare, ca aceea.' de 
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mamă, de frate, de tovarăş. Ca in 
toate piesele lui Anouilh, refugiul în 
dragoste reprezintă o pavăză în faţa 
urîţeniei din jur. Revine şi aci unul 
din leit-motivale dramaturgiei lui 
Anouilh — elogiul copilăriei fericite, 
obsesia dragostei curate, care se poate 
întîlni numai în copilărie sau în 
moarte (Eurydice). Dar, totodată, 
Anouilh ironizează în Julien naivita-
tea lui, incompatibilă cu „ştiinţa de 
a trăi" a celorlalti, inocenfa, exclusi-
vismul, intransigenţa faţă de princi-
piile sale, retragerea într-o lume pură, 
pe care singur şi-o construieşte şi care 
nu există. Sub aparenţa melodramei, 
finalul piesei relevă ceea ce este, în 
primul rînd, specific lui Anouilh : iro-
nia subtilă, dar sarcastică. Anouilh tine 
să demonstreze că, într-o asemenea so-
cietate, omul e singur, dragostea e o 
înşelătorie, prietenia o iluzie, iar vi-
ciul triumfă. Mica florăreasă a pă-
truns în culisele teatrului şi s-a trans-
format într-un mic animal de lux şi 
de distracţii ieftine. Julien a rămas 
singur şi dezamăgit, nu mai găseşte 
nici o punte de comunicare cu oame-
nii. îşi consumă tristetea la reflexele 
palide ale imaginilor fericite de odi-
nioară, amintindu-şi prima întîlnire cu 
Colombe şi marile ei jurăminte de 
veşnică credinţă. Anouilh s-a oprit însă 
la dezvăluirea unei zone, mai mult 
sau mai putin inedite, de umanitate, 
în care pîlpîie setea de înnoire, de 
dragoste şi puritate. Furia, revolta lui 
Julien împotriva corupţiei şi a min-
ciunii atribuie acestui personaj, din-
colo de limitele viziunii lui Anouilh 
asupra cauzelor „urîtului" din lumea 
lui, o nobilă aureolă de demnitate 
umană. 

O parte din substanta şi trimiterile 
textului lui Anouilh au fost valorifi-
cate în spectacolul Teatrului „C. I. 
Nottara". Ultima, ca şi prima scenă 
de dragoste dintre Julien şi Colombe 
au relevat farmecul şi complexitatea 
unor existente tinere, pe care viata 
încă nu le-a mutilat. S-a impus din 
capul looului farmecul exuberantei unor 
iresponsabile şi candide tinereti revol-
tate şi integre. Aceste scene iradiază 
o aniumită lumină şi încheagă, pe sche-
ma unei banale melodrame, o atmo-
sferă de poezie, de integritate şi liris'm. 
Reuşita lor se datoreşte, de bună sea-
mă, interpretării tinerilor actori şi,. în 
primul rind, Rodicăi Tapalagă. Colom-
be a ei are o fermecătoare femihi-
tate, o ingenuitate cînd disimulată, 
cînd autentică, redate cu un simt al 
masurii şi o cuceritoare expresivitate 
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a mimicii şi gestului. Rodica Tapalagă 
a înţeles exact şi profund piesa şi 
subtextul personajului, tonurile şi semi-
tonurile din teatrul lui Anouilh. Cu 
un refuz lucid al artificialului în joc, 
actriţa ne-a prezentat-o pe micuţa mi-
dinetă cu o „aureolă" de suavitate şi 
cruzime, mărturisind, cu o cinică can-
doare, surprinzătoarea-i uşurătate, do-
rinţa de a fi iubită, cuoerită cu flori 
şi cadouri. Jocul partenerului său Ion 
Dichiseanu (JuMen) a avut vibraţii gra-
ve, ridicînd personajul deasupra oli-
şeului de soţ respins, rigid şi încorno-
rat, atribuind zborurilor sale ridicode în 
fantezie şi visare într-o lume pură, 
dar inexistentă, o undă delicată de poe-
zie şi de tristeţe. în Armand, Oristea 
Avram a schiţat, ou elegantă şi dezin-
voltură, imaginea unui băiat de bani-
gata, uşuratic, răsfăţat de femei. Re-
gizoarei Sanda Manu i-am fi cerut în-
să o mai acidă subliniere a ironiei, a 
umoi'ului amar, existent în paginile pie-
sei. Căci, asa oum spune criticul Pierre 

Nataşa Alexandra (Doamna Alc-
xandra) şi Aurcl Rogalschi (Emil 
Robinel) 

de Boisdeffre, citind CoUmibe, „te gră-
beşti să rîzi, ca să nu plîngi". în spec-
tacol am fi dorit să apară mai nuanţat 
situatiile „teatrului în teatru", mai fin 
reliefate detaliile care sâ sublinieze iro-
nia autorului faţă de complicitatea aces-
tei ^lumi a teatrului", care mimează 
virtuţi şi sentimente, ascunzînd sub 
masoa unei false străluciri o cabotină 
şi jalnică existentă. în monoloagele bio-
gi-afice ale „adoratei" actriţe, în „pa-
tetica" legătură dintre ea şi poetul „ado-
rat" (undeva, parodie a poetului Ed-
mond Rostand), găsim semnificatii mad 
amare şi trimiteri mai fin ironice. în 
axiiliul celebrei artiste, Nataşa Alexan-
dra a impus un haz suculent, direot şi 
comunicativ, subliniind cu vervă, dar 
dozat, rddicolul unei frumuseţi desoali-
ficate. Poetul, plin de morgă ilară (to-
tuşi membru al Academiei FrancezeX 
a apărut în interpretarea lui Aurel Ro-
gaLschi, mai curînd ca un cabotin de 
duzină, optind pentru solutiile cele mai 
faoile. Constantin Brezeanu (Du Bartas) 
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şi Miihai Heix>veanu (Desfournettes), 
care în ultimul timp au demonstrat 
cu succes o tendinţă de înnoire a imij-
loacelor lor de exprimai-e, au construit, 
de astă dată, ou mijloace de comic ve-
chi, imaginea 3069101* două personaje. 
Cred că s-^ar fi cerut mai pregnant re-
liefate subtextul mioilor partituri „melo-
dramatice", implioaţiiJe irondce conţi-
nute embrionar în textui Oabinierei 
(Marieta Rareş) şi al umilului funcţio-
nar La Surette (Val Săndulescu). 

Decorul, pe cai^e 1-ai dori parodierea 
străl'uciirii false a unei lumi din mu-
oava şi fllori artificiale, a contrtibuit, în 
viziunea lui Marosin. la prezentarea 
uşor trandafirie a unei piese negre. 
Speotacolul, cîştigînd mai mul/tă viru-
denţă şi străluoire, va coriiflirima şi maî 
mult valoarea uraui text care oircu'lă pe 
rraai toate scenele kumil. 

Valeria Ducea 

OMUI CARE S-A TRANSFORMAT 
ÎN CÎINE 
de OSVALDO DRAGUN 
la Teatrul ,,C. I. Nottara" (Studioul experimental) 

Regia Andrei Şerban : POVESTE DESPRE UN ABCES, O NEVASTĂ ŞI DOI OAMENI. Distribuţia . 
Ion Bog (Vînzătorul), Al. Bocăneţ (Dentistul), Florin Măcelaru (Un copil, Un muncitor, Un trecător). 
DESPRE PANCHITO GONZALES, CARE S-A SIMTIT VINOVAT DE EPIDEMIA DE CIUMĂ BUBO-
NICA DIN AFRICA DE SUD. Distribuţia : Al. Bocănet (Panchito), Ion Bog (Patronul I, Telegraf, Lici-
tator, Doctor, Secretar, Primar, Câpitan de vas, Negru, Unchiul cel bogat), Florin Măcelaru (Patron II. 
Telegraf. Licitator. Jurist, Savant, Marinar, Secretar. Vînzător de conserve). DESPRE OMUL CARE S-A 
TRANSFORMAT ÎN CÎINE. Distributia : Florin Măcelaru (Omul-cîine), Al. Bocănet, Ion Bog (Directorii 
de fabrică), Ruxandra Sireteanu (Nevasta — in toate trei piesele). 

Găzduit de Teatrul „C. I. Nottara", 
în cadrul ciclului „Prietenii studioului ex-
perimental", spectacolul Omul care s-a 
transţormat în cîine reuneşte trei tragi-
comedii ale argentineanului Osvaldo Dra-
gun, în interpretarea şi regia studenţilor 
Institutului de artă teatrală şi cinemato-
grafică „I. L. Caragiale". 

Autor tînăr, spirit răzvrătit, O. Dragun 
s-a consacrat unui teatru simplu, popu-
iar, de largă accesibilitate, dorind şi reu-
şind să stabilească o comunicare directă 
a ideilor sale cu sensibilitatea spectato-
rului. Născut în Argentina, în provincia 
Entre Rios, în anul 1929, O. Dragun a 
făcut parte, iniţial, din cercurile drama-
tice de amatori din Buenos Aires. Prima 
lui piesă, Marele duce a dispărut, scrisă 
în 1947, nu s-a jucat încă. Abia în 1956 
debutează, pe scena Teatrului popular 
independent „Fray Mocho", cu drama 
Ciuma vine de la Melos. în 1957 i se 
reprezintă Tupac Amaru, istoria unui des-

cendent al incaşilor peruvieni, care a 
fost ghilotinat de spanioli în 1780, după 
proclamarea sa ca suveran în Peru. 
în 1963, lui Dragun i s-a decernat pre-
miul de teatru al concursului panamerican 
„Casa de Las Americas" pentru piesa în-
tr-un act Miracol în Piaţa veche. Intrarea 
lui Osvaldo Dragun în gruparea Teatru-
lui „Fray Mocho" reprezintă adeziunea 
sa la o artă cetăţenească, gestul înscriin-
du-se pe linia temelor şi ideilor sociale 
şi politice exprimate în piese. Teatru de 
avangarda, despovărat de încărcătura 
greoaie şi inutilă a fastului scenic, „Fray 
Mocho" şi-a trimis actorii să ducă mesa-
jul teatrului nou în sate şi oraşe şi chiar 
prin bîlciuri, jucînd pe o platformă de 
camion, în mijlocul publicului. 

Cele trei tragicomedii care alcătuiesc 
spectacolul Omul care s-a transjormat î" 
cîine, împreună cu a patra, Cei de la 
?nasa 10, cunoscute sub titlul comun Po-
vestiri care merită să fic povestitc au 
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Fost reprezentate la Festivalurilc inter-
naţionale de teatru din 1957 de la Mar 
del Plata (Argentina) şi Atlantida (Uru-
guay), 

Aplecîndu-se asupra unor teme de viaţă 
contemporană, tînărul autor a ales aici 
cîteva fapte diverse, în aparenţă mărunte, 
dar cutremurătoare în semnificaţia lor 
socială. Osvaldo Dragiin povesteşte desprc 
viaţă şi moarte, despre foame şi sărăcie. 
despre mizerie şi înfricoşătoarea luptă 
pentru existenţă, despre moartea trupului 
istovit şi chinuit de lipsuri, dar şi despre 

moartea spiritului, povesteşte despre dez-
umanizarea impusă de o lume în care 
inegalitatea socială mutilează frumuseţea 
sufletului uman, exacerbîndu-i egoismul, 
nepăsarea, cinismul, împietrirea. Este şi 
aceasta o modalitate de a da o ripostă, 
altfel decît absurda, absurdelor aşezări 
care generează asemenea fenomene sociale. 

* * * 

Puşi în situaţia să răspundă singuri 
de închegarea unui spectacol, studenţii-
actori s-au văzut, cu un ceas mai de-



vreme, în faţa unei dificile confruntări 
cu publicul, examenul acesta neofieial 
constituind pentru ei un admirabil prilej 
de a-şi verifica şi completa, în mod prac-
tic, cunoştinţele de specialitate asimilate 
în institut. 

Cele trei piese selectate, în formula 
lor avîntat-agitatorică de construcţie, au 
găsit în cei patru tineri actori (studenţi 
în anul IV) şi în şi mai tînărul regizor 
(Andrei Şerban, student în anul II) in-
terpreţi foarte talentaţi, în stare să co-
munice puritatea şi poezia textului. Ne-
voiţi să treacă într-o succesiune rapidă, 
aproape alergînd, prin mai multe roluri, 
ei au putut să-şi demonstreze aptitudi-
nile, să se antreneze în alternarea bruscă 
a j diferitelor ipostaze, să se transpună 
fulgerător într-o sumedenie de stări su-
fleteşti. 

în conducerea echipei, o contribuţie ho-
tărîtoare a avut-o regizorul, a cărui fan-
tezie, putere de înţelegere şi simţ artistic 
contemporan ne îndeamnă să vedem în 
el o reală promisiune. Sublinierea mar-
cată a dramei mi s-a părut deplin jus-
tificată, tot asa cum estomparea părţilor 
de comedie în cele trei tragicomedii este 
corespunzătoare sensului scrierilor. Comi-
cul este strecurat „cum grano salis" ici 
şi colo, sub forma unor mici inter-
mezzouri, accentele principale ale spec-
tacolului căzînd pe pasajele grave. Pro-
logul izbeşte printr-o explozie de voioşie ; 
apoi, treptat, se desfăşoară compoziţiile 
celor patru tineri în pluralitatea de per-
sonaje : un muncitor, un copil, un tre-
cător, un jurist, un patron, un savant, un 
marinar, un om-cîine (Florin Măcelaru) ; 
un vînzător, un licitator, un doctor, un 
primar, un secretar, un căpitan de vas, 
un negru (Ion Bog) ; un dentist, Panchito, 
un director de fabrică (Alexandru Bocă-
neţ) ; o soţie, o mamă, o soră, o şcolă-
riţă, o pictoriţă, o dansatoare (Ruxandra 
Sireteanu). 

Băieţii poartă un pulover cu mînecile 
suflecate, un pantalon de lucru, pantofi 
de tenis, iar fata o fustă şi o bluză oare-

care, deci nimic pregătit anume, ci gîndit 
în modul cel mai spontan, cel mai „im-
provizat". Dar nu numai în costum s-a 
operat eliminarea oricăror zorzoane, ci şi 
în recuzită, păstrîndu-se numai cîteva ele-
mente absolut indispensabile: patru sca-
une-arlechini (în alb şi negru), care se 
încadrează în stilul general al spectaco-
lului, o tigaie, un cuier care foloseşte, 
pe rînd, ca obelisc, timonă etc, un cerc, 
o mătură şi altele. Renunţarea, în mod 
deliberat, la decor nu a produs prejudicii 
inteligibilităţii ideilor din cele trei po-
vestiri şi nici transmiterii învelişului lor 
emoţional. 

într-un asemenea cadru de joc (lipsit 
de decor, mobilier, costume, recuzită), ac-
torii au practicat acel tip de teatru pe 
care 1-am putea numi nud, teatru prin 
excelenţă al ideilor şi al mişcării. în 
această ordine de idei se cuvine lăudată 
arta transfigurării simple, numai cu aju-
torul textului şi al unei totale sincerităţi 
profesionale, cu care cei patru actori-
şcolari şi-au interpretat rolurile. 

O remarcă trebuie făcută în legătură cu 
buna folosire a unor simboluri. Vom aminti, 
în acest sens, tricoul alb cu o cruce nea-
gră pe piept, cu care apare totdeauna acto-
rul ce interpretează rolul omului condamnat 
de societatea capitalistă la mizerie sau la 
moarte, balonul „iluziilor" pe care, în fi-
nalul spectacolului, actorii şi-1 trec din 
mînă în mînă, oferindu-1 apoi sălii, în 
semn de contopire a speranţelor celor 
de pe scenă cu ale celor din jurul ei. 
Cele cîteva comentarii muzicale, care în-
soţesc momentele de maximă încordare, 
atestă sensibilitatea şi talentul autorului 
lor, Costin Miereanu, student la Conser-
vatorul „Ciprian Porumbescu". 

Fineţea intelectuală, acurateţea de stil 
pe care le degajă acest spectacol, carac-
terul lui agitatoric, mesajul optimist 
cîştigă publicul, care aplaudă minute în 
şir pe autor, traducător (Romulus Vul-
pescu), regizor, interpreţi, răsplătindu-i 
pentru fapta lor comună de artă. 

M. F. 



Miriam Rădacann 

în actuala stagiune, multe făgăduinţe 
mai veohi au găsit climatul tradu-
cerii în fapte. Printre acestea, specta-
colele experimentale (despre care se 
discuta destul, cu ani în urmă, fără 
ca lucrurile să se urnească din stadiul 
dezideratelor) par să fi dezlănţuit o 
reacţie în lanţ : la Teatrul „C. I. Not-
tara", la Teatrul Mic, la Teatrul Evre-
iesc de Stat. Şi mai îmbucurător este 
faptul că nici unul dintre spectacolele 
ale căror premiere s-au succedat în 
ultimul timp nu seamănă cu celelalte. 
Luate împreună, ele vorbesc însă des-
pre marea nevoie de varietate a crea-
torilor noştri de teatru, despre imagi-
naţia lor bogată şi diversă, despre cău-
tări înnoitoare în ceea ce priveşte atît 
substanţa dramatică, cît şi mijloacele 
alese, formula reprezentaţiei. 

Vizionînd spectacolul de poezie şi 
dans de la Teatrul Mic, înţelegem de ce 
cuvîntul „recital" a fost aici respins. 
Creatorii (regia — Letiţia Popa, core-
grafia — Miriam Răducanu, scenogra-
fia — Lucu Andreescu) nu şi-au con-
struit spectacolul pe o suită de „nu-
mere", mulţumindu-se să asigure o suc-
cesiune logică şi un comperaj decent, 
ci au gîndit un spectacol de teatru, 
ale cărui mijloace de expresie să fie 
mişcarea şi versul. Astfel, poezia nu 
mai are aici un rol „de serviciu", consti-
tuind partea „mai accesibilă"% „mai di-
rectă", ci contribuie, cu drepturi egale, 
la crearea unui climat, unei atmosfere. 

Momentele sau etapele acestui spec-
tacol se grupează în jurul unor stări 
afective: copilărie, durere, minciună, 
adolescenţă, dragoste, căutări. Interpreţii 
(patru actori şi nouă balerini) nu „re-
cită" şi „dansează", ci caută în arta lor 
corespondentud teatral al sentimentului. 
Dansul devine monolog dramatic sau 
liric, ori scenetă amuzantă ; recitatorii 
ies din inexpresiva imobilitate tradiţio-
nală, încearcă să găsească atitudinea cea 
mai potrivită versului, renunţă să de-
biteze textul în cascadă, desfoind poezia, 
petală cu petală. Există în acest spec-
tacol o agreabilă şi vie comunicare în-
tre interpreţi, o reciprocă şi stimula-
torie atenţie activă, punctată cu un 
umor fin, de bună calitate (ca în reac-
ţia la varianta „Urică" a „Scrumbiei 
sărate", de pildă). Toate aceste virtuţi 
culminează în „Copilărie" : aici există 
un scenariu de text şi mişcare foarte 
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bine compus, un eohilibru fericit între 
haz şi emoţie, o intarpretare de echipă, 
dnspdrată şi cursivă, creînd senzaţia de 
improvizaţie spontană. După un ase-
menea debut, nu se poate să nu obser-
vi, desdgur, că nu întreg spectacolul 
este la fel de legat; totuşi, şi alte părti 

ale sale conţin ddei originale, soluţii noi : 
„Durere", „Dragoste", „Căutări" sânt cele 
care se conturează mai precis în me-
morie. 

Arta dansatoarei Miriam Răducanu 
— pe a cărei forţă expresivă se spri-
jină în mod esenţial şi spectacolul de 
la TJC.S. — îşi dezvăluie, în reprezen-
taţia Teatrului Mic, o nouă faţă : 
artista a elaborat aici o concepţie co-
regrafică foarte apropiată teatrului mo-
dern şi a adus în scenă o echipă tî-
nără pe care o conduce şi în care se 
integrează. Evoluţiile ei (inepuizabila 
poezie a „Zborului", pasiunea din „Ri-
tuai", grava încordare a „Gîndurilor") 
rămîn momentele de artă cele mai 
înalte : dansatoarea-actrită nu este ab-
sorbită de desenul elegant al unor paşi, 
ci vibrează toată ca o strună de vioară; 
chipul ei mobil se transfigurează şi ea 
construieşte mici poeme ale atitudinii 
şi gestului. Este firesc şi necesar ca o 
asemenea artă să facă „şcoală" ; şi dacă, 
deocamdată, cele mai tinere balerine 
n-au trecut încă hotarul executiei co-
recte, dansînd cu aplicaţie, dar fără să 
atingă acel grad de libertate interioarâ 
la care exerciţiul se comută în act ar-
tistic, ele n-au izbutit mai puţin cîteva 
secvente foarte vii şi spirituale : „Plim-
bare", „Primăvară ploioasă" etc. Iar 
precizia şi calitatea execuţiei de care 
dispune Ion Tugearu, distinctia şi so-
brietatea Simonei Ştefănescu, sau pros-
peţimea şi umorul gestului lui George 
Căciuleanu (în „Idila" cu mingea de 
fotbal) s-au afirmat cu pregnanţă. 

Un asemenea spectacol nu-şi pro-
pune, de obicei, să evidentieze talen-
tul unuia sau altuia dintre actori. Din 
nou, însă, Olga Tudorache surprinde 
şi încîntă : este atîta fortă şi tempe-
rament în scurtele-i apariţii, o aseme-
nea varietate de înclinatii, posibilităti. 

mijloace, atîta precizie a nuantei — 
de la hazul exploziv în recitarea 
„Scrumbded" la simţirea intensă a ver-
surilor lui Quasimodo şi la matura 
gîndire asupra celor ale lui Ritsos — 
încît nu ne-am putut opri regretul că 
rolul ei .în acest spectacol a fost atît 
de mic... O justă notă de sobrietate şi 
concentrare a găsit Eliza Plopeanu, mai 
cu seamă pentru „Abandonata" de Ga-
briela Mistral ; Vasile Gheorghiu de-
butează şi el interesant şi viu, dar reia 
de cîteva ori pe parcurs ideea inter-
pretativă, monotonizînd-o astfel ; stăpin 
pe o tehnică remarcabilă şi pe o voce 
bine lucrată, Dinu Ianculescu apare 
totuşi cam rece şi cam impersonal. 

Problemele spectacolelor de acest fel 
nu se opresc însă la cizelarea artis-
tică a uneia sau alteia dintre intentii, 
ci sînt problemele complexe ale con-
ceptiei, selecţiei, dozajului. Letitia 
Popa şi Miriam Răducanu le-au rezol-
vat cu multă sigurantă şi cu un bun-
gust desăvîrşit ; reprezentaţia, chiar 
dacă nu este pe întreg parcursul la fel 
de densă şi de bogată, cuprinde o 
selecţie sclipitoare şi este realizată cu 
finete şi gdngăşie. Viitoarele specta-
cole de poezie pe care teatrul şi le 
propune, centrate pe opera unor perso-
nalităţi poetice profund originale (ca 
Prevert sau Labiş), beneficiind de un 
sqport dramatic mai unitar, vor avea 
un punct de plecare mai puţin dificil. 

Există însă şi un alt aspect al pro-
blemei, care vizează aportul unor ase-
menea spectacole la îmbogătirea pale-
tei expresive a actorilor din teatru ; 
sub acest raport, le-am dori acestora 
sarcini mai dificile decît au avut 
acum : de pildă, un spectacol de miş-
care realizat cu actori (la care să con-
tribuie, printre alţi specialişti, poate 
ohiar Miriam Răducanu) ar solicita 
multe dintre resursele neexp^lorate ale 
interpretilor, i-ar obliga la un intens 
efort de autocunoaştere, le-ar oferi un 
antrenament util ca suport pentru o 
înnoire a mijloacelor utilizate obişnuit, 
în munca de fiecare zd în teatru. 

Ileana Popovici 



JIUIMITNATURA. 
LUCREZCAEA'... 

Noţiunea de realism a fost oarecum compromisă în timp de către acei oameni 
din teatru care aveau o înţelegere dogmatică, meşteşugărească, asupra ei, pretinzîndu-se 
exponenţii acestei modalităţi artistice, dar acţionînd fie printr-o autoînchistare determi-
nată de nişte canoane şcolăreşti, nedialectice, în ceea ce priveşte criteriile reflectării 
realităţii în artă, fie prin promovarea unui naturalism sterilizat, cenzurat în trăsăturile 
sale caracteristice şi deghizat sub formă de realism. în fapt, aceşti oameni nu realizau 
nici spectacole naturaliste — în sensul artistic al expresiei, ca act de artă care apelează 
nu la emoţia estetică, ci la senzaţia fiziologică —, nici spectacole realiste, în accepţia 
pe care o dăm astăzi cuvîntului, ci impuneau instaurarea unui „realism" muzeistic, aca-
demizat şi, în consecinţă, devitalizat, reproducînd în secolul al XX-lea un realism teatral, 
destul de vag, aparţinînd secolului al XlX-lea. Fenomenul nu era numai necorespunzător, 
dar chiar în contradicţie cu idealurile estetice ale epocii noastre, determinînd o abatere 
de la realism, sub aparenţa realismului. 

Ca o reacţie, au apărut în mişcarea noastră teatrală, cum s-a mai spus, o serie 
de spectacole care încercau să redescopere convenţia, teatralul. Acestea au realizat o 
atitudine activă, angajată a creatorului faţă de viaţă, aducînd şi o reînnoire a uneltelor 
noastre de lucru. 

Prin transfer de mijloace, alături de aceste spectacole au început să apară o serie 
de produse teatrale hibride, fals inovatoare, de o teatralitate drăgălaşă, colorată şi 
cîrlionţată, de o fantezie rudimentară şi neselectivă, spectacole de trouvailles-uri, înte-
meiate pe lecturi superficiale şi pe vizualizarea decorativistă a anecdoticii în detrimentul 
ideii. Aceste subproduse nu sînt un rezultat al căutării teatralităţii şi convenţionalului. 
ci, aşa cum remarca Esrig, ele se nasc din „eşuarea în stilizare". 

Spre deosebire de clasicism şi romantism, care cautau, fiecare în felul său, armonia 
şi echilibrul, arta modernă se preocupă de explorarea caracteristicului şi individualului. 

Vezi „Teatrul", numerele 1, 2, S/1963. 
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a elementelor contradictorii, profund dialectice, ale realităţii. Or, stilizarea se apropie, 
pe un anumit plan, de nişte procedee moderne doar în aparenţa, clasicizante în fond, 
care — prin însuşi mecanismul ce le produce — ucid caracteristicul, individualul şi 
contradictoriul. 

Stilizarea este, în primul rînd, o modalitate mai apropiată plasticii decîţ teatrului. 
„Scena de stil a ajuns în captivitatea picturii" — scria Tairov, cu zeci de ani în urmă. 
„Toată scena, toate problemele creaţiei au fost considerate din punct de vedere al 
«frumuseţii». însă nu al frumuseţii materialului actoricesc, ci al frumuseţii planului deco-
rativ general şi a ideii de bază picturale, care îl privea pe actor doar ca «o pată de 
culoare» necesară." 

Ne dăm seama astăzi că s-au schiţat nişte drumuri ocolite, false şi uzate, care 
nu ne pot duce la înţelegerea şi sensibilitatea spectatorului contemporan. Şi una din 
direcţiile principale ale discuţiei de faţă o constituie tocmai combaterea acestei greşite 
înţelegeri a teatralului. Nu aş vrea să se deducă însă cumva că, reluînd discuţia despre 
realism astăzi, ne întoarcem de unde am plecat. Noi dorim să fim realişti în sensul 
unui dicton chinez, citat de Picasso : „Nu imit natura, lucrez ca ea." 

„Cînd omul a vrut să imite mersul omului, nu a mai făcut două picioare, a făcut 
roata", scria Apollinaire. 

întotdeauna, adevăratul realism în artă a fost acela care nu a pornit de la pre-
misa falsă că trebuie înfăţişat în opera de artă adevărul brut, pentru a convinge câ 
acest adevăr există ca atare (realism de tipul verismului), ci de la criteriul că opera de 
artă trebuie întîi să convingă prin ea însăşi, şi apoi ea devine adevărată. Vreau să spun, 
prin asta, că realismul în teatru nu este o metodă ce caută să demonstreze, prin argu-
mente „artistice", că realitatea există (ea existînd, oricum, independent de opera de 
artă). Arta cu adevărat realistă este aceea care creează o a doua realitate, de natură 
artistică, şi care are putere de a influenţa realitatea obiectivă. 

Vorbind despre Hamlet, Ehrenburg spunea cîndva (citez din memorie), că nu are 
importanţă dacă a existat într-adevăr un prinţ danez care se numea aşa, sau dacă el 
este o născocire a unor vechi letopiseţe. Astăzi, faptul istoric nu mai interesează pe 
nimeni. în Danemarca ţi se arată mormîntul lui Hamlet, iar turiştii, privind mormîntul 
imaginar, nu se îndoiesc că Hamlet a existat. Ei văd în faţa lor pe eroul creat de 
Shakespeare. Acelaşi lucru se întîmplă şi cu legenda populară romînească despre Meşterul 
Manole. Dacă acest meşter a existat sau nu este pentru noi un fapt lipsit de importanţă.. 
Călătorului care poposeşte la Curtea de Argeş i se arată fîntîna Meşterului Manole, 
constructorul legendar devenind personaj real datorită geniului creator popular. Asemenea 
observaţii sînt elementare şi comune pentru poezie sau plastică ; în teatru însă, ele nu 
au fost încă asimilate. De aceea ni se întîmplă să ne întoarcem, în discuţia despre rea-
lism, la adevăruri elementare, pentru a evita confuziile dintre realism ca metodă a 
spectacolului şi realism ca reproducere a realităţii brute pe scenă, sau ca noţiune de 
teorie literară limitată precis, curent cu coordonate istorice cunoscute. 

Uneori, imaginea artistică poate fi realistă, chiar atunci cînd contrazice realitatea. 
Pădurea descrisă de Liviu Ciulei în Cum vâ place era profund realistă, şi nu ştiu în 
ce măsură ar fi fost mai realistă o pădure din butaforie, spectatorul neputînd oricum 
să aibă faţă de scenă decît o percepţie întemeiată pe senzaţii vizual-auditive de un 
anumit ordin, şi nu o percepţie ca în faţa unei păduri adevărate, la care să contribuie 
senzaţii olfactive sau tactile. Sentimentul de ficţiune continua să existe, aşadar, indiferent 
dacă pădurea era reprezentată printr-un balet, ca în spectacolul citat, sau dacă ea era 
construită butaforic, conform tradiţiei. Numai că pădurea lui Ciulei căpăta o expresivi-
tate realist-teatrală, pentru că era organic apropiată de factura textului propriu-zis, de 
modalitatea teatrului shakespearean şi de viziunea regizorală, şi pentru că participa 
direct în acţiune. O pădure de butaforie ar fi fost, în cel mai bun caz, ca trandafirii 
executaţi din material plastic, care se vînd în unele magazine de artizanat şi pe care 
unele persoane naive îi cumpără, îi parfumează cu colonie şi îi ţin în glastre, în cre-
dinţa^ că se vor găsi alte persoane şi mai naive, care să-şi închipuie că sînt adevăraţi. 
ignorînd faptul că ei nu pot fi nici adevăraţi, nici artistici, oricît de perfect ar fi 
executaţi şi oricît de „frumoşi", frumuseţea lor fiind inexpresivă. Judecaţi din punctul 
de vedere artistic, ei sînt deci urîţi, pentru că singura formă de urît în artă este 
inexpresivitatea. 

De aceea, cred că imaginea teatrală care transmite cu maximum de expresivitate 
un conţinut realist devine implicit realistă. Condiţia maximei expresivităţi mi se pare 
de primordială importanţă în teatrul actual ; îndiferent de factura acestei expresivităţi, 
ea ţrebuie să se întemeieze pe o dinamică specific teatrală, pe care creatorii spectaco-
lului o extrag din realitate. Mă refer nu la realitatea luată în mod global, ci la acele 
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aspecte ale realităţii privite din punct de vedere estetic, care pot genera o gîndire 
teatrală. Un pictor va vedea, într-un interior sau într-un peisaj, oameni şi obiecte, 
raporturi dintre oameni şi obiecte etc, descoperindu-le din punctul de vedere al expre-
sivitaţii lor picturale. Această înţelegere a realităţii din punct de vedere estetic este 
determinată de către experienţa, personalitatea şi cultura plastică a pictorului. Afirmaţia 
paradoxală a lui Oscar Wilde, care spunea că, de la o vreme, peisajele seamănă cu 
tablourile domnului Corot, îşi găseşte într-un fel o adîncă justificare, deoarece, în eva-
luarea estetică a naturii, noi folosim adeseori elemente dobîndite prin artă. Chiar în 
limbajul cotidian întîlnim expresii în care aprecierea unei realităţi se bazează pe elemente 
împrumutate din artă : „Un apus de soare pictural" sau „Ninge ca în basme" sau 
, E o lună ca la teatru". 

Ţin să subliniez deci că, pentru un om de teatru, înţelegerea realităţii din punct de 
vedere estetic, ca şi exprimarea ei vor conţine, în mod necesar, nişte date specific teatrale ; 
ceea ce nu include elementul expresivităţii teatrale — în gînd, sentiment, gest ş.a.m.d. — 
oricît de real ar fi în fapt, nu va deveni şi realist, adică artistic real, din moment ce 
nu există ca material constitutiv al acestei arte specifice, teatrul. Sesizarea şi deter-
minarea planului de teatralitate al unui spectacol sînt în funcţie de cultura teatrală a 
artistului creator, de puterea sa de sintetizare şi esenţializare, de sensibilitatea şi capa-
citatea sa de interpretare activă a realităţii, sînt în funcţie de puterea sa de a descoperi 
în viaţă nişte raporturi inedite din punct de vedere teatral etc. Este o problemă de optică 
a creatorului asupra vieţii, optică ce poate şi trebuie să fie individuală, particulară, 
în cadrul unei gîndiri general-ştiinţifice despre lume şi societate, care o ordonează şi o 
orientează. Liviu Ciulei, vrînd să comunice ideea mirajului lumii capitaliste şi a contra-
dicţiei dintre miraj şi realitate, şi-a construit spectacolul cu Opera de trei parale pe o 
succesiune de raporturi inedite, o suită de imagini care se răstoarnă în contrariul lor. 
în prolog, avem în faţă o paradă strălucitoare a străzii de mare metropolă, urmată însă 
imediat de viziunea demistificată a unei fundături sordide, în care prezenţa femeii 
bătrîne ce scotoceşte în lada de gunoi creează direct, prin contrapunctare, imaginea 
adevărului ascuns, cum s-a mai spus, în curtea din dos a capitalismului. Procedeul este 
reluat în mijlocul spectacolului — în scena bordelului — şi în final. Observaţia unor 
fenomene reale de ansamblu, impresiile şi amintirile strict particulare ale regizorului, 
ca şi conccpţia sa generală, marxistă despre lume, au contribuit în egală măsură la 
crearea unui asemenea plan de teatralitate realistă în spectacol. 

Descoperirea ineditului din viaţă, ţinînd de particularităţile artistului creator (de 
ceea ce i se descoperă lui ca inedit), recreează în teatru senzatia de adevăr, de realism 
deci, prin reprezentarea gîndurilor, sentimentelor, situaţiilor, caracterelor, relaţiilor, gestu-
rilor umane, nu în general, ci selectate în particular, în funcţie de ceea ce el vrea să 
transmită, cu dorinţa de a influenţa activ, printr-o realitate interpretată şi transfigurată 
artistic, realitatea obiectivă; dorinţa de influenţare creînd în mare măsură bucuria 
actului creator. 

Ceea ce deosebeşte pe un anumit plan realismul teatral contemporan de realismul 
secolului al XlX-lea este faptul că el îşi caută forţa de pătrundere şi influenţare în 
întruchiparea unui dinamism al ideii, lăsînd pe un plan secundar latura anecdotică a 
piesei. O piesă bulevardieră sau o piesă ce vrea să demonstreze teze false pot folosi în 
aceeaşi măsură o anecdotică ce are aparenţe realiste. în secolul atomului şi ciberneticii, 
oamenii vin la teatru din ce în ce mai puţin în dorinţa de a vedea poveşti, ce par 
desprinse din viaţă, despre oameni buni sau răi, deştepţi sau proşti, îngîmfaţi sau 
modeşti, tocmai pentru că „povestea", anecdota în sine, nu poate satisface dorinţa lor 
de cunoaştere. Ei vin să descopere esenţe de viaţă cît mai puţin diluate. De aici şi gradul 
de tărie, violenţa dorită a spectacolului contemporan. Deci, realismul contemporan nu 
este un realism al fapticii, imaginii, expresiei, formei (acest tip de realism în sine 1-aş 
numi, paradoxal, realism formalist), cît un realism al esenţelor, al puterii de concen-
trare, al densităţii conţinutului. Dacă gîndirea este realistă, expresia convinge, devenind 
şi ea realistă, chiar dacă, independent privită, ea este de natură convenţională, simbolică, 
metaforică, naturalistă, abstractă chiar. Gradul de realism în teatru nu mai poate fi 
judecat astăzi în funcţie de cît de normală sau adevărată este expresia în raport cu 
viaţa, considerată la suprafaţă. Este normal ca nişte oameni să se comporte asemenea 
personajelor din Cîntăreaţa chealâ a lui Eugen Ionescu ? Se întîmplă aşa în realitate ? 
Evident, nu. Numai că asta nu alterează gîndirea realistă a piesei, viziunea realistă a 
dramaturgului asupra micii burghezii. 

Artistul e cel care, descoperind nişte raporturi inedite în realitate şi transfigurîn-
du-le teatral-artistic, determină realitatea să ţină seama de ele. Aşa se explică de ce 
mai mulţi oameni cu o pregătire artistică medie, după ce au citit versiunea romînească 
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a piesei Cîntărcafa chcală, publicată în rcvista „Secolul 20", îmi mărturiseau că s-au 
surprins discutînd cu importanţă, în diterite ocazii, banalităţi care ajungeau pînă la 
absurd, de tipul celor emise în piesă. Pînă la lectura piesei lui Ionescu, ei nu sesizaseră 
asta, nu avuseseră acest plan de înţelegere asupra realităţii. Cu atît mai mult, are 
influenţă asupra artistului creator un anumit fapt artistic ce răspunde particularităţilor 
sale structurale ; el îl determină să înţeleagă viaţa într-un anumit fel, iar această optica 
estetică asupra vieţii, creată de artă, se răsfrînge din nou asupra materialului de viaţă 
care va fi reflectat în arta creatorului. 

Poate părea ciudat. dar sînt convins că citindu-1 pe Diirrenmatt, îl voi monta astăzi 
altfel pe Shakespeare. şi cunoscîndu-1 în adîncime pe Shakespeare, voi monta mai bine 
pe Diirrenmatt. Giorgio Strehler pune în scenă Gîlcevile din Chioggia de Goldoni, prin 
prisma unei alte înţelegeri decît aceea care a prezidat la realizarea Slugii la doi stâpîni, 
în urma influenţei pe care au avut-o asupra sa teatrul şi estetica brechtiană. El a 
renunţat la exuberanţă coloristică şi la efectul pitoresc, accentuînd tonurile grave, în 
scopul unor investigaţii mai profunde asupra vieţii cotidiene a pescarilor din Chioggia. 
Iată, dar, cum spectacolul contemporan, chiar dacă interpretează un text clasic, nu poate 
să nu ţină seama de valorile gîndirii teatrale de astăzi. 

Numai că procesul creator al interdependenţelor şi al influentărilor reciproce între 
fenomenele artistice. de-a lungul timpurilor, nu se poate efectua dinspre exterior spre 
interior, de exemplu, prin aplicarea asupra unui text clasic a unor aşa-zise modalităţi 
moderne — mai curînd, la modă —, fie că ele ţin de descoperirea teatralităţii şi convenţio-
nalului, fie că readuc pe scenă mizeria, zdrenţele şi noroiul. Un spectacol realist contempo-
ran cu o piesă clasică este acela care descoperă complexitatea relaţiilor interne ale unei 
lumi şi ale unor mentalităţi, prin studiul atent şi ştiinţific al epocii, proiectînd complexi-
tatea acestor relaţii, printr-un fenomen de distanţare, în acelaşi timp în trecut şi în con-
temporaneitate. şi dezvăluind astfel raporturi inedite, în funcţie de evoluţia în timp a 
gîndirii omeneşti. 

Lipsa distanţării, a răcelii, în procesul de disecţie artistică sufocă esenţa de 
gîndire, împingînd spre sentimentalism, iar sentimentalismul în artă, după cum spunea pe 
bună dreptate Paul Valery, este frate bun cu pornografia. Atunci însă cînd distanţarea 
exclude lumea intcrnă a piesei şi se reduce la un zîmbet de superioritate, apare în regie 
parodia, care constituie, de cele mai multe ori, manifestarea suficienţei regizorului în faţa 
unui text considerat de el, de cele mai multe ori pe nedrept, insuficient. Asta nu face 
decît să îndepărteze teatrul de realism, prin jonglerie şi facilitate, oricît de inventiv şi 
ingenios ar fi compus spectacolul. 

Adevărata inventivitate în construcţia imaginii scenice este cea care descoperă noi 
şi noi relaţii de analogie între fenomene. ţesînd o reţea — teoretic infinită — de expresii 
ale unei realităţi date, cu putere de influenţare asupra realitaţii obiective. 

Construcţia imaginii în spectacolul realist contemporan trebuie să fie. cred, deo-
sebit de concentrată, de esentializată. Ea poate indica uneori (desigur, nu totdeauna) o 
expresie pur convenţională. ca aceea a unui semn, a unei formule chimice sau matema-
tice, care, chiar dacă la început nu va fi acceptată, prin reluare în cadrul aceluiaşi 
spectacol, prin asociere cu un obiect. o situaţie, poate deveni simbol şi poate căpăta 
valoarea de transmitere a unui sens profund. 

Aşa ajungem la un laconism al limbajului teatral, la o concizie a expresiei sce-
nice, care slujeşte foarte activ la comunicarea unor complicate procese de gîndire. 

în ultimul spectacol pe care 1-am montat — Cîîităreaţa cheala, scena dintre soţii 
Martin, în care fiecare execută o mişcare de rotatie în jurul axei sale, neizbutind să 
întîlnească privirile celuilalt, deşi se află unul lîngă altul, căutîndu-se, dar negăsindu-se, 
ca un mccanism care functionează dereglat. în contratimp, reprezintă pentru mine echi-
valentul unei formule matematice. Dar în contextul piesei şi al spectacolului, această 
formulă se dczabstractizează, devenind pentru spectator o metaforă, un simbol al nepu-
tintei de comunicare. Formula este, cred, nerepetabilă, pentru că ea corespunde unor 
date strict particulare ale piesei şi ale spectacolului ; ea nu poate fi judecată în general. 

Se poate obiecta că, folosind formule carc transcriu direct mecanizarea absurdă 
a traiului filistin. materializînd-o vizual în mişcare, am riscat să ajung la un pleonasin 
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artistk, la „absurdizarea absurdului", un fel de ridicare la pătrat a absurdului. Dar 
nimeni, niciodată, nu a susţinut că, punînd în scenă Micii burghezi cu amănunte auten-
tice de viaţă şi respect al atmosferei — aşa cum solicită textul —, s-ar fi ajuns la 
pleonasm. Dacă admitem acest raţionament şi îl ducem mai departe, pînă la ultimele 
lui concluzii, putem cere ca Micii burghezi să fie reprezentaţi cu mijloacele teatrului 
ionescian, iar Cîntăreaţa cheală să se monteze ca un text de Gorki. în dramaturgie, ca 
în orice artă, marii creatori îşi compun o estetică proprie — fie că o teoretizează sau nu, 
fie că o demonstrează în cadrul unui sistem teoretic foarte coerent, fie că o afirmă 
prin fraze paradoxale şi aparent contradictorii —, şi regizorul nu poate să facă abstracţie 
de această estetică. în principiu, cred că este just să cauţi o expresie teatrală directă 
pentru acel teatru pe care şi-1 doreşte Ionescu : „...un teatru în care inyizibilul devine 
vizibil, în care ideile devin imagine concretă, realitate, în care problema capătă carne..." 
(sublinierile noastre). 

în fond, în general, convenţia în teatru, o anumită convenţie stabilită şi acceptată, 
se sclerozează în timp, se uzează, iar puterea ei de expresie scade. Cred, de aceea, că 
spectacolul modern trebuie să-şi creeze propriul său limbaj convenţional, pe care specta-
torul îl va descifra pe parcursul reprezentaţiei ; aş susţine chiar că, în cazurile cele mai 
fericite, o nouă montare de mare valoare îşi descoperă limbajul său propriu, şi bucuria 
spectatorului este mai mare. întărită de bucuria de a explora acest limbaj nou. Un limbaj 
convenţional propriu spectacolului, creat în funcţie de datele specifice ale piesei şi 
ajutînd la transmiterea unui conţinut realist, capătă implicit factură realistă, cît timp 
izbuteşte să comunice activ ceea ce şi-a propus. 

Teatrul european, aşa cum există acum, presupunînd un nou act de creaţie global 
la fiecare spectacol, nu posedă capacitatea teatrului asiatic de a se construi pc un singur 
sistem, prestabilit, de semne. Putem folosi orice fel de semne, dar sistemul de semne — 
în ideal vorbind — trebuie să fie nou pentru fiecare spectacol. Pentru a reprezcnta 
spaima, sentimentul teroarei, în spectacolul Umbra, David Esng a creat o mişcare foarte 
expresivă în scena dintre doctor şi învăţat. Fiecare din ceje două personaje evolua pe 
rînd, în semicerc, la unul din arlechine, dînd senzaţia că nu comunică deloc cu celălalt, 
şi comunicarea dintre ele se desfăşura în funcţie de prezenţa posibilă a unei lumi care 
suspectează şi se suspectează. Această mizanscenă foarte grăitoare nu poate fi reluată 
întocmai în alt spectacol, fără a-şi pierde eficienţa artistică. Asta nu înseamnă însa că, 
dacă aduci în scenă, de exemplu, un cal de lemn sau un manechin, elemente care au 
mai fost văzute şi în altc montări, ajungi inevitabil la repetare mecanică, la copie. 
Pentru că nu semnul în sine contează, -ci sistemul de semne pc care ţi 1-ai propus sâ-1 
creezi. în manualele vechi de actorie se dădeau o serie de sfaturi practice — cum se pot 
reprezenta sentimentele în general, desprinse de contextul unei piese şi al unui spectacol : 
spaima — cu vinele de la gît umflate, răsuflarea tăiată, ochii holbaţi ; durerea — cu capul 
dat pe spate, pleoapele coborîte ş.a.m.d. Noi nu putem opera cu asemenea sisteme fixe 
de semne, ci sîntem în situaţia de a căuta pentru fiecare spectacol o convenţie a sa, 
folosind ca mat-jrial tot ce ni se pare adecvat pentru exprimarea ideii. 

Iată deci de ce cred că realismul teatral contemporan este — cum spunea Liviu 
Ciulei la începutul discuţiei — larg şi cuprinzător, tocmai pentru că nu îşi fundamen-
tează teoria pe mijloace de expresie, ci se axează pe transmiterea pregnantă a unui 
punct de vedere activ, în faţa marilor probleme ale vieţii, rezultat al unei gîndiri tea-
trale angajate, corespunzătoare stadiului de evoluţie intelectuală a omului din epoca 
noastră. 

Valeriu Moiseseu 



GÎNDITORUL 
CADRAMATURC 

ÎNSEMNĂRI DESPRE TEATRUL LUI GEORGE CĂLINESCU 

în „Sensul clasicismului", Călinescu defineşte, analizînd critic romanul romînesc, 
atributele metodei clasice. Dintre aceste date, unele se continuă în formele de teatru pro-
fesate de el — forme pline de inedit — în cadrul dramaturgiei noastre. Iniţial, el refuză 
originalitatea, preluînd modele şi scheme străvechi, a căror rigoare îi permite, îi impune 
„moderarea lirismului" şi surprinderea inefabilului. Sînt ascunse în aceste aspiraţii înseşi 
visurile unui clasic, ce-şi înscrie gîndirea în norma fixâ, dar păstrează satisfacţia de a-i 
scăpa prin sensibilitatea nuanţelor. 

Călinescu afirmă mai departe oroarea faţă de „descriptiv" şi „personal", calităţi 
ale „omului comun". Refuzîndu-şi o asemenea calificare, el ne apare pasionat să obţină 
o atitudine obiectivă, chiar ostentativ obiectivă, faţă de materialul dramatic. Prin aceasta, 
îşi îndrepta opera către demonstrarea unor valori raţionale, justificate prin argumente 
precise şi logice. Şun şi Ludovic al XlX-lea, indiferent de modalitate, tind, în primul 
rînd, catre demonstraţia lucidă, dusă pînă la ultimele limite, a caracterului şi ideii. 
ln această demonstraţie se interesează numai de argumentul logic, care marchează ati-
tudini şi clarifică întrebări. Călinescu urmăreşte transformarea fiecărei scene într-un 
asemenea argument, şi de aceea se rezumă numai la scrierea momentelor edificatoare. 
Teatrul său nu se interesează de evoluţia succesivă, de veridicul ei psihologic, ci numai 
de puterea de convingere şi de rezultatele ce le obţine. Călinescu spunea : „Marile opere 
sînt caracterizate printr-un anume soi de schematism, să zicem mai bine, printr-o anume 
transluciditate şi lipsă de mister, prin claritate." 

E însă Călinescu dramaturgul, numai un clasic ? 
Piesele pentru marionete, despre Napoleon (Napoleon şi Sţ. Elena, Despre mînie 

sau Napoleon şi Fouche) şi despre Voltaire (Secretarii domnului de Voltaire şi Răzbunarea 
lui Voltaire) ne revelează o altă latură, care nu exclude clasicismul, dar îl completează. 
Aici se alătură valorilor raţionale, graţioase ingenuităţi pline de farmec şi amuzament, 
în care trăiesc gratuitatea şi candoarea, aproape infantilă, a jocului. Aceste lucrări poarta 
în ele un amestec de relativ şi absolut, de imuabil şi devenire (Phedra — parodie de 
teatru abstracţionist). Limitele dispar, iar copilul se amuză, trăgînd cu praştia în statui 
şi^ gîndindu-se că putem ajunge să apreciem istoria dintr-un unghi de vedere uman. 
Călinescu vedea în asemenea lucrări şi un exerciţiu de scriere dramatică, pregătitor 
pentru opere de mai mare amploare. Acestor exerciţii, pe acelaşi drum, le adaugă 
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versificarea unor scurte scenete folclorice, în care deseori străbat puternice accente de 
lirism — Cîntec de soare şi lună, Brezaia, Crăiasa fără cusur. 

Indiferent de direcţiile pe care le urmează, Călinescu aspiră spre un teatru de 
idei, viabil numai „atunci cînd ideea a căpătat forţă pasională şi corporalitate". El por-
neşte de la tradiţii folclorice, autohtone, iberice sau orientale, compune societăţi şi por-
tretizează eroi, dar nu se oferă niciodată formulei unice. De aceea, parafrazînd o pro-
poziţie a sa, încercăm să spunem nu ce este teatrul său, ci cum este. 

în aceste rînduri, ne oprim doar la textele publicate, şi nu şi la numeroasele 
manuscrise ce urmează a fi cercetate. Studiul lor va determina, desigur, o apreciere mai 
complexă a dramaturgului. De asemenea, rămînem preocupaţi de teatrul călinescian ca 
formă literară, nu şi de posibilităţile de spectacol oferite, nici de repercusiunile sale 
în planul intelectual al actorilor. Lărgirea şi îmbogăţirea acestui plan însemnau pentru 
Călinescu una din ideile des sugerate mişcării noastre artistice. 

PIESELE ÎN ACTUALITATE 

Teatrul său, cu excepţia lui Ludovic, pare scăpat din contextul rcalităţii actuale. 
Călinescu însă nu accepta astfel de opere, pe care le privea ca un mecanism circulînd 
în vid. Era convins că „doar contingentul este calea sănătoasâ spre universal". Drama-
turgul contrazice pe gînditor ? 

Şun a fost scrisă în 1943, dată edificatoare. în acele clipe, exprimarea prin para-
bolă devine una din soluţiile frecvente ale omului de artă onest, impuse de condiţiile 
vremii. Cheia ei de înţelegere era de altfel larg acccsibilă. Văzut în această condiţionare 
istorică, desprindem clar, din intransigenţa morală a eroului, din refuzul oricărei abateri 
de la un ideal superior, replica dată de Călinescu politicii oficialităţii de atunci. Iar în 
proporţiile şi tendinţele celor cinci puteri negative, care se opun aspiraţiilor constructive 
ale eroului, autorul, fără îndoială, pornea şi de la tragicul moment pe care îl trăia 
Europa însîngerată. Cu puţini ani înainte, scrisese în „Proverbele lui Solomon" : #cu 
omul cel nebun nu fă tovărăşie". Şun, pînă la un punct, ne apare ca o concluzie a 
acestei învăţături. 

Atitudinea autorului faţă de realitate a devenit directă în zilele noastre, el apărînd 
permanent preocupat de activitatea zilnică a lumii noi, cît şi de transformările culturale 
survenite. Pe acestea, le va descoperi, cu toată claritatea, prin contactul direct cu viaţa 
satului, care îi procură şi surpriza aspectului inedit al folclorului „cu functii şi detalii 
noi". Este cauza esenţială care îl determină la transcrierea scenetelor folclorice. 

în profilul omului şi vieţii noastre contemporane, Călinescu remarcă semnificaţia 
ce a obţinut-o cultura. Expresia deplină a acestei înţelegeri o aduce Ludovic al XlX-lea, 
piesă scrisă în cinstea anului 1964. Muncitorii întîmpină a douâzecea aniversare a elibe-
rării patriei, lucrînd, în acelaşi timp, la un tunel şi la un spectacol cu o piesă scrisă 
şi interpretată de ei. Planurile activităţii productive şi a celei spirituale nu mai rămîn 
străine unul de altul, ci se întîlnesc în formaţia complexă a oamenilor de azi. Acest 
lucru îl demonstrează Călinescu, în primul rînd, în piesă, abulia lumii franceze din acel 
„ancien regime", reconstituit de muncitorii-interpreţi, contribuie doar la lărgirea univer-
sului lor intelectual. Ea nu afectează însă prin nimic conţinutul filozofic şi activitatea 
practică a lumii noastre. Mulţi dintre cititori au rămas surprinşi de interesul manifestat 
de muncitori pentru o lucrare situată într-un moment destul de îndepărtat istoriceşte. 
Dar chiar în alegerea piesei stă ascuns, cu un mare rafinament, originalul omagiu adus 
de Călinescu oamenilor de azi. Ei nu se mai limitează la piese cu personaje şi acţiuni 
uşor de urmărit, reuşind aici, de pildă, să descifreze şi să extragă un sens adînc dintr-o 
lume în care eleganţa şi eticheta sînt singurele preocupări, să recunoască, fără dificultate, 
stilul Mariei Tereza, aşa cum muncitorul cult din „Scrinul negru" vorbeşte cu dezinvol-
tură de fîntînile lui Ludovic al XlV-lea. Este un tip uman care aparţine exclusiv operei 
călinesciene. 

Deci, creatorul confirmă gîndirea criticului, pornind de la realitatea imediată în 
dezvăluirea generalului. 

EROUL - INDEPENDENŢĂ Şl DETERMINĂRI 
Călinescu dispune de calitatea de a exprima în fiecare operă o personalitate 

unică, de a nu se contrazice totuşi şi de a sc continua. El aspira spre analiza esenţei 
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umane, văzută ca pendulare dramatică între individ şi lume. De aceea, o situează pe 
cel mai înalt plan, acolo unde se crede în inexistenţa ei. Eroul dramatic central în 
teatrul său nu este niciodată omul de rînd, ci un personaj plasat pe treapta supremă 
a ierarhiei sociale : împăratul, regele. Aparent, ei sînt singurii care posedă dreptul de 
a-şi comanda şi a răspunde de actele lor, de a fi ei înşişi. în realitate, lumea din-
afară le impune mai mult ca altora conduita şi chiar sensibilitatea. Personalitatea lor 
e un amestec ciudat de independenţă, de responsabilitate şi de determinare socială. Căli-
nescu îi analizează prin contradicţia aceasta, ce conduce întreaga lor viaţă. Cei doi 
termeni se află însă în raportări diferite de la personaj la personaj, aducînd consecinţe 
variate în activitatea fiecăruia. 

Şun reprezintă ciocnirea, deseori voit hieratizată, dintre două atitudini esenţiale 
în viaţă : cea constructivă (a celor cinci energii creatoare) şi cea destructivă (a celor 
cinci puteri negative). Acestea pot fi exprimate însă numai prin conducători, sfetnicii 
rămîn a fi doar braţele. 

împăratul Yao, bătrîn şi obosit, văzînd că ţara se ruinează, îl cheamă să con-
ducă, alături de el, pe tînărul şi înţeleptul Şun, care devine împărat asociat. Acesta va 
începe o intensă muncă de curăţire şi îmbogăţire a pămînturilor, dar în aspiraţia sa este 
împiedicat atît de cele cinci puteri negative, cît şi de fratele vitreg Siang şi de tatăl 
său Ku-Seu, dornici să-1 înlăture de pe tron. De-a lungul tuturor încercărilor prin care 
trece, el poate mima o deosebită linişte, doar datorită unui exerciţiu de voinţă, impus. 
de nobilele idealuri pe care şi le-a propus. Şun şi sfetnicii săi înving în această luptă, 
în care au asociat munca şi gîndirea, sabia şi cîntecul. 

Atenta analiză a eroului dezvăluie o filozofie nuanţată şi plină de sensuri. împă-
ratul Şun, ca om, poartă ţelul desăvîrşirii de sine, condiţia regenerării morale a familiei, 
şi apoi, prin ea, a universului. în hotărîrea de a împlini un ideal, rămîne neclintit, dato-
rită supremei calităţi pe care o posedă : încrederea în valoarea umanităţii, în posibili-
tăţile ei de a descoperi sensurile raţionale şi creatoare ale existenţei. Eroul călinescian 
simte în el chemarea absolutului. în aceeaşi perioadă, Camil Petrescu aduce oameni tul-
buraţi, răvăşiţi de pasiunea supremă, de devoţiunea totală faţă de idee. O parte din 
intelectualitatea vremii vedea, prin atingerea absolutului, soluţia rezolvării marilor între-
bări ale timpului. Eroii lui Camil Petrescu eşuează în contradicţii, în dileme, în timp 
ce Şun îşi atinge aspiraţia. Respectarea riturilor, înţelese ca exprimări laconice ale 
firescului şi ale normelor impuse de natură, 1-au dus la această împlinire. Comunicarea 
cu mersul imperturbabil al astrelor şi curgerea fără de sfîrşit a rîurilor îi creează senti-
mentul de armonie şi linişte. împăratul devine, acum, netulburat. Urmarea naturii, închisă 
în rituri, şi activitatea i-au dat echilibru sufletesc şi perspectiva universalului. „Fiul 
cerului" poate construi şi poate judeca fără să se mai teamâ de propriile slăbiciuni. 
Călinescu se întîlneşte cu eroul său în finalitatea morală ce o atribuie respectării tra-
diţiei „care te întinereşte, readucîndu-te mereu la liniile cele mai simple". Sînt aici 
cuvintele unui cugetător dornic de ordinea clasicismului, descoperită atunci în principiile 
de conduită şi desăvîrşire ale lumii orientale. 

Viziunea călinesciană asupra lui Napoleon se îndreaptă în alt sens. împăratul 
cucereşte continente şi popoare, obsedat de pasiunea victoriilor şi a luptelor, care şi-au 
pierdut orice raţiune. Napoleon întruchipează victoria liberului arbitru, neinfluenţat de 
nimeni şi nimic. Călinescu demonstrează prin aceasta consecinţele ruperii echilibrului 
dintre independenţă şi determinare. Cuceritorul aj'unge să-şi ocupe propria-i capitală. 
Lucru de mirare, în urma bombardamentelor nici un apartament nu s-a păstrat intact, 
capabil a găzdui măcar pe maiestatea sa imperială. Patul de moarte pe care i-1 oferă 
Sfînta Elena este dovada eşecului unei formidabile energii, care nu şi-a găsit adevă-
rata ei menire. 

Opus lui Napoleon, căruia i se conferă o măreţie, indiferent de valoarea ei, apare 
Ludovic. în lumea sa inexpresivă, regele se plimbă visător printre contradicţiile sufle-
tului său, cufundîndu-se pînă la urmă în plictisul general. Se socoteşte născut pentru a 
porunci, educat în convingerea că este urmaşul lui Ludovic cel Sfînt, dar sesizează că 
acestea nu mai concord.ă cu timpul. Regele poartă cu sine melancolia omului născut 
prea tîrziu, înţelegînd că, asemenea principelui de Salina, care se uită în stele, el nu 
mai are altceva de făcut decît să danseze menuet şi să se lanseze în distractive aventuri 
galante. în persoana monarhului francez, orice urmă reală de individualitate a dispărut. 
El nu-şi mai păstrează decît tristeţea de a oglindi o lume cu străluciri obosite. Ludovic 
abdică de la orice noţiune de responsabilitate, lăsînd totul pe seama eternului „Mîine", 
Regele trăieşte netulburat, dar din plictis şi neîncredere, din veşnicul refuz de acţiune, 
şi nu dintr-un mare echilibru al perfecţiei, ca împăratul asiat. 
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Din această lume, se desprinde doar Baronul-colonel, singurul ce se vrea descătuşat 
de vremea sa şi, de aceea, menit unei soarte tragice. El va fi acela care îndrăzneşte să 
spună cuvintele gîndite de rege, dar nerostite : mîine nu vom mai exista. 

în societatea de azi, Călinescu îşi îndreaptă atenţia spre muncitor, al cărui tip 
reprezentativ urmăreşte să-1 compună. Acesta, devenit conducător, rezolvă în sfîrşit 
întrebarea ce şi-o punea dramaturgul. Din depărtări, muncitorul aminteşte de echilibrul 
lui Şun. El însă nu mai aspiră la absolut şi definitiv, exprimînd în actele sale aderarea 
la înţelegerea dialectică a vieţii, la sentimentul perpetuu al devenirii. Şi astfel, Călinescu 
vede personajul într-o lumină de ideal şi perspectivă, construit ca o sinteză de actual 
şi viitor. Eroul obţine calitatea unei prezenţe concrete, continuu deschise desăvîrşirii. 

MIT Şl COMIC 
Lumile în care se mişcă eroii apar în teatrul lui Călinescu din unghiuri multiple. 

Un rege uită versurile învăţate pe de rost pentru o declaraţie de dragoste. O răzbunare 
eşuează din grija unei vrăjitoare, iar nebunul curţii îşi plînge norocul pierdut. Viaţa 
curţii cehe, amestec de ridicol şi lirism, apare în Tragedia regelui Otakar, şi a prin-
(ului Dalibor. 

Perspectiva comică devine predominantă în piesele despre Napoleon. împăratul se 
îngraşă şi pretinde că semnifică astfel simbolul prosperităţii naţiei. Mai tîrziu, îşi va 
ucide întreaga curte, din prostia lui Fouche, incapabil să priceapă sensurile politicii 
„machiavelice". Totul capătă însă proporţii nebănuite în parodia Phedra, unde relati-
vismul complet face să comunice cele mai diverse planuri şi eroi, de la Ahile la Emma 
Bovary, şi de la Elena la Papa Leon al X-lea. Metoda şi întreaga piesă merită o 
analiză aparte, căci aduce un moment cu totul deosebit, atît în dramaturgia lui Căli-
nescu, cît şi în cea naţională. 

Această viziune comică se continuă în Ludovic, dar nu cu aceeaşi virulenţă. La 
curtea Franţei, găsim doar un amestec de „figuri de ceară", de „colori şi forme", de 
podoabe şi reverenţe. Scenele de la Bastilia, cu extrema lor desfăşurare de eleganţă, în a 
cărei descriere însuşi Călinescu simte o rară plăcere, nu sînt decît simbolul lucrului mort, 
care a acoperit omul viu. Acesta şi-a pierdut adîncimea existenţei. Eroii francezi nu mai 
reprezintă indivizi, ci doar simboluri devitalizate ale unor funcţii : Mareşalul, Ministrul 
adulator, Controlorul general. Ce departe sînt plenitudinea şi tendinţele de integrare 
în mişcările cosmice ale lumii asiate ! Acolo, protocolul şi ritul strîngeau în ele aspiraţii 
celcste, cu sensuri solare, imprimînd tuturor o simţire bogată, o activitate largă. Virtuţile 
şi viciile erau vii. Şun spune : „Riturile şi firea glăsuiesc", în timp ce Franţa consideră 
că „în protocol nu intră nici dragoste, nici ură". Lumea se conformează acestei cerinţe 
şi, rczumîndu-se numai la deliciile protocolare, ajunge să piardă orice mişcări sufleteşti 
puternice. Un asemenea conglomerat de „viduri sonore" nu poate fi privit decît prin 
prisma comicului, dar un „comic de factură intelectuală" (Matei Călinescu), în timp ce în 
§un se ajunge la o viziune mitică. 

Limbajul întrebuinţat în diversele lumi reprezentate corespunde atît esenţei lor, 
cît şi formei dramatice tradiţionale preluate de Călinescu. în Şun, este narativ şi meta-
foric, desfăşurîndu-se în perioade întinse, în timp ce versurile din Ludovic dau atît 
impresia construcţiei după canon, asemenea întregii vieţi şi creaţii a epocii, cît şi a 
exuberanţei. Aici limbajul, ca şi actele personajelor, şi-a pierdut orice consistenţă, rămî-
nînd doar un splendid joc de ape. 

Prin eroii de azi, Călinescu aduce o viziune severă şi stenică. Aceştia înseamnă 
un nou moment în dramaturgia călinesciană, moment ce, din păcate, a rămas necontinuat 
de alte etape care 1-ar fi putut defini mai precis şi mai complex. 

* * * 
Teatrul lui Călinescu constituie, în primul rînd, un mod dialogat de cugetare şi, 

de aceea, indiferent de concluziile trase, îţi reaminteşte permanent ideea că „adevăratul 
om de teatru, ca şi veritabilul literat, este un gînditor". 

George Banu 



Mihail Sebastian 
si 
'publicul 
muncitoresc 

La împlinirea a 20 de ani de la moartea lui Mihail Sebastian, am îndrăzni să-i 
depunem pe mormînt încă un buchet de idei, culese din paginile sale, mai puţin cunos-
cute. Avea numai 38 de ani cînd a plecat spre steaua lui fără nume, dar apucase să 
scrie enorm şi dens. Fiecare nouă serie de articole descoperite în vreo publicaţie uitată 
uimeşte prin respiraţia egală, prin spiritualitatea neostenită a frazei. în revista „Muncă 
şi Voie-bună" (director: Mihail Sadoveanu), apărută în anii 1939—1940, alături de alte 
semnături prestigioase, înregistrăm la un moment dat colaborarea regulată a lui Mihail 
Sebastian (august 1939 — iunie 1940). Cronici dramatice şi articole despre teatru, 
cronici literare şi note de lectură adaugă elemente preţioase la dosarul său de convingeri 
şi nelinişti. Este firesc să relevăm, în primul rînd, acele rînduri şi opinii care comple-
tează lămuritor ceea ce ştim despre atitudinea sa faţă de muncitorime. Sebastian a purtaţ 
un respect neabătut oamenilor muncii manuale, despre care a scris în repetate rinduri 
cu o scăpărare a condeiului care mărturisea o reală apropiere afectivă. Izolarea sa de 
pînă la război era întreţinută de reticenţele unei conştiinţe rănite şi derutate. Decizia 
trecerii la acţiuni militante a fost precedată de gînduri şi frămîntări răscolitoare. „Aşa-
zisul nostru «individualism» — scria Sebastian în 1935 — nu are nimic de împărţit 
cu o societate, în care nouă zecimi din oameni sunt ţinuţi în zdrobitoare condiţii de 
inferioritate. Omenirea îşi va pune mai curînd sau mai tîrziu problema săracilor şi a 
bogaţilor. Asa-zisul nostru «individualism» nu stă de-a curmezişul acestui drum" ' . Sim-
patia sa crescîndă pentru muncitori este legată şi de antisemănătorismul organic, structu-
ral viziunii lui despre lume, viziune de citadin declarat care includea prezenţa omului 
de la maşini ca un dat esenţial al existenţei în evul modern. Vechile sale ezitări (sen-
sibile în romanul De douâ mii ăe ani, unde — între alte probleme — teza „ţărănească" 
a profesorului Ghiţă Blidaru este pusă în cumpănă cu principiul industrializării, apărat 
de arhitectul Vieru), sînt resorbite în anii premergători războiului. într-unul din primele 
articole publicate în revista „Muncă şi Voie-bună", M. Sebastian exprimă cu claritate 
punctul său de vedere : „Noi nu credem că maşinismul reprezintă o pervertire a sufle-
tului omenesc şi nici nu oftăm după vremurile «patriarhale» ale carului cu boi. Maşina 
face din muncitor un tip omenesc evoluat, cunoscător al multor secrete tehnice. Dacă 
muncitorii reprezintă o categorie socială superioară, este tocmai pentru că munca lor se 
desfăşoară într-un mediu de civilizaţie tehnică"2. Modalitatea simplistă de explicare a 
superiorităţii proletariatului este, fireşte, inacceptabilă, dar deficienţele de formaţie nu 
exclud elementele unei gîndiri sociale avansate, la un scriitor care vedea viitorul apar-
ţinînd unor „alte forţe" sociale decît burghezia, şi anume : „proletariatul şi ţărănimea" s. 

Abordînd probleme ale teatrului muncitoresc, Sebastian va pleca de la ideea 
implicării noului public în acţiunea de înnoire a artei dramatice romîneşti. Cu alte 
cuvinte, nu vom întîlni în cronicile şi articolele ce privesc teatrul pentru muncitori, 

1 Mihail Scbastian, Cum am devenit huligan, Ed. „Cultura Naţională", 1935, p. 61. 
2 Muncitorii şi drumeţia, M.V.B., I. 10, p. 18. 
3 Cnm am devenit huligan, p. 54. 
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un punct de vedere restrictiv care să reducă lucrările la necesitatea culturalizării unor 
spectatori fără diplome universitare. Mai întîi atrage atenţia însemnătatea pe care 
criticul o acordă definirii sarcinilor specifice ale teatrului muncitoresc, care „trebuie să 
dobîndească o şi mai clară conştiinţă de sine" 4. Comentînd tentativa lui Victor Ion Popa 
de a juca un clasic al antichităţii (Aristofan) în faţa unei săli de oameni ai muncii, 
Sebastian observă că raportul dintre scenă şi public obligă în acest caz la o teatralitate 
maximă a versiunii scenice, prin eliminarea oricărui element livresc. Regizorul a fost, 
după părerea cronicarului, obligat de structura socială a sălii „de a merge direct spre 
ceea ce este material teatral viu într-o operă, peste care au trecut veacurile"'. Fără a 
trăda textul clasic, despre respectarea căruia Sebastian nu pierde nici aici prilejul de a 
insista, V. I. Popa a obţinut — după părerea criticului — un spectacol de „culoare fi 
vioiciune", în ciuda ideii îndrăzneţe „de a juca spectacolul în măşti". O comedie stră-
veche a căpătat, aşadar, din nou viaţă scenică prin raportarea resurselor ei la cerinţele 
unui public extrem de nou. „Oamenii de teatru vor avea de gîndit şi asupra eelor ce 
se petrec pe scenă si asupra celor ce se întîmplă în sală", conchide cronica într-un ultim 
omagiu adus receptivităţii unui public „plin de curiozitate", avid de cultură. 

Datele particulare ale acestei categorii de spectatori îl preocupă pe Mihail Sebas-
tian nu o singură dată. „Publicul acestui teatru este un public viu" 5, scrie el cu un alt 
prilej. Faptul că acest public este „în stare să asculte cu respect, ba chiar cu emoţii, o 
mare operă de artă..." capătă o anume semnificaţie într-o vreme în care scenele centrale 
jucau, pentru obezi, un repertoriu dezolant. Cel care scrisese în 1936 despre „teatrul cu 
punţile tăiate" pare să distingă în mişcările şi reacţiile sălii din strada Uranus, semnc 
bune pentru viitorul teatrului romînesc, izolat artificial de problemele şi răspunderile 
unui timp grav. în legătură cu aceste nădejdi trebuie pus şi excelentul său articol, 
„Caragiale si marele public" 6. Reîntîlnim aici cu emoţie entuziasmul acidulat al autorului 
Ultimei ore, susţinînd încă o dată viabilitatea pieselor lui Caragiale. De data aceasta 
este mai ascuţit argumentată actualitatea criticii sociale, conţinute în tipologia caragialescă. 
0 mai precisă adresă o capătă şi indicarea vinovaţilor în procesul nefiresc de îndepărtare 
a lui Caragiale de public, a cărui presupusă indiferenţă „a fost în oarecare mâsură 
încurajată de indiferenfa oficială". 

Dar încă o dată, problema publicului nu este ridicată pentru a documenta asupra 
succesului sau căderilor unor piese, nu rămîne o problemă „de casă". Mihail Sebastian 
are în vedere raportul interior dintre sală şi scenă, participarea spectatorului la efortul 
artistic al interpreţilor. Astfel, reprezentarea operelor lui Caragiale în faţa „marelui 
public" devine implicit un izvor de noi obligaţii artistice şi — mai ales — de noi 
rezolvări spectaculare. Marele public favorizează jucarea lui Caragiale şi „altfel", prin 
adăugirea unor variante inedite montărilor de prestigiu ale primei scene. Mărturisindu-şi 
respectul pentru realizările de bună tradiţie, Sebastian susţine ideea unei emulaţii între 
teatre : „E bine ca din cînd în cînd, piesele lui Caragiale să părăsească scena Naţionalului 
şi să caute în alte teatre, interpreţi noi, un public nou şi o nouă rezonanţă". Pornind 
de la o idee fundamentală a teatrului de orientare politică, autorul articolului avea să 
răspundă fără înconjur neîncrederii unor oameni de teatru cu privire la aflarea acelui 
„public nou", capabil să creeze ambianţa necesarâ investigării inovatoare a textelor 
caragialeene. „în ce ne priveşte — scrie Mihail Sebastian — ne gîndim cu foarte multă 
curiozitate şi încredere la râsunetul pe care piesele lui Caragiale l-ar putea avea în 
publicul muncitoresc." La acest public cu suflet mare, acţionînd dezinvolt în numele unei 
gîndiri adînci şi nesofisticate, criticul dramatic, care, în repetate rînduri, rupsese lănci 
în bătălia pentru apărarea lui Caragiale, a găsit şi o anume rîvnă justiţiară. Atitudinea 
reprobabilă a detractorilor marelui dramaturg satiric avea să se oprească la porţile sălilor 
muncitoreşti, unde şi Sebastian se încredinţase că piesele lui Caragiale „vor găsi o 
primire care să răscumpere, măcar în parte, vechi nedreptăţi". 

Comunicarea acestor observaţii şi opinii ale unui scriitor care a iubit teatrul cu o 
luciditate ardentă se alătură informaţiilor pe care le deţinem cu privire la activitatea 
lui neobosită. 

Mihail Sebastian a scris numai 18 ani. Marele număr de pagini lăsate p«sterităţii 
descoperă, dincolo de cunoscutul său zîmbet sceptic, pasiuni şi credinţe febrile care 
palpită în frazele sale de o aparenţă geometrică. 

V. Mîndra 

* M.V.B. I, 11, 1 «ept. 1939. 
5 M.V.B., I, 12, p. 26. 
6 M.V.B. I, 2, p. 7. 



TURNEUL TEATRULUI 
NAŢIONAL DIN CLUJ 
LA BUCUREŞTI 

INTERPRETI Al SPECTACOIULUI 
„CONSTRUCTORUL SOLNESS" 

Scptimiu Scver (Solness); Silvia Popovici (Hilde Wangel); 
Şt. Braborescu (Knut Brovik) ; Melania Ursn (Kaia Fosli) ; 
Maia Ţipaa (Alina) ; Miluţă Laptes (Doctornl Herdal) ; 
George Mottoi (Ragnar Brovik). 



INTERPREŢI Al SPECTACOLULUI 
„UNDINA" 
de Jean Giraudoux 

Lucia Mureşan (Undina) si Vladimir Jurăscu (Hans) ; Dorina 
Stanca (Berla), Ionel Baau (Ai doilea judecător) şi Cornel 
Sava (Primul judecător); Ion Tîlvan (Regele Undinelor); 
Rodica Dătninescu (Regina Isolda); Octavian Lalnţ (Supra-
intendentul); Maria Cupcea (Eugenie) si Gfa. Cosma (An-
guste) 



INTERPRETI Al SPECTACOLULUI 
,FII CUMINTE, CRISTOFOR!" 

de Aurel Baranga 
I » ' 

fcilvia Ghelan (Ema Bellea — Anca Stambnlin); Anrel Giu-
rnmia (Cristofor Bellea); Gh. Cosma (Profetornl Stambnlin); 
Daia Andron (Doamna Sava) Desene de SILVAN 
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• „STAŢIA DE AUTOBUZ" de William Inge 
• „ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE" de Al. Mirodan 
• „VULPEA Şl STRUGURII" de G. Figueiredo 

în geografia artistică a ţării, teatrul 
din Sibiu are o prezenţă marcată prin 
spectacole de apreciabilă ţinută artistică. 
(E deajuns să amintim de Ferestre des-
chise de Paul Everac, regia Mihai Dimiu 
— premiul I la decada dramaturgiei ori-
ginale din 1960 ; Oceanul de Al. Stein, 
regia Mihai Raicu ; Prima zi de libertate 
de L. Kruczkowski, regia Călin Florian 
— premiul III pentru regie, la Concursul 
tinerilor artişti din 1962.) Succesele ob-
ţinute îşi au, credem, sursele în constanta 
şi activa prezenţă a unor regizori care au 
animat ani la rînd colectivul. Ne referim 
la regretatul director de scenă Radu Stan-
ca — care a lucrat aici peste un deceniu 
—, la Mihai Dimiu, la Mihai Raicu, care, 
la rîndul lor, au imprimat colectivului un 
caracter profesional ridicat, au urmărit 
acurateţea interpretării, au insistat asupra 
studiului adîncit al rolurilor, înscriind 
realizările teatrului pe o linie ascendentă. 

In ceea ce priveşte colectivul actori-
cesc, se pare că aici, la Sibiu, nu s-au 
înregistrat fluctuatii prea mari. în ultimii 

trei ani, cei plecaţi din teatru se pot nu-
măra pe degetele unei singure mîini. 
Mărturie că nucleul actoricesc de bază — 
căruia i s-au adăugat recent, nu cu con-
diţia de efemeri, cinci absolvenţi ai In-
stitutului de teatru — găseşte aici un 
climat favorabil creaţiei, condiţii priel-
nice pentru afirmare şi creştere. 

Repertoriul, de la înfiinţare pînă în 
prezent, reflectă dorinţa teatrului de a 
oferi publicului opere dramatice cu certe 
valori. Alături de clasici ai dramaturgiei 
universale — Moliere, Schiller, Goldoni, 
Cehov, Gogol, Shaw, Racine —, clasici ro-
mîni : Caragiale, Alecsandri, Delavrancea. 
Dramaturgia originală contemporană s-a 
bucurat de asemenea de atenţia constantă a 
teatrului sibian ; aici, au căpătat viaţă 
scenică unele din cele mai reprezentative 
lucrări ale dramaturgilor noştri de azi. 

In pragul celei de-a optsprezecea sta-
giuni, cînd colectivul teatrului se află în 
plin proces de maturizare, credem totuşi 
că el ar trebui să înfrunte cu mai mult 
curaj marele repertoriu clasic universal. 
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în faţa acestuia, se observă o oarecare 
timiditate din partea teatrului. Printre 46 
de piese prezentate în ultimele şapte sta-
giuni, nu figurează la acest capitol decît 
t r e i : Şcoala nevestelor de Moliere, Impri-
cinaţii de Racine şi, foarte recent, Cym-
beline de Shakespeare. Ceea ce ni se 
pare destul de puţin încă. 0 foarte scurtă 
incursiune în teatrul romantic; teatrul 
lui Ibsen, Gorki are filele nerăsfoite pe 
masa secretariatului literar, dramaturgia 
lui Shaw e foarte puţin cercetată în lu-
mina posibilităţilor de montare a unor 
noi lucrări. Colectivul sibian rămîne cum-
va dator şi dramaturgiei universale con-
temporane. îndeosebi lui Brecht, lui Dur-
renmatt, ca să cităm doar două nume. 
Prudenţa faţă de această dramaturgie o 
socotim exagerată. E bine ca teatrul să 
îndrăznească mai mult. 

* * * 

în prezent, direcţia artistică a scenei 
sibiene este semnată de cele mai multe 
ori de Ianis Veakis şi Ariana Kunner-
Stoica. Cel dintîi este un regizor cu o 
mai mare experienţă, un bun pedagog, 
echilibrat, limpede şi sobru în expresie ; 
Ariana Kunner-Stoica, temperament viu, 
mobil, preocupată de găsirea ineditului în 
expresia scenică a spectacolului, manifes-
tă uneori tendinţe de originalitate cu 
orice preţ. 

Aceste atribute se găsesc şi în specta-
colele văzute în primele zile ale lunii 
aprilie, montări din cele mai recente ale 
acestei stagiuni. în Staţia de autobuz de 
W. Inge, rezultatele lui Ianis Veakis în 
munca cu actorii sînt dintre cele mai fruc-
tuoase. Personajele au relief, relaţiile în-
tre ele sînt bine conduse ; în ciuda struc-
turii polifonice a piesei, conflictul este 
exprimat concis şi limpede. Psihologicul 
nu este sacrificat în favoarea pitores-
cului (asistăm totuşi la o piesă cu 
cow-boy cu chitară, cu un şerif 
care împarte dreptatea, dar şi cîţiva 
pumni, după care se înduioşează şi oblo-
jeşte rănile celui molestat, o cîntăreaţă 
de varieteu care îşi dezvăluie farmecul 
vocii şi al picioarelor etc). Spectacolul, 
de frumoasă ţinută (în decorul, atent la 
detaliul sugestiv, al Elenei Veakis), nu 
izbuteşte să spună totuşi prea mult, în-
trucît piesa, mai mult descriptivă, de 
culoare, nu-şi propune să rezolve mari 
probleme, autorul ocolind zonele grave. 

Se reţin din acest spectacol : Costel Ră-
dulescu (Dr. Lyman), un actor matur, stă-
pîn pe un bun meşteşug ; Avram Bessoiu, 
o prezenţă scenică care se impune prin-
tr-un joc reţinut, sobru ; Ovidiu Stoichiţă, 

sensibil, concentrat ; Nicu Niculescu, cu 
ştiinţa de a valorifica poezia unui text ; 
Angela Albani, cu real farmec scenic. 

în Şeful sectorului suflete de Al. Miro-
dan, Ariana Kunner-Stoica încearcă să 
realizeze o imagine scenică într-o moda-
litate apropiată de agitatoric. Distribuţia 
e îndrăzneaţă : în rolurile principale doi 
tineri absolvenţi — Adina Atanasiu-Poe-
naru şi Sebastian Papaiani. Parţial, mun-
ca cu aceşti actori a dat rezultate bune. 
Adina Atanasiu-Poenaru sugerează uni-
versul de gîndire al Magdalenei, cu tris-
teţile, neliniştile şi aspiraţiile ei. Conflic-
tul cu Horaţiu (interpretat de Ion Ghişe 
cu reală forţă de caracterizare) capătă 
dimensiunile cuvenite. în ipostaza Gore, 
Sebastian Papaiani — secondat cu vervă 
de Mihail Stan (Costica) — are o can-
doare expresivă. Dar în rolul Şeful ni se 
pare că regizoarea 1-a îndepărtat de la 
datele personajului. De aceea, chipul pe 
care îl realizează Sebastian Papaiani se 
apropie mai mult de un iluzionist, de un 
magician, decît de semnificaţia simbolului 
din text. Imaginea voită de Mirodan este 
astfel sărăcită, deforma-tă. Dincolo de 
neajunsurile concepţiei rolului, actorul are 
momente cînd nu e lipsit de căldură sufle-
tească, e avîntat fără a fi retoric, visator 
fără a-şi pierde luciditatea. Revenind la 
punerea în scenă, nu am înţeles de ce re-
gizoarea a adus la acelaşi numitor planu-
rile ficţiune-realitate ; de ce Şeful se 
plimbă prin sală, în timp ce în scenă, 
rămîne prea mult spaţiu neutilizat. De-
corul (Valeriu Moisescu) ni se pare voit 
inexpresiv, poate în scopul de a caracte-
riza viaţa de pînă acum a Magdalenei, 
dar impropriu pentru desfăşurarea sec-
venţelor de vis — mai ales cînd luminile 
rămîn aproape invariabil reci. Pianul din 
camera Magdalenei, imaginat de sceno-
graf, constituie o prezenţă scenică fru-
moasă, dar în vădită contradicţie cu 
textul. 

Spectacolul Vulpea şi strugurii de G. 
Figueiredo (regia Iamandi Şerban) se des-
făşoară la o temperatură medie. Esop (T. 
Portărescu) nu are suficientă expresivita-
te, neizbutind să reliefeze întrutotul ideea 
dramatică. Poate şi din cauză că în Xan-
tos, Mircea Hîndoreanu — cu verva-i co-
mică binecunoscută — se detaşează prea 
mult de ansamblu, inundă scena cu 
inflexiunile vocii sale, se priveşte şi sc 
ascultă cam mult pe sine, fără ca regizo-
rul să-i fi cenzurat aceste porniri. S-au 
bucurat de interpretări corecte celelaltc 
roluri — Agnostos (Romeo Mogoş), Cleia 
Maria Magda), Melita (Eugenia Barcan). 
n decorul Mariei Bodor există o încer-

care de metaforizare puţin naivă : o co-
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Adina Atanasiu-Poenaru 
(Magdalena) si Sebastian 
Papaiani (Şeful-Gore) în 
„Şeful sectorului suflete" 
de Al. Mirodan 

Angela Albani (Cherie) si 
Ovidiu Stoichiţi (Jo) ta 
„Stafia de autobui" de 
William Inge 

Sanda Maria Dandu (Me-
li ta) , Mircea Hîndoreanu 
(Xantos) , Mihai Popovici 
(Etiopianul) şi Maria 
Magda (Cleia) în „Vul -
pea si strugurii" de G. 
Figueiredo 



loană care se roteşte alb-negru (jumăta-
tea albă este îndreptată cu faţa spre pu-
blic, cît timp Esop se află în scenă ; ju-
mătatea neagră, cînd e absent). în schimb, 
costumele — semnate tot de Maria Bo-
dor — sînt schiţate cu fantezie. 

Spectacolele stagiunii curente nu pot fi 
socotite decît în parte definitorii pentru 
teatrul sibian ; ele nu dau măsura exactă 
a nivelului de dezvoltare al colectivului, 
a potenţialului său artistic. 

în programul permanent al teatrului ar 
trebui să fie înscrisă, în afară de o 
sporită exigenţă faţă de repertoriu, şi o 
lărgire a sferei sale, preocuparea mai 
fermă pentru profesionalizarea colectivu-
lui, o mai mare atenţie măiestriei actori-
ceşti. Se poate apela şi la forme nefolo-

O vizită de mai multe zile la un teatru 
de regiune, ca „Al. Davila" din Piteşti, 
oferă cronicarului posibilitatea cunoaşterii 
— deşi nu în detaliu şi în particularităţi 
— a stadiului actual de dezvoltare a pro-
blemelor mari ce frămîntă colectivul 
creator. 

Cum e şi firesc, primul lucru asupra 
căruia am meditat mai îndelung a fost 
repertoriul stagiunii piteştene. în această 
direcţie, Teatrul „Al. Davila" ne-a obiş-
nuit, de mai mulţi ani, cu un număr re-
lativ mare de „premiere pe ţară". Faima 
dobîndită nu este infirmată nici de alcă-
tuirea repertoriului ultimei stagiuni, din 
care notăm trei premiere pe ţară : Peri-
peţiile lui Papkin de Al. Fredro, Caniota 
de Labiche şi Fii cuminte, Cristofor! de 
A. Baranga. în eventualitatea că princi-
pala grijă care prezidează la stabilirea 
repertoriului ar fi aceea de a oferi, cu 
orice preţ, cît mai multe premiere pe ţară, 
nu ştim dacă ne-am afla pe terenul celui 
mai ferm şi infailibii criteriu. Este în-

site încă aici : studio experimental, 
cercuri profesionale, dezbateri de creaţie 
şi, desigur, şi altele. Conducerea teatrului 
preconizează de altfel asemenea forme. 
Ele se află încă într-un stadiu incipient 
şi e de dorit să fie definitivate şi puse 
în aplicare în viitoarea stagiune. în asi-
gurarea creşterii profesionale a colectivu-
lui, un rol însemnat îl deţine conducerea 
artistică a teatrului, regizorii. 0 colabora-
re mai strînsă între ei ar sluji cu efici-
enţă bunului mers al teatrului, sporind 
răspunderea colectivă şi preocuparea per-
manentă de perspectivele lui. Colectivul 
sibian nu poate să se mulţumească cu 
succesele de pînă acum. Ele se cer depă-
şite cu îndrăzneală, cu ambiţia mersului 
înainte. 

Uie Rusu 

tr-adevăr o performanţă să montezi trei 
premiere pe ţară într-o singură stagiune, 
dar este oare acesta principiul cel mai 
potrivit ? Nu duce el la o anumită îngus-
tare a orizontului, a cuprinderii tematice ? 
Nu generează situaţii în care se joacă un 
vodevil de la 1864 (Caniota), o comedie 
de la 1750 (Mincinosul de Goldoni — e 
drept, aceasta nu în premieră pe ţară), 
o altă comedie, de la 1834 (Papkin, a lui 
Fredro, care nu este altceva decît un Gol-
doni polonez, însă mult mai mic şi mai 
lipsit de sare), iar alături de ele, ţinînd 
cumpăna actualităţii, Fii cuminte, Cristo-
for! şi Marele fluviu îţi adună apele de 
Dan Tărchilă (spectacol pregătit în cin-
stea celei de a XX-a aniversări a Elibe-
rării) ? Nu este cumva sufocat repertoriul 
teatrului de secolele al XVIII-lea şi al 
XlX-lea ? Nu ar fi poate mai indicat ca, 
fără a neglija repertoriul clasic, dar ma-
rele repertoriu clasic, teatrul să aibă o 
poartă mai larg deschisă spre cel contem-
poran şi cu precădere spre cel original ? 

<^Ti7te^t^ 

• „MARELE FLUVIU ÎŞI ADUNĂ APELE" de Dan Tărchilă 
• „Fll CUMINTE, CRISTOFOR!" de Aurel Baranga 
• „PERIPEŢIILE LUI PAPKIN" de Al. Fredro 
• „MINCINOSUL" de Goldoni 
• „CANIOTA" de Labiche 
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Din cîte ştim, teatrul din Piteşti a inten-
ţionat să pună în scenă Moartea unui 
crtist de H. Lovinescu şi propunerea i-a 
fost refuzată. De ce această neîncredere 
şi de ce teatrul a cedat cu atîta uşurinţă ? 
Vrem să spunem că, în ultimă instanţă, 
„premiera pe ţară" nu trebuie să devină 
un scop, un punct de program, o preocu-
pare obsedantă, şi că — la fixarea reper-
toriului — e mai firesc să precumpăneasca 
principiul echilibrului, criteriul contempo-
raneităţii şi al servirii multilaterale a 
spectatorului de astăzi. 

* * * 
Succesele obţinute pînă acum în secto-

rul regizoral de către Jean Stopler şi 
Constantin Dinischiotu (acesta din urmă 
ca invitat) atestă calităţile celor doi di-
rectori de scenă, fantezia şi îndrăzneala 
lor profesională, încercarea de a sparge 
anumite tipare, chiar dacă această încer-
care nu se soldează totdeauna cu rezultate 
unanim recunoscute. Un spectacol ca Min-
cinosul, de pildă, pus în scenă de Jean 
Stopler, în decorurile lui Emil Moise, se 
recomandă prin acurateţea şi claritatea 
concepţiei regizorale, prin transmiterea 
mtegrală a acestei clarităţi, spre deosebire 
de Peripeţiile lui Papkin, care, deşi mai 
puţin „tradiţionalist" ca viziune scenică, 
mai ingenios ca intenţii, ni s-a părut totuşi 
un spectacol mai puţin permeabil, tocmai 
din cauza unor nelimpezimi, a unor zone 
incerte, a unor confuzii. în Mincinosul am 
remarcat efortul regizorului de a imprima 
note distincte jocului fiecărui actor, de 
a portretiza personajele literare ca per-
sonaje scenice, de a le diferenţia, fie prin 
debitul verbal, fie printr-un gest expresiv, 
caracteristic. Sînt de subliniat, în acest 
sens, mobilitatea, nu exagerată, şi sfăto-
şenia cumpănită a lui Arlecchino — care 
a apărut ca un erou simplu, fără corde-
luţe, panglicuţe, gestuleţe, reverenţe etc. 
—, agitaţia, febrilitatea şi poezia Colom-
binei, jocul nervos, acidulat al celor două 
surori — Beatrice şi Rosaura —, distinc-
ţia falsă, superficialitatea drapată în se-
riozitate şi „sinceritate" a lui Lelio etc. 
în acest spectacol, actorii au luat perso-
najele cînd în serios, cînd în glumă, după 
cum a fost cazul, uneori au cochetat cu 
ele, păzind însă măsura şi negreşind al-
ternanţa. 

în poemul dramatic Marele fluviu îşi 
adună apele (regia C. Dinischiotu), rele-
vabilă ni s-a părut simbioza reuşita între 
ţelul politic, mobilizator, agitatoric al 
spectacolului şi modalitatea artistică de 
împlinire a acestui scop. îndrumaţi cu 
siguranţă de regizor, actorii au jucat cu 
o mare simplitate şi sinceritate, izbutind 
scene de înalt dramatism şi autentică emo-

ţie. Rolurile Caterina, Milan, Victor Eliad, 
Oniga s-au bucurat de interpretări ener-
gice, calde, vibrante, care au găsit calea 
cea mai dreaptă de la actor la rol, şi de 
la acesta la inima şi înţelegerea spectato-
rului. 

în celelalte spectacole, fermitatea şi 
inspiraţia regizorală ni s-au părut mai 
scăzute, am sesizat chiar unele repetări, 
alunecări spre comicul violent, spre folo-
sirea unor culori şi ritmuri prea tari. Ast-
fel, după un început foarte bun, cu scene 
de veselie fină, spectacolul Caniota a 
coborît tot mai mult spre îngroşare şi 
grotesc, supralicitînd stilul vodevilesc pînă 
la a-1 degenera în comic de bîlci („Trai-
teau de foire"). 

Un schimb de experienţă în problemele 
regiei ar suscita un mare interes în sînul 
colectivului, ar stimula varietatea concep-
ţiilor, poate şi solicitarea unor forţe noi. 
Din cîte ne-am putut da seama, regizorii 
de aici sînt ei înşişi dornici de asemenea 
confruntări şi colaborări cu alţi colegi de 
breaslă. 

Unii actori, pe care i-am remarcat şi 
cu alte prilejuri, îşi reconfirmă calităţile 
şi în spectacolele din această stagiune. 
Ne vom limita la o enumerare incomple-
tă şi o caracterizare mai mult decît su-
mară a cîtorva dintre ei. Astfel, Telly 
Barbu, după ce ne-a demonstrat o bună 
stăpînire a artei insinuării în rolul doam-
nei Sava (Fii cuminte, Cristofor!), a con-
struit pe cinism şi bestialitate rolul epi-
sodic al Directoarei azilului (Marele flu-
viu), reuşind o compoziţie în care actriţa 
devenise de nerecunoscut. Ileana Zăr-
nescu, impresionantă, convingătoare în Ca-
terina (Marele fluviu), s-a integrat mai 
puţin rolului Pităresei (Papkin). Ion Focsa 
a reliefat stîngăcia şi farmecul personal 
al profesorului Stambuliu (Fii cuminte, 
Cristofor!), s-a identificat cu fermitatea 
şi umanismul comunistului Eliad (Marele 
fluviu) şi a subliniat ridicolul şi aerul 
provincial al lui Cordenbois (Caniota). 
Dem. Niculescu, un actor de frumoase 
resurse comice, a dat viaţă lui Papkin 
într-un mod cam încărcat şi agitat, în 
schimb a creat cu talent un Champbourcy 
(Caniota) grosolan, dar cu pretenţii de 
om manierat. Am fi foarte curioşi să-1 
vedem pe acest înzestrat actor distribuit 
într-un rol de comedie contemporană, 
unde farmecul său propriu, nealterat de 
„viziuni* regizorale, s-ar putea valorifica 
cu mare succes. în rolul dublu din Fii 
cuminte, Cristofor!, Ileana Focşa a reuşit 
treceri marcate de la aparent frivola Ancă 
la aparent posaca Emă ; actriţa a avut de 
asemenea o interesantă compoziţie în rolul 
Leonida, fata bătrînă din Caniota. Const. 
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Zărnescu, deţinînd multe din datele per-
sonajului Lelio (Mincinosul), i-a conferit 
acestuia o bunâ doză de autenticitate, 
reuşita sa fiind aici mai deplină decît în 
rolul lui Cristofor Bellea. Victor (Marele 
fluviu), în interpretarea lui Nicolae Di-
nică, a avut nobleţe şi căldură, în schimb 
actorul s-a acomodat mai greu persona-
jului Waclaw (Papkin). 

Printre interpretările valoroase, care au 
dovedit talent şi străduinţa de a creşte, 
de la stagiune la stagiune, amintim pe 
Corneliu Poenaru (Ottavio, Milan), Vivi 
Popescu (Colombina), Valeriu Buciu (Ar-
lecchino), Adrian Grigoriu (Felix Renau-
dier), Mioara Iatan (Blanche şi Clara), 
Nae Cosmescu (Mihai şi Sylvain), Ion 
Bănceanu (Colladan). 

Reflectînd asupra cîtorva probleme de 
ordin general privitoare la teatrul din 
Piteşti, ne întrebăm : există oare aici o 
„şcoală", cu un profil bine stabilit şi tră-
sături distincte ? A ajuns echipa la posi-
bilitatea de a da spectacole de mare 
stralucire ? După părerea noastră, încă 
nu. Colectivul numără talente şi forţe au-
tentice, apoi o seamă de „utilităţi", în 
sfîrşit, elemente mai slab înzestrate. Deci 
trupa nu este încă omogenă, decît, cel 
mult, într-o anumită parte a sa, şi anume 
aceea care reprezintă un grup fruntaş. 
Nucleul acesta, realmente valoros, are da-
toria să devină germenul unor căutări 
care să ducă la spectacole mari, repre-

zentative pentru calitatea artistică a co-
lectivului. 

Aproape în toate comediile din această 
stagiune am observat, pe lîngă laturile 
pozitive semnalate mai sus, fapte facile, 
neartistice : abuzuri de mişcare, căderi 
bufe, ciocniri între actori, răsturnarea 
unor mobile, gestică debordantă, excese 
vocale. Ce trădează supralicitarea acestui 
arsenal mult prea încărcat ? Insuficientă 
încredere în valoarea textului, în sucu-
lenţa comediei, în puterea acesteia de a 
provoca hazul spectatorilor prin replică 
şi idee. Mai înseamnă, de asemenea, scă-
zută credinţă în capacitatea actorilor de 
a juca pe nuanţe şi sugestii, pe efecte 
fine şi umor subtil. După părerea noastră, 
în colectivul de aici sînt actori capabili 
să răspundă celor mai rafinate şi mo-
derne cerinţe de artă interpretativă, bucu-
roşi să lepede mijloacele depăşite, demo-
date, învechite: bastonadele, bufonadele, 
busculadele etc. 

Socotim că pentru depăşirea stadiului 
actual se impune teatrului din Piteşti pre-
ocuparea pentru o viaţă profesională com-
plexă. Sînt necesare discuţii, dezbateri şi 
o atmosferă de mai mare efervescenţă, 
care să rodească spectacole mai valoroase, 
care să nască un stil propriu. Este nece-
sară crearea acelui climat cultural care 
să contribuie la lărgirea orizontului artis-
tic al actorului, la extinderea universului 
său estetic de cunoştinţe generale şi, în 
consecinţă, să-i adîncească specializarea. 

Mihai Florea 

<~73^L^C^C 

• „JOCUL DE-A VACANŢA" de Mihail Sebastian 
• „MITICĂ POPESCU" de Camil Petrescu 
• „ULISE Şl... COINCIDENŢELE" 

de Mircea Şeptilici §i Gh. Dumbrăveanu 
• „DOI TINERI DIN VERONA" de Shakespeare 
• „O FAMILIE ÎNDOLIATĂ" de Branislav Nuşici 

înfiinţat la 15 septembrie 1955, Teatrul 
„Victor Ion Popa" din Bîrlad va împlini, 
peste cîteva luni, zece ani de activitate 
artistică. Iată un şi mai bun prilej de a 
încerca să-i cunoaştem antecedentele şi 
stadiul actual de evoluţie, de a întreprin-

de o scurtă analiză a existenţei sale, aşa 
cum se particularizează ea acum, în cea 
de a noua stagiune. Din cele opt specta-
cole înscrise în repertoriul acestei stagi-
uni, noi am văzut cinci — şi anume: 
Jocul de-a vacanţa de Mihail Sebastian. 
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Smaraitda Manoliu - Herford 
(Circe) şi Mircea Herford 
(Ulise) în „Ulise ţsi... coinci-
denţele" de Mircea Şeptilici fi 
Gh. Dumbrăveanu 

Mitică Popescu de Camil Petrescu, Ulise 
si... coincidenţeie de Mircea Şeptilici şi Gh. 
Dumbrăveanu, O ţamilie îndoliată de Bra-
nislav Nuşici, Doi tineri din Verona de 
Shakespeare. Adăugînd acestor cinci spec-
tacole Hipnoza de Ştefan Berciu şi Co-
pacii mor în picioare de A. Cassona (a 
căror premieră urmează să aibă loc pînă la 
închiderea stagiunii), repertoriul actual al 
teatrului din Bîrlad ni se arată orientat cu 
precădere către comedie. Alegerea titlu-
rilor, în bună măsură judicioasă, oferă 
posibilitatea cunoaşterii unor lucrări va-
loroase din dramaturgia clasică romî-
nească şi din cea clasică universală. Dar 
comedia ocupă aproape jumătate din to-
talul pieselor montate aici de la înfiin-
ţarea teatrului (32 din 67 de piese), ceea 
ce reflectă şi o anumită orientare a co-
lectivului către satisfacerea unilaterală a 
gustului public. 

Colectivul, alcătuit din treizeci de ac-
tori, doi regizori permanenţi (Cristian 
Nacu şi Tiberiu Penţia), un pictor-sceno-
graf (Al. Olian), se află acum, pare-se, 
în stadiul unor căutări, în măsură să-i 
valorifice potenţialul, să-i structureze dez-
voltarea şi profilul. Desele fluctuaţii care 
au avut loc aici, fărîmiţarea repetată a 
ansamblului, instabilitatea au împiedicat 
multă vreme concentrarea firească a for-
ţelor colectivului pe anumite direcţii de 
perspectivă, care să-i asigure în primul 
rînd nu continuitatea, ci mai ales evoluţia 
în activitate. Strădania conducerii actuale 
a teatrului este orientată cu precădere 
în această direcţie. Astfel, una din căile 
rodnice, fructificate mai larg în actuala 
stagiune, este aceea a colaborării cu unele 

personalităţi artistice dinafară. Au fost 
invitaţi, de pildă, doi regizori de prestigiu 
din Capitală, Mihai Zirra şi Ion Olteanu, 
precum şi doi pictori-scenografi, Mircea 
Marosin şi Puiu Ganea. în bună măsură, 
prezenţa lor a avut darul de a stimula 
resursele colectivului, de a-i lărgi per-
spectiva de lucru ; şi cel puţin în două 
cazuri s-au putut obţine rezultate merito-
rii. Spectacolul O familie îndoliată (regia 
Ion Olteanu) s-a caracterizat printr-o uni-
tate de fond, care a conferit întregii re-
prezentaţii o semnificaţie estetică precisă, 
apoi, o unitate de expresie, o fericită îm-
binare a valorilor interpretative într-un 
tot organic, bine sudat, bine îndrumat. 
Doi tineri din Verona poate fi apreciat 
mai cu seamă pentru frumuseţea şi inge-
niozitatea plastică, datorate aici lui Mir-
cea Marosin. Totodată, colaborarea cu 
acest pictor-scenograf a avut darul de a 
antrena colectivul de interpreţi spre n 
mişcare vioaie, solicitată de schimbările 
de decor făcute la scenă deschisă. înscrie-
rea comediei Mitică Popescu în reperto-
riul teatrului bîrlădean a căpătat semni-
ficatia unui triplu „debut" în dramaturgia 
lui Camil Petrescu : a colectivului, a re-
gizorului (Mihai Zirra) şi a interpretului 
principal. Descifrarea şi transpunerea sce-
nică a unui text din dramaturgia lui Ca-
mil Petrescu presupun, mai mult decît de 
obicei, studiu aprofundat şi stăpînire de-
plină a mijloacelor de expresie. Mitică 
Popescu a fost deci pentru colectivul bîr-
lădean — în intenţie — o întreprindere 
utilă. La capitolul prezenţelor bucureşte-
ne, mai puţin elocventă ni s-a părut a 
fi colaborarea cu pictorul-scenograf Puiu 
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Ganea, al cărui decor la Jocul de-a va-
canţa avea ceva uscat, mohorît, fără sufi-
cientă aderenţă la text. 

O familie îndoliată ni s-a părut a fi 
reprezentaţia care exprimă complet şi cel 
mai bine tendinţa colectivului de a-şi 
afla o anumită omogenizare şi echilibrare 
a valorilor. Regizorul n-a simplificat da-
tele textului, nici n-a forţat semnificaţiile 
lui către o accentuare pregnant satirică 
— deşi o asemenea tentă ar fi fost poate 
necesară —, ci a insistat asupra psiholo-
giei personajelor, depistînd cu tact şi fer-
mitate reacţiile fiecărei individualităţi în 
parte faţă de perspectivele seducătoarei 
moşteniri care-i adună laolaltă şi-i des-
parte, prin jocul nefast al intereselor. De 
fapt, asta este piesa, şi tocmai de aceea 
apreciem viziunea şi maniera regizorală 
în care a fost transpusă. în această pri-
vinţă, izbutite sînt mai întîi individuali-
tăţile, prin felul cum au fost alese şi 
grupate în cuplurile E. Mihalache (Tana-
sie) — Marina Banu (Vida) ; C. Botez 
(Proca) — Duduţa Olian (Ghina) etc, apoi 
măştile respective, ca şi nuanţatele deose-
biri de atitudine şi intonaţie. Raporturile 
dintre aceste individualităţi sînt izbutit ca-
racterizate, în scenă menţinîndu-se per-
manent un anume freamăt, o mişcare con-
tinuă, precisă, plină de efect, care subli-
niază de fiecare dată intenţiile eroilor 
şi le ridiculizează prin accente şi detalii 
cu tîlc. 

Rezultate apreciabile se obţin şi în 
Doi tineri din Verona, prima piesă de 

Puşa Novacescu (Patroana) şi Dimitrie Bitane 
(Mitică Popescu) în „Mitică Popescu" de Camil 
Petrescu 

Shakespeare prezentată pe scena teatrului 
din Bîrlad în cei aproape zece ani de ac-
tivitate. Doi arlechini introduşi în repre-
zentaţie capătă atributele unor comenta-
tori populari, care, uneori prin mimică şi 
dans, alteori prin participare nemijlocită 
la acţiune, exprimă o anumită stare de 
spirit, stimulează o anume ambianţă, su-
bliniază cîteva idei. E suficient să amin-
tim aici scena care se petrece în grădina 
Iuliei, cadru ce ia naştere sub ochii noştri, 
prin cîteva flori înfipte de arlechini pe 
scenă. Spaţiul se împrospătează parcă, şi 
nouă nu ne mai rămîne decît să admirăm, 
încă o dată, inventivitatea scenografului 
şi să o aşteptăm, în consecinţă, şi pe 
aceea a regizorului (Cristian Nacu). Dar 
regia a fost, ca să spunem aşa, mai cir-
cumspectă, nu şi-a îngăduit (sau n-a 
găsit) soluţii la fel de ingenioase, păstrîn-
du-se pentru o transpunere corectă, pen-
tru o anume concentrare şi limpezire a 
firelor acţiunii, pentru o echilibrare a 
ritmului şi o desluşire exactă a sensurilor 
intrigii. Această intenţie s-a realizat par-
ţial datorită unei distribuiri raţionale a 
forţelor actoriceşti, dar nu într-o aseme-
nea măsură încît să ne încînte şi să ne 
entuziasmeze prin fantezie inedită. 

Raţională, distribuţia forţelor actori-
ceşti — în sensul că s-au folosit în bună 
parte valorile cele mai apropiate fiziono-
miei rolurilor — suportă, în ce priveşte 
actul interpretativ ca atare, o mai atentă 
gradaţie a nuanţelor, pentru a nu le li-
mita, de exemplu, la anume oscilaţii de 
ton şi prestanţă (Daniel Constantin — 
Valentin), la un fel de fixitate a atitudi-
nilor (Constantin Petrican — Proteus), sau 
la încercări de caricaturizare cu totul pe-
nibile (Elefterie Mihalache — Thurio). 

Nefinisată încă, lipsită de o unitate de 
fond şi de perspectivă, ni s-a părut re-
prezentarea celor doi clasici romîni. Co-
media lui Camil Petrescu, Mitică Popescu, 
are o desfăşurare lipsită de accente şi 
ritm, şi e păcat că regizorul n-a interve-
nit în înviorarea atmosferei din actul 
întîi, sau în estomparea unor vulgarităţi 
actoriceşti în actul doi ; în general, în 
conturarea mai decisă, mai pregnantă a 
caracterelor. Jocul de-a vacanţa (regizat 
de secretarul literar Vasile Mălinescu) 
rămîne deficitar, nu atît prin orientare, 
cît prin transpunerea într-o manieră lip-
sită de consecvenţa şi profunzimea ne-
cesare a unor intenţii vădit poetice. 

* * * 

Ulise şi... coincidenţele, comedie originală 
de Mircea Şeptilici şi Gh. Dumbrăveanu, 
este premiera pe ţarâ a teatrului din 



Bîrlad. Piesa nu-şi propune să fie o satiră 
sau o comedie de moravuri, ci pur şi 
simplu o farsă la adresa abatcrilor de la 
normele etice ale familiei. Andrei îşi pe-
trece concediul la mare — fără soţia sa, 
şii o cunoaşte pe Gina, tînără nefericită 
în căsnicie, divorţată şi venită într-o va-
canţă consolatoare. Andrei îşi impune un 
sever anonimat, comparînd mica lor a-
ventură cu ... legendara legătură dintre 
Circe şi Ulise ! Vacanţa sfîrşită, ei se 
despart pentru „totdeauna", dar se în-
tîlnesc chiar a doua sau a treia zi în casa 
lui Andrei, printr-o coincidenţă asupra 
căreia nu e cazul să insistăm. Trebuie să 
recunoaştem că pînă aici autorii îşi con-
duc cu o anumită abilitate personajele ; 
dar de aici încolo, fantezia, atîta cît e, dis-
pare, iar ceea ce urmează nu mai are nici 
haz şi nici înţeles serios, deşi autorii se 
ambiţionează în continuare să fie înduio-
şaţi de suferinţele Ginei. S-au făcut, e 
drept, la prima şedinţă a Consiliului ar-
tistic, unele rezerve îndreptăţite cu pri-
vire la piesă, au fost, se pare, şi cîteva 
abţineri, dar asta n-a determinat colecti-
vul de interpreţi, în frunte cu regizorul 
Tiberiu Penţia, să opteze pentru o soluţie 
de reconsiderare îndrăzneaţă a textului, 
să caute acele elemente care ar putea 
masca fragilitatea acestuia printr-o fan-
tezie suplă şi ingenioasă. Scenă din ,.(> familie îndoliată" de Branislav 

Nuşici 

Se resimte în teatrul din Bîrlad o ten-
dinţă de înţelegere limitată a îndatoririi 
de a forma gustul publicului. Colectivul 
este vădit tentat să acorde un credit prea 
mare facilităţii — de fond şi de expresie 
—, ocolind impunerea cu precădere a 
producţiilor de reală ţinută artistică, cum 
ar fi 0 familie îndoliată, spectacol mai 
timid popularizat decît celelalte, dintr-o 
anumită rezervă inexplicabilă faţă de in-
teresul pe care-1 poate stîrni textul. 

Teatrul din Bîrlad dispune de elemente 
actoriceşti în măsură să asigure o creştere 
reală a calităţii spectacolelor sale. în ul-
timele două stagiuni au venit aici din 
alte colective aproximativ 12 actori, iar 
numărul actual al tinerilor acoperă aproa-
pe jumătate din cifra totală a membrilor 
săi. Cei mai noi interpreţi sînt absolvenţii 
Constantin Bîrliba, Daniel Constantin, 
Vladimir Juravle şi actriţa Zoe Muscan, 
transferată recent de la Bucureşti. Pe 
Constantin Bîrliba nu 1-am văzut decît 
în trei apariţii episodice, cu totul necon-
cludente. Vladimir Juravle (Secretarul ge-
neral în Mitică Popcscu, Hangiul în 
Doi tineri din Verona) se achită deocam-
dată conştiincios de sarcinile sale, dar se 

pare că, asemenca colegului său, nu şi-a 
găsit încă utilizarea deplină. Daniel Con-
stantin (Valentin în Doi tincri din Verona) 
demonstrează evidente aptitudini pcntru 
roluri de asemenea factură, ştiind să se 
concentreze şi să-şi dozeze în joc emo-
tiile lăuntrice. Zoe Muscan (Danita din 
O familie îndoliată) atestă, de asemenea, 
însuşiri de profunzime dramatică, de laco-
nism şi simplitate în joc. Interpreţii a două 
roluri principale sînt de asemenea tineri : 
Livia Ungureanu (Corina în Jocul de-a 
vacanţa) şi Dimitrie Bitang (Mitică Po-
pescu). Actrită de intuitie, Livia Ungu-
reanu în rolul Corinei are exuberanţa ne-
cesară şi ar avea şi un anume farmec 
liric, dacă n-ar cocheta prea mult cu per-
sonajul, dacă n-ar fi prea încîntată de 
sonoritatea vocii sale şi dacă ar ascunde 
nu o mare irascibilitate, ci marea amără-
ciune a unui suflet pur şi visător. Dimi-
trie Bitang (intcrpretul lui Piticescu în 
Sonet pentru o păpuşâ la Petroşeni) joacă 
cu aceeaşi dezinvoltură pe care i-am ad-
mirat-o în acel spectacol, cîştigă repede 
simpatia spectatorului şi nu o dezminte 
uşor, pentru că, pe lîngă o excelentă 
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spontareitate şi disponibilitate scenică, are 
un fannec personal indiscutabil ; un far-
mec pe care îl imprumută şi personajului 
său. Mitică Popescu (şi asta certifică suc-
cesul de care se bucură reprezentaţia. to-
talizînd pînă în prezcnt cel mai mare nu-
măr de spectacole). fără a împruinuta 
însă, la rîndu-i. de la dînsul acea bravadă 
cuceritoare, caracteristică tipului lui Ca-
mil Petrescu. Asta explică de ce persona-
jul său e mai timid decît ar trebui, mai 
neutru decît se cuvine. în Doi tincri din 
Vcrona. D. Bitang relevă trăsăturile de 
ironie şi bonomie populară ale lui Speed. 
realizînd un personaj autentic. viu. care 
se retine. Mai şters parcă în Micia din 
O farnilic indoliată. acest actor realmente 
înzestrat trebuie să cîştige mai multă si-
guranţă şi discernămînt al detaliilor, spre 
a-şi feri rolurile pe care le abordează, 
„cu aplomb", de o anumită uniformitate. 
Partenera lui în Mitică Popcscu. Puşa 
Novacescu (Patroana) are prezentă sceni-
că, ştie să exprime cu o candidă sinceri-
tate unele emoţii, însă nu posedă sigu-
ranta şi forţa necesare construirii com-
plexe a unui personaj. ceea ce determină 
ca personajul să circule multă vreme 
anonim prin scenă, fără a ne comunica 
un gînd, un sentiment. Printre actorii ti-
neri se remarcă şi Smaranda Manoliu-
Herford, care rosteşte versurile Silviei din 
Doi tincri din Verona cu o dicţiune în-
grijită. clară. dar rămînînd încă datoare 
acestui personaj fermecător. care provoa-
că, la urmei urmei. fără voia sa. încurcă-
turile intrigii. în Ulise şi... coincidentele. 
aceeaşi actriţâ a redat cu multă seriozi-
tate suferinţele Ginei. integrîndu-se ast-
fel. după cum am văzut, în indicatiile 
regizorale. O izbutită creaţie actoricească 
demonstrează calităţile actriţei Valy Mi-
halache : în rolul delicat şi dificil al 
Iuliei. din comedia lui Shakespeare. in-
terpreta îi surprinde exact nuanţele, lim-
pede, sincer şi emoţionant. împreună cu 
Gina Ionel. interpreta Lucettei, alcâ-
tuieşte cuplul cel mai omogen din specta-
col. Constantin Petrican. interpret a douâ 
roluri principale (Proteus şi Ştefan Va-
leriu) le duce la bun slîrşit în cea mai 
mare parte, dar cu o rigiditate vizibilă, 
mai ales în Ştefan Valeriu. Compcnsînd-o 
pe Corina, personajul pare a ascunde o 
atît de mare amărăciune, că nu mai e 
capabil să se lase furat de seducţia ei. 
Momentele de trufie sînt bine redate, 
cele de duioşie şi lirism sînt mai neutrc, 
lipsite de emoţie. 

Alături de debutanţi tineri sau foarte 
tineri actori, pe scenă evoluează, fireşte. 
şi actori din generaţii mai vîrstnice : 
Constantin Vurtejanu, Călin Botez, Du-

duta Olian, Maria Maximilian etc. Con-
tribuţia lor la reuşita spectacolului 0 fa-
milie îndoliată, îndeosebi, este hotărîtoare. 
Ce diferenţe pot exista, totodată, de la 
un spectacol la altul, de la o regie la 
alta, în persoana aceluiaşi interpret ! Ce 
portret viu şi sugestiv poate să realizeze 
Călin Botez. de pildă. în Proca din co-
media lui Nuşici. şi cît de săracă este 
expresia sa în rolul atît de poetic al lui 
Bogoiu din comedia lui Sebastian. Cît 
este de nerecunoscut Elefterie Mihalache 
în Tanasie. din piesa aceluiaşi Nuşici, 
faţă de încercarea penibilă de caricaturi-
zare a lui Thurio, în piesa lui Shake-
speare. Asemenea inconsecvente se simt şi 
în jocui lui Constantin Vurtejanu, un ac-
tor de altfel stăpîn pe mijloacele sale. 
Am apreciat profunzimea cu care a rostit 
înţeleptele aforisme ale lui Launce (Doî 
tineri din Verona), inspirata schiţă sati-
rică a Subdirectorului (Mitică Popescu), 
abilitatea în caricaturizarea unui personaj 
dificil ca Agaton (0 familie vidoliată). 

în încheierea acestei caracterizări suc-
cinte, menţionăm calităţile unor actori ca 
Elena Petrican. Zaharia Volbea, Titorel 
Pătraşcu, al căror aport ni s-a părut, în 
rolurile văzute. serios şi de bun-gust ar-
tistic. Portretul pe care-1 schitează, de 
pildă. Titorel Pătraşcu (Jean Goldenberg) 
în piesa lui Camil Petrescu conţine multă 
profunzime şi subtilă inteligenţă scenică. 
în completare. trebuie să spunem că apor-
tul pictorului-scenograf Al. Olian este 
inconsecvent. Am văzut. sub semnătura 
lui, decoruri reuşite (O familic îndoliată) 
care sugerează cu mijloace dintre cele 
mai simple (cîteva panouri. trei candela-
bre, o platformă de bîrne în tavan), 
ambianţa unei locuinte care devine. timp 
de cîteva ore. cîmpul de pradă al unor 
făpturi dezumanizate : şi am văzut deco-
ruri sărăcăcioase (Ulise şi... coincidcntele), 
sau de-a dreptul urîte (Mitică Popescu). 

Ar fi de dorit ca, în activitatea ulte-
rioară a colectivului, colaborarea cu unele 
personalitâti artistice dinafară să se per-
manentizeze cu mai multă fermitate şi 
îndrâzneală. Teatrul ar putea să solicite 
regizori şi scenografi tineri, cu prestigiu. 
afirmati în uîtima vreme. Aceştia ar fi 
în măsură sâ imprime colectivului un 
suflu nou. creator, original, dîndu-i o am-
prentă de prospetime contemporană în 
gîndire şi în expresia artistică, deoarece 
de o atare prospeţime colectivul este deo-
camdată lipsit — urmare. desigur. a unei 
izolări în care s-a complăcut prea multă 
vreme. 

C. Paraschivescu 
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Vasile Cosma (Othello) şi Eva Pâtrăscanu (Desdemona) 

Teatrul Naţional din Craiova 

„OTHELLO" de Shakespeare 



ION ŞAHIGHIAN 
în ziua cînd i-a apărut cea mai frumoasă poezie („Contemporanul" din 12 

martie 1965), s-a răspîndit, fulgerător, în Capitală, vestea morţii lui George Călinescu, 
această excepţională figură a literaturii noastre moderne, acest stîlp proeminent 
al culturii romîneşti. 

Odată cu dureroasa veste, a venit, în aceeaşi zi, ştirea că s-a stins din viaţă 
decanul regazorALor noştri, Ion Şahighian. 

De Ion Şahighian mă leagă multe amintiri, din vremuri depărtate, o colaborare 
care a început în 1911, cînd a jucat, la premiera lui Inşir-te mărgărite pe Murgilă şi, 
mai tîrziu, în 1920, cînd am montat la Teatrul Naţional Electra lui Hugo von 
Hoffmanstahl. 

Eram director, el ajutor de regizor şi apărea într-un rol mut, bucătarul de la 
curtea lui Agamemnon, rol care nu exista în piesă, dar pe care 1-̂ am născocit eu. 
pentru a preveni un accident care ar fi stîrnit panică printre actori şi publicul 
din sală. 

In spectacolul tragediei lui Hoffmanstahl se împletea un permanent joc de 
torte. Cum am fost, totdeauna, împotriva unor artificii ca maioul, tcsătura care imitâ 
pielea omenească şi se poartă pe torsul şi picioarele actorilor şi ale actriţelor, nu 
m-am împăcat nici cu făcliile cu bec electric la capât întruchipînd flacăra; am 
făcut torte autentice cu vîrful muiat în smoală şi mistuit de un foc viu. 

Şahighian, deghizat în slujitor al atrizilor, urma să străbată mereu scena. 
să se amestece printre figuranti şi, dacă dintr-o torţă s-a desprins şi a căzut pe 
scîndurile rampei un ghemotoc de smoală aprinsă, bucătarul lui Agamemnon 
trebuia să-1 stingă, într-un gest calm, firesc, cu un prosop ud pe care-1 purta 
la cingătoare. 

Am insistat asupra acestui amănunt, fiindcă amintirea omului de teatru care 
ne-a părăsit de curînd e legată mereu de el, mai puternică decît orice alte amintiri 
din strînsa noastră colaborare de mai tirziu, încheiată cu înscenarea Haiducilor mei 
La Teatrul liceului Sf. Sava. 

* * » 

Ion Şahighian şi-a făcut ucenicia regizorală la şcoala lui Paul Gusti, acest 
minunat dascăl, maestru al artei realiste, care a dominat câteva decenii teatruî 
romînesc, fiind, asemenea lui Nottara, bunul său prieten, un muncitor integni, devotat 
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primei noastre scene, respectînd cu reliigiozitate textul şi intenţiile autorului ca şi 
marele lor contemporan Stanislavski, care proclama că regizorul, actorul, decora-
torul, costumierul, toţi sînt în slujba poetului dramatic. 

Cu acelaşi respect al scrisului dramaturgului a muncit ani mulţi şi I. Şahi-
ghian, care şi-a cîştigat galoanele cu încetul, a urcat treaptă cu treaptă spre culmile 
izbînzii, dăruind Teatrului Naţional reuşite înscenări, colaborînd apoi cu Dina 
Cocea în sala din subsolul Teatrului „Comedia", apoi la Teatrul Armatei, unde,. 
împreună cu regretatul George Vraca, a dat întî ietate repertoriului romînesc, 
montînd dramele în versuri ale lui Vasile Alecsandri şi Vlaicu Vodă al lui Ale-
xandru Davila. 

Prea curând pleoat dintre noi, Ion Şaihighian lasă amintirea unuri regizor 
priceput şi harnic. 

TRAIAN CORNESCU 
Nu putem vorbi despre Ion Şahighian fără să amintim de vechiul şi bunul său 

colaborator, pictorul Traian Cornescu, decanul scenografilor noştri, care a murit puţină 
vreme înainte de excelentul regizor, la respectabila vîrstă de 80 de ani. 

Traian Cornescu făcea parte din generaţia lui Camil Ressu, Teodorescu-Sion, 
N. Dărăscu, F. Şirato, Ştefan Dumitrescu, Marius Bunescu, N. Tonitza. 

Era nepotul lui Ştcfan Luchian, cu care a lucrat — în ultimii ani ai maestrului — 
şi de a cărui influenţă s-a resimţit în tablourile sale cu coloritul cald, în care predomina 
galbenul pămîntiu, numit de francezi ocre. 

Atras de luminile rampei, a început să lucreze pe suprafeţe mari, sacrificînd pc 
pictor scenografului. 

Această practică a dimensiunilor vaste l-a făcut să piardă din concentrarea artis-
tului-zugrav, care se mulţumeşte să populeze suprafeţe reduse, şi i-a dăunat reputaţiet 
sale de fruntaş al plasticii contemporane. 

Iată de ce, în falanga artiştilor noştri contemporani, nu se prea vorbeşte de Traian 
Cornescu-pictorul, ci mai mult de autorui de decoraţii de teatru. 

Puţinele tablouri rămase de la el sînt pline de freamăt luminos : portrete, flori 
şi peisaje, care atrag şi opresc privirea, captivante prin arta lor realistă şi, în acelasi 
timp, prin evocările lor vibrante, adevărate coîţuri de feerie. 

Traian Cornescu a fost un om blînd, delicat, iubit de colegii săi, iubit şi stimat 
de subalternii săi din atelierele Teatrului National, unde a funcţionat cîteva decenii, 
şi de cei de la Teatrul Armatei, pe care 1-a onorat cu pensula şi cu ştiinta lui perfectă 
de tehnician al efemerelor construcţii. 

O cortină a lui reprezentînd o nuntă împărătească a delectat ani multi pe specta-
torii primei noastre scene. Traian Cornescu a trecut mai tîrziu la Teatrul Armatei di» 
Dealul Spirei, apoi din bulevardul Magheru, unde, împreună cu Ion Şahighian, a îmbo-
gătit repertoriul cu viziuni plastice pline de vervă, printre care montarea lui Vlaicu Vodo 
a fost una dintre cele mai reprezentative. 

La Teatrul National, unde 1-am angajat ca director tehnic în 1920, el urma 
arhitectului Victor Ştefănescu, fiul celebrului compozitor şi animator muzical. Arhitectr 
Victor Ştefănescu imprima decorului conditiile, relieful, masivitatea specialităţii sale. Co 
Traian Cornescu năvăleşte pe scenele noastre pictura — culoarea, zveltetea pînzei zugrăvite 
înviorînd priveliştile din lumina rampei, mai presus de scheletele grele ale scîndurii 
construite. 

Cred că Traian Cornescu merită o expozitie retrospectivă, în care să figurezc 
puţinele şi luxuriantele sale tablouri aflate pe la particulari, precum şi fotografiile, daca 
nu machetele celor mai reuşite decoruri ale sale, opera unui zugrav conştiincios, pasional 
om al culiselor, al fundalurilor, al grădinilor şi al cerdacurilor înflorite, al interioarelor 
pitoreşti, foarte talentat şi îndrăgostit de meseria lui. 

Victor Eftimiu 



JEAN-LOUIS BARRAULT LA BUCUREŞTI 

MSÎNT OM DE TEATRU" 
Un eveniment în viaţa teatralâ bucureşteanâ îl constituie - fârâ îndoialâ -

turneul teatrului Odeon-Theâtre de France, de sub conducerea lui Jean-Louis Barrault. 
Unul dintre cei mai strâluciti reprezentanţi ai scenei franceze, Jean-Louis Barrault are 
un trecut prestigios, pe care îi vom evoca în cîteva rînduri. 

S-a nâscut la 8 septembrie 1910, la Vesinet. Fiu de farmacist, dupâ studiile 
fâcute la colegiul Chaptel, el revine acolo dupâ absolvire, ca pedagog, dar încâ de 
atunci este atras şi de picturâ şi de teatru. O întrevedere cu cunoscutul om de teatru 
Charles Dullin a fost hotârîtoare pentru vi i torul sâu. latâ cum descrie el însuşi aceastâ 
întîlnire decisivâ. „Acest tînâr de douâzeci de ani , care pâşeşte nervos pe bulevard, 
cu pas grăbit , de fr ică să nu întîrzie, deşi este cu o oră înainte de timpul stabil it în 
convocare, pe cap cu o pâlârie care nu este a lui, îmbrâcat cu un pardesiu pe tal ie, 
de împrumut, cu mănuşi în mînă... f i indcâ erau prea mici ca sâ le poatâ îmbrâca ; 
avînd în spatele lui v idul , iar în fafă ceaţa deasâ a vi i torului, pe care ochii sâi 
încordafi încercau s-o pâtrundâ, acest tînăr...". 

Cariera lui actoricească începe ca elev al Şcolii de artă dramaticâ a Teatrului 
Atelier, pe scena câruia debuteazâ la 8 septembrie 1931, în rolul servitorului din 
V o I p o n e. 

Jean-Louis Barrault a povestit în cartea sa „Reflexions sur le theâtre", cum, 
neavînd locuinţâ, dormea uneori pe scenâ şi câ o datâ, în teatrul pustiu, în patul 
lui Volpone, a avut noaptea sa de revelaţie „p l ină de foşnetele unui public inexis-
tent, o linişte asemenea unui geamât". 

Pasiunea pentru teatru, o pasiune intrată în sînge, preocuparea de a deveni 
om de teatru, în accepfia cea mai cuprinzâtoare, vor reprezenta tinta vieţi i sale. 
Calea lui spre a deveni om de teatru cunoaşte o primă etapâ sub semnul pan-
tomimei. 

Initiat de marele clasic al pantomimei franceze moderne, Etienne Decroux, în 
secretele artei mimului, Jean-Louis Barrault i-a închinat o mare parte din creafia sa 
şi a luptat, mai tîrziu, pentru restaurarea acestei arte. „Mima a devenit peste puţin 
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una din pasiunile mele. Va rămîne totdeauna una din pasiunile mele", noteazâ el în 
reflecţi i le sale asupra teatrului. 

Tn 1935, Jean-Louis Barrault a pus în scenâ, în decoruri le lui Felix Labisse, 
primul sâu spectacol, mimodrama A u t o u r d ' u n e m e r e . „Chiar la începutul sta-
giunii 1934-35, Tania Balachova îmi dâdu o carte nou apârută, a unui scriitor ame-
rican. Cartea aceasta m-a obsedat un an întreg. Era «Tandis que j'agonise» de W i l -
l iam Faulkner... în «Tandis que j 'agonise», un tînâr sălbatic dresa un cal şi mai 
sâlbatic decît el. Or , din punctul de vedere al mimului, mâ interesa calul. Deci, am 
lucrat spectacolul sub semnul calului" — scrie el despre începuturi le sale în teatru. 
„Aceastâ mimodramâ a fost actul meu de credinţâ. N-am îndrâznit niciodatâ sâ-l 
reiau." 

Jean-Louis Barrault continuâ sâ facâ teatru, de astâ datâ alâtur i de Antonin 
Artaud. Cartea acestuia, crezul sâu artistic, „Le theâtre et son double" l-a inf luenţat 
puternic. Dar Ar taud pleacâ în Mexic, şi atunci, în 1937, lui Jean-Louis Barrault îi 
cade în mînâ o tragedie a lui Cervantes : N u m a n c e. 

latâ ce notează el în legâturâ cu aceastâ primâ experientâ (nepunînd la soco-
tealâ pantomima) de teatru dramatic : „ N u m a n c e a fost prima mea montare... 
Am terminat cu N u m a n c e cel de-al şaselea an al vieţi i mele teatrale... Am ieşit 
din N u m a n c e cu o sete dublâ de a învăţa, dar de a învâţa de astâ datâ profe-
siunea normalâ de actor, de a învâţa fâră a gîndi prea mult, de a învăfa prin inf i l -
trarea cot idianâ a iocului" . 

Jean-Louis Barrault se mai hazardeazâ într-o montare, F o a m e a de Knut 
Hamsun (1939), dar reuşeşte sâ se impund definit iv, intrînd într-o trupâ cu un presti-
giu mereu viabi l — Comedia Francezâ, pe care o caracterizeazâ ca f i ind „...spiritul 
însuşi al profesiunii noastre". Acolo, el descoperâ cîteva principi i pe care le va pre-
lua, trecîndu-le în bagajul sâu de om de teatru. „Am înţeles câ ritmul al ternâr i lor 
este formula cea mai vie a meseriei noastre." Pe aceastâ scenâ prestigioasâ mon-
teazâ H a m l e t şi Le s o u l i e r d e s a t i n de Paul Claudel. 

întî lnirea cu dramaturgia claudelianâ lasâ o puternicâ amprentâ asupra lui 
Barrault. Amint irea acestui spectacol nu-l pârâseşte. Şi, multi ani mai tîrziu, ca direc-
tor de teatru, el reia aceastâ piesâ, reluarea f i ind consemnatâ în presâ ca un suc-
ces deosebit. 

Câsâtorit în 1940 cu Madeleine Renaud (pe care o întîlneşte, ca şi pe Claudel, 
de al t fe l , în perioada în care lucra la N u m a n c e), ei înfi inţeazâ în 1947 Compania 
Madeleine Renaud — Jean-Louis Barrault, unde a montat, printre altele, N o p ţ i l e 
m î n i e i de Armand Salacrou, S t a r e a d e a s e d i u de Camus, P r o c e s u l de 
Kafka, M a l a t e s t a de Montherlant, şi altele. 

în septembrie 1959, cînd a preluat conducerea Odeonulu i , devenit Theâtre de 
France, Jean-Louis Barrault şi-a însuşit definif ia datâ acestei sâli de Theophile Gau-
tier : „Odeonul este un teatru indispensabil. Tinerii poef i , scri itori i îndrâznefi , dar încâ 
necunoscufi - tot ceea ce are sevâ şi vi i tor — simt nevoia de o scenă nifel aven-
turoasâ, un fel de salâ de gimnasticâ unde pot sâ se hazardeze în îndrâzneli neex-
perimentate încâ, ce sperie prudenţa primului teatru francez (Comedia Francezâ), 
rezervat reputafi i lor consacrate." 

Fidel acestei idei , Jean-Louis Barrault pune în scenă la teatrul sâu P r o c e s u l 
de Kafka, adaptat de Andre Gide. Recent s-a ocupat de o nouâ dramatizare după 
Kafka. E vorba de A m e r i c a, pe care a adaptat-o. Imposibi l i tatea de a respecta 
întocmai un text kafkian l-a fâcut pe A. Bourseiller, regizorul spectacolului, sâ declare 
în presâ : „Dacâ vrefi o imagine f idelâ a A m e r i c i i lui Kafka, cit it i cartea. Dacâ 
considerati interesant de a vedea pe scenâ viziunile pe care acest roman le-a trezit 
unui om de teatru ca Jean-Louis Barrault... atunci ducefi-vâ la Theâtre de France." 
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Theâtre de France, condus de Jean-Louis Barrault, este ceea ce se numeşte un 
teatru de repertoriu. Aceasta înseamnâ câ teatrul a adoptat o metodâ de prezentare 
olternativâ a lucrârilor clasice şi moderne. Fidel acestei metode, Jean-Louis Barrault 
a inclus în repertoriul sâu C u m v â p l a c e d e Shakespeare, R i n o c e ri i de Eugen 
lonescu, N u n t a l u i F i g a r o de Beaumarchais, P r o c e s u l de Kafka, A n d r o-
m a c a de Racine, A h ! F r u m o a s e l e z i l e de Beckett, U n p o r t r e t al lui M o-
l i e r e , P i e t o n u l a e r u l u i de Eugen lonescu şi P a n t o f i o r u l de s a t i n de 
Ciaudel. Dupâ cum se vede, dramaturgia closică şi ceo de avangardă. 

Pentrul turneul întreprins în ţara noastrâ, Jean-Louis Barrault a ales N u n t a 
lui F i g a r o de Beaumarchais şi R i n o c e r i i de Eugen lonescu. latâ ce nota 
Jean-Louis Barrault în legâturâ cu problema turneului în strâinâtate : „De îndatâ ce o 
trupă prezintâ în strâinâtate un repertoriu national, ea devine prin aceasto naţională. 
Fiecare membru al trupei devine implicit, fârâ nici un efort, reprezentantul ţârii sale. 
Şi publicul strâin va judeca Jara care îl viziteazâ dupâ atitudinea trupei care repre-
zintâ aceastâ tarâ. Un turneu teatral în strâinâtate este nu numai o întreprindere 
umanâ, dar şi o întreprindere naţionalâ." 

Jean-Louis Barrault şi-a notat impresiile, reflectiile, în mai multe cârt'i. în afarâ 
Je „Reflexions sur le theâtre" şi „Nouvelles reflexions sur le theâtre", a scris o carte 
intitulatâ „Je suis homme de theâtre", în care şi-a consemnat gîndurile, meditatiile 
şi îndoielile asupra misiunii şi naturii omului de teatru. 

Preocupârii lui de a fi om de teatru în adevârata accepfie a acestei nofiuni, 
i se adougă şi cea a unui artist conştient de misiunea sa. 

Nici nu se putea altfel. Un om de teatru atît de interesant şi complex nu 
putea sâ nu fie şi un cetăţean al epocii sale. Jean-Louis Barrault o fost totdeauna 
de partea ideilor înaintate, nu numai în artâ : „Ţelul final al teatrului este Justiţia. 
Fiecare spectator este un jurot şi Viota însâşi prezideazâ... Teatrul face sâ aparâ 
inima comunâ a tuturor oamenilor, şi prin aceasta, el este instrumentul cel mai 
eficace al pâcii." 

Jean-Louis Barrault acordâ o mare importantâ legâturii imponderabile actor-
spectator. „O piesâ nu-şi capâtâ adevârata sa fatâ decît în contactul imprevizibil 
cu publicul." latâ una din însemnârile din „Je suis homme de theâtre", pe care vom 
avea posibilitatea s-o verificâm privind spectocolele teotrului Odeon la Bucureşti. 

Irina Vrabie 



m. c r i di a n c 

TEATRUL CONTEMPORAN Sl 
I 

CONTEMPORANEITATEA TEATRULUI 
PE MARGINEA COLOCVIULUI 
INTERNAŢIONAL DE LA VIENA 

Recent, Societatea austriacă pentru lite-
ratură din Viena, în cadrul planului de 
întîlniri şi schimburi de păreri în pro-
bleme de cultură internaţională, a orga-
nizat o masa rotundă pe tema „Teatrul 
contemporaneităţii — contemporaneitatea 
teatrului". In cuvîntul de deschidere, d-rul 
W. Kraus a enunţat rostul unor asemenea 
discuţii între reprezentanţi ai ţărilor din 
Est şi din Vest. 

Organizatorii dezbaterii au considerat 
că asemenea manifestări pot fi soldate 
cu rczultatc rcale de un înalt nivel, nu 
printr-o rcprczcntare formală a ţărilor in-
vitate, ci prin rcunirea celor mai buni 
şi calificaţi specialişti, personalităţi de 
seamă ale vieţii culturale mondiale. Şi, 
în adevăr, în jurul mesei rotunde s-au 
rcunit: criticul dc teatru englez Martin 
Esslin, Siegfried Melchingcr, critic din 
R.F.G., Erwin Axer, directorul Teatrului 
Contemporan din Varşovia, escistul polo-
ncz Jan Kott, Eric Bcntley, profesor la 
Universitatca din Columbia (S.U.A.), regi-
zorii G. Ostrovski (Bulgaria), Jan Gross-
man (Cchoslovacia), Jcan-Marie Serreau, 
Jean Duvignaud (Franţa) şi dramaturgii 
Paul Willcms (Belgia), Werncr Diiggelin 
(Elveţia), Julius Hay (Ungaria), Fritz 
Hochwălder şi M. F. T. Csokor (Austria). 
Ţara noastră a fost reprezcntată prin 
dramaturgul Horia Lovinescu, directorul 
Tcatrului „C. I. Nottara", şi rcgizorul şi 
scenograful Liviu Ciulei, dircctorul Tea-
trului „Lucia Sturdza Bulandra". 

Pe ordinea de zi au figurat problemc 
considerate, în unanimitate, de majoră 
importanţă pentru stadiul şi perspcctivelc 
actuale ale teatrului. Notăm cîtcva din 
e le : se află teatrul realist la înălţimea 
problemelor timpului nostru ? Poate dra-

ma contemporană să exprime o ideologie 
şi să fie totodată o operă de artă ? Are 
tcatrul absurdului vreun viitor ? Se poate 
prevedea viitoarea evoluţie a teatrului ? 
Deţine astăzi regia un rol mai important 
decît în trecut ? De ce ? Televiziunea 
influenţează teatrul ? I se poate conferi 
totdeauna teatrului contemporan un as-
pect solemn ? 

In dczbateri s-au confruntat interesante 
puncte de vedere, adesea divergente, asu-
pra teatrului, considerat ca artă repre-
zentativă a epocii noastre. Vorbind des-
pre diversele etape evolutive ale istoriei 
teatrului, Jean Duvignaud a insistat asu-
pra diversităţii stilurilor de montare, 
arătînd că acestea corespund specificului 
ţării respective, omul fiind supus con-
diţiilor sale sociale şi reacţionînd con-
form existenţei şi ideilor lui, lucru afir-
mat mai de mult şi de alţi gînditori ai 
teatrului, ca Alfred Kerr, Brecht, Jan 
Kott (în lucrarea sa „Shakespeare azi"). 

Erwin Axer s-a oprit mai îndelung asu-
pra funcţiei politice a teatrului : „specta-
torul, a spus el, cere astăzi teatrului o 
interpretare politic angajată a operelor, 
fie că ele tratează probleme psihologice, 
morale şi sociale, fie strict politice". 

în problemele direcţiei de sccnă, Erich 
Bentley, pentru a dcmonstra autoritatea 
şi răspundcrile ci creatoare crescîndc, s-a 
folosit de analiza dezvoltării artistice a 
echipei Berlincr Ensemble, şi a încercat 
să descifrcze perspcctivele ei viitoare. 
G. Ostrovski a subliniat importanţa trans-
miterii larg rcceptive a spectacolului, deci 
a cunoaşterii, printre altele, de către omul 
creator dc tcatru, a preferinţelor, păre-
rilor, concepţiilor publicului, pentru ca, în 
accst fel, gîndirea şi practica teatrală să 
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fie apte a se integra în complexitatea 
vieţii moderne. 

Căutările epocii noastre, a remarcat 
reprezentantul nostru Liviu Ciulei, se da-
toresc faptului că „în acest context, pre-
zenţa realismului în arta spectacolului 
pare, la prima vedere, una din rămăşiţele, 
unul din resturile vechii culturi. într-un 
sens mai larg vorbind, arta spectacolului 
este obligată la realism. elementul său 
principal de comunicare fiind omul cu 
realitatea sa fiziologică şi psihologică, 
deci individuală, şi dependenţele lui isto-
rice, economice, sociale şi politice, deci 
realitatea sa de grup". Liviu Ciulei a 
demonstrat apoi natura realistă a artei 
spectacolului, „realismul fiind în măsură 
să dea consistenţă universului scenic, idei-
le abstracte devin concludente, se transmit 
spectatorului ca o concluzie, iar specta-
torul le selecţionează ca pe un rezultat 
în timp". 

Jean-Marie Serreau a remarcat o ten-
dinţă de supralicitare a spectacolului cla-
sic. A fost un punct de vedere, pe care. 
într-un fel, intervenţiile amintite anterior 
1-au amendat, marcînd rolul crescînd al 
regizorului şi al interpretării sale înnoi-
toare. în acest sens, Siegfried Melchin-
ger, respingînd interesul pentru superfi-
ciale actualizări formale, a pledat pentru 
valorificarea în spirit contemporan a re-
pertoriului clasic şi a sensurilor ce le 
conţine. 

Un punct de întîlnire a mai tuturor 
participanţilor a fost cel referitor la 
perspectivele teatrului absurdului. în a-
ceastă ordine de idei, Liviu Ciulei a re-
marcat în referatul său : „Importanţa lui 
istorică (a teatrului absurdului — n.n.) 
constă, după părerea mea, în faptul că 
el împinge arta dramatica, mai repede 
şi mai categoric decît proza, de exemplu, 
deopotrivă cu celelalte arte, spre ritmul 
descoperirii noilor drumuri''. în continua-
re, Ciulei şi-a exprimat părerea că teatrul 
absurdului a făcut marcată ruptura cu 
formele, cu tiparele perfecte la care âjun-

sese dramaturgia, pentru a-şi făuri din 
nou alte tipare, corespunzătoare întregii 
evoluţii sociale şi istorice pe care o trăim, 
pentru a-şi regăsi sursele, în copilăria prin 
care trebuie în chip necesar să treacă. 
„La artele plastice, a spus Liviu Ciulei, 
Paul Klee reprezintă momentul care 
defineşte noua copilărie a artei ; Ionescu 
şi Beckett sînt, credem, expresiile cores-
punzătoare acestui moment, în teatru. Şi 
era foarte firesc ca teatrul să urmeze 
drumurile desţelenite înainte în plastică, 
poezie. muzică. Teatrul este o artă de 
sinteză : aşa fiind, el trebuie să acumuleze 
experienţa mai multor arte, ca să se 
poată modifica. Deoarece el face în ace-
laşi timp parte din artele în istoria că-
rora au intervenit experienţe radicale ale 
civilizaţiei." (...) „Absolutizarea şi dogma-
tizarea oricărei manifestări ar fi dăună-
toare ; cu atît mai puţin teatrul absurd 
poate fi dogmatizat sau transformat 
în normă absolută, tocmai fiindcâ el în-
seamnă, înainte de toate, un început. De 
altfel. drumul promotorilor lui o dove-
deşte. Adamov a părăsit programatic mo'-
dalitatea absurdă, Ionescu afirmă că evo-
luează spre teatrul didactic şi spre un 
anume realism, dar sigur spre teatrul 
liric ; chiar Beckett îngăduie întrezărirea 
unei raze de speranţă în tenebrele panicii 
şi angoasei din primele sale lucrări." 

în cursul dezbaterilor s-au stabilit anu-
me norme directoare, fără a se ajunge, 
desigur, la un enunţ categoric a ceea ce 
se înţelege prin realism, posibilităţile şi 
limitele interpretării. Discuţiile teoretice 
au rămas deschise şi urmează a fi crista-
lizate în diversele rezolvări scenice şi de 
interpretare spectacologică. După colocviul 
organizat de I.T.I., masa rotundă iniţiată 
de Societatea austriacă pentru literatură 
a fost înca un prilej de utile luări de 
contact între oamenii de cultură teatrală, 
un prilej de reciprocă adîncire şi preci-
zare a cunoaşterii drumurilor feluritelor 
culturi teatrale ce se dezvoltă în lume. 

Andriana Fianu 



8CBIS0M DIN BERLIN 

„ T R A G E D I A 
L U I 
C O R I O L A N " 
L A 
BERLINER 
ENSEMBLE 

Evenimentul artistic principal al Berlinului teatral este Iragedia lui Coriolan, 
în montarea lui Berliner Ensemble. Spectacolul se susţine pe două prelucrări, cea a lui 
Bertolt Brecht după Coriolan de Shakespeare, căreia i se adaugă versiunea scenică a 
teatrului. Piesa lui Shakespeare este adaptată în maniera specific brechtiana, accentuîn-
du-se anumite laturi care, în original, erau destul de ascunse, de estompate. „Părerea 
mea este că n-are nici un sens să se prezinte o piesă de Shakespeare, înainte ca teatrul 
să devină în stare să prezinte o dramaturgie contemporană eficientă", nota Bertolt 
Brecht în 1926. într-adevăr, Berliner Ensemble înfruntă pentru prima oară pe Shakespeare 
acum, în 1965, după 13 ani de la data prelucrării tragediei lui Coriolan de către 
Bcrtolt Brecht. Este ştiut că marele dramaturg elizabetan 1-a obsedat necontenit pc 
Brecht. La sfîrşitul vieţii, creatorul lui Berliner Ensemble lăsa teatrului misiunea de a 
descoperi „acest drum jspre Shakespeare"4, fără de care nu poate exista — preciza el — 
un teatru naţional. în îragedia lui Coriolan, Bertolt Brecht dezvăluie pe scenă dialectica 
însăşi a istoriei. Dar această dialectică, în concepţia lui Brecht, nu corespunde în totul 
celei shakespeareene, şi, de aceea, el a întreprins greaua misiune de „a-1 modifica, în 
măsura precisă în care sîntem capabili de a-1 modifica pe Shakespeare" (Brecht). Scriitorul 
german substituie tragediei unui om singur, tragedia societăţii care suferă din cauza 
acestui om, „tragedia unui popor care are un erou împotriva lui". Brecht spunea că 
trebuie să renunţăm la satisfacţia de a ne ocupa de un singur erou, pentru a obţine ceva 
mai mult. în afara tragediei personale a lui Coriolan, trebuie să ne apropiem de tragedia 
Romei, în special de tragedia plebei. 

Berliner Ensemble a găsit însă necesar — ca păstrător al tradiţiei lui Brecht — 
să prelucreze acest text într-o concepţie scenică şi mai pregnantă. Creatorii spectacolului 
de la Berliner Ensemble şi-au permis restructurarea manuscrisului lui Brecht, considerînd 
că numai textele reprezentate în timpul vieţii lui Brecht pot fi considerate ca definitiv 
formulate de marele dramaturg. Or, Tragedia lui Coriolan n-a fost reprezentată în 
timpul vieţii lui Brecht. Critica şi exegeza shakespeareană consideră Coriolan piesa ce 
redă aspiraţia spre putere a unui mare războinic, care, decepţionat de unele atitudini 
ale propriului său popor, în speţă Roma patriciană, trece de partea foştilor duşmani 
de moarte învinşi — volscii — şi, împreună cu ei, atacă Roma. Aceasta este prima 
trădare a lui Caius Marcius-Coriolan. în faţa pericolului iminent de distrugere a Romei. 
unicul om care îl poate îndupleca să nu-şi distrugă patria este mama lui Coriolan. 
Volumnia. în vestita-i rugăminte, ea îl convinge să renunţe la această faptă. Astfel. 
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Coriolan comite a doua trădare, de astă dată faţă de volsci — aliaţii săi. Tălmăcirea 
curentă a acestei acţiuni o socotea ca dovada unei excepţionale dragoste filiale. 

în concepţia lui Brecht, cu totul altele sînt forţele ce-şi stau faţă în faţă : 
Roma, conflictul între plebei şi patricieni, şi nemăsurata încredere în sine a lui Coriolan. 
Socotind că Roma nu poate renunţa la serviciile lui, cel care a salvat-o de volsci, trufia 
îl împinge la trădare. împreună cu noul aliat — duşmanul de ieri — Coriolan atacă 
propria-i patrie, convins că nimeni n-o mai poate apăra. în adaptarea lui Brecht, 
renunţarea la atacul Romei nu mai este o dovada a dragostei filiale în faţa rugăminţii 
Volumniei, ci e motivată de teama că cetatea îi poate ţine piept cu eficienţă. Omorît de 
aliaţii lui vremelnici, Coriolan — şi în versiunea lui Brecht — ispăşeşte ambele 
trădări. Mai trebuie scos în evidenţă şi modul în care Brecht tratează conflictul plebei-
patricieni, conflict de clasă, cu geniala transpunere a unui început de răzmeriţă într-o 
grevă „pasivă" a plebeilor, care, prin refuzul de a munci, paralizează acţiunile patricienilor. 

Dacă aceste aspecte de conţinut ale concepţiei brechtiene asupra lui Coriolan 
sînt suficiente pentru a face din spectacol un punct de atracţie internaţional, ele sînt 
sporite prin realizarea scenică (regia, Manfred Weckwerth, scenografia, Karl von Appen). 
Pe scena nudă, decorul — o poartă — alternează albul cu negrul, conform unor semnifi-
caţii precise. Sugerînd marmura albă, ea reprezintă Cetatea Eternă, forul, senatul, după 
cum versoul ei — lemn negru, necioplit — exprimă tabăra volscilor, palatul lui Tullius 
Aufidius. Poarta, montată pe scena turnantă şi prezentată sub diferite unghiuri, creează 
impresia unor spaţii diferite, într-o perspectivă ce variază de la intimitatea unei camere 
pînă la vastitatea taberei de luptă. Scenele bătăliilor, atît cele de masă, cît şi aceea 
de neuitat — duelul dintre Caius Marcius şi Tullius Aufidius —, sînt executate într-un 
mod ireproşabil, cu o puternică expresivitate. în lupta dintre cele două tabere, zăngă-
nitul armelor şi gesturile războinice sînt acompaniate de strigătele combatanţilor : 
fiecare scandează numele conducătorului său. Gesturile, paşii dau impresia unui desăvîrşit 
echilibru dinamic, un fel de balet modern. Prin contrast, scena duelului se desfăşoară 
într-o tăcere mormîntală, în care doar gîfîielile şi icnetele marchează ritmul şi fazele 
luptei. Covîrşitoare este, prin simplitate şi tensiune tragică, scena uciderii lui Coriolan 
de către volsci. 

în rolul lui Coriolan, Eckehardt Schall realizează o creaţie impresionantă ; Hilmer 
Thate în Aufidius şi Wolf Kaiser în Menenius Agrippa îl secondează cu multă stră-
lucire. Tragedia lui Coriolan pe scena lui Berliner Ensemble se bucură de un mare 
răsunet internaţional. Seară de seară, maşini din Republica Democrată Germană şi 
din R.F.G., precum şi din multe alte ţări, îşi dau întîlnire pe Schiffbauerdamm. 

Cu acest spectacol s-a mai petrecut şi un alt fapt, rar întîlnit în istoria teatrului. 
Premiera a stîrnit, după cum era şi de aşteptat, multe discuţii, controverse, la care au 
participat cei mai cunoscuţi teatrologi din R.D.G., ca şi de peste hotare. Creatorul spec-
tncolului, Manfred Weckwerth, s-a arătat receptiv şi şi-a însuşit acele puncte de vedere 
corespunzătoare concepţiei lui artistice, modificînd spectacolul. E un gest de probitate 
artistică demn de admirat şi, pentru cei care au curajul, de imitat. 

M. Johannes 

DTE • NOTE • NOTE • NOTE • NOTE • NO 
175 de ani de la moartea 
lui Grillparzer 

Burgtheater din Viena se pregăteşte să 
sărbătorească aniversarea a 175 de ani 
de la naşterea cunoscutului dramaturg 
austriac Franz Grillparzer. Cu această o-
cazie se va juca în fiecare zi, timp de 
o săptămînă, cîte o piesă din dramaturgia 
sa : O ceartâ frăţească la Habsburgi, No-
rocul şi sfîrşitul regelui Ottokar, Lîna de 
aur, Sapho, Valurile mârii şi o dragoste, 
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Nenorocirea mincinosului şi Esther. în 
ziua aniversării, şedinţa festivă a Aca-
demiei, consacrată dramaturgului-poet, va 
avea loc în incinta teatrului. 

Un spectacol popular 
ln programul Festivalului teatral vie-

nez 1965, figurează ţi teatrul popular 
JLViener Pawlatschen Theater", ale cărui 
spectacole sînt prezentate în aer liber, ca 
în vremurile de demult. Piesa aleasă este 



o comedie feericâ de Philipp Hafner, in-
titulată Scorpia, vrăjitoarea teribilă. Spec-
tacolul va fi pus în scenâ de regizorul 
Gandolf Buschbeck, animatorul lui Paw-
latschen Iheater. Decorurile şi costumele 
vor fi semnate de Emie Kniepert. Piesa 
este un amestec de comedie vienezâ, ar-
lechinadă şi piesă de caracter. Adaptarea 
este realizată de Ruth Kerry si Alexan-
der Streinhecher. Acesta din urmă este 
autorul aranjamentului muzical, hazat pe 
muzică de epocă. 

„Cazul Oppenheimer" 
pe scena budapestanâ 

La Teatrul Naţional din Budapesta au 
început repetiţiile cu mult discutata şi 
controversata piesă Cazul Oppenheimer de 
H. Kipphardt, în regia lui Fabri Zoltan. 
Rolul titular îl interpretează cunoscutul 
actor Tomas Major. 

Un succes parizian 
Cunoscutul om de teatru francez Ga-

briel Arout a realizat, pe baza unor nu-
vele şi schiţe de Cehov, un spectacol 
intitulat Cet animal etrangc (Acest animal 
straniu). Adunînd într-un tot unitar un 
material disparat la prima vedere, cele 
12 schiţe şi nuvele au oferit adaptatorului 
materiahd uman pentru a prezenta două 
portrete : un bărbat si o femeie. Adapla-
torul a legat între ele texte diferite, 
interpretate de aceiaşi actori, Delphine 
Seyrig, în rolul femeii, si Jean Rochefort, 
in cel al bârbatului, care, după expresia 
cronicarului teatral al revistei „Le Figaro 
Litteraire", dau dovadă de o mare sensi-
bililate. Diferitele scenete care compun 
spectacolul denotă bun-gust şi inteligenţă, 
alternînd ironia cu sentimentul, umorul 
cu emoţia. 

Contemporaneitatea clasicilor 
T.N.P. a avut recent o premieră în 

jurul căreia s-a făcut multă vîlvă. In re-
pertoriul său prestigios, a inclus acum şi 
drama clasică greacă. Georges Wilson 1-a 

invitat pe M. Cacoyannis, cunoscutul re-
gizor grec, să pună în scenă Troienele lui 
Euripide. M. Cacoyannis a regizat Troie-
nele la New York, în 1963, la „Circle in 
the Square", o sală de 5.000 de locuri. 
De atunci, piesa continuă să fie jucată cu 
un succes constant. Este un fapt fără 
precedent, căci în Occident, tragediile an-
tice sînt reprezentate de obicei numai la 
festivaluri. Spectacolul este jucat, făra 
întrerupere, de opt ori pe săptămînă, de 
15 luni. Un adevărat record ! Tot Georges 
Wilson s-a gîndit să facă apel la 
J. P. Sartre, pentru adaptarea franceză a 
textului clasic. Intrebat cum colaborează 
cu J. P. Sartre, Cacoyannis a răspuns : 

„Rclaţiile dintre noi sînt excelcnte. De-
oarece scriitorul n-a putut veni la repe-
tiţii, fiind suferind, am fost eu sa-1 văd 
acasă la el. Ne-am pus de acord fără 
dificultăţi. Sînt probleme ce se cer re-
zolvate, ca, de pildă, intrarea unui inter-
pret, care necesită lungirea unei replici..." 

Cacoyannis a explicat diferenţa esen-
ţială dintre adaptarea engleză, realizată 
de remarcabila clenistă Edith Hamilton, 
şi cea franceză^ 

„Diferenţa constă, în primul rînd, în 
talentul personal al fiecărui adaptator, 
precum şi în caractcristicile limbilor. Piesa 
trebuie... deznaţionalizată. In original se 
strigă mult. Strigăte care pornesc din fun-
dul inimilor şi al sufletelor. In textul 
franccz trcbuie păstrată intcnsitatea lor, 
fără a cădea în romantism sau exotism. 
Dacă tonul cste violent, textul, în schimb, 
trebuic să fie totdeauna concis." 

Majoritatea intcrpreţilor alcşi de Ca-
coyannis nu fac parte din trupa perma-
nentă a T.N.P., în afară de Judith Magre, 
care interpretează rolul Cassandrei. Ccle-
lalte roluri feminine sînt susţinute de 
Eleonorc Hirth (Hccuba), Nathalie Nerval 
(Andromaca) şi Francoisc Brion (Elena). 

Deşi regizorul 1-a „văzut* pe Georges 
Wilson în rolul lui Talthibius — mesage-
rul, Wilson fiind distribuit în Luther şi 
rcpetînd Hamlet, rolul a fost atribuit lui 
J. B. Bernard. 

Intrcbat fiind cum vcde exprcsia plas-
tică a spcctacolului său, Cacoyannis a 
răspuns că a rccurs la ajutorul unui com-
patriot pentru decoruri şi costumc, carc 
vor fi în stilul unci rcconstituiri istoricc, 
el fiind împotriva modernizării moştenirii 
clasicc. 



TEATRUL „BARBU DELAVRANCEA" 
Şoseaua Ştefan cel Mare nr. 34 - tel. 12.94.43 

prezintă: 
NOAPTEA LA DRUMUL MARE de RENATO LELLI 

în distribuţie: Sandu Rădulescu (artist emeritb Angela Macri, Voicu Jorj . 
Eugen Petrescu 

Regia: ION SIMIONESCU Scenografia: Arh. VLADIMIR POPOV 
Muzica: ŞTEFAN MANGOIANU 

Ş C O A L A N E V E S T E L O R 
de MOLI&RE, traducere de G. GESTICONE 

în distribuţie: Dimitrie Dunea, Vietoria Dinu, Doru Atanasiu, Marius Marinescu, 
Ica Molin, Eugen Petrescu, Voicu Jorj. Gcorge Costin, Niki Rădulcscu, Aurel Tunsoiu, 

Ştefania Georgescu 
Regia: 10N SIMIONESGU Decor: Arh. VLADIMIR POPOV 
Muzica: ŞTEFAN MANGOIANU Costume: Arh. IGOR SKAKUN 

S T Ă P Î N U L APELOR 
de CONSTANTIN PASTOR 

în distribuţie : Toma Dimitriu _ artist emerit (de la Teatrul Naţional „I. L. Garagiale"), 
Ana Dornescu, Dorina Lazăr, Aiexandra Polizu, Cornel Gîrbea, Dumitru Fedoreac, 
Ion Niciu, Constantin Răşchitor, Dominic Stanca, Aurel Tunsoiu, Gheorghe Mihalache, 
Vasile Ichim, Mihai Marsellos, Cornel Nicolescu, Costin Prişcoveanu, Costin Popescu, 

Valentin Grecea 
Regia: DINU CERNESCU Scenografia: Arh. VLADIMIR POPOV 

P O V E S T E DE I A R N Ă 
de SHAKESPEARE, traducere de ION VTNEA 

în distr ibuţie: Cornel Gîrbea, Angela Macri, Victoria Dinu, Mihai Pălădescu, 
Rodica Popescu, Voicu Jorj, lon Xiciu, Constantin Răşchitor, Dimitrie Dunea, 
Eugen Petrescu, Marius Marinescu, Dorina Lazăr, Anda Caropol, Dumitru Fedoreac, 
Ica Molin, Aurel Tunsoiu, Cornel Nicolescu, Vasile Dinescu, Constantin Florescu 
Regia: GEORGE TEODORESCU Decor: PAUL BORTNOVSCHI 
Muzica: PASCAL BENTOIU Costume: OVIDIU BUBULAC 

Viitoarele premiere 

PÎNĂ LA CER FĂRĂ SCARĂ de COMAN ŞOVA 
Regia: ION SIMIONESCU Scenografia: ELENA SIMIRAD-MUNTEANU 

AMPHITRION 38 de GIRAUDOUX 
Regia: DINU CERNESCU Scenografia; Arh. VLADIMIR POPOV 

ANTON PANN de LUCIAN BLAGA 
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I TEATRUL DE STAT DIN TIMIŞOARA 

prezintă în stagiunea a 20-a (1964—1965): 

IFIGENIA ÎN TAURIDA 

de Euripide, PREMIERA PE ŢARA 

J U D E C A T A 
de TEODOR ROŞCA 

ANTON PANN 
de Lucian Blaga, PREMIERA ABSOLUTA 

F I Z I C I E N I I 
de Fr . Diirrenmatt, PREMIERA PE ŢARA 

P YGMALION 
de Bernard Shaw 

NU PREA ALBĂ CA ZĂPADA ŞI MOTANUL DESCĂLŢAT 
de Alecu Popovici 

F E B R E 
de Horia Lovinescu 

RĂZBUNAREA SUFLEURULUI 
de Victor Ion Popa, PREMIERA PE ŢARA 
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TIATIU L DE STAT DIN B K A I L A 
prezintă în stagiunea 1964 — 1965 

PREMIERE 
P A S S A C A G L I A 

de TITUS POPOVICI 

O FAMILIE ÎNDOLIATĂ 
de BRANISLAV NUŞICI 

S T Ă P Î N U L A P E L O R 
de CONSTANTIN PASTOR 

L U N A D E Z H O Ş T E N I T I L O R 
de EUGENE O'NEILL 

MIZERIE Şl NOBLETE 
de ED. SCARPETA 

H I P N O Z A 
de ŞTEFAN BERCIU 

A R C O I R l S 
de DIMITRI DIMOV 

VRETI SĂ VENIŢI PUŢIN 
de AZIZ NESIN 

RELUĂRI 
SUFLETE TARI de CAMIL PETRESCU 
SFÎNTA IOANA de G. B. SHAW 
ESTE VINOVATĂ CORINA? 

de LAURENŢIU FULGA 

FEHEIA ÎNDĂRĂTNICÂ de w. SHAKESPEARE 
F E B R E de HORIA LOVINESCU 

BÂIAT BUNf DAR... CU LIPSURI 
de NICUŢÂ TĂNASE 

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ^♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦i 



TEATMJL DE STAT l)I\ GALAŢI 
prezintă în stagiunea 1964 — 1965 următoarele spectacole 

PREMIERE 

SURORILE BOGA de Horia Lovinescu 
Regia: Gh. Jora Scenografia: Mihai Tofan 

NOAPTEA E UN SFETNIC BUN de Al. Mirodan 
Regia: Eugen Tudoran Scenografia: B. Friedel 

FII CUMINTE, CRISTOFOR! de Aurel Baranga 
Regia: Tr. Ghiţescu-Ciurea Scenografia: Napoleon Costescu 

SE CAUTĂ UN MINCINOS de Dimitris Psathas 
Regia: Ion Dinescu Scenografia: Napoleon Costescu 

MITICĂ POPESCU de Camil Petrescu 
Regia: Ion Maximilian Scenografia: Adalbert Wilke 

O NOAPTE FURTUNOASA 
şi CONU LEONIDA FAŢĂ CU REACŢIUNEA 

de I. L. Caragiale 
Regia: M. Constantinescu-Govora Scenografia: Harry Weiss 

MULT ZGOMOT PENTRU NIMIC de W. Shakespeare 
Regia: Andrei Brădeanu Scenografia: D. Georgescu 
DRAGOSTEA NEVESTELOR de Ion Ghelu-Destelnica 
Regia: Traian Ghiţescu-Ciurea Scenografia: Adalbert Wilke 

ÎIV PREGĂTIRE 
PĂDUREA ÎMPIETRITA de Robert Sherwood 

Regia: Gh. Jora Scenografia: Mihai Tofan 
AULULARIA de Plaut 

Regia: Ion Maxim lian Scenografia: Benedict Gănescu 

RAPSODIA ŢIGANILOR de Mircea Ştefănescu 
Regia: Traian Ghiţescu-Ciurea 

RELUĂRI 
TACHE, IANKE ŞI CADÎR de Victor Ion Popa 
DOAMNA MINISTRU de B. Nuşici 
ÎN LUMEA APELOR de Aldo Nicolaj 



ELECîRtaîOR 



ÎNTREPRINDEREA 
ELECTROHOTOR TIHIŞOARA 
produce şi livrează: 

• ventilatoare de masâ 
• aspiratoare de praf tip „Record" 
• motoare monofazate pentru maşini 

de spâlat rufe şi maşini de cusut 
• motoventilatoare pentru încâlzitul din 

cabina mecanicului locomotivei Diesel 
electrice 

• motoare electrice pentru electrome-
canisme de macaz 

l& 



i TEATRUL DE STAT „VICTOR ION POPA" ) 
\ B Î R L A D 
t prezintă în actuala stagiune 
( P R E M I E R E L E 

PASSACAGLIA de TITUS rorovici 
Regia TIBERIU PENŢIA 
Scenografia AL. OLIAN 

J O C U L D E - A V A C A N T A de MIHAIL SEBASTIAN 
» 

Regia VASILE MĂLINESCU 
Seenografia PUIU GANEA 

M I T I C Ă P O P E S C U de CAMIL PETRESCU 
Regia MIHAI ZIRRA, maestru emerit al artei 
Seenografia AL. OLIAN i 

ULISE SI . . . COINCIDENTELE de MIRCEA ŞEPTILICI Şi GH. 
» » 

DUMBRĂVEANU (premieră pe ţară) 
Regia TIBERIU PENJIA 
Seenografia AL. OLIAN 

O FAMILIE ÎNDOLIATĂ de BRAMSLAV NUŞICI 
Regia ION OLTEANU, artist emerit 
Scenografia AL. OLIAN 

DOI TINERI DIN VERONA de WILLIAM SHAKESPEARE 
Regia CRISTIAN NACU 
Scenografia MIRCEA MAROSIN de la Teatrul „ C I. Nottara" 

HIPNOZA (Contraspionaj to ta l ) de ŞTEFAN BERCIU 
Regia şi seenografia CRISTIAN NACU 

\ R E L U A R I 
DEZERTORUL de MIHAIL SORBUL k 

Regia VASILE MĂLINESCU k 
Seenografia GH. MATEI de la Teatrul de Stat Biăila 

ÎN PREGĂTIRE 
COPACII MOR ÎN PICIOARE de ALEJWDRO CASSOXA 

Regia TIBERIU PENŢIA 
Scenografia AL. OLIAN 

5 

1 
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O încălţăminte durabilă, 

modernă, uşoară şi ieftină: 

PANTOFII BĂRBĂTEŞTI 
Şl DE COPII , P R O D U Ş I 
DE FABRICA DE ÎNCĂLŢĂMINTE 

BAIMATUT. 
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CU TRANZISTORI 
wu&oame 

ÎN EXCURSII, LA MUNTE, LA MARE 

Receptor po r t ab i l , de b . i u -
nor, tuperhe te rod inâ , cu co-
blo j impr imat , echipat cu 6 
t r a n z i t t o r i ţ i 2 diode cu ger-
maniu. 

• Permit . atcultarea emiti-
uni lor pe unde medi i si lungi . 

• Sent ib i l şi t e lec t i v . 

• Audi t ie in di fuzor IOU cotcâ. 

• Diment iun i : 
142 x 87,5 x 40 mm, 

• Greutotea, inc lu t i v ba te-
r i i l e : 520 gr. 

• Antcnâ de ferită i n te r looro 
f l bucte pentru antenă ex te -
r loarâ . 

P i e t . d . tchimb at igurot. . 

Preţul 900 le l . 

S631T 
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