VERA CALIN

Anxictate si neant '

Pe margineca unor piese ale Apusului

Pe scend, un copac, o salcie desfrunziti. Doi declasati, doi vagabonzi mizeri —
Estragon §i Vladimir — pe care-i uneste o lunga tovarisie, asteaptd. 11 asteaptd pe Godot.
®Pe Estragon il string ghetele si desciltarea ii produce o reali satisfactie. Riul lui Vladimir
€ mai greu remediabil, el suferind de o maladie a basicii urinare. Cei doi nu intreprind
nimic, aflim cid de multa vreme nu mai intreprind nimic. Vorbesc, spun glume de un umor
-dureros, se gindesc chiar sd se spinzure, se cearti, minincd morcovi §i asteaptd. Il asteapta
.cu infrigurare, cu deznadejde pe Godot. E ultima lor sansi. Apare Pozzo, un personaj ciudat,
-care il trage de o fringhie pe cretinul Lucky. Lucky executa tot ceea ce 1 se comunica
printr-o migcare a fringhiei; in general e mut, dar cind i se porunceste sa gindeasca, vor-
beste fantastic i incoherent. Pozzo si Lucky pleaca. Ramin pe scena vechii prieteni : Estragon
51 Vladimir. 11 asteaptd pe Godot. Timpul trece greu. Apare un biiat care-i vesteste ci Godot
nu mai vine astazi; poate miine. Vestea e dureroasa, dupa incordarea asteptarii. Zguduit,
Estragon e gata sa plece, sia se desparta de vechiul lui prieten.

Actul II. Acelasi decor. Salcia a inmugurit: e a doua zi. Estragon s-a intors. Tn
Jocul ghetelor care-1 stringeau, giseste o pereche potriviti. Din nou agteptare. ,.Estragon :
Nimic nu se intimpld, nimeni nu vine, nimeni nu pleacd, e ingrozitor“. Vladimir cinta,
se joacd cu pildria uitati de Lucky. E neantul, neantul temporal. Notiunea timpului s-a
pulverizat. De cind asteaptd cei doi? S-ar pirea ci de o eternitate. ,Uladimir: Ei,
.ce-am facut aseari? Estragon: Ce-am ficut? Uladimir: Incearci si-{i amintegti.
.Estragon : Am facut... parci am batut cimpii. Uladimir (incercind si-si adune mintile) :
Despre ce? Estragon : Ei, asta-i.. Despre una, despre alta, despre nimic special. (Cu
certitudine): Da, acum mi-amintesc, aseara am batut cimpii despre nimic special. Asta
facem de o jumitate de veac”.

Vladimir il ajuta pe Estragon sa se incalte cu ghetele gasite. Aceastd actiune, care
smarcheaza timpul, le di satisfactie. ,.Estragon: Vezi, Didi, mereu gisim ceva care sa
ne dea impresia ca existim®. Apoi incep si se injure, dar sentimentul vietii se destrama
din nou. Revine Pozzo, orb, cu Lucky, cretinul. Pozzo cade si tipa dupd ajutor. Vladimir
speculeazi asupra necesitdtii oferirii ajutorului. ,,Uladimir : Sa nu risipim timpul. (Pauza.
Cu vehementd). Sa facem ceva, cit avem prilejul ! Nu se intimpla in fiecare zi sa fie
nevoie de noi... E drept ci atunci cind stam cu bratele incrucisate §i cintar'm ce e pro si ce
e contra, nu ne facem totusi semintia de ris. Tigrul sare in ajutorul semenilor sai, fara sa
stea pe ginduri, sau de nu, se ascunde in adincul tufisului. Dar nu asta e problema. Ce
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facem noi aici, asta e problema. $i fericirea noastrd este tocmai cd, din intimplare, cunoastem
vaspunsul. Da, in aceastd uriasd confuzie, un singur lucru e limpede. Il asteptaim pe Godot sa
vind. Estragon : A! Pozzo: Ajutor! Uladimir: Sau poate asteptim si se faci noapte. Am
venit la intilnire, si atita ajunge. Nu sintem sfinti, dar am venit la intilnire. Citi oameni
s¢ pot lauda cu atit? Estragon: Bilioane. Uladimir : Asa crezi? Estragon: Nu stiu.
Oladimir : Poate ca ai dreptate. Pozzo: Ajutor!* Si dialogul continui tot asa, poate
continua pina la infinit. Baiatul se intoarce, anuntind ci Godot nu poate veni nici astazi.
Cei doi se gindesc la sinucidere. S-ar putea spinzura de o ramurid a salciei. Dar n-au cu
ce. Cordonul lui Estragon e prea scurt pentru amindoi. ,.Estragon : Tu ai putea si ma
tragi de picioare. Uladimir : Dar de picioarele mele cine si traga ? Estragon: Adevarat®.
Apoi hofdrasc cd poate e mai bine sa-1 astepte si miine pe Godot.

Aceasta este piesa In ajteptarea lui Godot de irlandezul Samuel Beckett, piesa repre-
zentatd la Paris in 1953 si in Statele Unite in 1956. Spectatorii si critica au manifestat
wedumeriri. Cine este mult asteptatul Godot? E limpede ci e vorba aci de un s'mbol.

Unii au spus: Godot e moartea; alfii — viata; altii — dumnezeu; altii — nimic.
. Descifrarea simbolului ne spune totusi cd, oricine ar fi, Godot reprezinti ultima speranta
— si aceea ingelata — a unor oameni sfirsiti, destramati, de fapt inexistenti ca fiinte vii.

Intrebat cine este Godot, autorul a rispuns ci daci ar fi stiut, ar fi dat rdspunsul in piesa.
Regizorul, care a pus in scend piesa la Miami, unde ea a cazut, s-a exprimat: ,Ce e
Godot ? Godot inseamni sigurantd. Noaptea inseamni moarte. Piesa arati nulitatea vietii
i nu inseamnd nimic. Recunoasterea lipsei de inteles a vietii are un infeles®.

Dupi ce ne descoperim, impingi de unele parti ale dialogului, spre marginea abisului
mnimicniciei, fiindca autorul are talent §i dialogul e rascolitor, pastram inca destula lucidi-
tate pentru a ne da inapoi, a constata ecourile kafkiene, camusiene si sartriene din piesa
si a intelege cd aceasta drama oglindeste o lume de confuzii, de incertitudini bijbiitoare,
de anxietati si angoase. Un profesor de teatrologie dim Noua Anglie — Marton Balch —
a scris, in legatura cu piesa lui Beckett si altele de aceeasi tonalitate, intr-o dare de seama
privind tendintele teatrului actual: ,,Chiar daca ne sim{im miycati, raminem mai degraba
medumeriti decit luminati de ceea ce vedem, caci din acest tablou se omite atita adevir.
{Apoi, confruntind experienta celor doi declasati cu cea a omului normal, viu.) Simtim
totusi ci aceastid experientd nu este dintre acelea care stimuleaza viata, ci mai degraba
dintre cele care injosesc, neaga, strivesc viata.”

Cunoastem din literatura trecutului tonalitd{i ale negarii, strigite ale durerii, boli ale
veacului, celebrul Weltschmerz al romanticilor melancolici. Ne aflim insi acum in fata
meantului total, in fata negirii a tot ce e viata, in fata desperarii nu revoltate, ci abulice,
a desperarii existentiale.

Comentind intr-o scrisoare adresata unei reviste studentesti de arta dramatica
deznidijduita asteptare a lui Godot, dramaturgul irlandez Sean O’ Casey scrie: ,Nu
astept ca Godot si-mi dea viatd. Chiar la aceasta virsta inaintata, lupt singur pentru
wiati. Ce ncvoie aveti de Godot? Si omul cel mai neinsemnat are mai multd viata decit
poate si dea Godot. Nu incape indoiala ca Beckett este un scriitor inteligent si ca piesa
pe care a scris-o. desi foarte interesantd, este o piesd pesimista. Filozofia lui imi este
striini, deoarece nu contine nici o scinteie de speranta, si nici chiar dorinta de a spera,
deoarece nu-i decit o frenezie a desperarii §i o voce care urld.. nu in pustiu, ci intr-o
gradina de zarzavat®.

Pe acelasi fundal se desfisoari drama Sfirsitul partidei, tot de Beckett. Pe un tarm
pustiu, Haam, un paralitic orb, isi lasd parintii sa trdiasca §i si moara in doua lazi de
gunoi. El e slujit de Clov, om de pripas care ar vrea sa plece, dar e retinut ca de forta
unei fascinatii, de decrepitudinea paraliticului. Dialogul aminteste pe alocuri neantul
din In ajteptarea lui Godot. .Clov: De ce comedia asta in fiecare zi ? Haam: Rutina,
parci poti sa stii ? (Pauzd.) Noaptea asta m-am uitat in pieptul meu. Am vazut o buba
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mare. Clov: Ti-oi fi vizut inima. Haam : Nu. Era ceva viu. (Pauzd, cu spaimi) Clov...
Clov: Da? Haam: Ce se intimpla? Clov: Ceva care-si urmeazi cursul. (Pauzi.)
Heam : Clov! Clov (plictisit): Ce-i? Haam : Nu insemnim... oare.. noi ceva? Clov:
Sa insemniam ? Noi! (ride scurt.) E buna !“

In pantomima Act fdrd cuvinte, de acelasi autor, productie scenici mimati cu
gesturi putine si rare de un singur personaj, e vorba despre un om azvirlit dintr-un tren,
un om caruia ii este sete. O sticla coboara din cer, dar omul n-o poate ajunge. De despe-
rare incearca sa se spinzure de un copac. Dar creanga se rupe. Apoi, lucrurile se schimbi ;
sticla ii este la indemind. Prea tirziu. Omul nu mai crede, nu mai poate intreprinde
nimic. Sentimentul tragicei neputinte umane domina productiile lui Beckett. Motivul astep-
tarii infrigurate §i zadarnice simbolizeaza sugestiv o stare de marasm psihologic §i deza-
gregare morala.

Piesa americanului Tennessee Williams, onorati cu premiul Pullitzer in 1954, Pisica
pe acoperisul incins, comunici o morbiditate de altd naturd. E vorba aci de lupta pentru
o mostenire copioasa in familia unui plantator bogat din delta fluviului Misissippi. Pro-
bleiaatica piesei este insd estompatd de atmosfera de fincordare nervoasd si angoasati,.
creata de alcoodismul lui Brick, exasperarea erotici a Margaretei, sofia lui, §i de cancerul
batrinului Big Daddy.

Brick, sportiv accidentat, care evolueazi pe scend cu piciorul in ghips, si in cirji,
e un alcoolic cdzut in abulie. Pricina alcoolismului siu e gocul resimtit la moartea unui
prieten, de care Brick se simtea legat pe viata. Calomnia celor din jur, care au catego-
risit aceasta legdtura drept rusinoasd, a contribuit la decaderea tinarului. Margareta, pe
atunci iubita Jui Brick suspectind si ea legatura, il seduce din calcul pe prietenul lui Brick,
pentru a se convinge de adevar. Prietenul accepta pentru a dovedi absurditatea invinuirii.
Apoi. moare. Exasperarea, deznidejdea il imping pe Brick spre alcoolism. Minciuna e
de vina, striga el.

Sarbatorirea aniversdrii batrinului devine seara marilor adevaruri. Brick, fiul iubit,
marturiseste tatdlui motivul care l-a impins spre betie. Marturisirea nu se face de buna
voie. Brick, care a consumat o cantitate considerabild de spirtoase, doreste sa fie lasat
in pace; el asteapta declicul alcoolic din capul lui, dupd care urmeaza linistea,
euforia. Dar, Big Daddy 1i ascunde cirjele si, imobilizat, Brick marturiseste. La rindul
siu se confeseazd si tatil. Are 65 de ani; e cisitorit cu o femeie care l-a dezgustat din
prima clipd a convietuirii. E hotdrit sd-si satisfaci, acum in pragul batrinetii, concu-
piscenta. Brick il informeaza pe tatal sau de diagnosticul pronuntat de medici asupra bolii
acestuia: cancer. lati atmosfera in care se desfasoara conflictul. Margareta, care nu
deznddajduieste, fiindcd ea e pisica §i isi permite si astepte pe acoperisul infierbintat,
pina in ultima clipd, stiind cd oricind se poate arunca §i va cadea in picioare, urmareste
mostenirea lui Big Daddy. Dar fratele lui Brick, cu droaia lui de copii, va avea intiie-
tatea, caci menajul Brick-Margareta e steril. Scirbit si alcoolizat, Brick refuza sa-si inde-
plineasca datoriile de sot. Dar in Margareta e viata, cum spune batrinul. Ea asteapti cu
ribdare pe acoperisul incins §i va sti sa smulga cu forfa o clipa de dragoste sotului ei.
O face printr-un santaj. pe care numai voin{a §i vitalitatea ei tenace il justifica. Ascunde
bauturile si cirjile lui Brick, devenit astfel dependent. Piesa sfirgeste dezastruos, cu ric-
netul de durere al tatdlui, pentru care au inceput suferintele sfirsitului, dar si cu victoria
erotici a Margaretei.

Existd oameni in aceasti drami. E Margareta, pisica, feminind gi vitala, punindu-si
insa forta irezistibila in slujba unei cauze prozaice: cucerirea unei mari mosteniri. E
Brick, tindrul lovit in dragostea de adevir, cautdtorul de absolut in prietenie §i dragoste.
Dar el e o epavd, existenta lui prezenti e doar o pasiva asteptare pe care n-o poate
recompensa decit declicul alcoolic, euforia inconsti'entci. In atmosfera de nevroza a piesei,
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conflictul real devine un pretext. Pe sceni se dezlintuie obsesii: obsesia erotici la
Margareta si Big Daddy, dorinta neantului Ia Brick.

Acelasi profesor, Bartson Balch, se intreaba in legituri cu sentimentul de nesatis-
factie pe care-l lasd, in ciuda tensiunii dramatice si a dialogului viu, piesa lui Tennessce
Williams : ,,Oare pentru ca Williams rasuceste un fir (de viatd) pind ce obfine o incurci-
turd de pasiuni pervertite §i pentru ci ne lasi, dupi aceasti explozie, cu simtirea zdrun-
«cinata §i chiar putin pingarita?“ Emotiile acestei piese ,tari“ nu se adreseaza elementului
prin excelenta uman gi spiritual din om; asemenea durerilor care sfirteci stomacul lui
Big Daddy, ele sint de ordin visceral.

In piesa lui Samuel Beckett: In asteptarea lui Godot, nu se intimpla nimic. Pufini-
tatea actiunii e menita sd comunice destrimarea totald, pulverizarea tuturor intecreselor
vietii. In piesa Requem pentru o cilugirild, adaptare teatrali de Camus dupi un roman
de Faulkner, ideea — de altfel generoasi a piesei — e diluati, se pierde in pletora situa-
tiilor dramatice §i baroce, colorate toate de aceeasi, amintitd, anxietate obsesiva.

Un proces. O negresi, Nancy, acuzati de ucidere prin strangulare a unui copil,
copilul sotilor Stevens, in casa cdrora lucra ca servitoare, e¢ condamnata la moarte,
Negresa nu se apard. Acesta e de fapt unul dintre actele finale ale unei drame incilcite,
incepute de mult. Temple, actualmente sotia lui Gowan Stevens, fusese rapita, cu ani
in urma, de Gowan, in timpul unei excursii scolare. Gowan se imbitase pentru a cistiga
<uraj §i intrepiditate, apoi beat distrusese automobilul cu care executase rapirea s§i o
lisase pe Temple in miinile unui criminal. Acesta, avind nevoie de un martor favorabil
in viitorul proces, o rapeste pe Temple si-o sechestreaza intr-un bordel. Criminalul acesta,
personaj demoniac, tenebros s§i viciat, fiind incapabil de a-gi procura satisfactii erotice,
are perversiunea de a le urmdri pe ale altora. Isi satisface aceasti bolnava curiozitate,
devenind spectatorul legiturii dintre Temple i Red, un sofer pe care-l are la mind, nu
se stie din ce motive. Temple, tinara fatd rapita, este insa o vicioasa innascuta. Ea se
complace in atmosfera bordelului si sfirseste prin a se indragosti de Red, soferul, pe
care-l acceptase, la finceput terorizatd fiind de diabolicul ei rapitor. Incepe o corespon-
denta intre cei doi indragostiti, care doresc un ceas de iubire, liberi de supravegherca
tiranului. Red e omorit, probabil de stipinul suspicios. Temple ajunge sotia lui Gowan
Stevens, care se simte raspunzitor de decaderea ei, si renunta la alcoolul ce i-a adus
nenorocirea. In cei opt ani de convietuire, Gowan traieste crispat, cu convingerea ci cei
doi copii nu-i apartin. :

Piesa incepe in clipa cind negresa Nancy — fostd prostituata, astazi ingrijitoarea
copiilor lui Temple — e condamnata. O apara avocatul Stevens, unchiul lui Gowan. Dar
Nancy se incipitineazi si nu declare nimic din ce i-ar fi putut usura situafia. Piesa
timine deocamdata invaluitd in mister, iar motivul tacerii lui Nancy inexplicabil, pina
<ind, silita de Stevens, Temple mirturiseste, intr-o noapte, guvernatorului, povestea tre-
<utului ei, in speranta salvirii lui Nancy. Cum s-a ajuns la crimd ? Fratele soferului
Red, Peter — un gangster —, giseste scrisorile scrise de Temple fostului ei amant si
incepe santajul. Temple e gata si fugd cu Peter, dar nu de frica santajului, ci peatru
a reintra in mediul in care se complace, pentru a scipa de povara onorabilititii. Nancy
comite crima pentru a opri fuga lui Temple, peniru a salva casnicia Stevens si a cruta
micar pe unul dintre copii de o viatd de rusine. Fiindcd, desi iesita din bordel. Nancy
are totusi mitul puritatii. In clipa cind Temple e gata sa plece cu gangsterul. ea ii spune.
»Nu, nu stii ceea ce stie pina si o femeie pingdritd ca mine. Nu stii ca copiilor nu trebuie
si le fie nici fricd, nici rusine. Numai de asta, numai de asta trebuie sa-i aparam. Pe
toti. Sau cel putin pe toti pe care putem. Macar pe unul singur, dacd nu se poate mai
multi. Dar pentru acela trcbuie si facem tot ce ne std in puteri. §i dumneata vrei sa-i
asvirli pe amindoi, si-i lagi in murddria pe care o cunoastem amindouda atit de bine”.
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Nancy e o fapturd mesianici. Ea cunoaste o mistici a jertfei infiptuite cu exaltare.
Celalalt pur al piesei este Stevens avocatul. El urméreste prin marturisirea ce i-o impune
lui Temple, nu salvarea lui Nancy, asupra ciruia s-a pronuntat verdictul, ci purificarea
sotilor Stevens prin adevar. De aceea §i provoaci o melodramaticd intilnire, in noaptea
ce precede executiei, intre Nancy, care jarti predicind., si Temple, care se purifici prin
caintd. Urmeaza impacarea sotilor. .

Rapiri, viciu, prostitutie, santaj, mirturisiri in miez de noapte, gesturi mesianice,
martiri i demoni, tot barocul melodramei ni se pare a fi prezent. Ramine putin in
piesa lui Camus din brutalitatea nudi a povestirii lui Faulkner. Melodramatice ni se par
si metamorfozele psihologice, de pilda purificarea subita a lui Temple, care se complicea
firesc in atmosfera cea mai infestata de viciu. Un plus fatd de recuzita melodramei ni se
pare suflul obsesiei erotice, care bate peste aceasti drama supraincarcata de situatii.
Sint situatii fortate si, in ciuda extremei tensiuni nervoase pe care le-o imprima autorul,
ele nu emotioneaza. Poate pentru c3 omit ceea ce numim cu un termen devenit prea curent,
adeviarul vietii, adevarul sufletului uman.

Drame negre ca aceasta, drame ale neantului si ale nevrozei, ca cele amintite mai
inainte, unele necesitind descifrari si stirnind nedumeriri, altele lasind o impresie obosi-
toare de ,,déja vu", toate ni se par a suscita jn mod legitim intrebarea pe care o pune
in raportul sau,profesorul de teatrologie din Noua Anglie: ,Piesele, sint, fireste, expe-
riente emotionale §i acceptam ca un semn al sanatatii emotionale faptul ca asimilam expe-
riente negative. Si, totusi, sintem indemnati a ne intreba daci n-am atins saturatia cu
atita dramad negativa, patologica, dezintegrativa®.

Sintem obignuiti sa vorbim despre astfel de productii literare ,dez.ntegrative® ca
despre productii decadente. Citind dramele amintite mai sus, realizam cu o certitudine
zguduitoare caracterul muribund al acestei literaturi. Intelegem pregnant ca deznidejdea
totald, universala, existentiald, exprimata aci, spaima transformatd in sentiment major al
vietii sint incompatibile cu viata, cu respiratia. Ele fac sa dispard conditia de om, trans-
formi individul uman fie intr-un animal hdituit, fie intr-un nevrotic paralizat de forta
obsesiilor, fie intr-o non-fiinta, tinind de domeniul anorganicului. Omul creator, autor
al unei activitdti demiurgice, pe care inca din vechime il simbolizeaza mitul prometeic, se
pierde, se d'zolva in neant, in pasivitatea cosmica.

- Generalizarea filozofiei difuzate prin astfel de sfere artistice ar duce fatal nu numai
la negarea oricarui elan constructiv, dar la disparitia umanitatii si, psthologic vorbind, la
autodesfiintarea omului prin abulie, greatid existentiala, disperare si spaima. Umpleti
ospiciile, opriti orice activitate, acesta e indemnul adresat de opere ca acestea societitii,
semintiei umane. Prin tematica lor, prin obiectivele pe care le comunica, p'esele amintite
se autocaracterizeazi. Autorii lor nici nu aspira sa promoveze ceea ce este st'ma, constructiv,
inalt in om. Mesajul lor mortuar nu se strecoara prin contrabanda, ci e proclamat cu
ostentatie cici el repreznti chintesente, potentarea la extrem a conceptiei de viata dintr-o
lume crepusculara. :
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