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CO/WEA/fOR/?REfl 
LUI 
MlHfU 

EMINESCU 

OMUL DE TEATRU 
de acad. PERPESSIC IUS 

şa cum a fost un om al bibliotecii, unul al şcoalei si, în cele din urmă, 
ziaristul, de perseverenţa şi de prestanţa ce se cunosc, Eminescu 
a fost şi un om de teatru, însă toate aceste oficii, obşteşti şi publiée, 

au fost umbri te de marea faimă, statornic-crescîndă, a inegalatei sale poezii. Emi­
nescu a fost, dintru început, şi va rămîne, deapururi , în fastele literelor romîneşti, 
Poetul de pe Culme, la treptele caruia pelerinii din trecut, ca şi acei din viitorul 
lirismului nostru, vor îngenunchia întru eternitate. Desigur, biografia poetului nu a 
nesocotit, chiar dimpotrivă, latura, aşa zicînd, teatrală a vieţii lui Eminescu, asa 
cum a făcut par te şi activităţii lui de bibliotecar, de revizor şcolar şi de ziarist, eu 
distincţia, poate, că scena fiind, prin definiţie, o cutie de rezonanţă, legendele s-au 
simţit, aici, eu mult mai mult în largul lor. Oricît de pozitivă şi de extinsă a r fi 
astăzi audienţa de care se bucură, în obştea cetitorilor, poezia lui Eminescu, şi ea 
nu poate fi tăgăduită, cînd tirajele astronomice, dacă le rapor tăm la cele de ieri, 
stau mărturie , eu mult mai mulţi sînt aceia care vor fi reţinut o anecdotă sau un 
incident din viaţa de actor ambulant a poetului, decît una din rarele piètre pre-
ţioase, smulse, în anii din urmă, scoicilor submarine, de unul sau altul dintre sca-
fandrii istoriei noastre literare, dar care nu s-au învrednicit încă de portativele 
stigmatizante ale compozi tori lor noştri. în orics legendă, oricît de absurdă, tot afli 
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un grăunte de adevăr şi a-1 dispreţui, din principiu, e şi nedrept şi zadarnic. Cînd 
ziaristul X a putut scrie, fără să o şi creadă, de bunâseamă, că „Luceafărul" a fost 
dat gâta, într-o noapte, în drumul ce-1 aducea pe poet delà Iaşi la Bucureşti, el nu 
făcea, mai la urma urmei, punînd în circulaţie această enormitate, decît să ilustreze 
o particularitate folclorică : credinţa anume în singura atotputernicie creatoare a 
geniului. Şi cînd, la aceeaşi vreme, aproape, un scriitor ca Brătescu-Voineşti rupea 
peceţile de pe o taină, lui, zice-se, încredinţată de Maiorescu, şi dupa care „Lucea-
fărul" nu era altceva decît o alegorie matrimoniale, în care Demiurgul préfigura 
pe Maiorescu şi Cătălin era Caragiale, autorul lui „Niculăiţă Minciună" şi al 
„Privighetorii" nu-şi exprima mai puţin admiraţia pentru un poet, care izbutise să 
extragă din astfel de sarbede şi pieritoare nimicnicii o atît de suprapămînteană şi 
nepieritoare plăsmuire de artă. Paralel eu destăinuirile lui Caragiale, din memora-
bilul său necrolog, altele au venit sa se adoage, şi astăzi orice initiât al vieţii 
poetului cunoaşte şi viaţa de hamal în port şi pe aceea de rîndaş la cai, într-unul 
din hanurile din Giurgiu, unde-şi împărţea timpul între obligaţiile profesionale şi 
lecturi eu voce tare, din opera lui Schiller. Pe toţi ne-a încîntat portretul, pe care 
nepotul lui Iorgu Caragiale îl face tînărului său coleg de cariera, şi variaţiunile de 
umoare aie „regelui asirian", dezamăgit de glaciala atitudine a artistei Eufrosina 
Popescu-Marcolini, de-ar fi să credem aserţiunei lui Stefanelli. Dincolo însă de 
aceste, mai mult sau mai puţin ipotetice, incertitudini biografice, posedăm un 
număr de date sigure pe care se poate zidi, fărâ teama vreunei alunecări de teren, 
cariera de om de teatru a lui Eminescu, şi acestea ar fi, pentru a limita : stagiul, 
atestat, de sufleur, al trupelor Iorgu Caragiale, Mihail Pascaly s\ al Teatrului 
National ; manuscrisul tălmăcirii, aproape intégrale, a tratatului german „Arta 
reprezentării dramatice" de Heinrich Theodor Rôtscher ; cronicile dramatice din 
„Curierul de Iaşi" şi „Timpul" şi, în fine, opera sa de autor dramatic. 

Cariera de sufleur, începută în trupa lui Iorgu Caragiale, era dublată, după 
relatările lui Iancu, şi documentele nu lipsesc, de aceea de compuitor de cuplete 
şi, pentru citeaţa lui caligrafie, de copist de piese de teatru din repertoriul trupelor 
respective. Care vor fi fost „cupletele minunate", la care se referea Iorgu Caragiale, 
e greu de spus, şi totuşi n-ar fi exclus ca dialogul postum „întunericul şi Poetul'' 
să fi slujit, după împrejurări, drept prolog şi program de cultură naţională : „Voi 
să ridic palatul la două dulci sorori/La Muzică şi Dramă..." afirmă Poetul, şi mai 
départe : „Să văd trecutu-n viată, să văd romîna dramă/Cum din mormînt eroii 
istoriei îi cheamă...". Cît despre repertoriu şi piese copiate, manuscrisele de la 
Académie şi-au adaos, doi ani după ce Maiorescu donase valoroasele registre, caiete, 
carnete şi pagini răzleţe, eminesciene, un manuscris (3215) cumpărat în 1904 de 
la anticarul I. Fogel, cuprinzînd caligrafie copiate, eu o cerneală aproape ştearsă, 
trei piese tălmăcite din frantuzeşte : 1) „Smeul nopţii". Comédie într-un act de 
Hippolite Lucas, tradusă de P. I. Georgescu. Ulterior, eu scrisul, poate al direeto-
rului de trupă, ce se întîlneşte şi-n numele proprii aie distributiei (I. Caragiali. 
Elen. Caragiali, Cicilia, Leoveanu, Mad. Alesandrescu, Mincu, Solomonescu, D. Dimi-
treeşasca etc.), titlul e înlocuit eu unul mai atrăgător : „Un dulce sărutat". Comédie 
eu cîntece într-un act, tradusă din franţuzeşte. Pe aceeaşi pagina, mai jos, eu scris 
strain, cîteva cuvinte indescifrabile şi anii : 1860, 1870 ; 2) „Margo Contessa", vodevil 
într-un act, tradus din frantuzeşte de T. Profiriu şi 3) „O palmă séu Voinicos da 
fricos". Comédie într-un act, tradusă de D. Porfiriu ( : de la Theatrul frances Palais 
Royal !). Despre acest manuscris, şi în legătură eu identitatea copistului, loan Masoff 
notează în preţioasa d-sale ultima carte („Eminescu şi teatrul") că, după obiceiul 
timpului, consacrât la copişti, poetul şi-a iscălit transcrierea. Şi, într-adevăr : la 
finele fiecărei piese îşi notează, eu parafa, numele. Dar ultima filă, albă de text, 
nu e mai putin bogată în sugestii. In capul ei, répétât, unul sub altul, se aflâ 
numele : Eminescu ; însă grafia, eu o cerneală violetă, distinctă, mai tîrzie, e aceeaşi 
din restul paginei albe, al cărei continut sună, în integralitatea lui : „Nihil régula 
sine exceptia", dedesubt iscălit, în monogramă, şi oarecum ca autor al aforismului : 
I. Nicu ; ceva mai jos, pe doua rînduri : „1873, Iunie, 12/Tîrgu-Vesstii" si, în 
fine, cam pe o treime din pagina, pînă jos, répétât, eu aceeaşi monogramă a 
capitalelor : „I. Nicu", eu un început de parafa, schiţată mai timid şi în al doilea 
Eminescu, de sus, prelungindu-se în diagonale eu un răspicat : „sufleor". Ne-am 
oprit, fireste, la aceste detalii eteroclite aie ultimei pagini a ma-
nuscrisului eminescian, mai eu seamă pentru impulsul la reverie, pe 
care o astfel de pagina îl poate comunica. Iată un coleg de breaslă 
al lui Eminescu, care-i foloseşte, la distanţă de un lustru, poate mai 

2 www.cimec.ro



mult, caietul de sufleur, eu transcrierile, caligrafice, şi care ştie din tradiţia 
trupei, că el e opera unei personalităţi de excepţie (să fie oare, aforismul schilod, 
calchiat din proprie fantezie, după „nihil sine Deo", un reflex al acestor circum-
stanţe ?), evadată din breaslă, acceptată de Junimea, îndată după Aleœandri, şi azi, 
în 1873 adică, la studii universitare, în Berlin (căci ce scapă neînregistrat, lumii 
actoriceşti ?) — ce poate fi mai sugestiv şi de o mai înduioşătoare pietate decît 
acest act de solidaritate profesională ? Şi poate că mai e ceva, la care îndeamnă 
aceleaşi pagini, decolorate de timp, ale caietului de sufleur al lui Eminescu. Că 
manuscrisul acesta a fost în posesiunea lui Iorgu Caragiale e neîndoios, judecînd 
după numele proprii amintite aie distribuţiei. Dar cînd ? Pe vremea cînd „Emilescu", 
cum identifică loan Masoff într-unul din dosarele repertoriului lui Iorgu Caragiale, 
primeşte 5 galbeni (poate chiar 6, de vreme ce totalul e sporit eu un galben, ce 
e de presupus că a fost adaos, dacă a fost, celui ce primea mai puţin ca ceilalţi), 
sau mai tîrziu, judecînd după grafia, mai curînd din vremea marelui turneu 
transilvan, de patru luni, al trupei lui Pascaly, în care Eminescu e şi sufleur şi actor ? 
între piesele jucate eu prilejul acelui memorabil turneu, care a însemnat atît de 
mult pentru conştiinţa etnică a tînărului poet şi, deasemeni, tot atît de mult şi 
pentru soarta viitorului fond de teatru ardelenesc, căci de la această data se 
înteţeşte campania de presă în sprijinul ideii, la care şi Eminescu, abia descins 
la Viena, va participa, într-un chip eu adevărat exceptional, în pragul anului 
1870 — între piesele acelui turneu, zic, figurează şi „Voinicos da fricos", şi între-
barea e dacă tînărul sufleui nu va fi avut sub ochi chiar propriul sàu manuscris. 
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Anii de teatru ai lui Eminescu au fost şi mulţi şi bogaţi în experienţă, dar între 
evenimentele eu adevărat memorabile, ce-au lăsat urme indélébile şi în sufletul 
poetului, şi nu mai puţin în prima sa lucrare în proză, nedreptăţitul „Geniu 
pustiu", început la epoca aceasta, şi atît de mult îmbibat de atmosferă scenică, 
nimic nu ne opreşte să aşezăm însuşi acest turneu transilvan, din 1868. Cînd, peste 
zece ani, mai precis, la 5 ianuarie 1878, prins într-una din multele polemici pe 
cari proaspătul său scris gazetăresc le stîrneşte, răspunde adversarilor, ce-i sgîn-
dăresc biografia, eu articolaşul „Pro domo", în mîndria calma eu care vorbeşte de 
anii săi de teatru, sîntem convinşi că vibrează mai mult de una din reminiscenţele 
marelui turneu. „Ba o foiţă, spunea Eminescu, ce-şi macină palavrele tot la 
moara „Romînului", ajunge să se anine pînă şi de persoana colaboratorilor 
„Timpului". Că unul e ungurean, că celait a fost corist la teatru, despre asta nu 
e supărare — pot să înşire mult şi bine asemenea filozofii şi să se intereseze prea 
eu de amănuntul de viaţa noastră privată, în care nu vor găsi nici umbră de 
faptă rea. Că unu-i romîn din Ardeal [I. Slavici], că celălalt în copilărie, cîtăva 
vreme, a legat cartea de gard şi şi-a făcut mendrele printre actori, nu dovedeşte 
nimic rău, nici în privirea caracterului, nici în privirea inteligenţei lor. Dacă vor 
cerceta şi mai départe, vor găsi că unul a legat araci in via părintească şi că 
celait a ţinut coarnele plugului la moşia părintească, şi la urmă că amîndoi 
sînt viţă de ţăran romînesc, pe care nu-1 faci strain nici în ruptul capului. Cine 
n-a simţit pînă acum, că în mucul nostru e mai multă naţionalitate adevărată. 
decît în vinele tuturor liberalilor la un loc, acela sau suferă de boală din născare, 
ce nici un leac nu are, sau îşi închide ochii eu de-a sila şi nu vrea să vadă". 

Acestei experienţe directe, pe teren, a celui ce „şi-a făcut mendrele printre 
actori", cum atît de plastic însuşi o spune, Eminescu i-a adaos o culture de specia­
ls ta te, deadreptul revoluţionară pentru epoca sa. O vădeşte, între altele, doctul, 
si nu lipsitul de nerv şi de atitudine critică, studiu, „Repertoriul teatrului national", 
publicat în pragul anului 1870, în „Familia" delà Pesta, revistă în care debutase 
şi primise botezul publicisticei, eu patru ani înainte. Rezervele amabile faţă 
de un anume poliglotism în comediile lui Alecsandri, rezerve, pe 
cari învăţatul profesor şi cărturar de la Cluj, Grigore Silasi, le 
va cita peste puţin în coloanele aceleiaşi publicaţiuni. condamnarea în-
durerată, însă nu mai puţin ferma, a dramelor istorice aie lui Bo-
lintineanu, vinovat de a-şi fi aruncat prea insistent ochii la „aquila din 
nord", la Shakespeare ; elogiul nuanţat şi vibrant al dramaturgului englez, cultul 
căruia i-a fost un perpetuu leit-motiv, aprecierea entusiastă a teatrului lui Victor 
Hugo, acest ..bard al libertăţii", pe care-1 recomandă de model junimei „ce va 
vrea să se încerce în drame nationale romîne" ; recomandarea unor scriitori ca 
Hebbel, Holberg, Bjornson ş.a.nxd., fac din acest studiu atestatul cel mai autentic 
al omului de teatru, de excepţională culture, care era, la vîrsta de 20 de ani, 
Eminescu. Şi pentrucă junimea căreia i se adresa, ar fi putut invoca sărăcia şi 
lipsa de bani pentru procurarea textelor, tînărul mentor îi opunea exemplul 
propriei sale experienţe : „Cine vrea sa se scuse eu lipsa şi eu sărăcia acela în 
mine cel putin nu şi-a dat peste omul său, dacă cunoaşte limba germană se 
intelege. Operele, d.e., fiecare în parte costă 10 cr. (Philippe Reklam jun. Uni-
versal-Bibliothek)". Iar celor ce ar dori să studieze piesele teatrale clasice 
„în cohesiunea lor cea organică", acelora le recomandă broşurile din „Classische 
Theater-Bibliothek aller Nationen (Stuttgart, Expedition der Freya)". Acestea. 
e drept, costă 18 cr., dar au avantajul că sînt precedate de valoroase introduceri. 
O bună parte din sugestii vin, de bunăseamă, delà tratatul „Arta reprezentării 
dramatice" a lui Rôtscher, esteticianul şi criticul dramatic de autoritate, care va 
deceda la 9 aprilie 1871 în Berlin, şi al cărui necrolog se şi află în manuscrisele 
vieneze aie poetului, tratat a cărui tălmăcire a început-o la Bucureşti şi a terminat-o 
la Viena. Semnalînd într-o substantială nota din „Arta cuvîntului la Eminescu", 
prezenta acestei tălmăciri, prof. D. Caracostea opina că cea mai temeinică parte 
din cultura umanistică şi teatrală a poetului se datoreşte acestui tratat, şi că în 
clipa cînd se porneşte la Viena, el era déjà stăpîn pe tainele acestui uvragiu. 
Cromo-topografia manuscrïselor confirma întru totul această opinie. Asimilarea şi 
transpunerea în termeni romîneşti a acestor noţiuni, oricum, inédite, fluenţa tra-
ducerii, pe măsura ce ea trece din etapa bucureşteană de la 1868 la aceea vieneză 
din 1870—1872, notele personale, rod al propriei sale experiente teatrale, eu cari 
glosează ici şi colo anume pasagii din tratat, vădesc o muncă susţinută, un interes 
şi o pasiune pentru problemele actoriceşti şi pentru literatura dramatică univer-
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sală, în frunte eu Shakespeare, rar întîlnite la vreun ait scriitor al nostru. Doua, 
din mulţimea notelor, vor sugera importanţa acestei continui confruntări între 
litera tratatului şi observaţia personală. Cînd Rôtscher expune, teoretic, cazul 
actorilor eu înfăţişare disgraţioasă, ce pot totuşi învinge, eu condiţia ca „abnormi 
tatea corpului să nu contrazica ideea, ce e a se reprezenta", ceea ce se poate 
corecta „prin arte", şi mai eu seamă, „naturalminte numai la figurile comice", 
Eminescu glosează lateral : „Şi Gestianu eu toate astea joacă-n drama". La capi-
tolul „modulaţiunea tonului" şi anume la paragraful despre „înălţime şi profun-
ditate", referinţa notează : „Xenopol... nusic'a". Iar la capitolul „Legea accentului", 
şi în legătură eu accentul logic, tălmăcitorul notează în margine : „Natura simţă-
mintului şi natura cugetării. v. Maiorescu, Etwas philosophisches". Ce roi are 
accentul în eugetare ?". Ceea ce lărgeşte dintrodată orizontul lecturilor şi al con-
fruntărilor. Asa cum se întîmplă şi eu pagina, în care Eminescu transcrie doua 
note de un deosebit interes, aie lui Kogălniceanu, din „Dacia Literară" delà 1840, 
şi pe care le lipeşte pe fila de garda a tălmăcirii sale, ca un memento bogat 
în sugestii. Şi adevărul este că aceste doua note, ce s-ar cuveni reproduse în 
întregime, atestă un critic şi un om de gust, pe urmele căruia va merge şi poetul 
nostru. Kogălniceanu trage o netă linie de demarcate între teatrul-artă şi între 
păpuşerie, şi după ce vorbeşte, eu abilă disimulare a rezervelor, de reprezentaţiile 
lui Costache Caragiali, conchide cît se poate de hotărît : „Materia este, teatrul 
national poate să înflorească, dar pentru aceasta trebuie o întreagă abnegaţie de 
tot interesul bănesc ; trebuie interes de slavă, dorul bunului, şi o mare hotărîre 
de a face jărtfi însemnătoare. Atunce scena romînească va fi artă, însă nu 
păpuşerie". 

Astfel de gînduri se întîlnesc la tot pasul şi în „revistele tea traie" din 
„Curierul de Iaşi" şi din „Timpul", aie lui Eminescu. Vorbind de teatrul lui 
Gogol, eu prilejul reprezentării „Revizorului", şi opunînd realismul acestuia artifi-
cialităţilor bulevardiere aie Parisului, Eminescu scrie : „Gogol nu vînează nicăieri 
efectul, pentrucă el n-a scris pentru tantieme, nici pentru succès, ci pentrucă i^a 
plăcut lui să scrie cum putea şi vedea lucrurile, fără a se preocupa mult de 
regulile lui Aristotel". Severitatea eu care judecă lucrarea „Moartea lui Brîncoveanu" 
de Antonin Roques, şi révolta eu care condamna „panorama lacrimogenă" a „Oşte-
nilor noştri", pe care Frédéric Damé îi exhiba pe scena Naţionalului în timp ce 
războiul independenţii secera atîtea vieţi, opiniile cînd bune, cînd rele, despre un 
acelaş actor, atenţia ce acordă pronunţiei corecte şi tonului natural — iată cîteva 
numai din aspectele unei activităţi de cronicar dramatic, în care înainte de el 
excelase Filimon, şi odată eu el, Caragiale. Cronicarul dramatic Eminescu, ca şi 
ziaristul, de altminteri, nu cunoaşte menajamentele, nici arta subterfugiilor, aşa cum 
le practica Maurice Boissard, maliţiosul om de teatru francez, care umplea o cronică 
întreagă eu o peregrinare prin Paris, cînd spectacolul despre care avea să dea 
seama nu-1 ispitea. 

A fost Eminescu si un dramaturg, se întreabă din cînd în cînd, exegeţii, sau 
numai un veleitar, aşa cum a fost, în materie de teatru, toată viaţa, marele roman­
cier Stendhal ? Fragmentary mai închegate sau simple punctaje şi schématisme, 
lucrările dramatice aie lui Eminescu dovedesc eu toatele, la omul de teatru, aşa 
cum 1-au profilât rîndurile de mai sus, o aspiraţie continua si serioase mijloace, 
cari ar fi putut promova un puternic creator de caractère şi situaţii dramatice. 
Sînt în prima sa lucrare de tinereţe, „Mira", de pe la 1868, scene de un categoric 
dramatism în confruntarea dintre bătrînul portar de Suceava, Arbore, şi epigonul 
nevolnic al marelui Ştefan, Ştefăniţă Vodă, ce preludează, s-ar zice, patetismul 
„Viforului" lui Delavrancea, şi ele se citesc şi astăzi eu emoţie. Sînt în celé trei 
versiuni aie poemului dramatic ..Andrei Mureşanu", monologuri prestigioase, aşa 
cum sînt şi-n fragmentele din „Decebal" ; sînt cîteva încîntătoare scene ale unei 
comedii de salon eu mult înainte de „Cometa" lui A. Mirea, în „Bogdan-Dragoş" ; 
e fantazie şi acidă satiră politică în „Elvira în desperarea amorului", amuzantul 
scenariu, neterminat, pentru un teatru de păpuşi, şi sînt versuri magistrale, bătute 
pe nicovale de aur, ca celé din vremea „Scrisorilor", în revelatoarele fragmente din 
„Alexandru Lăpuşneanu" (fără a mai vorbi de tălmâcirile sale, în proză, „Histrio" 
de Jerwitz, sau în versuri, „Laïs" de Augier, deopotrivă de dramatice) — ce lasa 
oricui regretul că biografia scurtă şi sbuciumată n-a îngăduit marelui poet, care, 
incontestabil, a fost şi un om de teatru, aşa cum a fost un om al bibliotecii, al 
şcoalei şi al ziaristicei, să înscrie în repertoriul permanent al teatrului nostru lucrări 
dramatice conturate, la înaltul nivel al desăvîrşitelor sale creaţii lirice. 
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DRAMA IN DOUA PARTI DE MIRCEA ŞTEFĂNESCU 

Iubitelor mêle 
Scumpi şi Daniela 

Desene de LIGIA MACOVEI 

P E R S O N AJ ELE 
(In ordinea apariţiei) 

REZI 
IONIŢA BUMBAC 
IOAN SLAVICI 
TATA WIHL 
IOAN LUŢÂ 
POPOVICI 
MIHAI EMINESCU 
A. CHIBICI-RÎVNEANUL 
T. V. ŞTEFANIUC 
TITU LIVIU MAIORESCU 
PETRE CARP 
VASILE POGOR 
BELFERUL CU CIOC 
IACOB NEGRUZZI 
UN FECIOR 
VERONICA MICLE 
O SUBRETÀ 
JUPÎN IŢIC SOLOMON 
DIMITRIE PETRINO 
AMFITRIOANA 
O DUDUCÂ 
O DOAMNÀ 
UN OFIŢER 
UN DOMN 
MOŞ ONOFREI 

UN VÂTÂŞEL 
KIR AMIRA 
ION CREANGÂ 
ION LUCA CARAGIALE 
UN MEMBRU AL GUVERNULUI 
PRESEDINTELE ADUNÀRII 

NATIONALE 
UN BÀTRÎN CONSERVATOR 
UN TÎNÀR LIBERAL 
PRIMUL MINISTRU 
UN TÎNÀR JUNIMIST 
MITE KREMNITZ 
VASILE ALECSANDRI 
AL. LAHOVARY 
PETRE MILLO 
I. A. CANTACUZINO 
UN ŢIGANUŞ 
PREFECTUL 
ANGHEL 
LECA 
SÀVINESCU 
ŞMELŢ 
Studenţi la Viena, membri ai „Junimii", 
musafiri, deputaţi, călători, un flaş-
netar. 
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P A R T E A I 

Un cor studenţesc intonează ,,Gaudcamus igitur". Ne aflăm la Viena, intr-o odăiţă a micuiui restaurant 
.,Zu den drei Tauben". E seară. O singură masà lungă, la care stau SJavici, Ioniţă Bumbac, Popovici, loan 
Luţă şi incă doi-trei studenţi. Cintecul se termina in urale, krûgelele sint lovite eu fundul de masă, apoi băute 
dintr-o răsufiare. O chelneriţă durdulie şi blondă, Rezi, aduce noi krugelc. 

STUDENŢII : Bibamus ex ! 
BUMBAC : Rezi ! (H întinde kriigelul 

golit.) 
STUDENŢII : Rezi ! Rezi ! 
SLAVICI : Prosit, tată Wihl ! 
TATA WIHL (Patronul. Apare în uşă) : 

Prosit !... Trăiască studenţimea ro-
mînă din Viena. 

IOAN LUŢA : Să ne trăieşti, tată Wihl ! 
Şi să ne mai dai... să bibamus pe 
datoramus ! Fiindcă... (Cîntă.) 

Nu bea şi floarea rouă-n zori ? 
Nu bea şi popa-n sărbători ? 
Duminica, cu dor, 
Şi omul muncitor 
Bea vin întăritor ! 
STUDENŢII : Ura ! 

(Tata Wihl iese.) 
SLAVICI (metodic) : Şi-acum... silen-

tium ! 
POPOVICI (jecior de bani gata) : Tă-

cere, că vorbeşte Herr Frăulein la 
copii, Slavici. 

SLAVICI : La ordine, domnilor ! Şi 
dumneavoastrà, domnule fecior de 
bani gata, Popovici... E r îndul la cîn-
tare al domniilui colega Ioniţă Bum­
bac. 

STUDENŢII (afară de Popovicii : Bum­
bac ! Bumbac ! Oac ! Oac ! 

BUMBAC : Mă rog frumos, eu mi-s 
gata la poezie... dacă mă încurajeazà 
ochii dulci ai lui Rezi. (ti întinde 
kriigelul.) 

IOAN LUŢA : Tot zici că eşti poet, 
compune-i un madrigal. 

BUMBAC : Mi-s gata ! (Reţinînd mina 
lui Rezi, care vrea să-i ia kriigelul.) 

Cînd vezi ochi atît de dulci 
îţi tot vine, 
îţi tot vine, 
îţi tot vine să-i tot ţuci ! 
STUDENŢII : Ulhiuu !... 

(Rezi se smulge din mina lui Bumbac 
cu o strîmbătură şi iese cu kriigelul.) 
POPOVICI : Au ajuns slugile sa strîmbe 

din nas la madrigaluri ! 
BUMBAC : Aşa e, dacă nu m-au bo-

tezat şi pe mine ursitoarele Mihail 
Eminoutci ! 

SLAVICI : Vrei sa zici Eminescu, dom­
nule Bumbac. 

BUMBAC : Mă rog... escu ori ovici... 
(Rezi revine cu kriigelul)... ştie dom-
nişoara prinţesă Rezi despre cine vor-
besc, căci ochii ei nu se deslipesc 
de poarta fermecată pe care trebuie 
să apară ca-n basme Făt-Frumosul 
domniei-sale ! 

STUDENŢii : Hai, Bumbac ! Cînţi ori 
nu ? 

BUMBAC : Nu mă las rugat... dar... 
(ironie) ca să simtă prinţesa toatà 
durerea cîntecului meu, vă rog să 
stingeţi lumina. 

POPOVICI : De ce ? 
BUMBAC : Afară e lună plină şi, pe 

razele ei pale, oful meu se va nălţa 
la Selene, de unde va coborî în inima 
de granit a domnişoarei chelneriţe 
Rezi, castelana localului „Zu den drei 
Tauben" al lui tata Wihl ! 

POPOVICI (ride şi aplaudă singur). 
STUDENŢII (oprindu-l) : Ssst ! Lumina! 

Lumina ! 
(Lumină lunară). 

BUMBAC (cîntà) : 
Voi să beau să fiu beat mort, 
Inimă rea să nu port. 
S-aud vinul vîjîind 
Griji şi gînduri mai lipsind. 
Numai cîntece să scoţ 
Să dau gust ca sa bea toţi, 
Să scoţ din vin ve~s frumos, 
Să fiu întii muzicos 
Beat lîngâ cep voi să caz, 
Să n-am grijà, nici năcaz ! 

(Odată cu ultimul vers, a apărut în 
cadrul uşii Eminescu. înveninat de 
zîmbetul fericit al lui Rezi, Bumbac 
tace.) 
IOAN LUŢÂ : Mai départe... 
BUMBAC : Mai départe... să continue 

domnul pppoet Eminovici ! 
STUDENŢII (zărindu-l acum pe Emi­

nescu) : Eminescu ! Trăiască naţia ! 
EMINESCU (vesel) : Sus cu ea ! Ce sa 

continuu, domnule Bumbac ? 
SLAVICI (intervine prompt) : Silen-

tium !... la loc, Mihai. 
(Dar nu e nici un scaun liber.) 
REZI : A ! (Şi se repede pe uşă.) 
SLAVICI (lui Eminescu) : Ne-am pro-

pus ca fiecare să cîntăm ori să re-
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cităm din ce stihurï bahiceşti cunoaş-
tem. E rîndul tău şi... şi, dacă ai ceva 
prin buzunare... 

EMINESCU (cu nepăsare juvenilă) : 
Nici piţule, nici „odoare" de-acasă. 

SLAVICI : Eu gîndeam dacă ai vreun 
vers de-al tău, ceva proaspăt... 

EMINESCU : Fără un fir de tutun ? 
(Bumbac H aruncă, cu un gest jigni-
tor, o ţigară. Eminescu o prinde şi, 
în aceeaşi clipă, jără măcar să-l pri-
vească, i-o aruncă înapoi.) A'zi-noap-
te, fraţilor, aş fi dat un regat pentru 
o ţigară ! 

BUMBAC : De ce nu pui cugetarea asta 
în versuri ? 

EMINESCU : Nici o grijă, că am pus-o. 
(Lui Rezi, care-i aduce un scaun). 
Mulţam frumos, Rezi. 

SLAVICI : Tu 1-ai da pentru o ţigară, 
iară eu 1-aş da minten pentru un 
gulaş ori o zupă. Tata Wihl nu dă 
decît bere. 

REZI : A ! (Iese în fugà.) 
EMINESCU : Mîncarea-i fudulie, mai 

frate Ienciule ! 
SLAVICI : Apoi, de^ar fi după tine, 

Minai, care n-ai ara nici de masă, 
nici de somn... 

EMINESCU : Eu n-am oră ?! (Lui Rezi, 
care i-a adus acum şi un kriïgel cu 
bere.) Mul ţam frumos, Rezi... Eu, 
Ienciule ? Desi nu-s decît student-
auditor, şi nu în régula ca voi, viaţă 
mai regulată ca mine nu duceţi 
nici unul. (Rîsete.) Da, da ! Fiecare 
lucru la vremea lui : mănînci — cînd 
lesini de foame ; bei — cînd mori de 
sete ; hoinăreşti — cînd noaptea te 
cheamă pe străzi ; dormi — cînd vrei 
să fugi ziua de oameni ; scrii — 
cînd ai cafea şi tutun ; şi iubesti... 
(se opreşte cu ochii pe Rezi şi ridică, 
cu un gest délicat, krilgelul spre ea)... 
cînd ţi se topesc ochii sufletului la 
lumina orbitoare a unei cosiţe. 

REZI : loi ! (Şi, acoperindu-şi ochii cu 
palma, fuge afară.) 

BUMBAC (trage un pumn în masă). 
SLAVICI : Ce e. domnule Bumbac ? 
BUMBAC (jrînîndu-se) : Era vorba... 

să ne spună ceva... 
STUDENŢII : Hai. Eminescu ! 
EMINESCU : Decît... de vreţi ceva nou, 

am doar nişte strofe răzleţe... ceva 
ce-mi joacă -»rin minte... 

STUDENŢII : Hai ! Hai ! 
EMINESCU (récita) : 
Cum trece-n lume toată slava 
Ca şi un vis, ca spuma undei ! 
Sus, în cetate la Suceava, 
Eu zic : Sic transit gloria mundi ! 
Pe ziduri nègre bate lună. 

Din vechi icoane, numai pete. 
Sub mine-aud un glas ce sună, 
Un glas adînc, zicînd : „Mi-e sete !" 

(Rîsete.) 

Moldova, cu stejari şi cetini, 
Ascunde inimi mari de domn. 
Să bem cu toţi, să bem, prietini, 
Sa le vărsăm şi lor în somn. 
Pîn ' la al zilei blînd luceafăr 
Sa bem ca buni si vechi tovarăşi ; 
Şi toţi cu chef, nici unul teafăr, 
Şi cum sfîrşim, să-ncepem iarăşi ! 
STUDENŢII : Trăiască Eminescu ! (La 

unison, cu krugelele ridicate.) în bună 
pace, bea cît îţi place ! Bibamus ex ! 
Vivat ! 

SLAVICI : Hai, domnule Bumbac, în-
chină şi dumneata. 

BUMBAC : D-apoi, ăsta-i cîntec de 
petrecere, domnilor ? Dumneata eşti 
in stare, cînd ai vinu-n faţă, să sugi 
şi istorie naţională din cană ! Păi ci-
ne-i mai patriot ca dumneata ? 
Ha-ha ! 

POPOVICI : Ha-ha ! 
SLAVICI (se ridică) : în orice caz, dom­

nule Bumbac, nu dumneata ai con-
topit pe toţi ştudenţii romîni din 
Viena — ardeleni şi moldoveni, bă-
năţeni şi bucovineni — în societa-
tea noastră „Romînia Jună" — ci 
Mihai ! 

BUMBAC : Şi ce prăpăd de scofală o 
făcut cu asta ? 

SLAVICI : A făcut, că astfel ne-am 
dat mai bine seama de simţămîn-
tul nostru national. 

BUMBAC : Şi acum, se crede în drept 
să ne boteze pe noi întru romînism. 
El... pe noi ! 

SLAVICI : Oare dumneata i-ai cetit 
articolele publicate în primăvară, în 
„Federaţiunea" din Pesta ? 

EMINESCU : Lasă, Ienciule, cui ce-i 
pasă ?!... Nu-ţi mai răci gura de po-
mană. 

SLAVICI : Nu lăs, Mihai !... (Lui Bum­
bac.) Oare pe dumneata te-a citât, 
pentru ele, procurorul public din 
Pesta, ori pe el ? 

BUMBAC : Dumnealui, ca principătean. 
n-ar fi trebuit să ne învrăjbească 
în nici un fel cu poporul în mij -
locul căruia trăim. 

POPOVICI : Păi sigur ! 
EMINESCU: Cu poporu l? ! (Se ridică.) 

Lasă, Ienciule, că acum răspund eu. 
(Slavici se aşază.) Eu n-am atacat 
poporul maghiar, care, bun şi blind 
cum sînt toate popoarele. părea pré­
destinât să trăiască in pace şi-n fră-
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ţie eu rominii... Eu a m atacat impe-
riul acesta eu doua capete, care asu-
preşte naţiunile co-nlocuitoare ! Am 
scris că vina o au descreieraţii de 
magnaţi. Nu poporul maghiar m-a 
pîrît procurorului din Pesta, ci mag-
naţii lui, care vor să ne învrăjbească 
eu poporul lor ! Decît că eu am văzut 
oameni din acest popor, care se în-
frăţeau eu ardelenii noştri cînd îi 
auzeau cîntînd : 

Horea bea la crîşmă-n deal, 
Domnii fug toţi din Ardeal, 
Horea bea între butuci, 
Domnii fug far' de papuci... 
BUMBAC : Valeu ! iar suge istorie na­

tionale din cană... (apare Chibici)... 
şi dacă i-o mai venit şi prie tenu 1 
Chibici sa-1 apere, apoi vai de mine 
pe ziua de azi ! Mai bine... vorwărts. 
Bumbac ! 

STUDENŢII : Oac ! Oac ! 
SLAVICI : Hai, Chibici ! 
CHIBICI : Un moment ! Mihai, ţi-o ve­

ni t o scisoare. 
EMINESCU : De-acasă ? Mai bine era 

mandat . 
CHIBICI : Nu. E din Viena. 
EMINESCU (mirat) : De-aici ? (Se ri-

dică.) Iertaţi, fraţilor, o clipă, să văd... 
că mie, cine să-mi scrie din Viena ? 
(Vine lîngă Chibici şi deschide plicul. 

Citeşte in gind.) 
CHIBICI : Ce-i, Mihai ? 
EMINESCU : îmi scrie o doamnă, Lô-

wenbach, că o doamnă din Iaşi... o 
doamnă Micle, care e găzduită la 
dînsa, doreşte să mă cunoască. 

CHIBICI : Jună, frumoasă, amoroasă, 
focoasă ? 

EMINESCU : De unde vrei să ştiu ? 
Zice că mi-a citit cele două poezii 
publicate în „Convorbiri" şi... 

CHIBICI : Atunci e o babă roman-
ţioasă ! 

EMINESCU : Şi ar vrea să viziteze 
muzeele în tovărăşia mea. Probabil, 
pentru că a văzut că pomenesc de 
Rafael, într-una din poezii... 

CHIBICI : Mă... eu zic sa te duci. 
EMINESCU : Da... numai că ar trebui 

să-mi scot din gaj hainele de iarnă, 
că sînt mai putin fudule-n coate. De­
cît că nu mi le primes te în schimb 
pe astea de pe mine. (îşi arată în spe­
cial mînecile.) 

CHIBICI (glumeţ, măsurîndu-l) : M'da. 
cam „obosite"... Unde naiba să găsim 
nişte pitule ? 

ŞTEFANIUC (dă buzna, agitînd un ziar 
vienez) : Fratilor ! a izbucnit revolu-
tia la Paris ! 

STUDENŢII (toft în picioare) : Revo-
lutie ? 

ŞTEFANIUC : Comunarzii s-au barica-
dat pe străzi şi se luptă dîrz cu 
armata ! 
(Eminescu îi smulge gazeta din mînă. 

Toţi se îmbulzesc în jurul lui şi citesc 
in murmur nedesluşit. Apar şi tata 
Wihl cu Rezi.) 
TATA WIHL : Ce e ? 
IOAN LUŢÂ : Revoluţie la Paris ! 
TATA WIHL (lipindu-se palid de uşă) : 

Re-vo-lu-ţie... ? 
REZI (pe buzele ei jluturà un zîmbet) : 

Revoluţie ? 
POPOVICI : Nu se mai satura fran-

ţuzii de sînge ! 
TATA WIHL : O, Jesus-Maria ! (5e ia 

cu mîinile de cap şi iese.) 
EMINESCU (l-a julgerat pe Popoviei 

cu privirea) : Cum ai spus ? 
POPOVICI (moaie glasul) : Barem de 

nu s-ar întinde şi la noi... 
EMINESCU : La noi... la cine ? 
POPOVICI : La noi... în Ardeal... 
EMINESCU : Adică, la moşia lui tătîne-

t ă u ? 
POPOVICI (speriat, căutînd usa) : Ce 

ai cu mine ? 
EMINESCU : Iacă, nimic altceva... de­

cît o poftă să te-otînjesc olecută ! 
(Popoviei iese în fugă. Rezi numai 

ochi pentru Eminescu.) 
ŞTEFANIUC : Care merge la cafană, 

să mai aflăm veşti ? 
STUDENŢII : Toţi la cafană, la Troidl ! 

(les cîntînd „Marsilieza". Râmîn doar 
Eminescu, Slavici, Chibici şi Rezi. Emi­
nescu străbate încăperea în lung, fră-
mîntat, eu ochi inspiraţi.) 
SLAVICI (dupa un timp) : Ce-i. Mi­

hai ? 
EMINESCU (se opreşte un moment, cu 

pumnul drept încleştat) : Asta aştep-
tam, băieti, asta asteptam : un fapt ! 
(Porneşte iar.) Un fapt ! (Se opreşte.) 
Şi iată-1, a venit ! Trebuia sa vină ! 
(Pune mina pe umerii lui Slavici şi-ai 
lui Chibici.) Vă aduceţi aminte, fra­
tilor ? V-am povestit că am intrat o 
data într-o cîrciumă de^aici, din mar-
ginea Vienei, unde se adună multi 
oameni necăjiti. Şi unul dintre ei, 
un muncitor, s-a suit pe o masă şi 
le-a vorbit... Am căutat să prind în 
versuri ceva din sufletul şi gîndu-
rile ăstui om... Era o cîrciumă în-
tunecată şi tristă... 

Pe bănci de lemn, în scunda tavernă 
mohorîtă, 

Unde pătrunde ziua printre fereşti 
murdare . 
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Pe lîngă mese lunge, stătea posomorîtă, 
Ou feţe-ntunecoase, o ceată pribegită, 
Copii săraci şi sceptic! ai plebei pro­

letary 
„Spuneţi-mi, ce-i dreptatea ?" — stri-
ga muncitorul şi, în mintea mea, stri-
gătul lui de révolta se dezlănţuia in 
eloeot de luiptă : 

Zdrobiţi orînduiala cea crudă şi ne-
dreaptă. 

Ce iumea o imparte in mizeri şi bogaţi ! 
Atunoi cînd după moarte răsplată nu 

v-aşteaptă. 
Faceţi ca-n astă lume să aibă parte 

dreaptă, 
Egală fiecare, şi să t răim ca fraţi ! 
REZI (strigăt emoţionat) : Domnule 

Michael ! (il sărută pe obraz.) Sâ 
te audă drăguţul Dumnezeu ! 

EMINESCU (îi mîngîie părul) : Trăim o 
clipă sfîntă, Rezi ! (Lui Slavici şi Chi-
bici.) Simţeam însă, fraţilor, că versu-
rile mele nu spun tot... că dădeam 
tîrcoale adevărului (bătîndu-şi jrun-
tea), dar lipsea creierului ăstuia o lu-
mină care să-i ara te drumul, ca 
Steaua nordului marinarilor rătăciţi 
în bezna oceanului ! Simţeam că în-
chipuirea mea avea nevoie de un 
fapt care s-o lege de viaţă, încunu-
nîndu-mi poezia cu ceva adevărat, 
într-o pagina de epopee din care 
glasul proletarului meu să nu sune 
in pustiu... Şi iată : acum, poporul 
aleargă pe străzile Parisului... se ba-
ricadează... „Zdrobiţi orînduiala cea 
crudă şi..." (vizionar, eu faţa spre pu­
blic)... şi Parisul arde-n valuri ! 

(Intuneric.) 
VOCEA LUI EMINESCU : 
Parisul arde-n valuri, furtuna-n el 

se scaldă... 
(Urmează stroja asta şi cea urmâ-

toare. Fond : trîmbiţe, „Marsïlieza", clo-
pote de alarma. Cor : „Aux armes, ci­
toyens ! Formez vos bataillons ! Mar­
chons, marchons"... Ploaie de gloanţe şi 
tăcere compléta.) 

* * * 
Sintem în Iaşi, la o şedinţă a „Ju-

nimii". In jurul unei mese : Titu Ma-
iorescu, Iacob Negruzzi, loan Slavici, 
Petre Carp, un belfer cu doc şi încà 
doi-trei beljeri, tot cu cioc. Pe o cana-
pea, Vasile Pogor. Vocea lui Eminescu 
se ridică indurcrată. 
EMINESCU : 
Versallia învinge... şi flamura cea roşâ 
Fîlfîie tremurîndă pe frînte baricade... 
De aburii de singe ai barbarei parade 

E umedă a zilei lumină cruntă, roşâ... 
Versallia învinge... iară Comuna cade ! 

(Pogor pune mina pe o pernă şi o 
azvîrlă drept în capul lui Eminescu.) 
MAIORESCU (dezaprobă scurt şi sever): 

Pogor ! 
EMINESCU : Eu înţeleg glumele „Ju-

niimii", domnule Pogor, dar nu cînd... 
CARP (tăios, dînd drumul monoclului): 

Dar nu pe cînd cade Comuna ! 
EMINESCU (se ridică palid) : E ade-

vărat, domnule Carp. (Carp îşi repune 
monoclul.) Uitasem că acum trei ani, 
pe cînd la Paris cădea Comuna şi 
la Viena se prăbuşea ceva în sufle-
tul meu, grupul junimist din Iaşi — 
veghind ca o asemenea nebunie să 
nu fie copiată şi la Bucureşti — 
cerea Corpurilor legiuitoare să res-
trîngâ încă drepturile électorale aie 
poporului. (5e reaşază.) 

CARP : Auzi, Titule, ce parère are un 
membru al „Junimii" despre modi-
ficările constituţionale pe care le-am 
cerut atunci împreună Corpurilor le­
giuitoare ?... Dacă nu mă înşăl, dom-
nul Eminescu-i funcţionar public... 
numit de tine, ca ministru, director 
al Bibliotecii centrale din Ieşi ? 

MAIORESCU (calm) : Dragă Petrache... 
Noi am stabilit o data pentru tot-
deauna că la „Junimea" nu se face 
politică. Totuşi... 

POGOR (tăind şi mutîndu-se pe un fo-
toliu) : Mă rog... întrebarea-i dacâ 
„împărat şi proletar" poate să se pu­
bliée în „Convorbiri". 

BELFERUL CU CIOC (dirijînd şi pe 
ceilalţi beljeri cu cioc) : Nu se poate 
publica ! 

MAIORESCU (bate uşor cu vîrful cre-
ionului în masă) : Un moment, dom-
nilor... Eu cred totuşi că poezia lui 
Eminescu se poate publica. (Belferi-
lor.) Nu-i aşa ? 

BELFERII : Sigur că se poate publica, 
domnule ministru ! 

POGOR (sare din jotoliu, mutîndu-se 
la loc pe canapea) : Lasă şaradele, 
Titule ! Dacă vrai să i-o public'... 

MAIORESCU (punînd o mina protec-
toare pe umărul lui Eminescu) : Da, 
Pogor... vom publica „ împărat şi pro­
letar" ! 

NEGRUZZI : Dar ce au să zică ceti-
torii „Convorbirilor" ? 

SLAVICI : Vai, domnule Negruzzi, dar 
e în poezia lui Eminescu o simţire 
atît de adîncă şi de adevărată, încît... 

POGOR (azvîrlà cu o pernă în Sla­
vici) : Taci din gură, gogomanule !... 
La urma urmei, mie mi-i égal ! Dacâ 
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nimini nu face parastas de trii ani 
Comunei din Paris, de ce să nu-i cîn-
tăm nod, cei din tîrgul Ieşilor, pro-
hodul ? Dar, apropo de parastas, ştiţi 
anecdota cu coliva ţiganului ? 

EMINESCU (se ridică énervât) : Dar 
bine, domnule Pogor... 

BELFERII : Anecdota ! Anecdota ! 
SLAVICI (intervenind) : Domnilor... 
CARP : Anecdota primează ! 

(Eminescu se lasă pe scaun şi isi 
cuprinde jruntea in palme.) 
UN FECIOR (deschizind usa suirage-

riei) : Ceaiul e servit. 
POGOR : La ceai, gogomanilor ! 

(les toţi — afară de Eminescu, Ma-
iorescu şi Slavici — cerînd „Anecdota! 
Anecdota '.") 
MAIORESCU (lui Slavici, care după ce 

se apropie de Eminescu, iese) : Ve-
nim şi noi acum. (Lui Eminescu, zîm-
bîndu-i şi pvnîndu-i din nou pe 
umăr o mina protectoare.) E un 
cerc vesel, „Junimea"... nu ? 

EMINESCU (înălţînd capul) : D-apoi şi 
mie-mi place sa rîd, domnule Ma-
iorescu. Cînd eram odată sufler în-
tr-o t rupă de teatru şi juca pe scenă 
Comino, aşa hohoteam în cuşcă, încît 
nu mai puteau sa joace actorii pe 
scenă. Dar cînd am scris ceva cu 
singe din sîngele meu... să mă trezesc 
cu o pernă în cap... 

MAIORESCU : Noi apreţuim aici sim-
ţirea sinceră. Am fost foarte impre-
sionaţi cînd am primit „Venere şi 
madonă". Am fost seduşi de fondul 
poeziei izvorît din pesimismul lui 
Schopenhauer. E în nota literaturii 
actuale germane, pentru care noi, la 
„Junimea", avem un adevărat cult. 
Te sfătuiesc să urmezi calea aceasta. 

EMINESCU : Hei, domnule Maiorescu, 
numai Dumnezeu ştie ce drum oi ur-
ma. Eu am mare admiraţ ie pentru 
domnul Alecsandri, care şi-a ales ca­
lea să străbată tara, să asculte cum 
doineşte poporul. 

MAIORESCU : în adevăr, poezia popu-
lară trebuie considerate ca un pro­
duct estetic de cea mai mare însem-
nătate. Am de altfel credinţa că 
scriitorii nos tri vor pu tea intra în 
l i teratura universală numai prin opère 
inspirate din viaţa poporului. 

EMINESCU : Şi eu am bătut cu picio-
rul multe din ţ inuturi le Ardealului şi 
am cules din cîntecele poporului nos-
tru. 

MAIORESCU (cu intenţie) : Mi se pare 
că marna dumitale se trage dintr-o 
familie boierească... 

EMINESCU : Sînt neam de ţăran, dom­
nule Maiorescu. 

MAIORESCU (la fel) : Tatăl dumitale e 
căminar... 

EMINESCU : E drept (subliniind) că 
şi-a cumpărat acest mie cin de la 
Vodă Mihalache Sturdza... dar pă-
rinţii şi moşii lui au fost ţărani . 

MAIORESCU (la fel) : în orice caz, 
marna... 

EMINESCU : Marna are ait rang, dom­
nule Maiorescu. 

MAIORESCU : ?... 
EMINESCU : E o sfîntă. 
MAIORESCU : A... (După o mica pauzâ, 

Maiorescu se lasă pe spătarul foto-
liului şi priveşte în tavan). Exista o 
mare forţă epică în „Impărat şi pro-
letar"... Poezia aceasta reprezintă pen­
tru noi un avînt al tinereţii dumi­
tale, care ai fost impresionat de o 
dramă revoluţionară... Şi la noi în 
tara, în '48, au fost cîţiva oameni... 
şi chiar dintre acei de bun-simţ... care 
au visât baricade... Dar mai tîrziu, 
vîrsta i-a cuminţit ! Ce-ţi cerem noi... 
nu e decît să revizuieşti concluziu-
nile finale aie poeziei... să arăţ i ză-
dărnicia zbuciumului care te-a inspi­
rât . , fiindcă şi apele acelei revoluţii 
s-au liniştit şi lucrurile au reintrat 
în ordinea lor firească şi jatală. 

EMINESCU : Fatală ? 
MAIORESCU : Dumneata, care ai stu-

diat pe Schopenhauer, ştii foarte bine 
că lumea aceasta rămîne aşa cum 
este, şi fiecare aşa cum s-a născut... 
împăratul , împărat... şi sclavul, sclav! 

EMINESCU : Nu e adevărat , domnule 
Maiorescu ! Iară eu am scris ce am 
simţit ! Şi cu simţirea mea adevăra-
tă, n-au nimic a face nici teoriile lui 
Schopenhauer... 

MAIORESCU (rece şi apăsat) : Şi... pro­
babil... nici amestecul „Junimii"! (Se 
ridică.) Modificările pe care ţi le cere 
„Jomimea" sînt în interesul dumitale. 

EMINESCU (se ridică) : Interesul meu 
este să mă ţin în marginile adevăru-
lui. 

MAIORESCU : Adevărul ?... Adică ten-
denta ? Dar celé mai rele aberaţiuni, 
celé mai decăzute produceri între 
poeziile noastre, de la un t imp în-
coace, sînt celé ce au primit în cu-
prinsul lor elemente politice. Poezia, 
Eminescule, este un product de lux 
al vieţii intelectuale, un repaos al 
inteligentii, une noble inutilité. Ea 
are a exprima frumosul, nu adevă-
rul ! Unde începe tendenta, încetează 
arta ! 
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EMINESCU : Atunci... eu, unul, mă las 
de poezie ! 

POGOR (din usa sufrageriei) : Nu ve-
niţi la ceai ? 

MAIORESCU : Imediat. (Pogor dispare. 
Lui Eminescu.) Vom relua discuţia. 
(îl bate „amical" pe urnâr.) Spune-mi, 
eşti mulţumit la Bibliotecă ? 

EMINESCU (surprins de întrebare, are 
o tresărire, ca şi cum ar presimţi o 
primejdie). 

MAIORESCU (zîmbind) : Ce e ? 
EMINESCU : Nimic... După atîţia ani, 

datorită dumneavoastră, sînt, în sfîr-
şit, ferit de grija zilei de mîne, în-
■tr-un post potrivit eu firea mea dor-
nică de cercetare. Cunoscînd însă nă-
ravurile politice de la noi... 

MAIORESCU (surîde mulţumit) : Nu-ţi 
face griji. Cît t imp voi fi eu mi-
nistru... (Apoi.) Mai reflectează la ce 
ţi-am cerut... Haide la ceai ! (Por-
neşte.) 

EMINESCU (îşi împătureşte joile manu-
scrisului, pentru a le pune în buzu-
nar, dar rămîne o clipă pe gînduri). 

MAIORESCU : Vii ? 
EMINESCU (absent) : îndată. 

(Maiorescu ridică din umeri şi iese. 
Eminescu scoate creionul. Se aşază la 
masă şi începe să-şi noteze ceva pe 
marginea unei file.) 
SLAVICI (după un timp, vine din su-

jragerie) : Ce faci, frate Mihai ? Nu 
vii dincolo ? 

EMINESCU : Taci ! 
SLAVICI (se apleacă peste umărul lui 

şi citeşte încet) : „Nime' nu m-a face... 
sa mă iau dup-a lui flaut... E me-
nirea-mi : adevărul... numa'n inima-
mi să-1 caut..." 

EMINESCU (îşi pune jilele în buzunar) : 
Patru ani, la Viena şi la Berlin, Ien-
eiule, am dorit Iaşul. Şi iată ce gă-
sesc : cercul „vesel" al „Junimii" ! îl 
simt de la început cum se strînge 
în jurul meu... Ce caut eu în mijlo-
cul ăstor oameni ? Scriu pentru ei ? 
Nu ! 

SLAVICI : în Iaşi, sînt singurii eu care 
ne putem sfătui. Şi, fără ei, n-am 
putea publica nimic. 

EMINESCU : încă de la Viena, noi 
ne spuneam că n-avem a scrie pen­
tru pătura superpusă, această apă 
care curge... ci pentru pietrele care 
rămîn, pentru poporul eel adevărat 
şi neprefăcut. (Furios.) Pentru ce să 
mă resemnez, cînd eu vreau sa ex-
prim adevărul ?... Pentru un codru 
de p î ine? ! (Il apucă de braţ.) Ien-
ciule ! 

SLAVICI : Ce ? 

EMINESCU : Hai să fugim de-aici ! 
(Şi iese în fugă.) 

SLAVICI (îl urmează şovăitor) : Mi­
hai... Mihai... (Iese.) 
(Reintră Maiorescu, Negruzzi şi Po­

gor, jumînd.) 
MAIORESCU : Ei... dar unde e Emi­

nescu ? 
POGOR : O fi plecat. 
MAIORESCU : Ciudat om ! 
POGOR : Ciudat... sigur... dacă-i pus 

aici, alături de noi. Dar ia pune-1 
alături de unii poeţi ai lumii. 

MAIORESCU : Ce vrei să spui ? 
POGOR : Câ tu, Titule, dacă înţâlegi 

şi sprijini poezia lui Eminescu, nu-1 
înţălegi pi- omul din el. 

MAIORESCU : Dovadă că-1 înţeleg, e 
că i -am, rezervat catedra de filozo-
fie la Universitate şi 1-am aşteptat 
să se întoarcă de la Iena eu doc-
toratul, ca să-1 numesc. 

POGOR : Şi dovadă că nu 1-ai înţă-
les, îi că dînsul s-o-ntors din Ger-
mania fără doctorat şi nu mai poate 
de catedra ta. 

NEGRUZZI : Eminescu e setos doar 
de cunoaştere. 

MAIORESCU : Bine, bine, Jacques, se­
tos de cunoaştere, setos de cunoaşte-
re ! Şi eu am fost setos de cunoa-
ştere ! Dar un om ca mine, ca tine, 
şi chiar ca zăpăcitul de Pogor îşi 
satisface setea aceasta într-un mod 
care să corespundă regulilor normale 
aie vieţii, îşi ia o diploma, ce Dum-
nezeu ! 

NEGRUZZI : Da, Titule, ca tine, ca 
mine, ca Pogor. însă el e altfel... 

MAIORESCU : Atunci... probabil că e 
prédestinât de zei să trăiască în 
marginea societăţii. 

POGOR : Dar dacă zeii de care vor-
beşti tu (tu, care ne prïvesti pi toţi 
din Olimp, ştii mai bini ce-i eu dîn-
şii) i-ar da putinţa sa trăiască mai 
omeneşte, crezi că tot în marginea 
societăţii ar fi menit să trăiască ? 

MAIORESCU : Atît cît îi trebuie lui 
ca să trăiască, în accepţiunea mate-
rială a cuvîntului. are şi a avut tot-
deauna. Eminescu planează deasupra 
acestor nimicuri aie vieţii. 

POGOR : Nu da sentinţe, Titule... 
MAIORESCU : „Junimea" 1-a ajutat 

pentru studii, i-am acordat burse... 
La Berlin, a fost secretar al Agen-
ţiei diplomatice ; acum 1-am numit 
director al Bibliotecii centrale, eu 
doua sute de lei noi pe lună... 

POGOR : A să-1 arunce banii pe fereas-
tra Bibliotecii ! (Feciorul le aduce şi 
le ţine blănurile. Apoi iese.) 
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MAIORESCU (pornind cu grupid sprc 
ieşire) : Nu mai creaţi degeaba o 
legendă a mizeriei material e a lui 
Eminescu... pentru că mai tîrzui le-
genda aceasta se va întoarce im-
potriva noastră. 
(Au ieşit şi tree pe prosceniu.) 

* * * 

Maiorescu se opreşte sub o fereastră 
luminată. Se aude valsul „Frnmoasa 
Dunăre albastră", cîntat la pian. 
MAIORESCU : La ora aceasta, poeta 

Veronica Micle, în loc să studieze 
cartea de bucate, cîntă valsuri vie-
neze. (Un ornic bate miezul nopţii.) 

POGOR : Ora misterelor... Hai, ţi-aş 
spune eu ceva, Titule... dar nu pot 
să fiu indiscret. 

NEGRUZZI (ride) : Tu ?! 
MAIORESCU : „Junimea" nu comité in-

discreţiuni atunci cînd, în interesul 
membrilor ei... 

POGOR : Ei asta-i ! Şi ce-i pasă „Ju-
nimii", dacă, de pildă, Eminescu sus-
pină sub ferestrele doamnei Micle ?... 
Ptiu, afurisită gură.. 

MAIORESCU (joarte interesat) : A... 
a... a... 

NEGRUZZI : Ştiam că a cunoscux-o la 
Vdena... 

MAIORESCU : Pe noi nu ne intere-
sează unde şi cînd a cunoscut-o. Nu 
facem asemenea indiscreţiuni... Ne in-
teresează un singur lucru : care este 
efectul acestei cunoştinţe — sau al 
acestui amor, dacă e adevărat ce 
spune Pogor — asupra concepţiuni-
lor de viaţă ale poetului şi asupra 
inspiraţiei lui. îi menţine concepţiu-
nile care să fecundeze în el vibra-
ţia poetică, pe care o ştim că nu se 
naşte decît din suferinţă... ori nu ? 
La ce punct au ajuns legăturile 
dintre ei ? 

POGOR : Nu mă mai trageţi de limbă, 
gogomanilor, că n-am fost acolo ca 
să ştiu ! Ştiu doar că 1-am surprins 
noaptea, în două rînduri, trecînd pi 
sub ferestrele ei. 

MAIORESCU : Aceasta este o indicaţiu-
ne foarte preţioasă. (Filozofează.) Sub 
ferestre... Prin urmare, amorul e 
încă platonic. Silogismul nu ne în-
şeală : visează la ea, deci amorul nu 
e satisfăcut ; amorul nu e satisfăcut, 
deci poetul suferă ; poetul suferă, de­
ci poetul produce. Sînt mulţumit. 

(întuneric.) 
* * * 

Un salonaş cu mobilă şi oglinzi po-
leite. Veronica Micle reciteşte o scri-
soare. 
VERONICA : „Aseară... zărit într-o lo-

jă... în sala societăţii dramatice... a-
mintit de invitaţia de a veni într-o 
joi, la serata dv. literară... (Dar rămî-
ne visătoare. Se duce la pian, ale 
cărui lumînărele albastre sînt aprin-
se ; cîntă „Reveria" lui Schumann.) 

SUBRETA : O venit domnul acela pe 
care-1 aşteptaţi. 

VERONICA (emoţionată, ridicîndu-se de 
la pian) : Dar să poftească ! 
(Subreta iese. Veronica îşi controlează 

bretonul şi aşteaptă în picioare. Intră 
Eminescu, în haine nègre, ingrijite ; se 
opreşte în uşă.) 
EMINESCU : Am venit ceva mai de-

vreme... 
VERONICA : Nu-i nimic... E foarte 

bine. (Inaintează, reculeasă, şi-i dă 
mina. Apoi îi face semn să se aşeze. 
Se aşază şi ea.) M-o bucurat biletul 
dumitale... Sînt... cîţi ani ?... de la 
Viena ? 

EMINESCU : Nu mai ştiu. (O priveşte 
tulburat.) Dar anii ăştia au trecut 
greu pentru mine. Ne-am văzut 
atunci atît de puţin. 

VERONICA : Şi pr intre atîtea femei ! 
EMINESCU (nedumerit) : Pr in t re atî­

tea femei ? 
VERONICA : Muzeul era plin de por-

trete célèbre... numai femei frumoase. 
EMINESCU : Eu totuşi n-am văzut de­

cît una singură. 
VERONICA (tulburată): Da?. . . (Ime-

diat cochetă.) A ! E drept că ne-am 
oprit în faţa „Fecioarei din livadă" 
a lui Rafael. (Cu un suris mélanco­
lie.) Mi-am amintit atunci de nişte 
versuri... (încet) primele care m-au 
tulburat în viaţă. 

EMINESCU : Care ? 
VERONICA (îi récita încet, simplu) : 
O, cum Rafael creat-a pe Madona Dum-

nezeie, 
Cu diadema-i de stele, eu surîsul blînd, 

vergin. 
Eu făcut-am zeitate dintr-o palidă 

femeie, 
Cu inima stearpă, rece şi cu suflet 

de venin ! 
(După o clipă, cu trecerile obişnuite 

jirii ei, ride şi provoacă.) 
Avea inima atît de stearpă şi sufle-

tul atît de înveninat ? 
EMINESCU : Eram încă un copil a tun­

ci... şi ea doar o copilă, care juca 
+pofr»i i 

VERONICA : în viaţă ? 
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EMINESCU : Nu. Chiar pe scenă. 
VERONICA : Atunci, probabil că învă-

ţase să-1 joace şi în viaţă. (Din nou 
melancolică.) Şi totuşi, te-o inspirât... 
Care femeie n-ar voi să fie o Laura, 
o Beatrice, o Francesca da Rimini. 
o George Sand ! (Un ris tremurat.) 
îţi plac femeile palide ? 

EMINESCU (eu vocea puţin voalată) : 
Blonde... palide... eu ochi albastri... 
eu mîini subţiri şi reci... 

VERONICA (rîsul ei devine cachet) : 
Dar ăsta e portretul meu !... Numai 
că.. de unde ştii că mîinile mêle 
sînt reci ? 

EMINESCU : îmi închipui... Nu ştiu ni-
mic de dumneata. Te văd doar : ba­
laie ca o lacrimă de soare, dacă soa-
rele o plîns vreodată. 

VERONICA (emoţionată) : Frumos ! 
„Balaie ca o lacrimă de soare, dacă 
soarele o plîns vreodată..." E pen-
t ru prima oară cînd... cînd foloseşti 
imaginea asta ? 

EMINESCU : Da... 
VERONICA : Şi... ce ai voi să ştii des-

pre mine ? 
EMINESCU : Ceva mai mult decît 

nimic. 
VERONICA : De pildă ? 
EMINESCU (eu avînt) : Tot ! 
VERONICA (un ris zglobiu ): Nici mai 

mult, nici mai puţin ! 
EMINESCU (rîzînd) : Ca la „Junimea", 

care e bucuroasă cînd poate privi în 
viaţa intima a membrilor ei. 

VERONICA : O, să nu vorbim de „Ju­
nimea"... Acolo, nu sînt bine văzută. 

EMINESCU : De ce ? 
VERONICA : O prostie... Fiind éleva 

la Şcoala centra lă, am depus într-un 
procès împptriva domnului Maio-
rescu. Era o urîtă înscenare a duş-
manilor lui, dar şi eu eram un copil. 
Cînd am afirmat că 1-am auzit pe 
domnul Maiorescu şoptind unei pe-
dagoge a şcolii cuvinte de amor şi 
cînd presedintele m-o întrebat : „dar 
dumneata ştii ce este amorul ?", sala 
o izbucnit în rîs şi eu m-am făcut 
roşie, roşie... şi am amuţi t ! 

EMINESCU : Rău îmi pare că n-am 
fost şi eu acolo ! 

VERONICA : De ce ? Ca să rîzi de 
mine ? 

EMINESCU : Ca să te văd cum arătai 
cînd erai roşie, roşie... 

VERONICA : Lasă, nu-mi mai aduce 
aminte... In fine, ai aflat pr ima mare 
prostie pe care am făcut-o în viaţă. 

EMINESCU : Şi a doua ? 
VERONICA : A doua ? (Rizînd.) Dar ce, 

crezi cà am făcut numai prostii ?... 

în curînd, foarte curînd după acest 
procès, m-am măritat . 

EMINESCU : Păcat ! 
VERONICA (surprinsă) : Ce vrai să 

spui ? Să ştii că am un soţ foarte 
bun... blînd... un adevărat prieten. 

EMINESCU : Căsătoria este o priete-
n i e ? 

VERONICA : Atunci cînd te măriţi de 
la paisprezeee ani... 

EMINESCU : Ei da, înţeleg. Atunci 
cînd te măriţi eu un prieten din 
copilărie... Dumneata, paisprezeee 
ani... şi el, cîţi avea ? cincisprezeee ? 

VERONICA : Nu... 
EMINESCU : Şaisprezece ? 
VERONICA : Nu... (După o clipă, 

încet.) Eu aveam paisprezeee... şi el 
patruzeci si patru... E un om foarte 
cumsecade. 

EMINESCU : Cred. (E bineveniià SM-
breta eu dulceaţă şi cajele. Le lasă 
pe gheridon şi iese.) 

VERONICA : Nu te întreb de cînd eşti 
în Ieşi, nu vreau să aflu cît ţi-o t re-
buit ca să vii să ma vezi. în fine, 
mă bucur că eşti aici... Ce ne citeşti ? 

EMINESCU : Azi n-am venit să citesc. 
VERONICA : A ! Cum ?... domnul nu 

e parolist ? Cine mi-a scris aceste 
rînduri ? (îi arată scrisoarea.) „Tre-
cutul m-a fascinât întotdeauna. Cro-
nicele şi cîntecele populare formeazà 
în clipa de faţă un material din care 
culeg fondul inspiraţiunilor. Cred că 
voi putea citi în salonul dv. o poezie 
avînd un subiect din acest material." 
Semnat : Mihail Eminescu... 

EMINESCU : Da, recunosc... Dar am 
venit eu o oră mai devreme : nu 
te întrebi de ce ? 

VERONICA : Nu, nu mă întreb, pen-
tru că sînt supărată pe dumneata ! 
Dar, dacă vrai să-mi spui fără să te 
întreb... 

EMINESCU : Am venit ca să te văd... 
să-ţi spun ce dor mi-a fost de dum­
neata în acesti ani, şi-apoi să plec. 

VERONICA : Aşa faci întotdeauna, cînd 
ţi-e dor de cineva ? Fugi ? 

EMINESCU : înţelege-mă... nu ţin sa 
te văd in mijlocul lumii, între oa-
meni pe care nu-i cunosc. 

VERONICA : Nici unul dintre ei nu 
mănîncă oameni. Mănîncă, eel mult, 
piciorul cîte unui vers. 

EMINESCU : Asta e şi mai rău ! (Rid 
amîndoi.) Sus, la Copou, am desco-
perit un tei minunat. Şi, sub el. o 
bancă. E un loc în care se poate 
visa în linişte. Acolo aş vrea să ne 
vedem. 
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VERONICA (rîzind) : De ce numaidecit 
sub un tei ? 

EMINESCU : Pentru că teiul mi-aduce 
aminte de locurile copilăriei mêle. 
acolo unde am visât mai mult şi 
mai frumos... départe de... 

VERONICA : Départe de oameni, înţe-
leg... şi de salonul meu... Numai că 
teiul dumitale, nici nu ştii ce peri-
culos e, domnule Eminescu ! 

EMINESCU : De ce ? 
VERONICA : Pentru că pe la Copou 

trece multă lume din Ieşi... şi lumea 
vede şi vorbeşte. 

EMINESCU (cald) : Mi-ar fi totuşi drag 
să ne întîlnim acolo. 

VERONICA (tulburată, dar şi cochetă) : 
Chiar... drag ? 

EMINESCU : Mai mult decît drag ! 
Spune : vii ? 

VERONICA : Acum... iarna ? 
EMINESCU : Dacă vii dumneata, se 

face in data primă vară ! Vii ? 
VERONICA : Nu ştiu, nu-ţi pot făgă-

dui nimic. (Alt ton.) Crezi că teiul o 
să te inspire să-mi scrii o poezie ? 

EMINESCU : Dacă aş putea să te 
smulg din lumea dumitale... 

VERONICA : Să mă smulgi ? De ce ? 
EMINESCU : Hai ! 
VERONICA (il priveşte rnirată, neînţe-

leqînd acest „hai") : Unde ? 
EMINESCU : 
...Lasă-ţi lumea ta uitată 
Mi te dă eu totul mie... 

(După această prima strojă, urmează 
a doua, a patra, penultima şi ultima.) 
Numai luna pr intre ceaţă 
Varsă apelor văpaie, 
Şi te află strînsă-n braţe, 
Dulce dragoste bălaie. 
VERONICA (şi-a lăsat capul pe umă-

rul lui) : Bălaie... Bălaie ca o la-
cri mă de soare... dacă soarele o plîns 
vreodată... 

(întuneric.) 
* * * 

Intr-o parte a prosceniului, intrarea 
unei dughene eu haine vechi. tn prag, 
telalul. Trece Chibici. 
CHIBICI : Servus, jupîn Iţic Solomon ! 
JUPÎNUL : Salut, domnu' Chibici. 
CHIBICI : Eminescu e la dumneata ? 
JUPÎNUL : Dar ce te face să crezi câ 

e la mine ? 
CHIBICI : Poate că aşa mi-o spus mie 

degetul cel mie. 
JUPÎNUL : Şi crezi că eu a să cred că 

aşa ţi-o spus dumitale degetul cel 
mie ?... Nu, domnu' Chibici ! Ştiai 
că e la mine, pentru că o vinit 

vara ! Domnu' Eminescu mă vizitează 
de dooă ori pi an : cînd vine iarna şi 
cînd vine vara... Cînd vine iarna. 
mi-aduce hainele albe în gaj şi le 
ie pi celé nègre ; cînd vine vara, mi 
le aduce pi celé nègre în gaj şi 
le ie pi celé albe. 

CHIBICI : Şi, cum o venit vara... 
EMINESCU (din dugheană, invizibil) : 

A venit vara, frate Chibici ! 
JUPÎNUL : îl auzi ci vesel e ? 
EMINESCU (idem) : A venit vara ! 

„Mii de fluturi mici albaştri, mii de 
roiuri de albine / Curg în rîuri scli-
pitoare peste flori de mi ere pline !" 

JUPÎNUL : Si dumneata crezi că. dacă-1 
văd aşa de vesel, eu a să cred că 
nu-i amurezat ? 

(întuneric.) 
* * * 

Muzică instrumentale : „Somnoroase 
păsărele". în cealaltă parte a prosceniu­
lui, pe o bancă, Eminescu. Deasupra, 
cîteva ramuri de tei înflorit. Eminescu 
se ridică, fiindcă apare Veronica. 
VERONICA (emoţionată) : Bună seara. 

Nu-mi spui nimic ? 
EMINESCU : Ba da. Ghici ghicitoarea 

mea ! 
VERONICA : Ce ghicitoare ? 
EMINESCU : Ce se întîmplă cînd te 

văd pe dumneata... şi ce se întîm-
plă cînd văd un tei ? 

VERONICA : Nu ştiu... Spune-mi... 
EMINESCU : 
Daca se întîmplă pe tine sa te văz, 
Desigur că la noapte un tei o să visez 
Iar dacă se-ntîmplă să întîlnesc un tei, 
Desigur toată noaptea visez la ochii 

tăi ! 
VERONICA (mişcată) : Vai, ce drăguţ... 
EMINESCU : în fiecare seară, de cînd 

a înflorit teiul, ieşind de la Biblio-
tecă, am venit să te aştept pe banca 
asta. 

VERONICA (aşezîndu-se) : Nu vreau să 
te văd t r i s t 

EMINESCU (se aşază lîngă ea) : Nici 
n-ar trebui să fiu... Ca bibliotecar, 
am pentru prima oară o slujbă ca­
re-mi place. Mă pot eufunda în t re-
cutul nostru atît de măreţ în fapte 
şi oameni. Numai dumneata îmi lip-
seşti ca să fiu în adevăr ferioit. 

VERONICA : Să nu crezi că mă simt 
bine în mijlocul lumii din care ai 
vra să mă smulgi. Dacă n-am fi fost 
atît de sărace, cred că nici măicuţa 
nu m-ar fi mér i tâ t atît de repede. 
Dar acum, ce să fac ? Viaţa m-o 
încercuit şi pe mine. 
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EMINESCU (o priveşte lung, cald) : Ce 
să facà ? 

Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă eu totul mie... 

(Nu poate continua. Mişcată, Vero­
nica il sărută lung pe gură. Se despart. 
Se privesc. Veronica tresare.) 
EMINESCU : Ce e ? 
VERONICA : Ssss... Nu vezi cine co-

boară ? Petrino. Pent ru că l-o gonit 
creditorii din Bucovina, se laudă 
peste tot că-i ..proscris", umblă în-
doliat... 

EMINESCU : Şi face pe mart irul na­
tional... Omul ăsta mă duşmăneşte 
încă de la Viena, cînd 1-am dat în 
tărbacă pentru o broşură în care 
lua în derîdere pe Aron Pumnul . 

VERONICA : Sa ştii însă că-i tare pri-
mejdios. Are multă trecere la juni-
mişti şi îşi plînge versurile prin sa-
loanele Ieşilor, dedicîndu-le cucoa-
nelor care au mai multe legături po­
li tice. 

EMINESCU : Pr in saloanele Iesilor... 
VERONICA : I-ai citit poemul „Raul". 

pe care a avut îndrăzneala să-1 de-
dice lui Alecsandri ? (Rîzînd şi imi-
tînd smulgerea părului.) „Raul îşi 
smulge părul..." 

EMINESCU : Saloanele Ieşilor... 
VERONICA : Hai, nu fi răutăcios... 
EMINESCU : Lume calpă de salon, în 

care bărbaţi şi femei fac li teratură 
ca să se distreze între doua sorbi-
turi de ceai ; lume admirată de acei 
oritici care nu cer artei să spună 
ceva : 

E uşor a scrie versuri 
Cînd nimic nu ai a spune... etc. 

(Intuneric — şi vocea lui Eminescu 
continua eu strofele 3, 5 şi 6). 

* * * 
Un salon „literar", la Iaşi. Persona-

jele, ca încremenite. Petrino déclama 
eu gesturi teatrale. Pentru o clipă însă, 
vocea lui nu se aude, ci, în conti-
nuare, vocea lui Eminescu, care rosteşte 
ultima strofă a poeziei începute. 
VOCEA LUI EMINESCU : 
Critici voi, eu flori déserte, 
Care roade n-aţi adus — 
E uşor a scrie versuri 
Cînd nimic nu ai de spus. 
PETRINO (se repede ca din praştie) : 
Maria-şi şterge ochii, la dînsul cată. 

cată. 
îl vede... îl cunoaste... şi cade leşinată. 

AMFITRIOANA (sujocată de emoţie) : 
Vai, domnule Petrino, o răposat Ma­
ria ? 

PETRINO (eu un oftat adînc) : O, da ! 
O DUDUCA (plîngăreaţă) : Şi Raoul... 

ce pauvre petit Raoul... ce-o făeut ? 
PETRINO (smulgîndu-şi părul) : 
Raul îşi smulge părul, văzînd 1-a lui 

picioare 
Cadaverul pe care cadaver 1-a făcut... 

etc. 
AMFITRIOANA : O, baroane, cum de-ai 

putut a scrie minunea aiasta ? 
O DOAMNÂ : Cît ai suferit, baroane ! 
PETRINO : Proscris din colţul meu de 

ţară... am venit aici, doamnelor, cu 
lira-mi cerşitoare, să culeg a voastre 
lacrimi, o ! îngeri pămînteşti ! 

UN OFIŢER (încet, unui domn) : Dar 
cine l-o gonit de la el de-acas' ? 

UN DOMN : Ameninţări le creditorilor. 
Şi acum îşi cată un rost în Ieşi, 
umblă după un post. 

AMFITRIOANA (ispititoare) : Dar noi 
nu vrem să-ţi oferim numai lacri-
mile noastre, baroane... 

DOAMNA : Am vrea să facem şi alt-
ceva mai de folos, pentru mata... 

DUDUCA : Spuneţi : ce ? 
CELELALTE FEMEI : Spune ! Spune ! 
PETRINO : Ce aţi putea face pentru 

un sărman proscris ca mine, cînd 
Tot părul alb pe frunte-mi însamnă 

o durere, 
O zi de suferinţă, o lacrimă, un cînt, 
Iluzie pierduta, ruina care cere 
Să-mi pregătiţi degrabă o cruce şi-un 

mormînt ! 
FEMEILE : Dar de ce un mormînt ? 

Nu putem face altă ceva pentru 
dumneata ? 

PETRINO : O, vai, nu !... Nu vreau decît 
o cruce şi-un mormînt ! 

AMFITRIOANA (ca mai sus) : Dar 
dacă... în loc de-o cruce... şi-n loc 
de-un mormînt... (galeşă) ţ i-am putea 
oferi ceva mai... ceva mai bun... ceva 
mai... nu ştiu cum sa spun, baroane ? 

PETRINO : Ceva mai bun ?... Ce ?... Şi, 
de s-ar găsi ceva mai bun pentru 
mine... (Tace, insinuant.) 

DOMNUL : Dacă nu mă înşăl, domnul 
Petrino cată un post... 

PETRINO (prompt) : Da... dar locul 
acela, din păcate, nu e liber ! 

FEMEILE : Care loc ? Care „acela" ? 
PETRINO (pe un ton nepăsător) : Ar 

fi vorba de postul de director ai 
Bibliotecii centrale. 

DOMNUL : Numai că acolo-i poetul 
Mihail Eminescu, care — ştim toţi — 
€• protejatul lui Maiorescu. 
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OFIŢERUL : Ei şi ? 
FEMEILE : Auzi pretenţie ! 
PETRINO : O, doamnelor, n-aş vrea 

să... înţelegeţi... e tot un poet şi... 
DOAMNA : Dar exista comparaţie ? ! 
PETRINO : O, este... e şi el poet... nu 

se poate susţine că nu e... deşi aş 
putea zice că... dar nu e lipsit de ta­
lent... şi... O, nu, nu... prefer mor-
mîntul ! 

DUDUCA (lacrimogenă) : Vai, nu ! 
AMFITRIOANA : Dar cum crezi, ba-

roane, că o să te lăsăm noi să intri 
în groapă ? Chiar mîine il văd pe 
minis tru. 

FEMEILE : Mergem la Maiorescu ! 
AMFITRIOANA : Mergem ou toţii... la 

Lăscăruş Catargiu... la Carp... (Lin-
guşitoare şi cochetă.) Şi poate, ba-
roane, o să mă cînţi şi pe mine în 
versurile dumitale sublime... da ? 

DOAMNA si DUDUCA : Dar pe noi ? 
Dar pe noi ? 

PETRINO (le priveşte circular, eu un 
aer satisjăcut ; apoi, màrinimos) : Am 
să vă cînt pe toate ! Pentru că 

Noi, păseri călătoare, poeţi ce-n astă 
lume 

N-avem un cuib ca alţii... cînd suferim, 
zburăm 

Cătînd un cuib în stele ; şi dac-un 
dulce nume 

Ne duce într-acolo... atunci noi îl 
cîntăm ! 

(In întuneric se aude vocea lui 
Eminescu.) 

VOCEA LUI EMINESCU : 
Noi avem în veacul nostru acel soi 

ciudat de barzi. 
Cari încearcă prin poème să dévie 

cumularzi... 
etc. 

* * * 
Pe o dungă de luminà a prosce-

niului, tree în ţinută de stradă Titu 
Maiorescu şi Petre Carp, primul pur-
tînd o servietă. 
CARP : Mă bucur că ai rezolvat cazul 

Petrino. 
MAIORESCU : Mi-a venit destul de 

greu să-1 înlocuiesc pe Eminescu la 
Bibliotecă, dar 1-am numit revizor 
şcolar pe judeţele Iaşi şi Vaslui. 
Pentru aide Petrino, „Junimea" nu 
trebuie să piardă un talent ca al lui 
Eminescu. 

CARP : Numai că nu cred ca prote-
jatul tău să se bucure prea mult de 
fapta ta bună : zilele la putere aie 
partidului nostru sînt numerate. 

MAIORESCU : Asta nu va fi decît spre 
folosul lui Eminescu. 

CARP : Iacà, aiasta n-o pricep ! 
MAIORESCU : Violenta pe care o pune 

el în scris, dragă Petrache, e de 
o calitate unică. Révolta lui e sin­
cere... numai că nu e bine canali-
zată. Dar în ziua cînd vor veni în 
locul nostru liberalii, care îi vor lua 
de la gură pîinea pe care i-am dat-o 
noi, abia atunci révolta lui îşi va 
găsi drumul adevărat — el asta caută 
în toate : adevàrul — şi se va ca-
naliza de la social la politic, dezlăn-
ţuindu-se împotriva liberalilor. 

CARP : Recunosc, Titule, că ai o logicâ 
impecabilă ! Şi ştii să faci binele 
eu amîndouă mîinile deodată. în -
tr-una ţii prezentul, în cealaltă — 
viitorul. 

* * * 
Imagine de sat. Poarta unei şcoli 

primare. Intrà Eminescu, purtînd o 
servietă. E însoţit de un căruţaş. 
EMINESCU : Bade, aşteaptă-mă şi o-

dihneşte boii, c-am ajuns. (Căruţa-
şul iese. Eminescu încearcă poarta 
şcolii, care e încuiată.) Hei ! nu-i ni-
mene aici ? 

MOŞ ONOFREI : Bună ziua. 
EMINESCU : Bună ziua, moşule. Nu-i 

asta şcoala din Dumeşti ? 
MOŞ ONOFREI : Din Dumeşti, boie-

rule, da-i închisă. 
EMINESCU : închisă ?... De cînd e în-

chisă ? 
MOŞ ONOFREI : Păi... mai mult aşa 

stă, boierule. 
EMINESCU : Nu-mi spune boier, că nu 

sînt. Sînt revizor şcolar şi-mi zice 
Eminescu. 

MOŞ ONOFREI : Eu îs Onofrei... Da' 
atunci, matale eş' nou ca levizor şi 
eş' mai tinerel ca cela dinainte... 
tăt să ai olecuţă peste douăzeci 
de ani. 

EMINESCU : Douăzeci şi cinci... Dar, 
ia spune-mi, moş Onofrei, învaţă-
torul un de e ? 

MOŞ ONOFREI : Domnu' Nebunelea ?... 
La crîşmă, eu domnu' premar. 

EMINESCU : La crîşmă ? 
MOŞ ONOFREI : D-apoi acolo pun 

dumnealor tăte celé la cale. 
EMINESCU : Toate ? Adică ce ? 
MOŞ ONOFREI : Hei... o vadră ori 

dooă, după cum li-i puterea. Ca, 
dacă mai slăbesc, se-ntăresc eu lău-
tari... I-auzi-i ! 
(Se aude cintecul de chef al unui mie 

taraj.) 
EMINESCU : Şi pentru munca asta 

primeşte învăţătorul plată şi de la 
minister, şi de la comună ? 
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MOŞ ONOFREI : Primeşte ! Că să nu 
crezi dumneata că, mai an, cînd era 
alt levizor, n-o făcut tăt sa tu' jalbă 
la ministeriu ! Da' ministeriu o po-
roncit levizorului... 

EMINESCU : Revizorul. primarului... şi 
primarul, învăţatorului — care şi-a 
at îrnat porunca de coadă ! 

MOŞ ONOFREI : Aşa o şi fost ! Că 
doar premaru ' ţ ine răbojul cheltuie-
lilor şi crezi că l-o trecut pe dom' 
Nebunelea cu vreo zi lipsă de la 
şcoală ? 

EMINESCU : Ei bine, moş Onofrei... de 
data as ta, să ştii că şi-au găsit naşul 
cu mine — şi învăţătorul, şi pr ima­
rul — că eu fac raport şi la mi­
nister, si la prefecture ! 

MOŞ ONOFREI : Hm ! 
EMINESCU : Ce ? Nu ma crezi ? 
MOŞ ONOFREI : Ba eu te-oi crede, 

că te văd că eş' inimos. Numa' că, 
pînă la năşia matale, au ei alt nănaş 
mai mare, carele stă cloşcă pi ei... 
şi a şti el să-i ferească de un uliu 
tinerel şi focos ca matale... (oftind) 
...şi tare greu zic eu că ţi-a fi să 
te-apropii ! 

EMINESCU : Aşa crezi dumneata ? 
MOŞ ONOFREI : Aşa-i cum îţi spui 

eu ! Că Nebunelea îi finu' prema-
rului, carele-i finu' prefectului, a 
cărui nun îi depotatu' Costică Pa-
traulea... şi ista-i marele nănaş, fiind 
dînsu' finu' primului ministru, pi 
cari l-o făcut naş şi prefectului. pu-
nîndu-1 să-i boteze coconu' ! 
(Din crîşma din culise, se aude glasul 

dogit al lui Nebunelea : Trăiască cu-
conu" Costică Patraulea ! Taraful atacă 
„Mulţi ani trăiască !".) 
MOŞ ONOFREI : închină Nebunelea... 

Hei, domnule... iară pi noi ni-o pră-
pădit cu dările... Şi statul, şi co-
muna, nu fac ait decît să ni ceară. 
îşi vînd oamenii la boieri munca lor 
şi a copiilor pi ani şi ani, doar s-a 
învrednici să plătească... şi nu trăim 
decît cu dorobanţu-n spate, carele 
ni ia şi cenuşa din vatră ! 
(Intră repede un vătăşel.) 

VĂTÂŞELUL : Moş Onofrei, în crîşmă-i 
dom' premar ? 

MOŞ ONOFREI : Păi un ' alta să fie ? 
Da' ci ai cu dînsul ? 

VÀTÀSELUL : S-o bătut depeşă la giu-
deţ, c-o căzut guvernu-n capitalie şi-o 
vinit liberarii ! (Iese.) 

MOŞ ONOFREI (fără tristeţe şi jără 
bucurie) : Hei... 
(Eminescu rămîne o clipă pe gîn-

duri. In crîşmă încetează brusc ta­
raful.) 

EMINESCU : Au amuţit... De data asta, 
s-a sfîrşit şi cu marele nănaş... şi 
cu primarul... şi cu Nebunelea ! 

MOŞ ONOFREI : M'dă !... Nu te prea 
grăbi mata să te veseleşti... C-o să 
cadă premaru' , aiasta da !... că poţi 
să cazi şi dumneata, aiasta nu ştiu... 
(Eminescu are o tresărire.) Dară Ne­
bunelea ista cade mereu ca mita, tât 
în picioare ! Că el are de la fimeia 
lui o fată, pi care i-o botezat-o ait 
mare nănaş. depotatu' Mitică Ghi-
gorţ, carele el e finu' lui Brăteanu ! 
(Din crîşmă, se aude urletul fericit 

al lui Nebunelea : Trăiască cuconu' Mi-
tică Ghigorţ ! Şi taraful atacă din nou 
„Mulţi ani trăiască !".) 

(întuneric.) 
* * * 

„Borta rece". La o masă, Eminescu 
fumează şi scrie. Pe jos, aproape de 
picioarele lui, o ladă cu manuscrise şi, 
deasupra ei, un maldăr de boarfe. 
KIR AMIRA (Patronul. Accent gre-

cesc) : Domnu' Eminescu... pina vine 
domnu' Cranga... nu dau o ulţica de 
Cotnaru ? 

EMINESCU : Il a ş t ep ţ kir Amira. 
(Scrie.) 

KIR AMIRA (se retrage cîţiva paşi ; 
revine) : Domnu' Eminescu... nu va 
deranzez, nu ? 

EMINESCU : Spune, kir Amira... 
KIR AMIRA : Cum s-a facut ca dum-

neavoastra v-aţi intalnit in viaţa cu 
domnu' Cranga ? 

EMINESCU : El, învăţător... eu, revi-
zor şcolar... în felul ăsta ne-am în-
tîlnit. E singurul lucru bun, kir 
Amira, pe care 1-a făcut pînă acum 
viaţa pentru mine. 

KIR AMIRA (ar vrea să spună ceva, 
dar apare Creangă) : Sa lu t domnu' 
Cranga ! 

CREANGA : Bună ziua, kir Amira. (11 
scrutează pe Eminescu.) Ce-i, bădiţă ? 

EMINESCU (H întinde un plie). 
CREANGA : Ce-i asta ? 
EMINESCU : Adresa ministerului ! 
CREANGA (citeşte şi se încruntă) : 

...Ministru Gheorghe Chiţu... (5e aşa-
ză. Face semn lui Amira să-i lase sin-
guri.) Te-o destituit. I-o răscolit ra-
poartele tale. 

EMINESCU : N-am spus decît adevă-
rul. 

CREANGA : De. bădiţâ... Cînd le vor-
beşti despre sărăcia muncitorului a-
gricol... despre mortalitatea copiilor... 
si cînd ataci administraţia judeţeană... 
cum n-o să-ţi ridici în cap prefec­
t s ? Şi, în ultimul raport, ce-ai spus ? 
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EMINESCU tfiresc, aproape naiv) : 
Doar adevărul, bădiţă. Am arătat că 
ţara e rău întocmită. 

CREANGÂ : Doar atît ? Şi tu crezi că 
hapul ăsta-i uşor de înghiţit ? (îi 
cad ochii pe ladă.) Te-o dat afară şi 
propriatarul ? 

EMINESCU : Dacă nu mai am leafă... 
CREANGÂ : Nu-i nimic, bădiţă... Toc-

mai veneam să-ţi spui că mi-o luat 
şi mie mămăliga din traistă, mi-o 
interzis „Povăţuitorul". 

EMINESCU : „Povăţuitorul" !... Nemer-
nicii ! 

CREANGA : Nu-i nimic, bădiţă ! De 
sărăcie nu m-am temut niciodată, 
căci totdeauna o fost eu mine ! Iară 
boaitele astea de liberali n-au ruşinea 
zugrăvită în faţă ! 

EMINESCU : Uf ! neamul nevoii. La 
douăzeci şi şase de ani, sînt iar pe 
dnamuri, nevoit să reiau toiagul pr i-
begiei... Aş vrea cel puţin ca poste-
ritatea să nu afle că am suferit de 
foame din pricina semenilor mei. 

CREANGÂ : Ba, dimpotrivă, să afle 
toată lumea cum au arătat pocita-
niile şi mehenghii la faţa lor cea a-
devărată ! Şi dacă m-aş bucura să 
pleci la „Timpul", la Bucuresti, e 
ca să-i scuturi oleacă prin gazeta 
ceea, atîta doar cît să sară fulgii din 
ei ! 

EMINESCU : Să plec... dar eu ce să 
plec ? Junimiştii mă cheamă la 
„Timpul", pentru că, zic ei, dacă iz-
bucneşte războiul eu turcii, au ne-
voie de o gazetă puternică împotriva 
liberalilor. Dar nu se gîndeşte, unul 
din ei, că n-am nici bani de drum 
pînă la Bucureşti. 

CREANGÂ : Cînd o crezut sătulul, flă-
mîndului ?... Deçît că eu... (bate în 
masă) ...ca un popă răspopit ce sînt, 
zic să le tragem la toţi, şi junimişti 
şi liberali, cîteva naşteri îndesate, ca 
popa Oşlobanu din Humuleştii mei ! 

KIR AMIRA (apare) : Dau o ulţica de 
Cotnaru ? 

CREANGÂ : D-apoi vorba ceea, kir 
Amira : „— Măi Ioane, dragi ţi-s fe-
tele ? — Dragi ! — Dar tu lor ? Şi 
ele mie !" (Amira iese. Eminescii ride 
ca un copil.) Aşa ! rîzi suflete, că şi 
mămuca mea, după cite o ploaie mai 
îndelungată, îmi zicea : „Ieşi, copile 
eu părul bălan afară, şi rîzi la soare, 
doar s-a îndrepta vremea". Şi vre-
mea se îndrepta după rîsul meu. (Lui 
Amira.) Toarnă, kir Amira ! Decît 
vezi, să-i sară stropii de-o şchioapă-n 

sus ! Iară eu, în aeeastă Bortă-rece. 
cînta-vă-voi răspopeşte pe glasul al 
patrulea, ca popa Duhu din Cogeasca-
Veche ! (Cîntă.) 

Ploscuţa mea, iubit vas... 
etc. (v. în „Popa Duhu".) 

(Se opreşte.) Dar văd că nu prea te 
veselesc, bădiţă Mihai... 
(Kir Amira iese.) 

EMINESCU : Dacă vrei să mă vese-
leşti... (Dar se opreşte, jiindcă Crean-
gă întinde mina spre hîrtia pe care 
scrisese ceva.) Simple notatii... deo-
camdată răzlete... 

CREANGÂ (citeşte) : 
De ce pana mea rămîne în cerneală, 

mă întrebi ? 
De ce ri tmul nu m-abate eu ispita-i 

de la trebi ? 
EMINESCU : Lasă... 
CREANGÂ (continua) : 
De ce nu voi pentru nume, pentru 

glorie să scriu ? 
Oare glorie să fie a vorbi într-un 

pustiu ? 
EMINESCU : Lasă... Gînduri răzlete... 
CREANGÂ : „A vorbi într-un pustiu"... 

Nu-s răzleţe, bădiţă Mihai. Au ră-
dăcini. 

EMINESCU : De ce nu vrei să mă ve-
seleşti ? Hai, povesteşte-mi ceva din 
amintirile tale... pe care, tot de gara 
mea, o să le scrii odată şi cdată ! 

CREANGÂ (e preocupat de un gînd ; 
se reculege, pentru a povesti) : la... 
am fost şi eu, drăgălită-Doamne, în 
lumea asta, un bot eu ochi, o bucatâ 
de humă însufleţită. din Humuleşti, 
care nici frumos pînă la douăzeci 
de ani, nici cuminte pînă la treizeci, 
şi nici bogat pînă în ziua de azi nu 
m-am făcut... Dar şi sărac aşa ca 
în anul acesta, ca în anul trecut şi 
ca de cînd sînt, niciodată n-am fost... 
(Eminescu ride, dar Creangă se o-

preşte.) 
EMINESCU : Hai, bădiţă Ioane, hai ! 
CREANGÂ : „A vorbi într-un pustiu..." 

Àsta-i gînd crescut din rădăcină, bă-
dită... din adînc... din amarul adîn-
cului... 

EMINESCU : De ce mă întorci la du-
rerile mêle ? 

CREANGÂ : Ascultă, bădiţă Mihai... 
iacă ce mă chibzuiesc eu, eu mintea 
mea cea proastă... (Punînd nişte bani 
mărunţi pe masă.) Păi, să-ţi iei matale 
lada din drum şi să vii să găzduieşti 
în bojdeuca din Ţicăul meu... şi, dacă-
ţi place cum cîntă mîtele cînd li-î 
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foame, apoi să ştii că din neamul 
ista n-am decît douăspreze lighioane 
flămînde. (Se ridică.) 

EMINESCU (se ridică şi-l strînge de 
braţ) : Nu vreau să cad pe capul 
nimănui, bădiţă Ioane... 

CREANGÂ : D-apoi eu te poftesc să mi 
te sui cucuiete-n creştet ? Acolo are 
cin' să mi se suie, că pe lîngă cele 
mîţe mai am şi-o fimeie cam nevastà, 
Dumnezeu bunul să mi-o ţină cu gura 
lăcătuită... (la lada de pe jos şi şi-o 
pune pe umăr ; în mîna cealaltă, apa-
că boarfele.) Eu te poftesc să-mi 
intri creştineşte în casă, unde ne-a 
astepta pe amîndoi sărăcia cu masa 
întinsă... (Pornind.) Că, vorba ceea, 
de n-ai ce mînca la dumneata... apoi, 
hai la noi să postim cu toţii ! (lese.) 

EMINESCU (urcă treptele după el, stri-
gîndn-i rugător) : Bădiţă Ioane... Zău 
aşa, bădiţă Ioane... 

* * * 
(Au ieşit pe prosceniu. Creangă se 

opreşte, pune lada jos. Se aşază pe ea. 
Eminescu se aşază lîngă el.) 
CREANGÀ : Colo, pe huidicioară, mi-i 

bojdeuca şi, din cerdăcelul din dos, 
poţi cuprinde cu ochiul pînă départe 
dealul Ciricului... (Se aud tălăngi. 
Eminescu ascultă şi jaţa îi e inun-
dată de un zîmbet emoţionat.) Seara, 
tree turmele prin mahalaua Ţicău-
lui ... ca în Humuleştii mei. 

EMINESCU : Aşa ascultam tălăngile şi 
la Ipoteşti... cînd însera... 

CREANGÂ : „A vorbi într-un pustiu..." 
Acum simţi rădăcina gîndului ? 

EMINESCU : Da, bădiţă Ioane ! Asta-
mi lipsea şi după asta tînjeam ! 

CREANGA : Descarcă-te. suflete ! 

P A R T E A a l l - a 

De-aşa vremi se-nvredniciră cronicarii 
şi rapsozii, 

Veacul nostru... 
(Lumină. O indicaţie : „T1MPUL" — 

REDACŢIUNEA. Eminescu, Slavici şi 
Caragiale, care şi-a încălecat scaunnl 
de-a-ndoaselea.) 
CARAGIALE : De ce te opreşti, Emi-

nache ? 

EMINESCU : Simţeam că scriu în pus­
tiu, bădiţă. Şi acum, Ţicăul, vederea 
Ciricului. sunetul tălăngilor îmi arată 
ce-mi lipsea de atîta vreme... Dacă 
măsor distanţa care mă desparte de 
„ împărat şi proletar", atunci îmi lă-
muresc în sfîrşit sentimentul acesta 
pe care-1 aveam că scriu în pustiu. 
Pentru că am pierdut legătura cu 
poporul, bădiţă... 

CREANGA : Aiasta, dă ! 
EMINESCU : ...Ca şi acum cinci ani, 

aştept un fapt... şi, dacă izbucneşte, 
atunci dau ascultare chemării de la 
Bucuresti şi plec la „Timpul". 

CREANGA : Care fapt ? Războiul ? 
EMINESCU : Pr in el, ar vorbi iar po­

porul... Mă gîndesc cîte juguri ar 
putea să cadă. De doua ori, numai 
în veacul nostru, ne-am ridicat să 
ne scuturăm de jugul ciocoilor si de 
jugul turcilor. Şi, de ambele dăţi, ti-
ranii dinăuntru au chemat în ajutor 
pe cei dinafară, zdrobind lupta pen­
tru independenţă a poporului. (Işi 
cuprinde capul în palme.) 

CREANGÀ : La ce te gîndeşti, bădiţă ? 
EMINESCU : Se leagă în mintea mea 

paginile întrerupte aie istoriei... 
1821 : t rădînd pe Tudor, boierii chea-
mă pe turci să înăbuşe răscoala ; 
1848 : trădînd pe Bălcescu, boierii 
cheamă pe turci să înăbuşe revo-
luţia. (Se ridicà brusc în picioare. E 
iluminat.) Dacă sună goarna, plec ! 
Fiindcă vom trăi iar o pagina din 
acelea care au înfrăţit glasul poe-
ţilor cu faptele luptătorilor, pentru 
scuturarea aceluiaşi jug. dinàuntru 
şi dinafară... pentru împlinirea ace-
loraşi drepturi încă neîmplinite ! 

C O R T I N A 

EMINESCU : Mă opresc în pragul pre-
zentului, Iancule. Cumplită mi-e dez-
amăgirea... Am crezut în războiul 
neatîrnării noastre, ca în altoiul pe 
care îl aştepta trupul vlăguit al ţării. 
Poporul a rîvnit la drepturile pe care 
i le dădea jertfa. Şi aţi văzut cum 
ni s-au întors soldaţii... Şi cum au fost 
trimişi să lupte ! 

E intuneric complet. Se aude goarna sunînd „Atacul", care se répéta indepărtat, făcînd fond următorului 
fragment rostit de vocea lui Eminescu : 
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SLAVICI : Cum ai scris în artieol... 
goi şi flămînzi... prim zăpadă şi ger... 

CARAGIALE (luînd de pe masă un nu-
măr din „Timpul") : Mă, Eminache, 
fraza asta rrna uns pe inimă. (Ci-
teşte.) „Nu sînt în toate limbile ome-
neşti la un loc epitete îndestul de 
tari pentru a înfiera uşurinţa şi ne-
legiuirea, eu care stîrpiturile ce stă-
pînesc această ţară, tratează cea din 
urmă, unica clasă pozitivă a Romî-
niei, pe acel ţăran, care muncind dă 
o valoare pămîntului, plătind dări 
plăteşte pe aceşti mizerabili, vărsîn-
du-şi sîngele, onorează această ţară"... 
Bravo, mă ! 

SLAVICI : Da, dar Lahovary a sărit 
în sus, ţipă că generalizezi... 

CARAGIALE : Ba bine că nu ! 
SLAVICI : ... că în felul ăsta, nu ataci 

numai pe liberali... 
EMINESCU : Liberali, conservatori... 

i-am văzut zilele astea în parlament, 
lătrînd după umbrele glorioase ale 
morţilor, căutînd să-şi facă trico­
lor personal din zdrenţele în care au 
trimis pe eroi să lupte ! 

CARAGIALE : Freacă-le ridichea mof-
tangiilor ! ZM, citeste mai départe ! 
Hai : 

De-aşa vremi se-nvredniciră... 
SLAVICI : 
Cronicarii şi rapsozii... 
EMINESCU (reia lectura) : 
Veacul nostru ni-1 umplură saltimbancii 
şi Irozii... 

(Se luminează, in fund, un baldachin 
şi, în faţa lui, tribuna din incinta Adu-
nării Nationale. La tribună, preşedin-
tele agita desperat clopoţelul, pentru a 
potoli vociferările opoziţiei.) 
VOCI : Borfasi ! Trădători ! La ocnă ! 

Huooo ! 
ALTE VOCI (majoritarii) : Calomnia-

tori ! Moaşte ! Huideooo ! 
PRES EDI NTELE : Suspend şedinţa ! 

Suspend şedinţa ! (Se întunecă pla-
nul al doilea.) 

EMINESCU (citeşte) : 
Au de patrie, virtute, nu vorbeşte libe-

ralul. 
De ai crede că viaţa-i e curată ca 

cristalul ? 
(Schimbare de lumini.) 

UN MEMBRTJ AL GUVERNULUI (la 
tribună) :... Şi oricîtă patimă ar pune 
opoziţia în atacurile îndreptate împo-
triva guvernului, nimeni nu poate să 
conteste, domnilor deputaţi, înaltul 
patriotism al partidului liberal şi nici 
virtutea eu care... 

UN BATRÎN CONSERVATOR ; Virtu­
tea eu care aţi stors tara ! Cu care 
v-aţi îmbogăţit din furnituri, din re-
chiziţii şi din daniile făcute pentru 
ostire ! 

UN' TÎNAR LIBERAL : Dumneata ce 
ai dăruit, cucoane ? 

MEMBRUL GUVERNULUI (Bătrînului 
conservator) : Tocmai ! Ne puteţi răs-
punde cît a subscris pentru puşti par-
tida proprietarilor, la apelul domnu-
lui Kogălniceanu ? Sau pentru ră-
n i ţ i ? 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR : Dar 
domnii Brătianu, Chiţu şi toţi libe-
ralii dumneavoastră, cam cît au sub­
scris ? 

MEMBRUL GUVERNULUI : Noi am 
condus rezbelul ! 

TÎNÀRUL LIBERAL (Bătrînului conser­
vator) : Dumneavoastră aţi făcut ceva 
pentru rezbel ? Aţi dat măcar ceva ? 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR : Noi ?.... 
Pe cînd dumneavoastră vă procop-
seaţi peste noapte, noi insuflam ţăra-
nului de pe moşiile noastre patrio-
tismul să-şi dea totul pentru ţară, şi 
căruţe, şi vite, şi furaje, şi floarea 
satelor pentru front, şi pe bătrîni şi 
copii pentru cărăuşie ! Asta am dat 
noi : patriotismul nostru ! 

TÎNÀRUL LIBERAL (indignât): Şi noi 
nu ? Noi nu 1-am dat ?... (Urlă.) Şi 
asta ne-o spuneţi nouă ?... noua, care 
am mûrit la Griviţa, la Plevna, la 
Smîrdan, la Opanez ? 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR : Dacă ai 
mûrit, cel puţin taci din gură ! 

PREŞEDINTELE : Mai aveţi ceva de 
spus ? 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR : Da ! Că 
aţi despuiat ţăranul ! Că aţi făgăduit 
legi pentru ajutorarea răniţilor. 

MEMBRUL GUVERNULUI : Nu sînt 
fonduri ! 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR : Pentru 
că au intrat în buzunarele dumnea-
voastră ! 

MEMBRUL GUVERNULUI : Tara n-are 
bani ! (CM un surîs perfid.) Dar are 
solutii... 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR (CM voce 
tăiată) : De pildă ? 

MEMBRUL GUVERNULUI : De pildă... 
dumneavoastră, proprietarii, aveţi pă-
mînturi. Am putea despăgubi pe ţă-
rani din pămînturi le dumneavoastră... 

BÂTRÎNUL CONSERVATOR (se recu-
lege şi, pe un ton scîrbit) : Nu mai 
face spirite, domnule ministru ! Se 
cunoaşte că sînteţi parveniţi şi că 
nu ştiţi ce înseamnă legâtura sfînta 

23 www.cimec.ro



eu pămîntul , pe care noi îl stăpînim 
de sute de ani ! 
(Schimbare de lumini.) 

EMINESCU (continua lectura) : 
Dintr-acestia, ta ra noastră îşi alege as-

tăzi solii... 
etc... 

Şi-apoi în Sfatul ţării se adun' să se 
admire... 

(Schimbare de lumini.) 
PRIMUL MINISTRU (la tribunà) : Vă 

repet, domnilor, ţara murmura !... Va 
daţi seama ce tulburări pot arunca 
în cugetele oamenilor simpli, care nu 
cunosc adevărul, aceste învinuiri ne-
drepte, din care ţăranul şi munci-
torul romîn ar putea să creadă că 
partidele care conduc, pe rînd, nu fac 
decît sa profite de pe spinarea lor ? 
Eu ştiu un singur lucru, domnilor, şi 
acest lucru este sfînt pentru mine ! 
Eu nu mă dau în lături de a admira 
patriotismul dumneavoastră, al opo-
ziţiei, pentru că ştiu că, în tara 
asta binecuvîntată, toţi sîntem pa-
trioti... şi noi... şi dumneavoastră ! 

BÀTRÎNUL CONSERVATOR : Asta aşa 
e ! (Face semn de aplauze.) 

OPOZIŢIA : Aşa e ! Trăiască primul 
ministru ! 

MAJORITARII : Ura ! Ura ! Trăiască 
Brătianu ! 
(Aplauze jrenetice. Bătrînul conserva­

tor se îmbrăţişează eu Tinărul liberal, 
înghiţiţi de întunericul in care se cu-
jundă planul al doilea.) 
EMINESCU (îşi încheie lectura) : 
Cum nu vii tu, Ţepeş Doamne, 

ca punînd mîna pe ei, 
Să-i imparti în două cete : în smintiţi 

şi în mişei, 
Şi în două temniţi large eu de-a sila 

să-i aduni, 
Sa dai foc la puşcărie şi la casa de 

nebuni ! 
CARAGIALE : Aşa, Eminache ! Sa-i 

doară ! Că şi pe noi ne doare de 
tot ce vedem, de tot ce t ră im ! 

SLAVICI : O să le strici somnul, Mi­
nai ! 

CARAGIALE (privind jigura cam obo-
sità a lui Eminescu) : Ce-mi pare rău 
e că ţi-1 strici şi tu... Si eu îi urăsc, 
mă ! Dar tu pui prea mult la inimă. 

EMINESCU : Mă simt şi foarte singur... 
SLAVICI (pe un ton cît mai discret) : 

De la... de la Iasi... nu mai ai nici o 
veste ? 

EMINESCU : Ar fi greu să ne mai ve­
dem... Se fereste de gura lumii. E 

firesc, e măritată... Vrea să ascundă, 
ochilor scrutători, „reciprocitatea unei 
dragoste tot aşa de mari". Sînt cu-
vintele ei. (Tace, Caraçiale şi Slavici 
se privesc.) Mi-e tare pustiu în su-
flet... ca în ultimele zile de la Iaşi, 
cînd îi spuneam lui Creangă că nu 
mai am nici un ţel în viaţă, că nu 
mai am pentru ce să scrïu. Am cre-
zut în roadele morale şi sociale aie 
războiului de neatîrnare... şi am văzut 
rezultatul. M-am întors la pustiul 
din mine. 
(Intuneric şi i se aude vocea.) 

De ce pana mea rămîne în cerneală, 
mă întrebi ? 

De ce r i tmul nu m-abate eu ispita-i 
de la trebi ? 

(Vocea se pierde.) 
* * * 

Culoar în casa lui Maiorescu din 
Bucureşti. 
UN TÎNÀR JUNIMIST (Belferului eu 

cioc) : Hei, domnule profesor ! Salu-
tare ! Cînd ai picat de la Iaşi ? 

BELFERUL : Azi. Şi cum ştiam că-i 
şedinţa „Junimii" astă-sară la Maio­
rescu... Dar ce, n-o vinit încă ni-
mini ? 

TÎNÀRUL JUNIMIST : Ba da. Negruz-
zi, Caragiale, Slavici, Creangă... bine-
înţeles, cumnătica lui Maiorescu... 

BELFERUL : Mite Kremnitz ? 
TÎNÀRUL JUNIMIST : S-a anunta t şi 

Alecsandri. 
BELFERUL : Alecsandri ? I-aici ? 
TÎNÀRUL JUNIMIST : N-a venit încă. 
BELFERUL : Şi a început şedinta fără 

dînsul ? 
TÎNÀRUL JUNIMIST : Da... dar eu am 

ieşit să răsuflu puţin, că mi s-a acrit 
de o satiră pe care o ceteşte Emi­
nescu şi în care ne face prezentul de 
ocară. 

BELFERUL : Parcă nu-i cetesc articu-
lele ! Hai să intrăm, pentru că „Ju-
nimea" nu trebuie să-i permită să ni 
strice tineretul ! 
(Schimbare de lumini. La o masă 

lungă, şedinţa e patronată de Titu Ma­
iorescu. Eminescu îşi încheie lectura.) 
EMINESCU : 
De-oi urma să scriu în versuri, teamă 

mie ca nu cumva 
Famenii din ziua de-astăzi să 

mă-nceap-a lăuda. 
Dacă port eu uşurintă şi eu zîmbet 

a lor ură 
Laudele lor desigur m-ar scîrbi peste 

măsurâ. 
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MAIORESCU : ... Ei, domnilor, n-are 
nimeni nimic de spus ? 

NEGRUZZI (concesiv) : Eu c: ed că în 
ce priveşte „Convorbirile"... 

MAIORESCU : Un moment, Jacques. Să 
disoutăm, în prealabil. 

TÎNARUL JUNIMIST : Domnul Maio-
'rescu crede că poezia aceasta poate 
fi publicată ? 

CARAGIALE : Dumneata nu vorbi, 
monşerule, că ai stat mai mult afarâ 
cît s-a citit. 

TÎNÂRUL JUNIMIST : Asta nu m-a 
împiedicat să ascult, domnule Cara-
giale... Domnului Eminescu nu-i place 
prezentul ? De ce ? Pentru că nu-1 
lasă să viseze ! 

CREANGÂ : Ba, la mălai, il lasă... 
să viseze ! 

TÎNÂRUL JUNIMIST : Dar din cine se 
compune, mă rog, acest prezent ? 

BELFERUL : Dacă domnul Eminescu. 
ca redactor al unui ziar conservator, 
a r specifica, de pildă, că atacul du-
misale se îndreaptă împotriva guver-
nului liberal... 

CARAGIALE : Lasă. că-i are el în ve-
dere şi pe moftangiii de liberali, 
în altă satiră ! 

EMINESCU : Eu, cînd scriu versuri, 
nu le scriu ca redactor al ziarului 
„Timpul" ! Iar, în .Scrisoarea" asta, 
am ţintit în năravuri şi vicii gé­
nérale aie păturii care ne conduce... 

BELFERUL : Apăi, videţi ? (Ironie.) 
Dumnealui „generalizează" ! 

UN JUNIMIST BÀTRÎN : Şi în 
„Timpul", ce face ? De ce ne atacă ? 
Păi, nu era mai frumos... mai înăl-
ţător şi mai bine pentru domnul 
Eminescu, atunci cînd se mulţumea 
să scrie : „Vino somn, ori vino moar-
te, pentru mine e tot una" ? 

CREANGÀ : Numa' vezi că acum... de 
cînd s-o ghiftuit la pungă... i s-o 
fă eut poftă de viaţă ! 

TÎNARUL JUNIMIST (tăind cîteva rî-
sete) : Şi atunci, noi de la „Juni-
mea"... 

BELFERUL (taie) : Noi... între ai cărei 
membri sîntem atîţia oameni eu tre-
cut şi viitor politic, avem dreptul să 
ni întrebăm cine sînt jamenii din 
ziua de azi, pi cari dumnealui îi 
dispreţuieşte şi aie căror laude 1-ar 
scîrbi, mă rog, peste măsură ? 

CÎŢIVA JUNIMIŞTI : Asta aşa e !... Da, 
da, cine sînt jamenii ? 

CARAGIALE : Mangafalele, ageamiii, 
geanabeţii. moftangiii şi toţi monşerii 
şi maşerele de care ne lovim zil-
nic în viaţă ! 

MAIORESCU (bate uşor eu creionul în 
masă) : Domnilor, vom reciti satira. 
Deocamdată, comparînd eu articolele 
lui Eminescu, reţinem că poetul cul­
tiva o nouă nemulţumire. Să ne bucu-
răm că în el vibrează o nouă coar-
dă, adăugată aceleiaşi lire care i-a 
smuls şi pînă azi atîtea strigăte de 
durere, care pe noi ne-au încîntat 
atît de mult... Voi face însă o rugă-
minte lui Eminescu... o simplă rugă-
minte... E drept că fameni sună prea 
tare ! 

CÎŢIVA JUNIMIŞTI : Prea tare ! 
MAIORESCU (se întoarce familiar că-

tre Mite) : Mite ce zice ? 
MITE : Prea, prea... zu stark ! (Şi tri-

mite spre tavan un lanţ de rotocoale 
de jum.) 

MAIORESCU : Mai eu seamă că dum­
neata... generalizînd, nu-i aşa ?... nu 
poţi susţine că tara noastră este con-
dusă numai de neputincioşi, de fa­
meni ! Eu te rog, prin urmare, să 
punem, în loc de FAMENI... OA­
MENI ! 

CARAGIALE : Păi el toemai asta a 
vrut să spună, domnule Maiorescu : 
că nu sînt OAMENI ! 

MAIORESCU : Un moment, domnule 
Caragiale... Şi în loc de m-ar SCÎR­
BI, m-ar MÎHNI... Şi scîrbi e prea 
tare ! 

CÎŢIVA JUNIMIŞTI : Prea tare ! 
MAIORESCU : Mite ce zice ? Nu e 

aşa că nu merge ? 
MITE (jucîndu-se eu evantaiul) : Nu 

mergi, nu mergi... Gar nicht ! 
CARAGIALE : Dar dacă pe el îl scîr-

besc, de ce să turnăm noi apă de 
trandafiri în veninul lui, care e eura-
jos şi sincer ? 

SLAVICI : Toemai asta e valoarea sa­
tire! lui Eminescu. 

CARAGIALE : Dumneavoastră, dom­
nule Maiorescu, mi-aţi luat apărarea 
atunei cînd directorul Teatrului Na­
tional mi-a ciuntit piesa. Cred deci... 

MAIORESCU : Nu e acelaşi lucru, dom­
nule Caragiale. Directorul Naţiona-
lului nu te-a întrebat, pe cînd eu... 
(îi zîmbeşte lui Eminescu)... eu cer con-
simţămîntul lui Eminescu. (Şi imediat, 
voluntar.) Prin urmare, rămîne aşa : 
Oamenii de astăzi m-ar mîhni pes-
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te măsură... E foarte bine aşa ! Nu, 
Mitch en ? 

MITE : Jawohl ! 
EMINESCU : Daţi-mi voie, domnule 

Maiorescu ! Eu, cînd am... 
MAIORESCU : Nu te supăra, dragă 

Eminescule. Cunoşti principiul „Juni-
mir' , că autorul nu-şi explică opera. 
Autorul a vorbit, cînd a scris. Restul 
este treaba noastră, a criticilor. Scri-
soarea dumitale, despovărată de a-
ceste doua espresiuni care îi strică 
astetica, va putea sa circule mai bine 
şi să... 

CREANGA : Vorba ceea : dacă s-ar 
da baba jos din căruţă, de-abia i-a 
fi mai uşor iepei ! 

MAIORESCU (şopteşte dispreţuitor lui 
Mite) : La bohème roumaine ! 

CARAGIALE : Eu îmi permit totuşi să 
vă întreb, dacă avem dreptul să 
ciuntim o opera de artă. Care artist 
a r îndrăzni să ia un penel şi să în-
drepteze o trăsătură măcar a unui 
Rafael, sau să préfaça numai o ma­
sure a lui Beethoven ? Dar cred că 
mai bine ar răspunde acuzatul în 
locul meu... 

EMINESCU (5e ridică hotărît) : De mul-
te ori, domnule Maiorescu, îmi pare 
rău că am publicat ceea ce am pu-
blicat. Este o zicală din bătrîni : gura 
să aibă trei lacăte : în inimă. în gît 
şi al treilea pe buze ; că dacă ai 
scăpat o data vorba din gură, n-o 
mai prinzi nici cu calul, nici cu oga-
rul, ba nici cu şoimul... Tocmai de 
aceea, ţin să răspund de ce mi se 
par ciudate aceste modificări. 

(Dar toată lumea se ridică în picioa-
re. A apărut Vasile Alecsandri.) 
MAIORESCU (foarte aferat) : în t reru-

pem !... (întîmpină pe bard.) Bună 
seara, domnule Alecsandri, bună sea-
ra ! Toată lumea va aştepta cu o vie 
nerăbdare. 

ALECSANDRI (stringe mina gazdei, se 
inclina în fata lui Mite, apoi) : Bună 
seara, domnilor. Nu mai dau mîna 
cu toţi, sînteţi prea mulţi.... Dar vă 
rog, prezenţa mea să nu vă întrerupă 
lectura şi ocupaţia obişnuită. (Maio­
rescu îi ojeră fotoliul lui. Alecsandri 
rejuză, cu un gest de amabilă modes­
tie. Se aşază pe un scaun liber, la ce-
lălat capăt al mesei.) Despre ce mo-
dificări vorbea domnul Eminescu ? 

MAIORESCU : O, nimic... lucruri ma-
runte... Dar sîntem nerăbdători... ne-
aţi adus ceva, un poem, o piesă ? 

ALECSANDRI : Să se termine întîi dis-
cuţia pe care am întrerupt-o. 

CREANGÀ : D-apoi cumplită pătăra-
nie mai e şi cu discuţiile astea ! 
întocmai ca cu ciobotarul cela care 
coase, coase mereu, fără să facă nod 
la aţă. (Pentru că Alecsandri ride, 
toată lumea il imită.) Aşa şi noi... In 
loc să ne mulţămim că bădiţa ne-o 
cetit o satiră din care am înţăles ce 
ar trebui să înţăleagă mulţi domni... 
şi anume că n-ar fi rău să fie bine 
în ţara iasta, pe noi ne apucă cîn-
tatul cucoşilor c în tănnd cum să-i 
schimbăm cuvintele, ca şi cum s-ar 
potrivi să pui „cea" în loc de „hăis" 
şi „hăis" în loc de „cea" ! 

ALECSANDRI (dă iar tonul rîsului, 
apoi întreabă cu toată seriozitatea) : 
Cum ! I s-a cerut o modificare dom-
nului Eminescu ? 

MAIORESCU (destul de apăsat) : Nu o 
modificare... ci un consimţămînt ! 

ALECSANDRI (îşi netezeşte mustăţile, 
apoi vorbeşte rar) : N-aş avea poate 
nimic de spus. Un poet, oricît a r fi 
el de respectât, poate primi sfaturi. 
Dar ce ma surprinde, e ca mie nu-
mi cereţi niciodată modificări. 

VOCI : Ooooo ! 
ALECSANDRI : Credeţi că un poet de 

valoarea domnului Eminescu poate 
să facă o eroare... şi eu nu pot să 
fac mai multe ? 

BELFERUL : Domnilor ! (Se ridică.) 
Rog pi domnul Vasile Alecsandri... 
pi nemuritorul poet al neamului 
nostru... pi genialul nostru bard... îl 
rog să-mi permită îndrăzneala de 
a nu fi de acord cu domnia-sa ! Cum ! 
domnia-sa are modestia de a se com­
para cu domnul Eminescu ? Vai, 
maestre ! Credeţi că domnul Emi­
nescu nu-i destul de închipuit, pen­
tru a se crede cel mai mare poet 
pi cari l-o produs solul national ? 
ïn jurul domnului Eminescu, maes­
tre, s-o format o gaşcă... (Titu Maio­
rescu bote cu creionul în masă, dar 
Alecsandri îi face semn să-l lose pe 
belfer să continue.) Da ! e un grup 
de prieteni, care se admira mutual... 
şi dintre cari unul... (privind agresiv 
pe Caragiale) şi-o permis, chiar aiei 
în cercul „Junimii" — şi încă pi 
fată ! — să deie preferinţă poeziei 
domnului Eminescu faţă de aceea a 
domnului Alecsandri ! 

ALECSANDRI (ironie) : Şi sînteti sigur 
că n-a avut dreptate ? 

BELFERUL : Sînt sigur, maestre ! Şi 
dacă, adineauri chiar, domnul Ca-
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ragiale o putut să-1 compare pi dom-
nul Eminescu (pufnind) cu Rafael 
(pufnind şi mai tare) şi cu Beethoven, 
atunci nu ni mai miră că încep să 
se formeze păreri — şi chiar pr intre 
unii critici — cari vor să-1 aşăze pi 
domnul Eminescu deasupra dom-
nului Alecsandri ! 

VOCI : Asta este o enormitate ! 
BELFERUL : Da, acesta este cuvîntul : 

o enormitate !... Şi, dacă mi-am per­
mis să aduc acest lucru ' la cunoş-
t inţă domnului Alecsandri, este că 
poate pînă la domnia-sa n-o îndrăz-
nit să ajungă asemine ecouri, cari pi 
mine m-o tulburat, m-o... 

ALECSANDRI : Au ajuns. (Se ridică 
încet.) Au ajuns... (5e uită la Emi­
nescu.) Şi... acum cîtva timp, mi-au 
şi inspirât o poezie, din care am să 
vă recitez o singură strofă. 
(Face cîţiva paşi de-a lungul mesei, 

spre capătul in care se află Eminescu. 
Apropiindu-se de el, récita simplu.) 
E unul care cîntă mai dulce decît 

mine ? 
Cu atît mai bine ţării, şi lui cu atît 

mai bine. 
(Ajuns in faţa lui Eminescu, se o-

preşte.) 
Apuce înainte s-ajungă cît de sus, 
La răsăritu-i falnic se-nchină-al meu 

apus. 
(Odată cu ultimul emistih, şi-a pus 

mîinile pe umerii lui Eminescu... şi-
apoi, in faţa ochilor înlăcrămaţi ai 
lui Caragiale, Creangă şi Slavici şi în 
faţa privirilor încremenite aie celorlalţi, 
il sărută pe frunte.) 

(întuneric.) 

* * * 

Lumină lunară. în faţa scenei, o 
bancă. Tree : Eminescu, Slavici şi Ca­
ragiale. 
CARAGIALE (lui Eminescu) : îmi pare 

rău că toemai astă-seară, cînd eşti 
fericit, trebuie să mă grăbesc. Dar 
te las cu Ienciu. 

SLAVICI : Păi... şi eu o să trebuiască 
să... 

CARAGIALE : Bună, fraţilor. (înainte 
de a ieşi, déclama.) 

Peste-a nopţii féerie 
Se ridică mîndra lună, 
Totu-i vis şi armonie — 
Eminescu — 

Noapte bună ! 

EMINESCU (lui Slavici) : Şi tu pleci ? 
Eu n-as putea dormi. Nu-mi iese 
din minte gestul lui Alecsandri. M-a 
emoţionat şi... 

SLAVICI : Şi ce ? 
EMINESCU : Nu ştiu... parcă mai aş-

tept ceva. Hai, du-te... 
(Slavici iese. Eminescu se aşază pe 

bancà. Un zimbet ii inundă faţa. După 
un timp, apare Chibici.) 
CHIBICI : Mihai ! 
EMINESCU : Chibici ! Ce-i cu tine ? 
CHIBICI : Te-am căutat acasă. 
EMINESCU : Ce bine c-ai venil ' 

Creangă a plecat la gară. Caragiale 
si Slavici s-au dus dupa treburile 
lor, rămăsesem singur... Mă Chibici, 
am avut astă-seară, la „Junimea", o 
mulţumire atît de... atît de mare... 
încît... (Il vede distrat.) Dar ce e cu 
tine ? Nu mă asculţi ? 

CHIBICI : Mihai... te căutasem ca să-ţi 
dau o veste... 

EMINESCU : O veste ? 
CHIBICI : Mihai... a mûrit Ştefan Micle. 
EMINESCU : A mu... (Rămîne cu pri-

virea fixa, nici întristată, nici zim-
bitoare.) Era un om foarte cumse-
cade. (Pauzà.) O iubesc mult, frate 
Chibici ! Sînt cîţiva ani de cînd o 
iubesc... (în şoaptă.) Şi acum, Vero­
nica e libéra... 

CHIBICI : Te-ai gîndi să... ? Bineînţe-
les, după cîteva luni ! 

EMINESCU (tace ; apoi) : N-am şi eu 
dreptul să fiu fericit ? 

CHIBICI : O... sigur... 
EMINESCU : Da... ştiu că mie mi-e greu 

să ţiu o casă. Cînd abia plecasem de 
la Ipoteşti, visam să am o casă mică, 
în vîleioara mea natală. Dar şi în 
odăiţa mea de-aici o să fie bine ! 
Dacă ziarul o să-mi plàteasca régu­
lât leafa... dacă mai găsesc o sluj-
bă, o catedră, orice. Nu-mi trebuie 
mult, Chibici ! N-o să ne trebuiască 
mult ! Veronica e veselă, e dornică 
de viaţă, pentru că nu şi-a trăit-o 
încă, dar nu e uşuratică... aşa cum 
am auzit că spune Maiorescu ! (La 
gestul inţelegător al lai Chibici.) Nu-i 
aşa ? O să putem fi fericiţi, în biata 
mea odăiţă ! (Iluminat de ïluzii.) O 
să se lumineze totul ! (Se ridică şi 
parcă şi-ar vedea şi şi-ar pipăi odăi-
ta.) Aici... pe peretele ăsta (il mîn-
gîie) o să-mi comand nişte rafturi 
pentru cărţi... Aici, un dulap pen­
tru Veronica... Acolo, un tablou fru-
mos... (Face un gest rotund în spa-
ţiu.) Aici. o măsuţă, cu un ghiveci 
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de flori. (îşi imaginează o stropi-
toare.) Veronicăi îi plac florile... Aici. 
o să-şi aducă pianina... Auzi „Trău-
merei" a lui Schumann ?... (Sare în 
sus.) Şi acolo (rîde), jos paianjenii ! 
(Strigă.) Sărmanul Dionis e fericit ! 

(Intuneric.) 
* * * 

Luminà. O indicaţie : „TIMPUL" — 
DIRECŢIUNEA. 
LAHOVARY : Eu nu vorbesc acum „ca-

sierului", ci cumnatului meu Petre 
Millo ! Dacă nici tu nu înţelegi că 
partidul e în opoziţie şi n-are fon-
duri... 

MILLO : Dacà tu, un Lahovary... dacâ 
voi, membrii marcanţi, nu ajutaţi eu 
nimic gazeta, nu vă plătiţi nici abo-
namentele, atunci n-o mai putem 
scoate. Cine s-o scrie ? 

LAHOVARY : N-are redaotori ? 
MILLO (uluit) : Păi bine, dar... Dar 

oamenii ăştia nu trebuie şi ei să 
mănînce, Alecule ? Că doar ei susţin 
politica partidului, ei vă apără ! 

LAHOVARY : Aha ! Bine că ai pus 
punctul pe i / (Se repede la un ziar.) 
Ai citit ce scrie azi Eminescu ? 

MILLO : Am citit, am citit. E drept 
că, de la o vreme, Eminescu cam 
generalizează. Totuşi, el, eu munca 
lui de zi şi de noapte, ţ ine aproape 
singur gazeta în spate. 

LAHOVARY : Mersi ! Aşa n-am nevoie! 
Lui Maiorescu, ce-i pasă ?! Ni 1-a 
adus pe cap şi acum se spală pe 
mîini. De aceea, 1-am convocat acuraa, 
împreună eu Cantacuzino. 

MILLO : Dragă Alecule... dar pînă una-
alta, gazeta trebuie să apară ! Cine 
s-o scrie ? Caragiale ne-a întors spa-
tele ! Slavici — să zicem — are şi 
altă slujbă, se descurcă... Dar Emi­
nescu ? îi sîntem datori leafa pe 
trei luni. Ieri umbla disperat să-şi 
plătească chiria... 

LAHOVARY : Part idul n-are fonduri ! 
MILLO : Bine, să lăsăm partidul. Dar 

dacă voi, membrii marcanţi... dacâ 
tu, de pildă, ţi-ai achita restanţele, 
am plăti măcar leafa lui Eminescu. 

LAHOVARY : Eu nu pot să amestec 
banii mei eu ai partidului ! (Apar 
Maiorescu şi I. A. Cantacuzino.) A ! 
Poftiţi ! 

CANTACUZINO (eu un ziar) : Aţi citit 
cum îl descrie Nicolae Xenopol pe 
Eminescu, în numărul de azi al „Ro-
mînului" ? {îi arată lui Lahovary 
articolul.) De aici... „Aceot individ..." 

MAIORESCU (indignât) : „Individ" ! Cel 
mai mare poet al ţării, după Alee-
sandri, un „individ". 

LAHOVARY : „Acest individ poartà 
pantaloni vineţi, un ghieroc de îm-
prumut şi o paierie mare întoemai ca 
aceea a nemţilor care umblă eu flaş-
netele în spate... e pururea plin de 
noroi şi în acest hal i se întîmplă 
să intre la „Hugues", spre a căuta 
vreun stăpîn din ai săi..." 

MILLO : Stăpîn ?... Dar bine, Alecule, 
tu nu ştii cum să-1 stăpîneşti pe Emi­
nescu, şi dobitocul ăsta de Xenopol 
vrea sa ni-1 arate noua ca pe o 
slugă umilă ? Nouă ? 

LAHOVARY : Petre, te rog, nu mă în-
trerupe ! (Continua să citeased.) 
.....vreun stăpîn din ai săi. care nu 
ştie sârmanul unde să se ascundă 
mai curînd, spre a nu fi văzut de 
fostul grădinar." 

MAIORESCU : Murdării ! 
LAHOVARY : Poate... Dar ne face de 

rîs ! (Se uită în ziar.) Şi ştii, domnule 
Maiorescu, ce i se recomandă lui 
Eminescu prin acest articol ? „O cura 
îndelungată, la Mârcuţa !" 

MAIORESCU : Murdării libérale ! 
LAHOVARY : Poate... Dar eu, eu Can­

tacuzino şi eu ceilalţi din conduce-
rea ziarului, am hotărît să instituim 
un comitet care... 

CANTACUZINO : ...fără să jignească 
susceptibilitatea lui Eminescu... 

LAHOVARY : ...să aibă totuşi contro-
lul tutulor articolelor ce vor apărea 
în „Timpul". 

MAIORESCU (tamburineazd eu dege-
tele pe braţul jotoliului) : Şi... mă 
iertaţi că vă întreb, pe mine de ce 
m-aţi convocat ? 

CANTACUZINO : Am crezut că e de 
datoria noastră, pentru că dumnea-
voastră ni 1-aţi recomandat pe Emi 
nescu. 

MAIORESCU : Eu n-am nici un ames­
tec la „Timpul". 

LAHOVARY : Eminescu totuşi crede 
în dumneavoastră. într-un articol re­
cent, v-a définit „un cap eu jude-
cată vastă şi limpede, un spirit de 
transparenţa cristalului". 

MILLO : Eminescu n-are să cedeze 
niciodată. 

LAHOVARY : Dar nici n-o sa ne lă-
săm la infinit duşi de nas ! Poftim 
...la întîmplare... din articolul lui de 
azi ! (Ctte^te.) „Au ti'as la sorti să 
vadă care dintre ei să fie conserva-
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tor, apoi acela face treaba celor-
lalţi cînd sînt conservatorii la pu-
tere, iar restul face trebile celui unu 
cînd sînt liberalii la putere... Iată 
ce va să zică partidele în Romînia !" 
Eminescu ne fierbe într-o oală eu li­
beralii ! Nu ştiu ce credeţi dumnea-
voastră, dar eu zic că asta înseamnă 
să ai duşman plătit în casă ! 

MILLO (ironie) : Chiar plătit... 
LAHOVARY : Petre, încetează ! în fine, 

domnule Maiorescu, poate ne propu-
neţi altă sohiţie... una mai echita-
bilă. 

MAIORESCU : După mine, Eminescu ar 
trebui să se întoarcă la adevărata 
poezie, aceea pe care nu i-o poate 
inspira decît dragostea sa inaccesi-
bilă pentru văduva lui Ştefan Micle. 

CANTACUZINO : Inaccesibilă ? 
MAIORESCU : O, desigur ! Această Ve­

ronica e opusul firii lui. Natura, dom-
nilor, ştie să lucreze ! Cum poţi créa 
melancolia unui poet, lirica lui deza-
măgită, decît punîndu-i în faţă o 
cochetă şi uşuratică Veronica ? 

MILLO (surprins) : Uşuratică ? 
MAIORESCU : Eu o ştiu, domnule 

Millo, de cînd era éleva la Şcoala 
centrale din Iaşi. Din fericire pen-
'tru Eminescu, această femeie, căreia 
aide Micle îi făcea toate gusturile, 
nu se va putea mulţumi eu mica 
pensie care i-a ramas dupa moartea 
lui şi, neputînd suporta sărăcia ală-
turi de Eminescu, va rămîne marea 
lui sursă de inspiraţie. 

MILLO : Domnule Maiorescu, Caragiale, 
Slavici şi Chibici ştiu că Eminescu 
este ho tărît să se însoare eu doamna 
Micle. 

MAIORESCU (rămîne împietrit) : Să se 
însoare ? !... Şi-atunci, poezia ?... Uniţi 
şi fericiţi, nici el, nici ea n-ar mai 
plînge atît de frumos în versuri ! 
Şi-atunci, poezia... ce face poezia ? 

MILLO : Totuşi, el e hotărît să se în­
soare. 

MAIORESCU : Asta nu se poate !... şi 
am sa i-o spun. Geniul nu poate să 
fie mesurât eu măsura comună a mu-
ritorilor ! El e o fire impersonală, 
care pluteşte eu nepăsare peste con­
t ingen te^ vieţii ! La el, pasiunile se 
reflectă în esenţa lor incoruptibilă, 
deasupra realităţilor omeneşti ! (Se ri-
dică.) Domnilor, eu nu mă amestec 
la „Timpul"... dar faceţi orice, ca 
Eminescu să nu fie răpit adevăratei 
poezii ! Vă spun la revedere. (Iese.) 

LAHOVARY (după un tirnp) : Bun ! 
CANTACUZINO (ca un ecou, satisjă-

cut) : Bun ! 
MILLO : A căuta să-1 încercuiţi pe 

Eminescu prin instituirea unui comi-
tet de cenzură, pe care el nu-1 va 
suporta niciodată, este égal eu a-i 
lăsa pe drumuri, a-1 face să-şi piardà 
chiar şi puţina pîine pe care o mă-
nîncă aici. 

LAHOVARY : îşi pierde pîinea, dar 
regăseşte poezia ! N-ai auzit ce-a 
spus Maiorescu ? 

(fntuneric.) 
* * * 

Peron de gară. Veronica Micle, eu 
o valiză în mină şi îmbrăcată sobru, 
dar neindoliată, e dezorientată. Se 
aude manevra de retragere a trenului. 
Dinspre dreapta, vine eu spatele, pri-
vind stăruitor spre locul de oprire a 
trenului, un dotnn îmbrăcat în jachetă 
şi eu pălărie jumătate înaltă. Cînd se 
întoarce spre ieşire, Veronica il vede 
şi are o exclamaţie de mare surpriză. 
VERONICA : Mihai ! 
EMINESCU : Veronica ! (îşi prind mîi-

nile şi se privesc lung, în ochi. Apoi, 
privirea Veronicăi alunecă peste im-
brăcămintea lui Eminescu.) 

EMINESCU : îmi dau seama că... aşa... 
nu m-ai cunoscut. Dar nu înţeleg 
cum nu te-am zărit eu, mai aies : 
cum nu te-am simţit... De départe, 
îţi simţeam mereu prezenţa. 

VERONICA : Nu mi-ai scris o data că 
eviţi apropierea, care dezamăgeşte ? 

EMINESCU : Cum am putut să-ţi scriu 
prost ia asta ? (Vrea s-o sărute. Se uită 
în jur.) 

VERONICA : Acum. nu ma mai feresc. 
(5e aruncă în braţele lui.) 

EMINESCU : Iubita mea... 
VERONICA : Unde mergem ? Aş vrea 

să stau o clipă. (Se uită în jur.) 
EMINESCU : Eşti obosită ? 
VERONICA : Totuşi... emoţia... 
EMINESCU : Da... o bancă... A ! e. la 

doi paşi de gară, un colţişor de ver-
deaţă, eu un tei... 

VERONICA : Cu un tei ? 
EMINESCU : Da... şi o bancă strîmbă. 
VERONICA : O, mă bucur ! Mă bucur 

ca dragostea noastră libéra sa-şi ia 
zborul de sub un tei şi de pe o 
bancă strîmbă ! Hai ! Hai ! (!l trage 
după ea.) 

EMINESCU : Stai... 
VERONICA : Nu, nu ! îmi spui totul 

sub tei... pe banca strîmbă ! (Rîzînd 
zglobiu, il trage după ea.) 
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EMINESCU : Dar am să-ţi pun o în-
trebare foarte serioasă ! 

VERONICA (se opreşte, nedumerită) : 
Foarte serioasă ? 

EMINESCU : Şi de o mare importante 
istorică ! Ne pîndesc istoriografii vii-
torului eu cronometrele în mînă... 
E un moment solemn... Răspunde 
exact : ştii anul, luna, ziua si ora 
cînd te-am sărutat pr ima oară ? 

VERONICA : Răspund : ce coïncidente ! 
EMINESCU : Nu romanţa ! „Vreau ade-

vărul istoric", îţi strigă istoriografii. 
VERONICA : Ei bine, domnilor isto-

riografi : m-a sărutat pr ima oarâ 
exact în anul, luna ziua şi ora cînd 
1-am sărutat şi eu pe el ! Pentru că 
dragostea noastră a fost spontană ! 
Si acurrï, puţin îmi pasà de istorie... 
Ţ i e ? 

EMINESCU : Si mai puţin ! Haidem ! 
(O trage după el şi ies amîndoi prin 
stînga, fugind şi rizînd.) 

ie * * 

O bancă nevopsită şi strîmbă, sub 
crengi de tei înflorit. Intră Eminescu 
şi Veronica la braţ. 
VERONICA (zărind banca) : Uite-o ! 

E superbă ! Dar... crezi că ne ţine ? 
EMINESCU : De ţinut, ne ţine, dar nu 

ştiu dacă să-i fac onoarea să ma 
aşed pe ea ! (îşi arată costumul.) 

VERONICA : A, aşa e... 
EMINESCU : Am observât că eşti dis­

crete şi nu mă întrebi cum de am 
izbutit să fiu atît de elegant... Dar 
vreau să te rog ceva : fii indiscrete ! 
Simt nevoia să-ţi strig că m-au în-
colţit bucuriile ! Scriu poezie de atîtia 
ani — si ieri am primit întîiul ono-
rariu pentru lucrări l i terare, care mi 
s-a plătit vreodată. 

VERONICA : De la cine ? 
EMINESCU : De la Iosif Vulcan, din 

Oradea-Mare... omul care mi-a pu-
blicat prima poezie. I-am trimis cîte 
ceva pentru revista „Familia" şi in-
trînd ieri în redacţie — toemai cînd 
mă gîndeam că vii şi nu ştiam cum 
să te primesc mai bine — m-am po-
menit eu mandatul... 

VERONICA : îţi şede atît de bine ! 
(H sare de gît şi il sărută.) De-ai 
şti cît te iubesc ! 

EMINESCU (mucalit) : Ziceai să ne spu-
nem totul sub tei... 

VERONICA : O ! aşa ?... (Ride. Il la 
de mînă şi il trage pînă la bancă. 
Apucă o creangă şi o miroase.) Ştii 

a ce miroase ? A dragoste fără sfîr-
şit ! (Se aşază. Se ridică imediat, eu 
un ţipăt.) 

EMINESCU : Ce e ? 
VERONICA : A mişcat ! 
EMINESCU : Cine ? 
VERONICA : Banca ! 
EMINESCU (zgîlţîie banca şi o con­

stata solidă) : Nu ! Te-ai sugestionat. 
E strîmbă, dar, ca multe alte lucruri 
care sînt strîmbe, e din păcate b ine 
înfiptă... şi de aceea nu simte nevoia 
să se îndrepte. Stai. (Se aşază şi o 
atrage spre el.)... Veronica ! 

VERONICA (emoţionată. In şoaptă) : 
Spune... 

EMINESCU : Veronica... Verona... Vre-
ona... Vanoer... Veronica... 

VERONICA : Ce e asta ? 
EMINESCU : Mă joe... te alint... Sînt 

ridicol ? 
VERONICA (cu căldură) : Emin... Emi-

nul meu... 
EMINESCU : Nu mai credeam în feri-

cire... 
VERONICA : Dragul meu, băietul meu... 
EMINESCU : M-au încolţit bucuriile : 

seara cu Alecsandri... mandatul lui 
Vulcan. Venirea ta la Bucureşti... 
Exista o dreptate pe lume, Vero­
nica ! Un echilibru ! Nu numai neca-
zurile vin unul după altul, chiar şi 
o fericire nu vine nici ea singură ! 

VERONICA (pe ton de uşoară tachi-
nare, dar nu fără o umbra de îngri-
jorare) : Cum, cum ? Nu sînt singura 
care viu acum în viata ta ? 

EMINESCU : Trei fericiri, aproape deo-
dată ! 

VERONICA : Lasă, lasă astea. Eu vor-
besc de fericirea de genul féminin. 

EMINESCU : O, te mai îndoieşti ? 
VERONICA: Ştiu şi e u ? ! Cînd ti-am 

citit „Atît de fragedă, te asemeni 
cu floarea albă de cires", cu care eu 
nu prea mă asemăn... 

EMINESCU : N-a fost decît o amabi-
litate... ca o poezie de album, pe 
care am făcut-o cumnatei lui Maio-
rescu. 

VERONICA : Mă rog matale : lui Mite 
Kremnitz, în calitate de cumnată a 
lui Maiorescu... sau lui Mite Krem­
nitz, în calitate de muză a lui Emi­
nescu ? 

EMINESCU (rizînd) : Fii sigură că Ma­
iorescu stă cu ochi de cerber pe 
ea ! 

VERONICA : La gîndul că m-ar putea 
îndepărta de tine, cred că ar lăsa 
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poarta infernului deschisă. Nu mă 
vorbeşte decît de rău. (Cu teamă.) 
Jură-mi că n-o iubeşti pe Mite ! 

EMINESCU : Geloasă ? (Fericit.) Ju­
ra-mi că eşti geloasă ! 

VERONICA : Şi asta te-ar face atît de 
fericit ? 

EMINESCU : Dar ar fi cea mai mare 
dovadă de iubire ! 

VERONICA : Ei nu, nu sînt geloasă. 
Dar găsesc că amabilitatea ta a fost 
cam prea inspirată... Numai un mo­
ment de sinceritate îţi putea inspira 
o poezie atît de frumoasă... si atît 
de tristă. 

EMINESCU : Tristă, pentru că atunci 
mă gîndeam că noi doi vom fi tot-
deauna despărţiţi . 

VERONICA : Acum nu te cred. (Il să-
rută lung.) Dar ai minţit frumos ! 
Si te iubesc ! Si mai minte-mă ! 

EMINESCU : Nu' te iubesc ! 
VERONICA : Asta nu e minciună ! 
EMINESCU : Nu te vreau ! 
VERONICA : Asta e ! 

(Ris şi sărutări.) 
EMINESCU : Tu nu ştii cît te iubesc. 

Atît de mult, încît mai lesne aş 
înţelege o lume fără soare, decît pe 
tine fără să te iubesc ! Simt ca, de 
azi, începe altă viaţă pentru mine : 
viaţa noastră ! Să poţi să spui noi, 
în loc de eu !... 

VERONICA (entuziasmata) : îndată ce 
ne căsătorim, ne mutăm în Ieşi. Sînt 
sigură că acolo o sa găsim amîndoi 
de lucru. 

EMINESCU : Găsim neapărat ! Mi-e 
atît de dragă viaţa, Veronica ! E cu 
neputinţă să nu fim şi noi fericiţi ! 
Cu ce am greşit faţă de omenire ? 
(Copilăreşte.) Şi-apoi, nu vezi ce co­
ïncidente minunate ? Alecsandri... tu... 
onorariul lui Vulcan ! Astea nu sînt 
semne că ma aflu la o cotitură a 
vieţii ? Nu mai vreau mizerie, nu 
mai vreau extenuare, vreau să mă 
pierd cu totul în dragostea ta... asta 
e singura fericire la care mai rîv-
nesc pe lume ! 

VERONICA : Dragul meu ! 
EMINESCU : Cît curaj simt lîngă tine ! 

Şi cum mă scutur de tristeţea poe-
ziilor pe care mi le inspira depăr-
tarea !... Ţi-am scris eu că apropie-
rea poate dezamăgi ? Nu ! Nu deza-
măgeşte ! Lasă-mă sa te privesc 
mult... să mă scufund în adîncimea 
ochilor... şi ascultă... 

Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adînc o linişteşte, 
Ca răsărirea stelei în tăcere ; 

lar cînd te vàd zîmbind copilăreşte. 
Se stinge-atunci o viaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul îmi creşte. 
VERONICA (rugătoare, îtichizînd ochii) : 

Mai spune-mi, mai spune-mi... 
UN ŢIGANUŞ : „Timpu"'... „Timpu"'... 

ediţia a doua... „Timpu"' ! (Eminescu 
cumpără un ziar ; se uită prin el, 
profesional. Rămîne încremenit.) 

VERONICA : Ce-i ? Eminule drag... 
ce-i ? 

EMINESCU : Şi-au ajuns scopul... m-au 
încercuit. (îi arată în ziar.) 

VERONICA (citeşte) : „...Cu începere de 
azi, s-a instituit pe lîngă redacţia zia-
rului nostru un comitet compus din 
cîţiva din tinerii cei mai distinşi ai 
societăţii noastre... 

EMINESCU : Auzi ! Cine să-mi dea mie 
îndrumări ce să scriu... şi cum să 
scriu ! 

VERONICA : ...şi a căror misiune va fi 
de a veghea ca ideile susţinute în 
ziar să fie conforme cu tendinţele 
partidului".... (Indignată.) Şi care sînt 
tendinţele partidului ? 

EMINESCU : Conservatorii si liberalii 
se înţeleg foarte bine. Au o singură 
tendinţă : să vîre pumnul în gură 
oricui spune adevărul... (îi ia ziarul, 
il mototoleşte, il aruncă.) Nu-i nimic, 
Veronica ! îmi rămîne dragostea ta ! 
Cel puţin aici, n-o să-mi vîre nimeni 
pumnul în gură, să mă împiedice 
să-ţi spun că te iubesc ! (Se ridică 
şi strigà.) Te iubesc ! Auziţi, oameni ! 
Auziţi, veacuri ! O iubesc ! 

VERONICA (se ridică, ride) : Şi ştii 
ce ? Poate că, în felul ăsta, ai pri-
lejul sa scapi de ei ! Ne căsătorim 
şi... Da, asta e ! Cred că e bine ca 
eu să mă întorc imediat la Ieşi, să 
caut de lucru pentru amîndoi. Nu ? 
(Vede umbra care se lasă peste ochii 
lui.) Ce copil sperios eşti ! Crezi că 
mie nu mi-i greu ? Mă simţeam atît 
de bine ! Dar... cu cît mai repede, cu 
atît e mai... Am un tren la opt. 

EMINESCU : Să pleci acum ?... Azi ?... 
Măcar mîine ! 

VERONICA (un zimbet cald) : De ce ? 
EMINESCU (murmura) : Ei... de ce... 
VERONICA (încet) : N-ai spus tu sin-

gur ca nu mă vrei ? (îşi lipeşte obra-
zul de al lui.) 

EMINESCU (încet) : N-ai spus tu sin­
gura că mint ?... 

(întuneric.) 
* * * 
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Trece pe prosceniu Caragiale, ţinîn-
du-l pe Chibici de braţ. 
CARAGIALE : Sigur câ eu am altă 

fire, nu zic !... şi poate de-aia nu pri-
cep ce-1 mai ţ ine pe Eminescu la 
„Timpul". Leafa nu i se plăteşte... 
1-a dat şi proprietarul ăsta afară din 
casă, sub cenzură 1-au pus... Ce-1 mai 
ţ ine lipit de baraca asta putredă ? 

CHIBICI : Şi-a călcat pe inimă să nu 
piece încă, doar la gîndul căminu-
lui pe care şi 1-a dorit toată viaţa. 
Mi-a spus însă : dacă doamna Micle 
nu-i găseşte de lucru la Ieşi, e no­
t a n t să se împrumute. 

CARAGIALE (se opreşte) : Iar ! 
CHIBICI : Da. Dar, de data asta, cu 

gîndul sa se însoare şi să se re-
tragă la Ipoteşti, unde sa cultive pă-
mîntul. 

CARAGIALE (îşi scoate pălăria şi işi 
netezeşte creştetul capului) : Uite, 
domnule : se vede că de-aia străbu-
nii mei, simigiii, m-au făcut pe mine 
din alt aluat, ca să nu pricep cum 
dospeşte creierul vostru ! Văd că ţi 
se pare şi dumitale firesc : se împru-
mută, se retrage, cultiva pămîntul . 
Dumneata nu vezi că o ia razna, 
cînd, pe de o parte, dă dobînzi ne-
buneşti pentru un împrumut de doua 
sute de lei, iar pe de alta, cînd 
nemţoicuţa de Mite Kremnitz îi plă-
teşte două sute, pe care i le dato-
rează pentru lecţiile de limba ro-
mînă, el, indignât că-1 umileşte, rupe 
banii în faţa ei ? 

CHIBICI : Cînd asta ? 
CARAGIALE : Zilele trecute... Să rupi 

doua hîrtii de cîte o sută, cînd n-ai 
bani nici de casă, nici de masă ! 

CHIBICI : Asta n-am ştiut-o... (ÎI ia 
de braţ pe Caragiale şi pornesc.) 
Seamănă cu ce mi-a spus alaltăieri 
Slavici. 

CARAGIALE : Ce ? 
CHIBICI : în t împlarea cu omul acela 

desculţ... Nu ştii ? 
CARAGIALE (se opreşte) : Nu. 
CHIBICI : Plouase. Mihai trecea cu 

Slavici pe Colţei, prin faţa unei bi-
nale. Văzînd un om care umbla cu 
picioarele goale prin mocirlă, Mi­
hai şi-a scos ghetele şi i le-a dăruit. 

CARAGIALE : Hm... Nu-mi place ce e 
cu Mihai... (Intinde palma.) Dar vor-
beai de ploaie şi... (Porneşte.) Hai 
să in t răm la „Timpul", să vedem ce 
mai e cu... 

* * * 

Redacţia ziarului „Timpul". Pe pe-
retele din faţa mesei, un portret al lui 

Maiorescu. Eminescu e în costumul lui 
alb, mototolit, dar şi-a scos haina. Fu-
mează şi scrie cu greu. Pe un scaun 
tras laoparte, stă grămădită toată ago-
niseala lui : împreunà cu nelipsita ladà, 
un geamantan légat cu sjoară, o legă-
tură cu boarfe, una cu cărţi, un lighean 
şi o doniţă. 
SLAVICI (împăturindu-şi articolul) : 

Tu mai ai mult ? 
EMINESCU (îşi cuprinde capul în pal­

me) : Am terminât, dar... nici nu ştiu 
ce soriu... m-a răzbit oboseala... Vrei 
să-ţi citesc puţin, doar finalul.. să 
vezi dacă... ? 

SLAVICI (privindu-l îngrijorat) : Da, 
Mihai, citeşte... 

EMINESCU (citeşte) : „La noi... este 
însa cu put inţă ca lucrătorul să nu 
se bucure nici de..." 

SLAVICI : Ce e ? 
EMINESCU : Nu ştiu... nu mai pot... 
SLAVICI : Unde ai dormit azi-noapte ? 

Tot pe o bancâ ? 
EMINESCU : Mi-a promis Millo... pen­

t ru azi... un avans... (Ironie.) Un 
avans din ce-^mi datorează... 

SLAVICI : Ascultă, Mihai, am vorbit 
cu nevastă-mea... noi avem o ca­
mera separata, pe care n-o folosim. 

EMINESCU : Lasà, Ienciule... 
SLAVICI : Cu chirie, Mihai, cu chirie ! 

Ştiu că tu, altfel... î i plăteşti ei, cînd 
poţi. Bine ? 

EMINESCU : Bine, Ienciule. Spune-i 
doamnei Slavici că-i mulţumesc. 
(îşi culcă capul pe masă. O ploaie 

de vară începe să deseneze pîrîiaşe pe 
luciul amurgit al jerestrei.) 
SLAVICI : Te doare iar capul ? 
EMINESCU : îngrozitor... 
SLAVICI : De la Iasi, nimic nou ? 
EMINESCU : Sînt nevoit să mai robesc 

aici. Mi-a scris şi ieri Veronica : nici 
o uşă nu se deschide pentru noi... 
Prea sînt mulţi aceia pe care i-am 
jignit spuind adevărul ! 

SLAVICI : Cum o să ţi se ierte că ai 
scris anul trecut, cînd s-au răsculat 
ţăranii , că pătura conducătoare a sim-
ţit fiorii funiei trecîndu-i pr in şira 
spinării ? 

EMINESCU (dînd cu pumnul în masă, 
de cîteva ori) : Te întreb însă, cum 
te-am întrebat mereu : pentru ce să 
mă resemnez, cînd eu vreau să spui 
adevărul ?... Pentru un codru de 
pîine ?! 

SLAVICI : Linişteste-te ! îi doare că-i 
sfîrteci, asta-i hiba. 

EMINESCU : Dar ce au cu ea ? Ce 
au cu ea ? De ce o vorbeşte Maio-
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rescu ? Şi pe urmă, se miră că n-am 
mai dat pe la „Junimea" ? Ce-i pasă 
lui, dacă eu vreau să mă însor eu 
e a ? 

SLAVICI (îi pune mina pe braţ, pentru 
a-l calma) : Nu vrei să-mi citeşti ? 

EMINESCU : Ba da. (Reia articolul.) 
„La noi este însă eu putinţă ca lu-
erătorul sa nu se bueure nici de du-
minică, nici de sărbătoare. Mania de 
a trata pe om ca..." 
(Intră Caragiale, eu pălăria moale 

de pai data pe ceafă. E însoţit de Chi-
bici.) 
CARAGIALE : Nu vi s-a mai acrit 

eu taraba asta ? 
CHIBICI : Ne-a apucat ploaia pe Re­

gala... 
CARAGIALE : Şi-i zic lui Chibici : ia 

sa vedem ce mai fac mangafalele 
aléa, tot robi la boieri au ramas ? 

SLAVICI : Şi... cine sa le scrie gazeta ? 
CARAGIALE : Sa şi-o scrie singuri, 

mă ! Ei sa şi-o scrie, ei sa şi-o ci-
tească ! 

EMINESCU : O clipă. Iancule... toemai 
citeam un final. (Continua.) „Mania 
de a trata pe om ca simple maşină... 
este întîi tot ce poate fi mai... mai 
neomenos..." (Oftează. Işi strînge frun-
tea între degete.) 

CARAGIALE (eu blîndeţe) : Vrei să 
citesc eu, Eminache ? 

EMINESCU : Nu, lasă... „Ne-a trebuit 
această expunere... pentru a caracte-
riza... soarta lucrătorilor Regiei Mo­
no... Tutunului... muncind 12 şi 14 
ore pe zi... încît chestiunea socială... 
(de-abia se mai aude) ...trebuie s-o 
re... s-o revedem noi... în forma ei 
cea mai... cea mai... mai crudă"... (H 
alunecă capul eu bărbia în piept.) 

CARAGIALE : Mihai ! 
CHIBICI : Ţi-i rău, Mihai ? 
EMINESCU (murmura, sfîşiat) : Nu mai 

pot... Capul... Parcă văd literele... nu 
pe hîrtie... ci în creier... şi acolo... 
acolo... se amestecă între ele... 

SLAVICI (îl mingîie) : Eşti obosit... la 
noapte o sa te odihneşti bine... 

EMINESCU (alunecă eu capul pe 
maso) : Să dorm... sa dorm... 
(îl privesc un moment.) 

SLAVICI : L-am convins sa se mute 
la mine. 

CARAGIALE : A adormit... 
SLAVICI : De trei-patru zile, nu-mi 

place deloc. 
CHIBICI : îşi pierde şirul... e exté­

nuât... 
SLAVICI : Trece de la violenţă la de-

primare... 

(Apare Creangă, care abia îşi poate 
strecura pălăria şi pîntecul, pentru a 
intra.) 
CREANGA : Bucurosi de oaspeţi ? 
CARAGIALE : ] 
SLAVICI : ( Creangâ ! 
CHIBICI : j 
CREANGÂ : Eu îs : un păcat de poves-

tariu, fără bani în buzunariu ! (Le 
strînge mîinile, însă ochii lui îl caută 
pe Eminescu.) Bădiţă ! (îl vede dor-
mind.) 

SLAVICI : L-a răzbit... 
CARAGIALE : Abia de la noapte îşi 

are un culcuş... 
CREANGÀ (îşi trage clipind basmaua 

din buzunar şi şi-o apasă uşurel pe 
coada ochiului. Se apropie de Emi­
nescu) : Ce-o făcut din tine Bucu-
reştiul, măi bădiţă... (îşi lipeşte bu-
zele de fruntea lui.) 

EMINESCU (deschide ochii) : Bădiţă ! 
(Se îmbrăţişează.) 

CREANGÀ (îl ţine în braţe, îl scu­
tum) : Decît c-acum trebuie să te tre-
zeşti, bădiţă ! Nu ţi-o fost bine în 
bojdeuca mea, hai ? Slugă la cioflin-
gari ţi-o trebuit să te bagi ? Să te 
găsesc cu pleoapele căzute şi eu ochii 
intraţi în fundul capului ? Nu ţi-o 
plăcut sarmalele mele şi plăcintele 
eu poale-n brîu ? Ţi s-o făcut leha-
mite de pustiul odihnitor al Ciricu-
lui ? Hai eu mine, în Ieşul nostru 
cel oropsit.. hai, vino, frate Mihai, 
căci fără tine sînt şi eu strain acolo ! 

CARAGIALE : Eu ce-i spun ?! Eu ce 
le spun la amîndoi ?! 

EMINESCU : Şi cum să-mi cîştig pîinea 
acolo, bădiţă ? Că doar ştii de cînd 
aleargă Veronica degeaba... 

CHIBICI : Dar aşa te distrugi, Mihai ! 
EMINESCU : Mi-a promis Millo nişte 

bani... 
CARAGIALE : Vorbe ! 
CREANGÀ : D-apoi vorba ceea : dacă 

nu toarnă cu cîrnaţi, răcoriţi-vă cu 
apă de ploaie ! 

CARAGIALE : Vorbe !... Ca să rămîneţi 
mai départe robi la oena asta, unde 
se pisează sare amară ! Voi nu ve-
deţi, mă, ca baraca asta e şubredă, 
că partidul le e pe dric ? (Bate în 
spătarul şi în picioarele unui scaun.) 
Uite partidul ! Cap de lemn, picioare 
de lemn ! Nu gîndeşte, nu mişcă ! 
Asta le e partidul, lemn uscat... fără 
rădăcini în pămînt ! Decît să dau 
lustru boierilor prin gazetă, mai bine 
le văxuiesc ghetele în Piaţa Teatru-
lui ! Cel puţin acolo, e limpede : 
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gheata şi banul, gheala şi banul ! Cà 
de nu, dau eu scăunelul după ei ! 

SLAVICI : Da, dar asta nu e o soluţie 
de existenţă... 

CARAGIALE : Atunci mă fac berar ! 
Eu — berar ; Creangà — tutungiu ; 
Eminescu — nemţoaică la copii ! Asta 
e soarta care se rezervă scriitorilor 
noştri ! Unchiul Costache, după o 
viaţă închinată teatrului, n-a mûrit 
funcţionar ? Mă ! să vă intre în cap. 
o data pentru totdeauna, cà eu văd 
mai limpede decît voi ! 

CREANGÀ : Are dreptate... 
CARAGIALE : Nu se mai poate, Emi-

nache ! Cu forţa te iau de-aici ! Nu 
vezi în ce hal ai ajuns ? îţi tremurâ 
mîinile... te încing durerile de cap 
din zi în zi... şi robeşti mai dé­
parte aici... pe cînd ei, cum au dat 
căldurile, aleargă toţi la băi, în 
Franţa, în Germania, în Austria... la 
dracu să-i ia şi sa le rămîie oasele 
pe-acolo ! Dacă nu vrei să demisio-
nezi, măcar ia-ţi un concediu de 
două-trei luni. 

EMINESCU : Unde să plec ? Cu ce să 
plec ?... De cînd mă ştiu, mă fraţilor. 
de cînd eram copil, toţi plecau vara, 
numai eu rămlneam zălog la proprie-
tari... şi cînd eram în şcoală... şi la 
Viena... şi la Berlin... şi la Iaşi... şi 
aici... 

CARAGIALE (a luat un ziar de pe 
masà) : Poftim, citeşte ici, în „L'In­
dépendance Roumaine", lista celor 
care au şi plecat : „d-1 şi d-na Lu-
kasievici, la Vichy... d-1 şi d-na La-
hovary, la Montecatini... d-1 şi d-na 
Costinesco, la Evian... d-1 şi d-na 
Cantacuzène, la Pistyan... d-na Ote-
telesano, la Kissingen..." Şi cred că 
ştii că, ieri, şi Titus Livius Barbi-
şonus a şters-o, cu „aide" Kremnitz. 
la Interlaken ! 

EMINESCU : Interlaken ? 
CARAGIALE (il bate pe umăr şi trece 

la tonul mucalit) : Ei, hai şi noi, 
ceva mai aproape... la o bere, la 
„Dure" ! 

SLAVICI : Ai dreptate. (5e uită la ceas.) 
E aproape opt. 

EMINESCU : Duceţi-vă voi, băieţi, eu 
mai am de lucru. 

CARAGIALE (indign-at) : Cum. mă, tot 
nu te-ai saturât de... ? 

EMINESCU : Nu vezi telegramele astea 
„Havas", care mă aşteaptă ? 

SLAVICI : Nu mai s tand degeaba, Ian-
cule, nu-1 ştii cum e ? Cînd e vorba 
de datorie... Dar după ce termini. 
Mihai, vii ? 

EMINESCU : Bine, după ce termin. 
CHIBICI : Vrei sa ràmîn eu cu tine ? 
EMINESCU : Nu, frate Chibici, viu..< 
CHIBICI : Bine... bine... 
CARAGIALE (ieşind cu ceilalţi) : Să 

ştii cà te-asteptàm oricît ! (Rămas 
singur, Eminescu îşi strînge jruntea 
în palme şi incepe să dea telegrame-
lor titluri şi indicaţii tipografice. 
Apoi, lucrînd chinuit, murmura.) 

EMINESCU : La Interlaken... cu aide 
Kremnitz, la Interlaken... (Pc un ton 
care pared nu-i mai aparţine.) Lu-
kasievici, la Vichy... Lahovary. Mon­
tecatini... Maiorescu — Kremnitz, In­
terlaken... (îşi ridică ochii de pe 
vrajul hîrtiilor şi ràmîne cu privirea 
fixa, halucinată, pe tabloul lui Maio­
rescu, inundat de o lumină ireală.) 
Dacă sinteţi plecat la Interlaken... 
cum de vă mai aflaţi aici ? 

MAIORESCU (adicà imaginea lui din 
tablou) : Vreau să ştiu... 

EMINESCU (gîndul, ràscolindu-i obse-
sia, il tulbură. Aproape agresiv) : Da, 
e adevàrat ! Mă însor ! De ce o faceţi 
mereu uşuraticâ ? De ce ?... Cum ? 
A mai fost prietena... cui ?... altuia ? 

MAIORESCU (îndepàrtat) : Altora. 
EMINESCU (ca prin ws) : Al... to... 

ra ?... 
MAIORESCU (al cărui portret intrà 

treptat în întuneric) : Dar dumneata... 
EMINESCU : Ştiu ! O să-mi spuneţi iar 

că planez deasupra acestor nimicuri 
aie vieţii ! Dar nu-i adevàrat ! 

MAIORESCU : Dumneata eşti... 
EMINESCU (cu o indignare care duce 

la un sarcasm dureros) : Ha-ha !... o 
fire impersonalâ. nu ? Care plutesc 
cu nepâsare peste contingenţele vie-
ţii, nu ?... Nu-i adevàrat ! Şi nu- : 

adevàrat cà pasiunile se reflectà la 
mine în esenţa lor incoruptibilà, dea­
supra realităţilor omeneşti ! (Strigă, 
urmărind portretul.) Nu-i adevàrat ! 
Nu-i adevàrat !! Nu-i adevàrat !!! 
(Se întoarce brusc, cu ochii măriţi.) 
Nu-i adevàrat... ce ?... Altora ?... Lu-
kasievici, la Vichy... Lahovary, Monte­
catini... Maiorescu—Kremnitz, Interla­
ken... Altora ? Nu-i adevàrat... (In­
cepe să se plimbe în cerc.) Interla­
ken, Montecatini, Pistyan, Evian, 
Montecatini, Kissingen, Interlaken. 
Viena, Viena, Viena, San Marc si-
nistru miezul nopţii bate, Viena, Blaj, 
Mures, Berlin, Viena, Iaşi, Viena, Ipo-
teşti... (Se opreşte şi, ca o plaça de 
gramojon, care hîrîie într-un punct 
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mort.) Ipoteşti ! Ipoteşti ! Ipoteşti ! (Ca 
un copil care se roagă.) 

O, mamă, dulce mamă, din negură 
de vremi 

Pe freamătul de frunze la tine tu 
mă chemi. 

(Rămîne cu un zîmbet amar pe buze, 
amar şi înduioşat. Şi spune încet, 
zîmbind mereu.) Veronica... Viena... 
Verona... Verona, Vreona, Veronica, 
Vanoer, Veronica, Veronica, Vero­
nica... (Se opreşte brusc, eu ochii în 
gol.) Şi s-o vezi înconjurată... de un 
roi de pierde-vară... Cum zîmbeşte 
tuturora... cu gîndirea ei uşoară... (In 
şoaptă.) Nu-i adevărat... (O clipă, ca 
şi cum ar răspunde cuiva.) Altora ?... 
(Copleşit, pe cind intră Chibici.) N-o 
mai caut... Ce să caut ?... E acelaşi 
cîntec vechi... Setea liniştei eterne... 
care-mi sună în urechi... 

CHIBICI (speriat) : Mihai... ce-i eu tine ? 
EMINESCU (strigă peretelui) : Unde-s 

şirurile clare din viaţa-mi să le 
spun ? 

CHIBICI : Mihai... noi te-aşteptam la 
„Duro". 

EMINESCU (il priveşte rătăcit şi-i 
strigă in faţă) : Unde-s şirurile clare 
din viaţa-mi să le spun ? (Sujlă de 
patru ori, in celé patru direcţii car­
dinale, şi adaugă cu o voce slabă, 
sfîşiată.) Şi te-ai dus, dulce minune... 
şi-a mûri t iubirea noastră... (Se lasă 
pe un scaun.) 

CHIBICI (il mîngîie pe jrunte) : Li-
nişteşte-te, Mihai ! Eu sînt Chibici. 
M-am întors sa te iau. 

EMINESCU (il priveşte lung) : Chibici... 
Frate Chibici ! (Il strînge puternic 
de braţ.) Cum ? Nici dragostea ? Nici 
dragostea nu-mi rămîne ? 

CHIBICI : Mihai, visezi ? 
EMINESCU : Nu ştiu... (tşi trece mina 

peste jrunte.) Poate că am visât... 
nu mai ştiu ce e cu mine... (Se ridică 
brusc.) Nu ! N-am visât ! A fost 
ai ci ! 

CHIBICI : Cine ? 
EMINESCU : Aici ! Aici a fost ! 
CHIBICI : Cine, Mihai ? 
EMINESCU : Uite-acolo ! (Arată spre 

peretele din faţa mesei.) Acolo ! 
CHIBICI : Aici e portretul lui Maio-

rescu. (Portretul se luminează.) 
EMINESCU (cu o tresărire) : A ! 
CHIBICI : Uite-1 ! 
EMINESCU (îşi trece iar mina peste 

jrunte). 
CHIBICI : Ai avut iar dureri de cap... 

(Il aşază pe un scaun.) 
EMINESCU (îşi inconjoară de mai 

multe ori capul cu degetul) : Un cerc 
de fier care mă strînge, mă strînge... 
mă încercuieşte tot... 

CHIBICI : Mihai, dragul meu, totul s-a 
petrecut în închipuirea ta. Ai nevoie 
de odihnă. Trebuie să mergi cu mine 
undeva, la ţară... 

EMINESCU : Mi-ar trebui un lung... 
un lung repaos... (Izbucnire.) Dar cine 
să aştepte, în locul meu, telegra-
mele Havas ? Trebuie să scriu de 
meserie... scrie-mi-ar numele pe mor-
mînt şi n-as mai fi ajuns să trăiesc ! 

CHIBICI : Hai cu mine la ţară, Mi-
hăiţă. Dacă singur îţi doreşti un re­
paos... (îi ia cravata şi pălăria, ii 
pune haina pe umeri.) 

EMINESCU : Atît îmi mai doresc... li-
niştea înserării. Un tei să-şi scuture 
creanga peste mine... luceafărul dea-
supra... Abia atunci, Chibici, ştiu că 
n-o să mai fiu pribeag... 

CHIBICI (ridicîndu-l de subsuori) : O 
să mergi cu mine şi o să te vindeci. 

EMINESCU (docil) : Sînt un om în-
vins... şi foarte bătrîn... 

CHIBICI : Uiţi că n-ai decît treizeci 
şi trei de a ni ? 

EMINESCU : învins... bătrîn... obosit... 
(Chibici il ia de braţ. Eminescu se 
lasă dus, ca un copil.) Nu mai am 
decît un dor... unul singur... Dea-
supră-mi, teiul sfînt să-şi scuture 
creanga... 
(Melodrama ; viori : „Mai am un sin­

gur dor".) 
CHIBICI : O să te vindeci, Mihăiţă ! 

(Porneşte cu el spre uşă.) 
EMINESCU (se opreşte) : Chibici... simt 

cum mi se rătăceşte mintea... 
CHIBICI : Nu vorbi aşa... 
EMINESCU : Ssss... (Apare Creangă în 

uşă.) Ssss... (Le face semn să-l as-
culte.) Mi se rătăceşte mintea... Voi... 
Iancu, Ienciu... să aveţi voi grijă de 
mine... să nu mă lăsaţi... Şi dacă... 
auziţi ? dacă... dacă... atunci să-mi 
luaţi voi lada... lada mea eu manu-
scripte... (Creangă ridică lada şi, îm-
preună eu ea, toată agonisita lui Emi­
nescu aflată pe scaun) ...pe care am 
tîrît-o o viaţă după mine... prin toate 
casele... pe toate drumurile... E tot 
ce am, fraţilor ! Tot ce am avut şi 
mi-a mai rămas pe lumea asta... O 
tristă viaţâ mă aşteaptă.. 

CHIBICI (cu nod in gît) : Hai, Mi-
hăiţă... 

EMINESCU (docil) : Da... da... vine Mi-
hăiţă... 

CREANGA : Hai, bădiţă... 
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EMINESCU : Vine bădiţa... vine... (îna-
intează, între ei, cu paşi mărunţi.) 
Lada... lada... 

CREANGA : Vine lada, vine... 
CHIBICI : Hai, Mihăiţă... 
EMINESCU : Vine Mihăiţă... vine... vine 

Mihăiţă... 
(întuneric.) 

VOCEA LUI EMINESCU (in şoaptă ; 
fond : pian, in surdină, „Reveria" 
lui Schumann) : 

Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul mie, 
De ţi-ai da viaţa toată, 
Nime-n lume nu ne ştie. 

(Pauză.) 
O, vin' ! odorul meu nespus. 
Şi lumea ta o lasă ; 
Eu sînt luceafărul de sus, 
Iar tu să-mi fii mireasă. 

(Pauză. Muzica încetează. Vocea i se 
fringe.) 
N-o mai caut... Ce să caut ? E acelaşi 

cîntec vechi. 
Setea liniştei eterne care-mi sună 

în urechi... 

Unde-s şirurile clare din viaţa-mi 
să le spun ? 

Ah ! organele-s sfărmate şi maestrul 
e nebun ! 

* * * 
O fereastră mare, care trădează un 

cadru oficial. O masă lungă. 
PREFECTUL : Onoraţi domni consi-

lieri ! Consiliul general judeţean al 
judeţului nostru Botoşani se întru-
neşte azi pentru a lua în discuţiune 
petiţiunea a şasăzeci cetăţeni ai ur-
bei Botoşani, referitoare la cazul poe-
tului Eminescu... Eminescu... (Se uită 
la petiţie.) ...Da, Mihail... carele, după 
ce s-o vindecat într-un sanatoriu din 
Viena, s-o înturnat în tara. Petiţ iu-
nea zîce : „Botoşenii, care după 
veacuri va veni cu certitudine necon-
testabilă să recupereze onoarea că 
satul Ipoteşti din apropierea oraşu-
lui au dat naştere omului genial, are 
azi dreptul şi datoria nemărginită 
de a păşi în faţa sa şi cu lacrimile 
în ochi a-i zîce : Copil al nostru ! 
Product din sîngele acestor locuri !"... 

ANGHEL : Cer cuvîntul ! 
PREFECTUL : Un moment, domnule 

Anghel... să termin... „Product din 
sîngele acestor locuri ! Nu voim ca 
viitorul să arunce asupră-ne vălul 
ruşinei şi un oprobiu fără margeni. 
Eşti fala noastră şi nu te-om pa­
ra si !". 

LECA : Cer cuvîntul ! 
ANGHEL : Onorabile domn Leca, 1-am 

cerut eu întîi ! 
PREFECTUL : Un moment, onorabile 

domn Anghel ! După ce ne va vorbi 
domnul Leca, veţi ave si dumnea-
voastră cuvîntul. 

LECA (se ridicà, ii priveşte pe toţi 
circular, apoi rosteşte grav) : Dom-
nilor, n-am nimic de spus. 

ANGHEL (ascuţit) : Atunci, de ce aţi 
cerut cuvîntul ? 

LECA : Ca să întrebi dumneata ! (Co-
boară tonul.) Domnilor, n-am nimic 
de spus... absolut nimic... afară doar... 
(cîteva risete il fac să ridice glasul) 
...afarâ doar că noi, înainte de toate, 
trebui să ne gîndim ia soarta iubitei 
şi prea^sfintei noastre... 

ANGHEL : Cui ? 
LECA (cu toată gura) : ... Patrii ! 
TOŢI (în picioare, aplaudind) : Bravo ! 

U r a ! 
LECA : Si atunci zîc : domnul Emi­

nescu al dumneavoastră... pardon, 
domnul Eminescu al nostru... fiind-
că-i al nostru, nu ?... îi un poet, ca 
să zîc aşa, prea mare pentru bietul 
nostru judeţ... pentru că el a servit 
mai mult decît un judeţ... el a ser­
vit tara... tara !... şi atunci să vină 
tara sa-i dee un ajutor pe timpul 
boalei dumisale..., cît despre noi fiind 
chiar incorect să-i dăm un ajutor, 
fiindcă a9tfel s-ar créa un prece­
dent... să ne apucăm acum să în-
curajăm poeţi... şi, ce mai ala-bala ? 
...dumneavoastră nu ştiţi că nouă ni 
trebui căzărme ? 

TOŢI : Aşa-i ! Trăiască iubita noastră 
armată ! 

SÂVINESCU : Cer cuvîntul ! 
ANGHEL : Pardon, onorabile domn Să-

vinescu ! Eu 1-am cerut chiar înaintea 
onorabilului domn Leca ! 

PREFECTUL : Un moment, onorabile 
domn Anghel... Domnul Savinescu 
are cuvîntul. 

SÂVINESCU (se ridicà) : Domnilor... eu 
sînt absolut de aceeaşi parère cu 
domnul Leca. 

ANGHEL (ascuţit) : Atunci de ce ati 
mai cerut cuvîntul, onorabile ? 

SÂVINESCU • Sînt absolut de aceeaşi 
parère. (Ridicà tonul, cu un zîmbet 
de triumf în direcţia lui Anghel.) 
...Cu deosebirea că sînt de opiniune 
din contra cu domnia-sa ! Şi anume : 
să se dee un ajutor domnului Emi­
nescu (strigînd), dar el să fie pre-
compănit... precompănit, zîc !... adică 
nu deodată cît i-ar trebui poate dum-
nealui... că de ! poeţii, mîni sparte, 
nu-i ştim noi ?... şi atunci să satis-
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facem cerinţele urgente ale poetului 
după mijloacele bugetului, care... 

LECA : Cer cuvîntul ! 
ANGHEL (sujocat de indignare) : Cum 

se poate asta, onorabile domn Leca ? 
Dumneavoastră ambiţionaţi să vor-
biţi de două ori şi eu niciodată ? 

PREFECTUL : Vorbiţi, domnule Leca. 
LECA (se ridică) : De acord. (Tace.) 
PREFECTUL : Vorbiţi, vă rog, vă as-

cultam. 
LECA : Am zis : de acord ! (Continua 

să tacă.) 
PREFECTUL : Dacă sînteţi de acord 

să vorbiţi, onorabile, atunci de ce 
tăceţi ? 

LECA : Pentru că n-am vrut să spun 
că sînt de acord să vorbesc, dom­
nule prefect ! Ci sînt de acord eu 
domnul Săvinescu ! Adaog doar atît : 
da ! să se dee !... însă (strigînd) să nu 
se precipiteze ! Să se dee, dar . sa 
se aminé. 

ŞMELŢ : De ce ? 
LECA (ochindu-l de sus) : Aşa ! 
ŞMELŢ : Bine, domnule Leca, dar de 

ce : cînd bietul Eminescu are nevoie 
de ajutor, acum, urgent ? 

LECA (tunà) : întîi, căzărmele ! (Se re-
aşază, într-un ropot de aplauze.) 

TOŢI : Aşa-i ! Aşa-i ! Ura ! 
ANGHEL (strigă) : Cer cuvîntul ! 
PREFECTUL : Poftiţi, îl aveţi, onora­

bile domn Anghel. 
ANGHEL (se ridicà, grav) : Domnilor 

consilieri ! Vă ascult şi rămîn incre­
m e n t de cît de scurtă-i memoria 
omenească ! Ajutor... cui ? Domnului 
Eminescu Mihail ? Hm !... Exact 
acum... acum cîţiva ani, in „Curierul 
de Ieşi"... ştiţi dumneavoastră ce scria 
domnul Eminescu despre scumpa 
noastră urbe ? Scria anticolul inti­
tulât : „Literatura şi pastrama de 
Botoseni" ! Adică, spunea dumnealui 
— despre poeziile unui onorabil con-
cetăţean de-al nostru — că la noi 
în urbe se fabrică pastrama foarte 
bună, dar se fabrică poezie proastă ! 
Scria dumnealui că pastrama de Bo-
toşeni este un obiect de esport, care 
au ajuns pînă la Londra, încît acest 
articol este tot aşa de bine un titlu 
de onoare pentru Botoşeni, precum 
îi brînza pentru Limburg, untdelem-
nul pentru Provence, vinul pentru 
Champagne.... că prin urmare vechiul 
tîrg al Botoşenilor îi renumit pen­
tru un articol industrial, iar nu pen­
tru literaţii pe care nu-i are ! 

TOŢI : Huo ! 
ANGHEL : Acesta e cuvîntul ! 
TOŢI : Huo ! 

ANGHEL : Acesta este, domnilor, „co-
pilul nostru... productul din sîngele 
acestor locuri" ! Şi acum, daţi-i pe 
mînă bugetul judeţului nostru, să-1 
pape sănătos şi, după ce 1-a înfu-
leca, să-şi mai rîdă o data de noi ! 
Am zis ! (Se aşază brusc.) 

TOŢI : Ruşine ! Ruşine ! 
PREFECTUL (se ridicà) : Pardon, par­

don... am şi eu de spus un euvinţel. 
Domnilor, voi fi foarte scurt. Eu nu 
vă dau decît un sfat... vi-1 dau, la 
u rma urmei, prïeteneste (ridicà to-
nul), dar vi-1 dau, înainte de toate, 
ca prefect al judeţului ! Nu trebui, 
domnilor... în faţa istoriei de mine, 
care ni judecă eu începere de azi... 
să ajungem la un diapazon strain 
de animaţiune ! Să nu rămînem, dom­
nilor, surzi şi muţi... cînd şasăzeci de 
onorabili cetăţeni — care ni-au dat 
şi ni vor da voturile lor — ni cere 
să avem suflet ! Să nu uităm că 
domnul Eminescu... (o fi poet ? poate ! 
şi ored... deşi eu n-am timp să ce-
tesc)... dar este înainte de toate... 
(cum o început să spună gura lumii, 
de cînd i-o apărut volumele de poe-
zii... nepoţii mei zîc că, la şcoală, se 
cetesc în bănci poezii de domnul Emi­
nescu... prin urmare aşa o fi... nu ?)... 
deci este, zîc, înainte de toate, o idea-
litate în carne şi ciolane, care tre-
buie sa mănînce ! Să mănînce ime-
diat, nu ? ...Prin urmare, dacă pentru 
bugetul în curs este imposibil, ...dacă 
pentru acela al anului următor este 
iar eu neputinţă..., eu propun sa-i 
votăm de urgenţă un ajutor lunar 
de lei 120... în paranteză una sută 
douăzeci... hai să zic pe t imp de... 
cîteva luni şi eu începere... eu în­
cepere de cînd s-o putea ! Da ? 

TOŢI : D a ! 
PREFECTUL : Vă rog deci să votaţi 

în unintimitate, eu aplauze prelun-
gite, şi să admiteţi urgenţa pentru 
trecerea sumei în bugetul anului res-
pectiv ! 
(Toţi se ridicà şi aplaudà prelung.) 

(întuneric.) 
VOCEA LUI EMINESCU (muzicà ele-

giacà) : 
Reia-mi al nemuririi n imb 

Şi focul din privire. 
Şi pentru toate dă-mi în schimb 

O oră de iubire... 
(Din depàrtare se aude un cor mixt.) 

CORUL: 
Mai am un singur dor : 
în liniştea serii 
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Să mă lăsaţi sa mew-
La marginea mării ; 
Să-rni fie somnul lin 

Şi codrul aproape. 
Pe-ntinsele ape 

Să am un cer senin... 
(Pe gradaţia lentă a luminii lunare, 

se aude vocea lui Eminescu.) 
VOCEA LUI EMINESCU : 

Luceferi, ce răsar 
Din umbră de cetini, 

FiinduHmi prieteni, 
O să-mi zîmbească iar... 

« * * 
în fund, un zid alb, eu o ghirlandă 

inflorată. E o seară de primăvară. Cerul 
plin de stele. Luceafărul. O bancă. Emi­
nescu, eu volumul său de poezii pe 
genunchi, priveşte trist în gol. 
EMINESCU (ridică ochii spre ramura 

unui salcîm) : O nouă generaţie de 
frunză a înverzit arborii... şi o noua 
generaţie de păsărele îşi înfig ciocu-
leţuil... eu o veselie guresă... într-o 
nouă generaţie de viermişori... Peş-
tele eel mare îl înghite pe cel mie... 
pestele cel mie nu-4 înghite pe cel 
mare... şi viaţa merge veselă îna-
inte... (Rîsete îndepărtate. Muzici fil­
trate din ambianţa oraşului.) Toată 
lumea rîde... Ce-ţi pasă ţie, chip de 
lut, dac-oi fi eu sau altul ?... Toată 
lumea ride... (Apare Veronica, primă-
văratică.) 

VERONICA : Mihai... (Nu poate spune 
mai mult.) 

EMINESCU (ii suride blind şi ii face 
semn să se aşeze lîngă el). 

VERONICA (se aşază) : Te-am regăsit. 
Mihai... Dacă ai şti cît te-am căutat. 
pînă am aflat că eşti la hanul ăsta 
din marginea oraşului ! (îi alintă pă-
rul.) Ţi-aduci aminte... ult ima noas-
tră întîlnire, pe banca aceea strîmbă, 
sub teiul înflorit ? Cine ar fi putut 
orede atunci că... (tşi înghite lacri-
mile.) 

EMINESCU : Volumul... 
VERONICA (surprinsă) : Cum ?... 
EMINESCU : Volumul s-a vîndut bine, 

dar tirajele sînt mici... 
VERONICA (dupa un zîmbet descu-

rajat, se conformează preocupării 
lui) : Mihai, o să se îndrepte situa-
ţia... e vorba să ţi se acorde o ré­
compensa naţională. 

EMINESCU : De ce ma umileste toatâ 
lumea ? Nu i-am rugat pe toţi sa 
înceteze eu listele de subscripţie, eu 
ajutoarele ? Mai sînt destule alte mi j -
loace onorabile, pentru a-mi asigura 
o pîine. 

VERONICA : Se vor găsi ! Aoum, de 
la apariţia volumului, numele tău e 
pe toate buzele... tot t ineretul te slă-
veşte ! 

EMINESCU : Dar de ce nu-mi dă Ma-
iorescu lada ? L-am trimis pe Chi-
bici... 

VERONICA : Vrea să-ţi mai scoată o 
ediţie, sa te ajute în felul acesta. 
Să ştii că s-o purta t bine. 

EMINESCU : Ştiu, m-a ajutat. N-o face 
pent ru prima o-ară. Şi mi-a sens 
foarte cald — el, omul rece — cînd 
a aflat că mă întreb cine a cheltuit 
pentru mine în timpul bolii. (îi dă 
o scrisoare.) Citeste ! 

VERONICA (citeşte) : „Bine, domnule 
Eminescu, sîntem noi asa de străini 
unii de alţii ? Nu ştii dumneata iu-
birea... şi admiraţia adeseori entu-
ziastă ce o am eu... pentru dumneata, 
pent ru poeziile dumitale ?" (Citeste 
in murmur, apoi iar tare.) „Şi n-ai 
fi făcut şi dumneata tot asa... cînd 
ar fi fost vorba de orice amie, necum 
de un amie de valoarea dumitale ?" 
(ïnapoindu-i scrisoarea.) Da, s-o pur­
tat bine. 

EMINESCU : Ştiu. Dar eu vreau lada ! 
Vreau să lucrez ! (Zîmbet descurajat.) 
înţeleg : poate i-e teamă să nu-mi 
distrug manuscriseile. Dar spuneţi-i 
că nu mai sînt nebun. Vreau sa lu­
crez ! (Copleşit.) Mi-e şi frică să-mi 
mai plîng soartea... căci şi asta ar fi 
poate un semn de nebunie... (Rămtnr. 
eu capul ascuns în palme.) 

VERONICA (după un timp, îi alintă 
părul şi, eu timiditate) : Mihai... nu 
te bucuri că mă vezi ? 

EMINESCU : Vreau sa lucrez ! Trebuie 
să mă grăbesc ! Nu mai am timp ! 

VERONICA (sfîşiată) : Mihai... ce s-o 
întîmplat eu noi doi ? Ce ţi s-o spus 
despre mine ? Ce mînă vrăjmaşă 
ne-o îndepărtat ? (Pentru că nu-i răs-
punde.) Mihai, adu-ţi aminte... (El 
o priveşte eu o uşoară încreţire a 
frunţii.) Tu ai uitat dragostea noas-
tră ?... Ai uitat, Mihai ? 

EMINESCU (îi zîmbeşte blind şi-i spune 
rar, încet) : Nu-mi mai amintesc ni-
mic... din ce mi-a précédât boala... 

VERONICA (îl priveşte împietrită) : 
Mihai... (în şoaptă.) Dragostea mea... 
(Se ridică încet.) Inţeleg că nimic 
nu ne mai poate apropia... te-au făcut 
sa nu mai crezi în nimic, sa doreşti 
doar singurătatea... 

EMINESCU : Ii auzi cum rîd ? 
VERONICA : E o noapte de primăvară... 

tot oraşul petrece. 
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EMINESCU : în conferinţele umilitoare, 
oare s-au ţinut după ce m-am îmbol-
năvit, toţi au vorbit despre mine la 
trecut. M-au îngropat de v i a Nu 
mai e loc pentru mine pe lumea 
asta... Toţi rîd ! îi auzi cum petrec... 
norocoşi... în cercul lor strîmt ? Şi 
pe mine m-au azvîrlit în afară, ca 
pe un ghimpe ! Unde să fug, dacă 
nu mai am loc pe pămînt ? 

VERONICA (se reaşază şi, cald) : Dar 
trăieşti mai mult ca oricînd, Mihai ! 
Versurile taie au inspirât melodii 
care au pătruns în inimile tuturor. 

EMINESCU (are un ris ironie) : N-a 
spus un „mititel" — unul dintre acei 
care cerşeau public pentru mine — 
că Eminescu a intrat de viu în le-
gendă ?... M-au proiectat pe cer... şi 
au scăpat de mine ! (Se ridică.) 
Uită-te la mine cum strălucesc ! 
Acolo ! luceafărul ! (Cu un umor 
trist.) Sa nu crezi că am înnebunit 
iar... (Ton firesc.) Comodă născocire. 
legenda ! 

VERONICA (se ridică. H pune mîinile 
pe umeri, il priveşte lung. E foarte 

• emoţionată) : Şi totuşi, Mihai, aşa e... 
Da, ai intrat în legendă... Umbra mea 
dispare în faţa luminii taie... Adio. 
Mihai... (O clipă.) Pricepi, Mihai ? 

EMINESCU (nedumerit) : Nu... 
VERONICA : Ai intrat în legendă... (Se 

îndepărtează încet, de-a-ndăratelea.) 
Ai ocolit seara străzile, să auzi cîn-
tecele taie ? Perechi, perechi, fete şi 
băieţi, se întorc de la lucru cîntînd 
versurile tale. Tot tineretul... toţi oa-
menii simpli şi curaţi... sînt eu tine... 
(Se aude vocea unei fete, care cîntâ 
„Somnoroase păsărele".) 

EMINESCU (priveşte în direcţia din 
care vine vocea şi se întreabă mi-
rat) : Adevărat ?... 

VERONICA (în şoaptă, lui Eminescu, 
total absent şi care n-o mai vede) : 
Adio, Mihai, dragostea mea... (Odatâ 
cu sfîrşitul cîntecului.) Noapte bunâ... 
(Iese.) 

C 

(Dispare zidul din fund. Acum do­
mina perspectiva bolţii înstelate. Trece 
un flaşnetar : flaşneta cîntă „Pe lîngă 
plopii fără soţ".) 
EMINESCU (din ce in ce mai uimit, 

în şoaptă, sau redînd mirarea doar 
prin expresia ochilor) : Adevărat... ? 
Adevărat... ? (Se aşază pe bancă, îşi 
frămîntă fruntea intre degete. Şi 
aude vocea lui Alecsandri.) 

VOCEA LUI ALECSANDRI : 
E unul care cîntă mai dulce decît 

mine ? 
Cu-atît mai bine ţării, şi lui 

cu-atît mai bine. 
Apuce înainte s-ajungă cît de sus, 
La răsăritu-i falnic se-nchină-al 

meu apus ! 
EMINESCU (ridică brusc capul şi, ca 

mai sus) : Visez ?... Visez ? (Şi aude 
o voce tînără şi puternică, venită de 
départe.) 

VOCEA (răsună ca un testament peste 
veacuri al poetului) : 

Zdrobiţi orînduiala cea crudă şi 
nedreaptâ, 

Ce lumea o imparte în mizeri şi bogaţi ! 
(Eminescu porneşte spre fund, pe 

urmele vocii care répéta.) 
Zdrobiţi orînduiala cea crudă şi 

nedreaptâ, 
Ce lumea o imparte în mizeri şi bogaţi ! 

(Pe fundalul scenei este proiectatà 
imaginea unei păduri. Un cor amplu, 
bărbătesc, începe să cînte.) 
Ce te legeni, codrule, 
Fără ploaie, fără vînt, 
Cu crengile la pămînt ? 
...etc. 

(Corul continua. Stelele pàlesc pe 
cer. Rămîne doar, strălucitor, luceafă-
rul. Eminescu se îndreaptă spre co-
drul copilăriei lui, spre codrul pe care, 
şi în nemurire, şi l-a dorit aproape.) 

O R T I N A 

Sinaia—Bucureşti, 
februarie 1963 
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EM INES CIL. ntm 
GINDURI 
DESPRE TEATRU 

„...MĂCAR UN SINGUR TEATRU MODEL" 

Aria dramatică n-are în Romînia nici un singur asil, in care să se poată 
desvolta in liniştea şi eu maturitatea ce i se cuvine. Neavînd fonduri statornice, 
teatrul^ romînesc e avizat la nestatornicia gustului publicului celui mare, căci atirnă 
de la încasările serale. Dar nestatornicia lui materială are drept eject şi nestator­
nicia artistică. De o jumătate de secol putem zice, că se joacă teatru, şi eu toate 
acestea, pînà acuma nu s-au cristalizat încà un repertoriu, care să nu se înve-
chească niciodată. Lipsa de capital bănesc, causa lipsei de capital artistic, teatrul 
n-are repertoriu statornic, actorii n-au o sumă de roluri studiate din piese de carac-
ter, care să nu se învechească niciodată, ci siliţi a interesa publicul şi a-l atrage 
oricum la reprezentaţii, actorii joacă rolurile, care cum îi vine, piesele se schimbă 
joarte repede încît abia se mai repetează vr'o una de doua sau de trei ori. 

...Oamenii trebue plătiţi trebue să aibă din ce trăi, pentru aceasta trebue ca 
spectatorii să fie numeroşi, ca să fie numeroşi trebue să se dea piese pe gustul 
celor mulţi — „numerantur non ponderantur" — şi ca să fie pe gustul celor mulţi, 
trebue să produed „frica şi mila" lui Aristotel prin piper de Cayenna. Astfel, in 
teatrul central al unei naţii de peste zece milioane de suflete se dau orfelinele eu 
sala plinà, iar de s-ar da Sgîrcitul lui Molière sau Hamlet a(l) lui Shakespeare, 
sîntem siguri că sala ar fi goală. O asemenea imprejurare se explică, se scuză chiar 
— dar nu se justified. Ar fi drept, ca un popor atit de numéros ca al nostru, să 
aibă măcar un singur teatru model, eu un repertoriu model, şi nu ne îndoim că 
acest teatru şi-ar creşte publicul. Azi ar veni pupini, mini mai mulţi, poimîni şi 
mai mulţi, încît peste zece ani singurul teatru cari ar fi întotdeauna plin, ar fi 
eel bun. 

(Din cronica la Doua orfeline, rubrica ,,Revista teatrală". 
în „Timpul", nr. 294, 31/XII 1877) 

DIVERTISMENT SI ARTĂ 

Piesele noua se urmează aşa de repede una dupa alta, în cît ne miràm eu 
drept cuvînt de memoria actorilor, cari trebue să-nveţe pe de rost douà-trei piese 
pe săptămînă, precum şi de ansamblul care merge strună, eu toată repejunea punerii 
în scenă a repertoriului. 

Direcţia, ţiind samă de gustul publicului de Duminică, dă în aceste zile piese 
de spectacol în cite cinci acte, adică romane dramatisate. De şi în princip potriv-
nici acestor piese, care represintă dramatisarea tuturor casurilor prevăzute şi pe-
depesite de articolele respective ale codului penal, totuşi trebue să-i dăm drept 
Direcţiei că urmează gusturile publicului şi s-o spunem verde că teatrul, chiar 
aşa cum este, e prea bun pentru publicul nostru. Căci într-adevăr un public, care 
strîmbă din nas, îndată ce vede repetîndu-se de două-ori sau trei-ori o piesă bunâ, 
şi aşteaptă eu nerăbdare tot piese nouă, crezînd pe actori cai de poştă, un public 
ce aplaudeazà piesele rele şi primeşte eu multă răceală pe celé bune, care prin 
eventuala sa nepăsare sileşte pe Direcţie să deie trei piese nouă pe săptămînă, un 
asemenea public pierde dreptul de-a avea un teatru bun şi ne miràm cum de actorii, 
demoralisaţi prin asemenea muncă de salahor, unde ori-ce idee de arta dramaticà 
e subordonată trecătoarei petreceri, îşi mai dau atîta silinţă, de-şi ştiu încalte 
rolurile. 

Noi nu ne speriem de-a supàra pe cititor eu aceste cuvinte. Nu lingusim pe 
nimenea, pentru că nu sîntem în stare de-a spune neadevărul, iar adevărul este 
singura raţiune de-a fi a unei dàri de samă de ori-ce naturà. 

(în „Curierul de Iaşi", nr. 139. 22,'XII 1876, éd. I. Scurtu, 1905) 
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REPERTORIUL ŞI CAPITALUL DE ROLURI 
Prin piesele bune se formează un capital stabil pentru direcţie (a teatrului — 

n.n.), „répertoriai" şi pentru actori, „rolurile" ; prin piesele bune se capitalisează 
munca, altfel foarte trecătoare a actorului. Daoă teatrul romînesc n-a ajuns pînă 
acuma la o desvoltare mai mare, cuvîntul a fost că din causa esclusivismului 
citorva reputaţii, din care celé mai multe uzurpate cu nedrept, n-a fost cu pu-
tinţă crearea unui repertoriu de piese, care să intereseze prin caracterele lor, 
nu numai prin romanticitatea întîmplărilor. 

(în „Curierul de Iaşi". nr. 140. 24/XII 1876, ed. I. Scurtu, 1905) 

VALOAREA ETICĂ A OPEREI DRAMATICE 
In genere, noi nu sintem pentru traduceri, ci pentru compuneri originale ; 

numai aceea voim, ca piesele, de nu vor avea valoare estetică mare, cea etică însă să 
fie absolută. Ni place şi nouă şi gluma mai bruscă, numai ea să fie moralà, 
să nu fie croită pe spetele a ce e bun. Ni place nouă şi caracterul vulgar, numai 
corupt să nu fie ; onest, drept şi bun ca litera Evangheliei eatd cum voim noi 
să fie caracterul vulgar din drame nationale. Dacă cineva se simte anume dis-
pus să trateze materii tragice, ori comice din poporul ţăran, îi recomandăm de 
model pentru cea (d)întăiu sublima dramă a lui Frideric Hebbel : „Maria 
Magdalena", pentru cea de a doua comediile celé poporale aie poetului danes 
Holberg. Nu să le imiteze, nu să le traduca, ci numai să le aibâ de masurariu, 
pentru ce va scrie in acest gen. Sînt bine veniţi autorii aceia, cari chiar cu talent 
mai (ne)insemnat şi-au dat silinţa onestă de a scrie solid şi sănătos fără jignirea 
moralei şi a cuviinţei... 

(Din „Teatrul romînesc şi repertoriul lui", în „Familia". 
nr. 2, 30/1 1870, ed. I. Scurtu, 1905) 

INDRUMĂRI PRIVIND SCRISUL DRAMATIC 
Numele în scu nu sînt caracteristice. De aceea ar trebui alèse altele. Scrie-

rile lui Molière, d. ex., cuprind numai numiri caracteristice, la auzirea cărora 
ne închipuim oarecum persoana. 

Actul întîi este peste măsură lung, apoi în el se povesteşte numai — acfiune 
nu e mai deloc. Poate s-ar putea scurta în doua scene, iar actul al doilea să se 
préfaça, incît să formeze actul întîi. Esenfa unei piese e intotdeauna acţiunea, 
nu naraţiunea şi descrieiea. 

Pasiunea nu reflectează. 

Piesa trebue redusă la doua acte, tn actul întîi să se arate repede interesul 
Iuliei pentru general, patima ruinătoare a acestuia, ascunderea numelor adevărate 
a Leonescului şi Jorescului şi causa acestora. Totdeauna partea espozitivă a 
unei piese trebue să fie cît se poate de scurtă, mai aies cînd piesa nu-i istorică, 
cînd espozitivul ei se spune din gură, nu se pètrece pe scenă. Redusă la două 
acte, drama va fi bună. Totodată trebuieşte ştearsă nu numai orice frază, dor 
chiar orice vorbă, care nu contribuie la caracterizarea persoanelor şi a situaţiei. 

(Din îndrumările şi observaţiile pe manuscrisul piesei „De-
votamentul" de Eugenia Frangolea-Bodnărescu, comunicate 
de Petre V. Haneş în „Preocupari literare", anul I. nr. 1. 
1/1 1936) 

VORBIREA PE SCENĂ : ACCENTUL 

...afară de accentul gramatical, pe care se înţelege că nu-l poate greşi un 
romîn, căci nimene nu zice minune în loc de minune, exista acea parte inten-
ţională a vorbirii, care se numeşte cu un cuvînt tecnic : accentul logic. 
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Să luăm d. ex. intrebarea : De unde vii tu ? Accentul logic poate cădea pe 
toate din celé trei vorbe unde, vii şi tu, şi in fiecare cas frasa va ave ait înţeles. 

De unde vii tu ? (Tonul pe un...), in totdeauna la o asemenea întrebare, 
ne vine să ne închipuim că esteriorul persoanei întrebate trebue s-arate urme, 
c-a petrecut in locuri grozaie, din care a ieşit ca vai de el. 

De unde vii tu ? (Subinţeles : nu te întreb ce gîndeşti sau ce fact, ci de 
unde vii ?) Aicea se arată că cet intrebat a fost într-un loc ce-i era oprit să-l 
visiteze. tn fine : 

De unde vii tu ? (Subînţeles : nu-mi pasă unde au fost ceilalţi, unde ai 
fost tu ?) Intrebătorul arată interes esclusiv pentru cel intrebat. 

Se inţelege că printr-un singur esemplu nu putem da decît o idee apro-
ximativă despre accentul logic. Destul însă că prin acest accent, care in cărţi 
se înseamnă, in casuri escepţionale. eu litere cursive, se modifică adesea întreg 
sensul vorbirii. Alt înţeles are : ce face ? şi cu totul altul : ce face ? Intrebarea 
din urmă are inţelesul proverbial de : cum ? aud ? se poate ? 

Ei bine acest accent logic, sufletul vorbirii, se aşază de cătră actor adesea 
cu totul fais. A vorbi natural este incă un mister pentru preoţii Taliei romine. 

Ne sfiim a mai atinge acel accent care, asemenea in terminologia artei scenice, 
se numeşte etic. Vom spune numai in treacăt, că un actor trebue să cunoască 
tonul eel mai adînc şi cel mai inalt al vocii sale vorbite şi că in nuanţele infinite 
ale acestei scări se pot oglindi sute de caractère, mii de simţiminte omeneşti. 
Cînd un actor cunoaşte însemnătatea fie-cărui ton al glasului său, precum şi 
fie-cărei increţituri a feţei sale, abia atunci îşi cunoaşte averea şi e artist. El 
mînuie(şte) persoana sa proprie ca pianistul un piano, ca violonistul vioara. 

(în „Curierul de Iaşi", nr. 130, 28/XI 1876, la rubrica „Re-
vista teatrală", éd. I. Scurtu, 1905) 

EFECTUL DIALECTAL 
A face din pronunţia provincială a unui popor un element de plăcută 

naivitate, e permis, pentru-că persoana care vorbeşte ast-fel ne devine simpatică, 
dar a face ridicolă o pronunţie înlăuntrul unui şi aceluiaşi popor, este procedura 
unui om care caută efect cu orice preţ. 

(în „Curierul de Iaşi", nr. 133, 5/X1I 1876, ed. I. Scurtu. 
1905). 

PRONUNŢIA Şl ORTOEPIA ROMÎNEASCĂ 
Am spus-o de mai multe ori, că un n nasal de felul celui franţuzesc nu 

esistă în limba rominească şi pronunţia conte, contra, in care o şi n să se rosteascâ 
ca un singur sunet, nu se aflà dupa a noastră ştire decît in vechea limbă bulgare, 
in limba polonă de astăzi şi în cea francesă. Cad on nasal nu e sunet compus, 
ci o vocală de sine stătătoare, pentru care în limba rominească nu aflăm nimic 
analog. Tot-odată protestăm contra unor néologisme, introduse în frumoasa tra-
ducere a lui C. Negruzzi. „Resbel civil" desigur ca nu este în scrierea lui Negruzzi 
de şi l-am auzit rostindu-se. 

D-na Conta a jucat cu mult adevăr şi cu multă simţire. în privirea vorbei 
d-sale facem observaţia, care am făcut-o şi în trecut. Este în glasul d-sale un ton 
îngînat şi plîngător, care trebue înlăturat prin studiu şi deprindere. D-sa trebue 
să-şi asprească pronunţia şi să vorbească din piept, rostind fie-care cuvînt bine 
despărţit de celelalte şi cu oarecare énergie. Aceasta este pronunţia cea mai 
prosaică, ce-i dreptvl, dar e cu mult de préférât acelui ton îngînat, care face 
declamaţia nespus de monotonă. Să nu se teamă că prin vorbirea apăsată şi 
energică s-ar pierde ceva din simţirea, ce voeşte a esprima. Ori-cît de énergie 
pronunţate vor fi cuvintele, simţirea adevărată va pătrunde prin ele. 

Nu ştim de unde şi pîna unde actorii romîni au pronunţii atît de străine. 
Limba romînească este din acele cu dreaptă măsură ; ea n-are consoane prea 
moi, nici prea aspre, nici vocale prea lungi sau prea scurte : mai toate sunetele 
sînt medii şi foarte curate. Cu toate acestea în teatru avem ocasie de a auzi 
vorbindu-se cu ton franţuzesc (nasal) sau spaniol (gutural). 
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E drept că o ortoepie rominească, o carte despre buna rostire lipseşte, 
dar nu lipseşte rostirea vie a claselor culte, nu lipsesc scrierile bune, nu lipseşte 
lirriba scrisă, a cării dreaptă rostire este fixată de doua sute de ani şi mai bine. 
Ba chiar actorii romîni vorbesc joarte omeneşte acasă şi (eu) prietenii lor ; 
pe scenă-i altceva, acolo trebue să vorbească ca Franţujii şi Spaniolii. Ce bine 
şi natural rosteşte d. es. D. Bălănescu, de şi idiomul său e puţin cam moldovenesc. 

(în „Curierul de Iaşi", nr. 25, G/III 1877, éd. I. Scurtu, 1905) 

GÎNDIREA ACTORULUI 
...Să reamintim o veche maxima teatrală : un actor e dator să gîndească 

nu numai eu autorul, dar adese şi în locul lui. Cite piese nu datoresc succesul lor 
— nu valorilor interne — ci jocului bine méditât al actorilor ! 

(în „Curierul de Iaşi", nr. 133, 5/XII 1876, éd. I. Scurtu, 1905) 

ÎMPOTRIVA RUTINEI SI A MEDIOCRITĂŢII 
Despre beneficientă vom répéta ceea ce în coloanele acestei foi am constatât 

de mai multe ori. D-ra Dănescu nu e numai un talent, côci talentele se găsesc 
uşor, ci d-sa a ştiut tot-odată să rămîe pîn-acum neatinsă de toate obiceiurile 
rele, de manierile stranii şi de rutina viţiioasă a celor mai mulţi „artişti". Vorbind 
simplu şi natural, mişcîndu-se liber pe scenă, d-ra s-a ferit pîn-acum în mod 
égal de jocul glacial al unora şi de esagerările celorlalţi. Fie aceasta o fericită 
predispoziţie naturală de-a păstra totdeauna măsura cuviincioasă în vorbă şi gest, 
fie efectul studiului, pentru critic e égal. Dar pentru un om, care cunoaşte bine 
stările de cultură din ţara noastră, care ştie ce eftină e lauda şi batjocura 
jurnalelor şi ce schimbător gustul publicului, se naşte întrebarea gravă, dacă un 
artist, fie el ori-cît de pătruns de sfinţenia aspiraţiunii sale, va şti să se împo-
trivească tuturor ademenirilor, pe care actorii setoşi de aplause le fac spectatorilor 
lor. După o lungă esperienţă ne-am încredinţat că mai în toate vremile adevărul, 
fie-n arte, fie-n ştiinţe, n-au adus de cît roade amare, şi că trebue să ai credinţa 
tare, că eşti plăsmuit din alt lut mai bun decît majeritatea oamenilor, pentru a 
nu te coborî la ei, a pune prêt puţin pe opinia lor şi a asculta instinctul mai bun 
al naturii proprii. Duşmanul eel mai mare al acestui instinct este succesul şi eu 
atît mai de temut, eu cît e mai uşor. 

La noi în ţară succesul mediocrităţii e foarte uşor si lupta tuturor elemen-
telor mai bune peste măsură gréa. 

Vorbind în deosebi despre arta represintării dramatice, vom căuta in zadar, 
în ţară la noi, un razim pentru talentele adevărate. Cad ce soarte-l aşteaptă 
pe actorul cel mai bun chiar ? Este vre-un teatru national c-o esistenţă asigurată, 
care să-şi urmeze calea c-un repertoriu aies, neatîrnînd de publicul mare ? Este 
vr-un repertoriu, în care fie-ce figura să fie eternă, în cît actorul să-şi poată 
însuşi „capitalul de roluri", potrivit eu talentul său, singuia avère, pe care un 
talent şi-o poate ciştiga ? Nu. Fiecare director e silit să deie sau piese de sensaţie, 
pline de crime, dureri fisice, boale, şi lipsite de caractère dramatice, sau alegînd 
o cale şi mai rea să deie farse obscene în chiotele unui auditoriu foarte primitor 
de asemenea hrană, care nu apelează la inteligenţă sau la inimă, ci la simtiri 
mult mai josnice. Dac-am avea înainte-ne un talent de rînd, toate reflexiile 
noastre ar fi de prisos. Ele ni sînt inspirate numai de convingerea cà avem 
aface c-un talent superior, căruia voim a-i aràta toate greutăţile, pe care le-a 
întîmpinat şi le va întîmpina încă în spinoasa cale de „actor romîn". 

(în „Curierul de Iaşi", nr. 24, 4/III 1877, éd. I. Scurtu, 1905) 

UNITATEA IMAGINII SCENICE 
...directorul de scenă (...) să évite de a da roluri, secundare chiar, în mina 

unei persoane, care prin cîteva şiruri vorbite rău, compromit succesul piesei 
şi nimicesc ilusia, produsă eu greu prin patru acte jucate bine. O piesă de teatru 
e esteticeşte un întreg ca şi un tablou sau o simfonie. Fie tabloul cît de 
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irumos, dacă o figura din el va fi caricată, impresia totală se nimiceşte ; fie sim-
fonia cît de frumos esecutată, dacă în mijlocul esecuţiunii un strain ar pune 
instrumentul la gură şi ar incepe a ţîrlîi fără înţeles, impresia simfoniei întregi 
se şterge intr-o clipă. 

(în „Curierul de Iaşi", nr 31, 20/111 1877, ed. I. Scurtu, 1905) 

SHAKESPEARE 
...poate că n-a existât autor tragic, care să fi domnit CIL mai multă siguritate 

asupra materiei sale, care să fi ţesut eu mai multă conştiinţă toate firele operei 
sale, ca toemai Shakespeare : căci ruptura sa e numai părută, şi unui ochiu mai clar 
i se arată îndată unitatea cea plină de simbolism şi de profunditate, care domneşte 
în toate creaţiunile acestui geniu puternic. Goethe — un geniu — a déclarât cum că 
un dramaturg care ceteşte pe an mai mult de una piesă a lui Shakespeare, e un dra-
maturg ruinât pentru eternitate. Shakespeare nu trebue cetit, ci studiat, şi încă 
astfel, ca să poţi cunoaşte ceea ce-ţi permit puterile ca să imiţi după él... 

(Din „Teatrul romînesc şi repertoriul lui", în „Familia", 
nr. 2, 30/1 1870, ed. I. Scurtu, 1905) 

REPREZENTAŢIILE ROSSI 
La 24 curent (ianuarie 1878 — n.n.) s-au reprezentat Hamlet. Dacă in Bucu-

reşti am avea dreptul de-a fi exigenţi şi n-am trebui să fim mulţămitori din inimă 
pentru orice scînteie de artă adevărată, am avea observaţii de făcut, nu lui Rossi 
însuşi, ci asupra reprezentaţiei ca întreg. O piesà, dar mai eu seamă una de Shake­
speare este un op de artă, in care toate caracterele sînt însemnate, încît mérita 
jucate de artişti mari. Se înţelege de sine însă, că nu se va găsi nici o data o trupà, 
care să întrunească în sine atîţia artişti escelenţi încit întregul op să se poată privi 
ca un bas-relief, din care nici o figura să nu răsară prea afară din marginile, care 
despart statua izolată de bas-relief. Deosebirea între trupă şi Rossi este prea mare, 
încît pentru a stabili unitatea concepţiunii shakespeareene am trebui să scădem 
mult din Rossi, sau să adăogăm mult trupei. în trupă avem un orchestru, in care 
un singur instrument prevalează eu mult. Nu-i vorbă, celelalte instrumente acom-
paniază bine şi eu măsură, dar totuşi partitura unui singur instrument răsare mai 
mult. E o statua izolată înai7itea unui bas-relief. Cu multe schimbări fàcute scrierii 
asemenea am trebui să nu fim înţeleşi. Dar mulţămitori precum suntem pentru 
orice artă adevărată, renunţăm de mai înainte de a-l vedea pe Shakespeare inter­
prétât ca întreg, aşa ceva îl văd ochii sufletului nostru şi ne declarăm cu asupra 
de măsură învinşi de jocul puternic al marelui maestru italian. 

(ïn „Timpul" nr. 19, 25/1 1878, comunicat de Ion V. Boeriu) 

Texte alèse si ordonate de FLORIN TORNEA 
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Pfnt Tï v 

teatrul romînesc 
în dezbaterea 
contemporană 
de idei 
El 

W^Ê e vorbeşte mult despre teatrul de idei. Unii se déclara a.iepţii 
r : lui înflăcăraţi, alţii îl neagă eu desăvîrşire sau îl considéra o in-

venţie de-a brechtienilor ; teatrul de idei e deseori caractérisât 
drept plicticos, ironizat în spectacole de estradă, şi chiar unii dintre cei care-î 
practice se leapădă de el, în teorie, ca de Satana. Totuşi, teatrul de idei cîştigâ 
teren pe scena contemporană, în conştiinţa şi în gustul publicului. Fie câ pastreazà 
formule tradiţionale ale desfăşurării scenice, fie că apelează mai insistent la con-
venţii, la parabola, simbol, grotesc, multe din lucrările de valoare care se scriu 
şi se reprezintă în zilele noastre aparţin unei dramaturgii de idei. 

Dar este acesta un lucru chiar atît de nou ? N-a fost oare dintotdeauna 
drama autentică străbătută de mari idei ? Fără indoială. Cînd ne referim la 
teatrul de idei contemporan, nu presupunem o rupture eu trecutul, ci o treaptă 
de dezvoltare artistică în care se continua celé mai bune tradiţii. Definiţiile 
artistice nu pot fi înţelese exclusivist. Dacă în tragedia antică eroii se confruntau 
în primul rînd prin faptele lor, în vreme ce comedia secolelor XVIl-XV^III a 
adus contribuţii fundamentale la studiul caracterelor umane, aceasta nu înseamnă 
că la Euripide nu întîlnim pasiuni clocotitoare, sau că piesele lui Molière ar fi 
lipsite de acţiune. îl simţim pe Shakespeare contemporan toemai pentru câ 
operele sale sînt, cel mai adesea, adevărate piese de idei. Teatrul modem acordâ 
un loc însemnat dezbaterii etico-filozofice, însuşi izvorul conflictului constituindu-1 
adesea cioenirea concepţiilor opuse aie eroilor eu privire la organizarea socie-
tăţii. După cum se ştie, în lumea contemporană, lupta de idei détermina, în ultimà 
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instanţă, poziţia claselor şi a indivizilor faţâ de problemele capitale ale vieţii. 
De aceea, dezbaterea de idei îmbogăţeşte enorm dramaturgia, îi dă o perspective 
mult mai largă asupra realităţii actuale, asupra lumii interioare a eroilor, a re-
laţiilor lor sociale şi a comportării lor morale, asupra conflictelor omeneşti şi 
mobilurilor ce le détermina. Numai atunci cînd confruntarea de care vorbeam 
nu se produce în faţa ochilor noştri emoţionant şi dramatic, ca un atribut al 
vieţii însăşi, ci undeva în culise, iar pe scenă ne sînt înfăţişate doar concluziile 
ei abstracte, teatrul de idei e trădat, iar schematismul îi ia locul. O asemenea 
exprimare neartistică a ideilor este respinsă categoric de estetica marxistă. Ana-
lizînd tragedia lui Lassalle — Franz von Sichingen, Marx sublinia că indivizii 
nu trebuie transformaţi în „simple difuzoare aie spiritului vremii", iar Engels 
prevedea că drama viitorului va realiza „deplina îmbinare a profunzimii ideilor, 
a conţinutului istoric conştient (...) cu vioiciunea şi bogăţia acţiunii shakespeareene". 

Noţiunea de „teatru de idei" s-a format istoriceşte în contrast cu acel 
gen de teatru — din a doua jumătate a secolului al XIX-lea şi de la începutul 
secolului al XX-lea — care ocolea orice idee : teatrul pur „distractiv", aşa-numitul 
teatru de bulevard, melodrama sentimental-siropoasă. Deşi căzut cu totul în 
desuetrudine, acest gen de teatru şi-a păstrat, din criterii comerciale, pînă în 
zilele noastre, o mare circulaţie. Şi în Romînia dintre celé două războaie îl 
promovau acei directori de teatru care-şi alcătuiau repertoriul cu „La petite 
Illustration" în mînă, în vreme ce eroii lui Camil Petrescu, care au „văzut idei", 
dormeau prin sertare. Dar tocmai în acele ignorate sertare erau germenii dra-
maturgiei romîneşti cu adevărat moderne, care, în ultimele două decenii, păşind 
pe făgaşul realismului socialist, şi-a făcut auzit tot mai puternic cuvîntul său 
propriu în dezbaterea artistică a epocii. 

Problema nr. 1 a dramaturgiei universale contemporane este aceea a trans-
formării lumii. O traţează nu numai scriitorii revoluţionari, de la Gorki pînă la 
Brecht sau O'Casey. în operele celé mai reprezentative aie dramaturgiei réaliste 
din zilele noastre se reflectă prăbuşirea vechilor iluzii burgheze, a concepţiilor 
individualiste, a vechii morale, întemeiate pe preceptul : „fiecare pentru sine, 
dumnezeu pentru toţi". Eroii lui Miller sau Tennesee Williams, Priestley sau 
Osborne simt că această lume veche e iremediabil bolnavă, că ea nu mai poate 
dăinui. Dar cum poate omul să iasă din preistoria egoismului animalic, cum îşi 
poate regăsi propria sa esenţă de fiinţă socială ? 

în dramaturgia romînească dintre celé două războaie, această întrebare s-a 
reflectat sub forma unui contrast dureros între ideal şi realitate, sub forma chi-
nului sufletesc al eroului-intelectual, cinstit dar timid, contrariât de stări sociale 
pe care nu le putea infringe. Această contradicţie a putut fi soluţionată pe scenă 
abia după ce ea a fost rezolvată în viaţă. Drama Bălcescu de Camil Petrescu, 
scrisă în 1948, a fost poate prima noastră piesă de valoare în care eroul găsea 
drumul concret spre înfăptuirea visului său, drumul alăturării de masele populare. 
Eroii dramaturgiei noastre de dupa Eliberare coboară din sferele unor aspiraţii 
abstracte şi tree la acţiune, devin conştienţi de gravele lor răspunderi. Capătă 
viaţă astfel ideea solidarităţii în faţa duşmanilor poporului (Oameni care tac de 
Al. Voitin), ideea responsabilităţii individului pentru consecinţele sociale aie fap-
telor sale (materializată de Dorel Dorian prin acea alegere hotârîtoare făcută în 
Secunda 58), ideea continuităţii efortului constructiv colectiv (Ştafeta nevăzută 
de Paul Everac), ideea răspunderii societăţii pentru fericirea fiecăruia dintre 
membrii săi (atît de frumos exprimată de Al. Mirodan în metafora Şejului secto-
rului sujlete). 

Aceste răspunsuri artistice au importanţă nu numai din punctul de vedere 
al construirii noii noastre societăţi şi al formării omului societăţii socialiste, ci 
şi în contextul unor problème la ordinea zilei în lumea întreagă. Dezagregarea 
valorilor morale în societatea capitaliste actuală, pericolul nuclear care poate 
ameninţa însăşi existenţa speciei creează o îngrijorare şi un accentuât pesimism 
ce-şi găsesc ecou larg în dramaturgie. Existenţa umană are oare vreun sens, de 
vreme ce nu putem atinge absolutul ? — se întreabă Camus. Omul nu poate rezista 
răului, constata cu scepticism Durrenmatt sau Anouilh. Ionescu semnalează în-
spăimîntat asaltul absurdului, care tinde să pervertească tot ce este omenesc. 
Frisch lansează, în Biedermann şi incendiatorii, un stăruitor apel la raţiune, dar 
în finalul piesei casa ia totuşi foc. Multe din piesele occidentale care exprima 
temerea pentru destinul omului de astăzi se încheie, tragic sau tragicomic, cu 
triumful absurdului. Dramaturgia romînească porneşte însă de la realităţile unei 
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GrÎRore Vasiliu-Birlic PSpiridon 
Biscrică) in Mielul turbat de Au-
rel Baransa, la T ta t ru l National 
„ I . L. Caraeiale" (1954) 

lumi în care însăşi desfăşurarea lucrurilor ia un alt sens, tot mai apropiat de 
legile inteligenţei omeneşti şi ale frumosului. 

Conflictul dintre raţ iune şi absurd capătă o forma specifică în condiţiile 
noastre. Dezvoltarea istorică confirma atît de evident superioritatea socialismului, 
încît cei care încearcă să i se opună apar istoriceşte proşti, lipsiţi de raţiune, 
proşti eu mînecuţe de birocraţi sau proşti sub clar de lună, proşti în calculele şi 
învîrtelile lor, proşti pentru că se ghideazà după norme de viaţă şi de gîndire 
care şi-au pierdut orice suport real, proşti pentru că se cred „şmecheri". Despre 
asemenea figuri spune cineva, în Mielul turbat de Aurel Baranga : „Àstia prea 
sînt tare deştepţi, ca sa nu fie foarte proşti". Anacronismul celor care judecă 
automat, fără să ţină seama de schimbările ce survin în realitate, atinge pro-
porţii groteşti în Somnoroasa aventura de T. Mazilu ; autorul merge pînă la a 
înregistra atrofia aproape totală a facultăţilor mintale ale personajelor sale. 
Procedeul este pe linia celei mai bune tradiţii a satirei romîneşti : de la Alecsandri 
şi Caragiale încoace, poziţia socială rétrograda s-a însoţit mereu, în comedia noastră 
eu idiotismul cel mai pur. 

în dramaturgia romînească, absurdul apare astfel ca o catégorie socială, 
este absurdul unor concepţii şi atitudini înapoiate, iar nu absurdul existenţei 
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umane în génère, ca la Beckett, de pildă. în multe piese aparţinînd aşa-numitului 
„teatru al absurdului", omul apare singur, chinuit de spaime şi incertitudini, 
subordonat unui destin apăsător, unor forţe iraţionale, dezumanizante. Individul 
e anihilat de timp, durata limitată a existenţei sale devine o condiţie strivitoare, 
izvorul desperării — fără leac. Care mai poate fi deci sensul şi preţul unei ase-
menea existenţe ? Cum poate omul să dea un rost trecerii sale pe acest pâmint ? 

Liviu Ciulei, Jules Cazaban şi Ileana Predescu repetînd o scenă din Passacaglia de Titus Popovici, la 
Teatrul Municipal (1960) 

Această întrebare, de fapt, le include pe toate. Câci putem oare să des-
părţim problemele sociale de problemele omului ca individ ? Răspunzînd celor 
dintîi, marxismul nu neglijează cîtuşi de puţin pe celelalte. Dimpotrivâ, numai 
marxism-leninismul a putut găsi soluţiile teoretice şi practice ale trecerii omului 
din imperiul necesităţii in cel al libertăţii, adică ale smulgerii sale de sub povara 
unei fatalităţi sumbre. în urma eliberării sale sociale, individul încetează să mai 
fie subordonat muncii sale, obiectelor, mârfii pe care o produce, maşinii sau 
pămîntului pe care-1 lucrează. Vorbind, la o discuţie organizata de revista 
„Teatrul", despre perspectivele pe care acest procès le deschide creaţiei literare. 
V. Em. Galan dădea următorul exemplu : „înainte, a fi ţăran era o stare, o 
prédestinais, nu o profesie : cînd unui cizmar i se năştea un copil, nimeni nu 
spunea că s-a născut un cizmar ; dar copilul ţăranului se năştea ţăran de-a gâta 
— pesemne aşa cum puiul vulpii se naşte vulpe. Colectiviştii noştri ridicà muncile 
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cimpului la rangul de profesie umană : profesie grea, nobilă, complexé, ca orice 
altă profesie umană. Reflectînd eliberarea omului de sub robia materialului, 
dramaturgia urmează să se ridice — adăuga Galan — pe platforma înţelegerii 
multilatérale a omului care, printr-un gigantic act de înţelegere, de voinţă, 
de conştiinţă, luptă să-şi plaseze destinul (al său, al poporului său, al lumii 
întregi) pe orbita legilor obiective — în sfîrşit, înţelese — ale dezvoltării istorice". 

Abia de aici încep, aşadar, dreptul şi posibilitatea reală de a alege, de a 
acţiona liber, ca personalitate independentă (dar în acelaşi timp responsabilă, 
căci anularea oricărei răspunderi reduce la zero însăşi noţiunea de libertate). 
Lipsa acestei condiţii de manifestare libéra a personalităţii în faza actuală a 
capitalismului are drept urmare o tendinţă spre dispariţia eroului dramatic. 
Arthur Miller scrie câ, în societatea actuală, individul nu poate fi erou, ci doar 
victimă. El pune aceasta pe seama faptului că producţia automatizată stabileşte 
valoarea omului exclusiv în funcţie de „eficienţa" sa economică, îl obligé să 
„slujească maşinii". Dar tocmai comunismul este acela care transforma omul în 
soopul suprem al producţiei, este acea orînduire în care omul nu va mai fi 
retribuit după muncă (adică după „eficienţa" sa economică), ci dupa nevoile 
sale. Miller are dreptate cînd spune că omul poate fi erou numai în mesura în 
care i se atribuie „posibilitatea de a-şi schimba condiţiile materiale de existenţă", 
că ideea de erou este incompatibilà eu concepţia că omul e prins „într-o cursă 
pe care n-o poate évita" şi că eroul contemporan are nevoie „mai presus de orice, 
de un scop în viaţă, care sa nu fie un scop privât pentru viaţa private şi nici 
unul care să-1 aşeze pe om dedesubtul maşinii create ca să-1 servească". 

Dramaturgia noastră găseşte în viaţă modelele unor eroi care, animaţi de 
înalte idealuri, îşi modifiée în mod conştient condiţiile de existenţă, şi îşi propune 
să-i întruchipeze scenic în toată frumuseţea luptei pe care o duc pentru a se 
desprinde, pe ei înşişi şi societatea întreagă, de tot ce mai aparţine vechiului 
„imperiu al necesităţii", vechilor alienări. Multe din lucrările consacrate pînă acum 
acestei teme au destule imperfecţiuni din punctul de vedere al construcţiei 
dramatice, dar ele au în primul rînd meritul de a nu fi epigonice, de a deschide 
drumuri noi. în Prietena mea Pix de V. Em. Galan, diformităţile moralei înte-
meiate pe „bîtă" sînt puse în contrast eu puritatea unor tineri care nu poartă 
în spinare bagajul trist al acelei educaţii. Eroul Passacagliei de Titus Popovic: 
învaţă să iasă din solitudinea care nu-i promitea altceva decît ratare. Pavel 
Proca din Steaua polară de Sergiu Fărcăşan nu-şi apără scaunul de director 
adjunct ; conştiinţa de creator al viitorului comunist îl eliberează de teama ani-
malică pentru propria piele, îi dă tăria să lupte pînă la capăt pentru ideile sale. 

Optimismul funciar al unor asemenea piese nu are nimic comun eu 
„happy-end"-ul teatrului de bulevard. Realitatea socialiste în plină transformare 
oferă un vast cîmp — a cărui explorare e încă la început — tuturor genurilor 
artistice, inclusiv tragediei. în Occident au apàrut, în ultimii ani, numeroase 
cărţi care deplîng sau teoretizează „moartea tragediei", pornind de la ideea că, 
atunci cînd existenţa şi-a pierdut orice sens, nu mai pot apărea eroi tragici. 
Aici este ce va adevărat : tragică poate fi doar moartea unui erou care are o 
credinţă şi luptă pentru ea. Moartea unui artist de Horia Lovinescu este o tra­
gédie autentică. Ea ridică pe o treaptà mai înaltă polemica dusă de Lovinescu, 
în piesele sale, contra falsei filozofii a „evadării". Manole Crudu descoperă în 
sine puterea de a-şi învinge frica ancestrală de moarte, de a depăşi slăbiciunile 
fiinţei hăituite ; el se confirma pe sine ca demiurg al realităţii umanizate, iar 
prin aceasta însuşi sfîrşitul său dobîndeşte măreţie. Eroul care-şi găseşte liber-
tatea în acţiunea conştientă, care înfruntă destinul eu mîndria creaţiei utile 
oamenilor şi care astfel infringe zădărnicia — iată un purtător demn al me­
sa jului umanist al noii dramaturgii romîneşti. 

Andrei Băleanu www.cimec.ro
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George Calboreanu (Petro Arjoca) şi Emil Botta (Pavel Arjoca) in Cetatea de foc de Mihail Davidocln. la 
Teatrul National „I. L. Caragiale" (1950) 

PIESE ROM1NEŞTI JUCATE ÏN ACEŞTI ANI 

Tanţi Cocea (Ruxandra) şi Fory Eterle (Chiril) in Trei jreneratii de Lucia Demetrius, la Teatrul Muni­
cipal (1956) 
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SINTEZE CONTEMPORANE 

Eroul 
in legăturilelui cu lumea 

a 1 

e înalte învăţături se puteau căpăta oare la Universitatea din 
Wittenberg, la răscrucea dintre al şaisprezecelea şi al şaptespreze-
celea veac ? Autorul prezumat al uneia din cărţile médiévale 

despre doctorul Faust, germanul Christoph Wagner, îşi trimitea eroul să studieze 
aici (1593), iar cîţiva ani mai tîrziu (1601), Shakespeare îl făcea pe al său Hamlet 
atît de tînjitor a se întoarce la această universitate încît regele şi regina trebuiau să 
depună grele stăruinţe ca să-1 reţină la curtea danemarcă. Pesemne că în vechiul 
burg, studenţii se întîlneau nu numai cu uscatele dogme ale scolasticii, ci şi cu per-
siflatorul comentariu al lui Erasm la adresa „acelor quiddităţi, ecceităţi şi forme 
separate", luau cunoştinţă, deopotrivă, de scepticismul pozitiv al lui Montaigne şi 
amestecul de magie, farmacie empirică şi ştiinţă medicală care se numea Paracelsus, 
se înfiorau de imaginea pluralităţii lumilor gîndită de Giordano Bruno, citeau în 
hohote satira antiteologică a lui Sebastian Brant, „Corabia nătărăilor", şi mai aies 
se lăsau cuceriţi de ideea strălucitoare a lui Bacon că puterea omului stă în cunoaş-
tere şi că numai prin ea se poate construi în intelectul omenesc un adevărat model 
al lumii ; tot aici, în piaţa publică, arsese Luther bula de excomunicare a Papei, 
întemeind vijelios o nouă credinţă şi hotărînd oraşul drept capitală a Reformei. 
Oricare ar fi fost însă ştiinţele transmise de magiştri discipolilor, se pare că tinerii 
se pătrundeau mai cu seamă de o aprigă dorinţă a cunoaşterii, căci amintitul doctor 
Faust încerca, după opt ani de studenţie, „să cerceteze toate temeiurile cerului şi 
pămîntului", iar negurosul prinţ saxon era copleşit de gînduri „care tree peste mar-
ginile minţii noastre". Mai tîrziu, Faust-ul lui Goethe îşi va mărturisi, la rîndu-i, 
aprigu-i vis : „lăuntric să cunosc prin ce se ţine universul..." 

Năzuinţa aceasta către desluşirea sensurilor lumii nu aparţine, fireşte, numai 
acelui timp — deşi îi este puternic caracteristică toemai Renaşterii, cînd oameniî 
sfârîmau unele din marile zăgazuri ale ignoranţei pentru a se descoperi mai cuprin-
zător pe ei înşişi. E totodată năzuinţa ce a aprins sufletul lui Prometeu şi s-a 
păstrat, flacără nestinsă, în toţi marii eroi dăruiţi umanităţii de către teatru. Via-
bilitatea şi calitatea lor tipică sînt în funcţie de universalitatea pe care o au, şi o pri-
vire asupra principalelor direcţii ale teatrului contemporan va arăta că astăzi se 
manifesta o cu atît mai deosebită rîvnă în a se construi personaje de amplă gene-
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ralitate — fie că e vorba de drama actuală, fie că se explorează dimensiunile 
interioare ale poemului tragic antic, fie că se utilizează imaginea realistă, fie că 
se folosesc convenţii din alt regn estetic. Procesul nu e unitar, ci diferenţiat după 
ideologii, poziţii filozofice, concepţii despre rostul artei, accepţii aie modelului 
uman în societatea actuală. Dar o tendinţă dominantă poate fi regăsită în acest 
cîmp de mari diversităţi. Teatrul caută şi azi, ca totdeauna, tiparul veacului. Şi 
căutîndu-1, e sensibil, din ce în ce mai sensibil, la victoriile fiinţei umane în lupta 
cu natura, la progresul cunoaşterii de sine şi a universului, la sporul disponibilităţii 
de gîndire a omului contemporan. Felurite sînt şi modalităţile de construire a 
personajului : generalitatea sa se încorporează uneori în individualităţi puternice, 
cu contur net, alteori se difuzează în abstracţiuni. Dar desprinderea de concretul 
mat care e un produs al calchierii factologice a realităţii e din ce în ce mai pro-
nunţată. Se întrevede o aspiraţie generală spre lărgirea şi diversificarea legăturilor 
eroului cu lumea, pe măsura şi cu intensitatea cu care omul de azi trăieşte acest 
procès în realitate. 

Teoretic, unora, raporturile dintre individualitatea personajului şi sfera de gene-
ralitate în care tinde să se înscrie le par minate de o conttadicţie fundamental, 
întrucît individul inclina esenţial a se délimita de context. Scrutînd personajul 
Goetz din piesa lui Jean-Paul Sartre Diavolul şi bunul Dumnezeu, Francis Jeanson 
urmăreşte să convingă că între tendinţa spre universalitate şi „eul" personajului 
este o contradicţie ireductibilă, întrucît cu cît ajungi mai aproape de universalitate 
cu atît dispari ca subiect, eul opunîndu-se exigenţelor universalităţii1. într-adevăr, 
perspectiva metafizică a dus în filozofie la o asemenea concluzie care implică ruperea 
generalului de singular, a fenomenului de esenţă şi numai dialectica a fost capabilă 
să restabilească relaţia de reciprocitate complexé dintre general şi individual, 
existentă în mod obiectiv. De altfel, în mod paradoxal, însuşi dramaturgul analizat 
îşi amendează exegetul, çbservînd că „ceea ce teatrul poate arăta eel mai emoţio-
nant este un caracter în curs de formare, momentul alegerii, al liberei decizii care 
angajează o morală şi o viaţă întreagă. Şi cum nu exista teatru decît dacâ se 
realizează unitatea tuturor spectatorilor, trebuie găsite situaţii atît de générale 
încît ele să fie comune tuturor..." 2. în fapt, eroul nici nu se poate délimita ca perso-
nalitate decît dacâ e angrenat într-un complex de condiţionări, reprezentînd deci 
o catégorie socială largă sau opunîndu-i-se, exprimînd o filozofie şi iscînd la 
rîndu-i un curent de gîndire, afirmînd un ideal prin contrazicerea unor anume 
norme de viaţă, fiind déterminât şi creînd alte determinări. Scos din contradicţia 
violenta cu situaţia generală în care se află treburile regatului spaniol, Ruy Bias 
s-ar devitaliza ca personaj al dramei, după cum „eul" Norei s-ar vida de dramatism 
dacă această femeie voluntară n-ar contesta la un moment dat crezul social căruia 
îi fusese devotată. Tocmai faptul că eroul eondensează în structura lui psihologică 
contradicţiile unei lumi îi conféra o natura prin excelenţă dramatică şi tocmai 
subordonarea sau insubordonarea lui corelaţiilor inexorabile în care e situât reali-
zeazâ drama în întregul ei. Explicaţia data, în acest sens, de Arthur Miller, cu 
privire la unele din personajele sale, e tot atît de adevărată pe cît e de neconvingă-
toare cealalta : „Drama lui Joe Keller (Toţi jiii mei — n.m.)... nu e aceea de a nu 
putea distinge binele de rău, ci de a nu putea admite conexiunile sale personale 
cu lumea sa, cu universul său, cu mediul... Joe Keller este o ameninţare pentru 
societate si piesa este o piesă sociale. Ea nu e astfel pentru ca Keller a vîndut 
material defectuos unei naţiuni în război — căci chiar aceeaşi crimă ar fi putut 
servi lesne de subiect unui roman poliţist fără perspectivă socială — ci pentru ca 
această crimă îşi are rădăcinile într-un anume mod de relaţii ce leagă individul de 
societate şi de cultura pe care o reprezintă" 3. 

C înd sistemul de relaţii ale eroului cu lumea este complex şi ramificat, stu-
dierea personajului duce către descoperirea unei întregi epoci istorice chiar 

şi în acel teatru care nu practice piesa sociale, evocarea istoiïcâ, tabloul marilor 
desfăşurări epice, ci îşi restrînge sfera de investigate la trâirile individuale. Acest 
sistem de conexiuni alcătuieşte substanţa generalităţii tipului şi — după o moda-
litate teatrală sau alta — poate fi implicit sau explicit ; ba chiar în unele împre-
jurări legăturile personajului cu lumea par a fi rupte şi nu puţine sînt acele 

1 Francis Jeanson, „Sartre par lui-même", ,,Ecrivains de toujours* (aux Editions du Seuil) pp. 96—97. 
2 Op. citât, p. 12. 
3 Arthur Miller, „Théâtre", Robert Laffont, Paris (Introduction, pp. 12—65), trad. Maurice Pons. 
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făpturi dramatice care irump în lumea scenei fără sâ ştim de unde vin şi încotro 
se duc, ce biografie au, dar care totuşi se impun pentru că luînd cunoştinţă de 
ele intuieşti forţa naturii lor reprezentative.Nu sînt astfel oare acei vagabonzi 
sumbri sau veseli, şireţi, lirici, totdeauna plini de omenie, pe care îi întîlnim mereu 
in dramaturgia anglosaxonă ? Richard Dudgeon, Discipolul diavolului al lui Shaw, 
Christopher Mahon, Năzdrăvanul de la soare-apune al irlandezului Synge, Omul 
care aduce ploaie al americanului Richard Nash, tînărul eu chitara şi scurteica din 
pi ele de şarpe, Or feu în infern al lui Tennessee Williams, sînt apariţii insolite 
într-o lume perimetrată de convenţii, habitudini şi fixaţii mentale. în această lume, 
pe care vin s-o contrazică eu premeditare, sînt consideraţi dezrădăcinaţi, dar pre-
zenţa lor sugerează treptat, eu o putere ce devine uneori fascinantă, altă lume, 
căpătînd astfel o valoare exponenţială de care, pînă la urmă, nu rămîn străine nici 
personajele alcătuirii sociale negate *. 

Coeficientul de universalitate al eroului dramatic pare aşadar să depindă nu 
de factura literară aleasă, ci de bogăţia observaţiei dramaturgului şi de amplitu-
dinea ideii, în sinteza unei creaţii eu un categoric caracter reflectoriu. Aici hotă-
răşte talentul eu care e surprinsă dialectica subtilă a abstraetului si concretului din 
viaţa reală. Căci din abstractizarea personajelor destinate a véhicula idei pure, 
rezultă nu eroi, ci umbre, după cum absolutizarea concretului singular duce la lite-
ratura ,,cazurilor", eşuînd de obicei în naturalism sau în platitudini şi frivolităţi. 

După cum se ştie, calitatea abstracţiei e în funcţie de felul cum reflectă ceea 
ce e esenţial în obiectul considérât. Logica dialectică afirmă concretul drept punct 
iniţial şi totodată punct final al procesului de cunoaştere. Concretul senzorial este 
punctul de plecare al cunoaşterii, concretul reprodus de gîndire este rodul cu-
noaşterii, iar abstractizarea este mijlocul de obţinere a acestui rod. 
Exiistă şi un teatru care propune indivizi, nu tipuri, exista şi un 
teatru care oferă idei, nu personaje. exista un teatru care dă eroi 
bogat tipizaţi, purtînd în individualitatea lor o întreagă filozofie — nu se poate 
statua că valoarea artistică e apanajul exclusiv al vreuneia din aceste modalităţi. 
Mahomet al lui Voltaire e lipsit de carnaţia unui persunaj viu, Marguerite Gautier, 
Dama eu camelii a lui Alexandre Dumas, e pe cît de vie pe atît de redusă în ba-
gajul ei de idei ; eu toate acestea, amîndouă personajele.se pot măsura în glorie eu 
Figaro-ul lui Beaumarchais, a cărui persona''tate e, în substanţă, o fuziune genială 
de abstract şi concret. Dar în oricare din aceste categorii dramatice, se va observa 
cum pe traiectoria ei spiralată de la particular la general, de la concret la abstract 
sau invers, creaţia trece prin laboratorul gîndirii selective unde fantezia prelucrează 
şi toarnă in forme materialul préexistent. Zborul fanteziei poate fi mai larg sau 
mai scurt, dar în teatrul viabil nu e niciodată în afara atmosferei timpului, niciodată 
în sensul abstragerii din real. 

Exista şi un teatru în care omului i se taie legăturile eu realitatea, erouJ 
ieşind din contingent pentru a se dizolva într-un néant negru. Cetatea moartă a lui 
D'Annunzio, un univers închis, mistuindu-se în aeruJ sau înăbuşitor de morbid 
neoromantism, trilogia lui Wedekind (Lulu, Duhul parti intului, Cutia Pandorei), 
demenţială exaltare a erotismului într-un fel de ambianţâ larvară, dominată de 
estropiaţi, isterici, pervertiţi, au fost printre încercările de a dezuniversaliza teatrul, 
aşa cum Prinţesa Maleine de Maeterlinck, o continua destramare sub impêriul 
dezgustului de viaţă, de un simbolism tuméfiât, sau Tatàl umilit ori Cap de aur 
de Paul Claudel, dramaturgie mistică, reprezentau o falsă universalizare prin refuzul 

4 Că aceşti eroi tint extracţii dintr-un amplu material sociologie şi spiritual, nu mai incape nici o indo-
ială. Un paragraf ùnteresant din cartea scriitorului austriac Robert Jungk, Viitorul a ft inceput, publicat în 
revista ,,Secolul 20", nr. 2/1964, vine să explice surprinzător de clar simbolul „omului care aduce ploaie" 
şi pe care pînă acum îl intuiam doar, eu cuvenitele aproximări : „Nici Schăffer şi nici Vonnegut (doi savanfi 
americani — n.n.) n-au fâcut un secret din descoperirea lor, mai aies după ce, la 13 noiembrie 1946. Schăffer 
si-a répétât eu succès experionţa făcută în răcitor asupra unui adevărat nor suprarăcit din natură. Indată ce 
s-a aflat că prin răspîndirea unor particole de zăpadă carbonică sau de iodură de argint, norii de ploaie pot 
fi ,,mulşi", pe cerul Americii au răsărit literalmente zeci de ucenici vrăjitori. In statele din sud-vest, veşnic 
iosetate de ploaie, numărul acestor amatori-făuritori ai timpului a fost deosebit de ridicat. Unii voiau să 
aducă ploaia numai pentru satisfacerea nevoilor lor personale, în timp ce alţii au Inceput să-şi încropească 
din vrăjitoria eu ploaia o afacete foarte prospéra". Nu cunosc îmtreaga carte si nu çtiu dacă reportajele cuprinse 
in ea sînt strict autentice sau au ţi clémente de fantezie pură. Oricum însă, explicaţia de mai sus e atît 

de plauzibilă tncît, în confruntarea eu piesa, capita \ia certificat de autenticitate deplinâ... 
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aproape total al concretului şi deplasarea iraţională din contingent in transcendent». 
Expresia modernă a abstractizării în sine, ca scop, nu ca mijloc, şi care neagă 
în fond şi în fapt omul şi posibilitatea sa de a stăpîni lumea, este acea varietate 
de teatru al absurdului în care nici nu mai exista eroi, ci făpturi mecanizate, mişcate 
de obsesii într-un peisaj lunar. Aşteptîndu-l pe Godot de irlandezul Samuel Beckett 
este o asemenea producere în care dezbaterea are numai aparent universalitate. 
în esenţă, ea e exterioară personajelor fantomatice care populează soena, plasîndu-se 
eu obstinaţie în echivoc, refuzîndu-şi orice finalitate, propunînd în locul acţiunii 
abulia. Este de altfel inutil a se cauta aici concretul reprodus de gîndire, de vreme 
ce poziţia filozofică declarată a autorului e agnostică. Acest teatru a renunţat la 
erou, nu din dorinţa demistificării istoriei, a înlăturării miturilor — care-1 călăuzea 
pe Shaw — ci pur şi simplu din antiumanism. 

A 
I n peisajul teatral contemporan, unde drumul cunoaşterii artistice — de la 
■ concret la abstract şi iarăşi la concret — apare (în unele lucrări şi la unii autori) 
extrem de sinuos, se impun atenţiei şi aspecte definite de raporturi incomplete, 
nedesăvîrşite, între general şi particular, eroi ale căror legături eu lumea sînt 
unilatérale dar plauzibile, vizînd lumea reală, chiar dacă universul în care sînt 
plasaţi e imaginar. Aici încadrările se cer făcute eu supleţe, orice etichetări nedi-
ferenţiate putînd fi dezminţite de realitatea unei opère sau a alteia. Unele piese 
aie lui Beckett, ale francezului Jean Gênet, italianului Dino Buzzati, americanului 
Kopit şi aie altora se înscriu în categoria care a fost denumită teatru al absurdului, 
dar despre unele piese aie lui Eugen Ionescu este nelogic să se facă o asemenea 
afirmaţie, întrucît aici este reflectat absurdul unei lumi pe care de obicei eroul o 
neagă, o refuză sau cel puţin îi ràmîne exterior, fie că face parte din piesă, fie că 
autorul însuşi e în postura în care de pildă se găsea Caragiale faţă de lumea 
comediilor sale. Ce natură estetică are această reflectare şi de pe ce poziţie filozo-
fică e săvîrşită, urmează a se discuta, dar faptul că o hiperbolă (mireasa eu trei 
nasuri) ocupă prim-planul uneia din satirele ionesciene (Jacques sau supunerea) nu 
poate califica drept antirealistă o comédie îndreptată limpede împotriva idiotis-
mului căsătoriei burgheze de convenienţă. Oare caracterul fabulistic al piesei 
Rinocerii o élimina din zona realismului ? Ceea ce hotărăşte aici e conţinutul 
fabulei şi sensul ei, şi de vreme ce prin această metaforă transparente se dezvăluie 
un procès de faseizare, arătîndu-se câ efectul său ultim este dispariţia calităţii de 
om, lucrarea nu poate fi considerate altminteri decît realistă, deşi eu menţiunea 
că poziţia filozofică individualiste a autorului (şi personajului său principal) afectează 
fundamental valabilitatea universală a concluziei.Bérenger rupe legăturile eu 
lumea în care trăieşte, pentru că vrea să rămînă om, dar nu are puterea să facă 
pasul către cealaltă lume, pentru care se şi decide să nu capituleze şi unde se 
află oameni asemănători lui. Transformarea unor indivizi în rinoceri e o modalitate 
de a exprima eu pregnanţă maxima, la limita de sus a unor demonstrate logice 
în substariţă, ilogicul unui fenomen antiuman. Dacă procedeul fantastic folosit aici 
ar fi identificat drept o reprezentare absurdă, atunci am fi în situaţia de a considéra 
absurde şi piesele lui Shakespeare în care apar stafii, întîmplările lui Faust, ori 
comedia lui Maiakovski ce propune o femeie fosforescentă şi o maşină a timpului. 
Cît priveşte fabulosul, el n-a fost socotit pînă acum absurd nici în cazul cailor 
înţelepţi eu care s-a întîlnit Guliver, al pinguinilor lui Anatole France, salaman-
drelor lui Capek, sau cîinilor Scipio şi Berganza despre care Cervantes pretinde 
că i-ar fi auzit dialogînd într-o noapte la spitalul din Valladolid. Fiind o modalitate 

5 Că e vorba de o falsă universalizare, adici în afaxa universului cognoscibil, o demonstrează si 
comcnuriul critic care exalta acest teatru. In cartea Aspecte din teatrul contemporan (Bucureşti, 1941), Alice 
Voinescu stipula : „Insuşirea specifică a acestui teatru, religios prin excelenţă, e...catolicitatea, adică universali-
tatea sa... el nu creează caractère în sensul de fiinţe închegate prin comportàri univoce si a căror gesturi se 
pot prevedea... făptura lor nu se fixează In stări de conştiinţă ce ne-ar permite să ne apropiem de ele eu 
tiparul psihologic. sau să le hotărnicim eu lùaia statică a unei insusiri permanente" pentru c i ,.toate faptele 
eroilor... sînt pe deplin inutile, gratuite*. 

Dacă ar fi să luăm ad-literam explicaţia autoarei, apoi ea ar fi contestabilă chiar şi pe planul ce ne 
este propus, deoarece ..catolicitate" nu inseamnă încă „universalitate" (decît etimologic : în greceşte, katho-
likos = universal) atîta vreme clt marea schismă de la 1054 a adus pe lume ortodoxismul, mai tirziu, Con-
fesiunea de la Augsburg — evanghelismul, hotârirea lui Henric al VHI-lea _ anglicaniimul, şi aşa mai départe. 
Nici „creştinism" n-ar fi omolog universalităţii. In pluralitatea de religii existente. Din punct de vedere 
estetic este evident că unui asemenea teatru îi este specifică singularilatea, căci din toate explicable asupra 
lumii, el a aies exclusiv una si anume accea care, la drept vorbind, o respinge ca realitate obiectivă. (,,Fără 
mine — zice Claudel — intreaga «aatură e goală ; eu sînt acela care-i confer sensul".) 
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de universalizare, printre altele, eu o pronunţată particularitate metodică şi stilistică, 
ea nu poate fi considerate independent ci functional, subsumată unei idei générale, 
unei metode, unui curent artistic, situată în ansamblul de determinări care carac-
terizează procesul de creaţie şi opera finită. 

Şi nu e vorba numai de piesa-fabulă, ci şi de alte forme de teatru criptic 
care îşi aşteaptă o explicare şi situare estetică mai précisa. în primele decenii aie 
secolului nostru, piese de-ale lui Ibsen, Gorki, Cehov, care lărgeau considerabil 
cadrul scenei, iniţiind dezbaterea unor problème générale, au fost numite simbo-
liste6. Dar, mai tîrziu, Constructorul Solness, Azilul de noapte, Livada de vişini au 
fost înglobate în realism7. Tot astfel, Giraudoux, care în anumite condiţii social-
istorice îşi căuta un drum propriu, prelucrînd teme mitologice, biblice şi elaborînd 
feerii pentru a enunţa adevăruri pe care le considéra universale, a fost apreciat 
ca unul care a lovit în „realismul sumar", ţinînd seama de „aportul pe care-1 poate 
avea simbolismul" în înnoirea stilului dramatic8. O tendinţă de a déclara simboliste 
unele drame moderne se desenează şi azi. Personajul central din Biedermann şi 
incendiatorii de Max Frisch e un simbol, într-adevăr, al laşităţii criminale a micului 
burghez care, eu un amestec de spaimă retractile şi voluntarism filistin, îi hrăneşte 
şi ocroteşte pe incendiatori, chiar sub propriul său acoperiş. Claire Zachanassian, 
„bătrîna doamnă" oaspete al Gùllen-ului, e simbolul marelui capital vindicativ şi 
lacom, răspîndind moarte sub aparenţa binefacerilor dezinteresate9. Dar, în ase-
menea piese, care operează eu simboluri, se fac procese dure şi drepte viciilor unei 
sociétéţi, se arunca o lumină crudă asupra unor men talităţi şi aşezări sociale can-
grenate, e decorticată şi expusă nudă concepţia burgheză despre viaţă în cele 
mai variate manifestări ale ei10. Simbolul este, într-adevăr, mai sărac decît ima-
ginea din punct de vedere gnoseologic — aceasta se poate constata lesne —, iar 
ooncepţiile pesimiste ale autorilor citaţi, soluţiile lor individuale sau refuzul opţiunii 
pentru un termen sau altul al conflictului (sub pretextul „libertăţii de alegere" a 
spectatorului) reduc simţitor din valoarea de act de cunoaştere a dramaturgiei 
respective. Cu asemenea delimitări, şi în nid un caz necondiţionat (ci într-un 
complex de conditioned şi raportări sociale şi estetice), această dramaturgie, care 
îşi propune condamnarea stărilor materiale si spirituale potrivnice omului, are 
dreptul să se înscrie în discuţiile care încearcă acum sa deseneze sfera realismului 
contemporan. E de menţionat că ceea ce e mai bun în literatura lui Osborne, 
Dùrrenmatt, Eugen Ionescu, Max Frisch şi a altora, e inspirât din dorinţa de a 
aborda problemele majore aie contemporaneităţii şi de a le dezbate din punct 
de vedere civic, cu o sensibilă atenţie faţă de curentele mari aie opiniei publiée 
favorabile, direct sau indirect, progresului social şi spiritual al omului. Tocmai 
prin tendinţa spre generalizări ample şi dezbaterea de idei, prin încercarea uneori 
afişată de dezangajare faţă de ideologiile militariste, revanşarde, expansioniste, o 
bună parte a teatrului occidental valoros, deşi suferind de anume mărginiri şi 
neputinţe, e validate de conceptul larg al realismului contemporan şi urmează doar 
a se studia în ce fel anume, pornindu-se de la formele uneori inédite, particulare, 
cîteodată şocante, prin care se exprima si care, după pàrerea mea, îmbogăţesc 
realismul cu noi categorii. 

C u cît eroul îşi ramifică şi-şi întăreşte legăturile cu lumea, cu cît se dez-
voltă generalitatea sa şi se lărgeşte universul său spiritual, eu atît devine 

mai concret din punct de vedere istoric şi mai logic. Căci aceste legături sînt 

6 Un comentariu romînesc asupra lui Ibsen (Henrik Ibsen, v'iaţa si opera, filozofia lui socialâ de Mihail 
Negru, Bucureşti, 1920) găsea o soluţie pitorească îndoielii dacă dramaturgul nordic e simbolist sau realist : 
,,arta lui este un adevàr viu, neîmbrăcîndu-se decît in real", iar asupra personajelor „plaaează un simbolism 
superior", astfel că „dramele lui cuprind tot atîta simbolism cît şi realism". 

7 ,,...Cehov simţea nevoia unor generalizări literare largi, avea tendinţa de a reda felul de trai şi starea 
de spirit a unor întregi pături sociale. Avea nevoie de un gen literar care să-i deschidă posibilitatea gonerali-
zărilor vaste. Posibilitatea aceasta i-o oferea genul dramatic... Livada de visini este o dramă psihologică şi de 
moravuri, cu un conţinut social, realistă ca maniera, lirică prin structura" (,.Literatura rusă" de D. A. Zercia-
nbov, D. I. Raihin, V. I. Strijaev, traducerea romînească în Editura „Cartea Rusa" 1952). 

8 Ideea e a lui Roland Purnal, în studiul despre Jean Giraudoux, din culegerea ,.Aspects de théâtre 
contemporain en France" (1930—1945), Editions du Pavois, Paris. 

9 ,,Numele ei e compus — precizează Friedrich Dùrrenmatt — din cele adevărate ale marilrr potentaçi : 
Zaharoff, Onassis, Gulbenkian." 

10 Uneori li se spune acestor lucrări piese-parabolă, ceea ce în bună parte e just, dacă se are în 
vedere latura de alegorie, vorbire Lnvăluită, aluzivă, dar într-o altă bună parte e şi nedrept : parabola era 
j povestioară cu cuprins didactic-moralizator, pe teme religioase... 
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manifestări inerente ale setei de cunoaştere şi constituie un sistem de comunica-
tivitate prin care eroul se fixează, se istoricizează. Bineînţeles, dacă aceste legături 
sînt reale, necesare şi nu concepute la modul ilustrativ. Exprimarea în fraze gene-
rale privind destinul omenirii, consideraţiile pe teme abstracte nu caracterizează 
încă universalitatea unui personaj dramatic şi nu arareori autori ambiţioşi şi-au 
rătăcit eroii prin pădurile divagaţiilor (fie din lipsă de dexteritate, fie din rîvna 
de a vorbi de-a dreptul publicului) pînă le-au pierdut wma. Injectât eu „avîntul 
de idei" de către Schiller, care nu-i putea admite numai o oarecare existenţă de -
intrigant, Franz Moor monologhează prelung, explicitîndu-şi intenţiile şi tene-
broasele gînduri pînă la acel grad de inconsistenţă cînd ideile se desprind de 
capul care le-a gîndit : „Conştiinţâ ! Da, da, straşnică sperietoare pentru a goni vră-
biuţele fricoase de la cireşii plini de roade ! Mai mult chiar, conştiinţa este un 
fel de poliţă scrisă cu... dichisuri, de care, la nevoie, se poate folosi falitul !... Deci, 
fără zăbavă, toate astea la o parte. Acel ce nu se teme de nimic nu e mai puţin 
puternic decît cel de care toată lumea e-ngrozită". Etcetera. Pe cît de esoteric devine 
maleficul tînăr Moor, pe atît de limpede împărtăşeşte Iago lui Roderigo raţiunile 
vrăjmăşiei trainice ce i-o poartă lui Othello şi modul în care şi-o transforma în 
scop. A dorit să-i fie locotenent şi maurul nu 1-a acceptât decît ca sublocotenent, 
în folosul altuia ; îl urmează deci ca să-şi rezolve mai lesne propriile socoteli, 
definindu-se ca unul din acei oameni „care luînd forma şi înfăţişarea ascultării, 
îşi tin inimile pentru a se servi pe ei înşişi, dînd stăpînilor numai aparenţele unui 
serviciu îndeplinit cu conştiinţă... nu din iubire şi datorie mă fac că-1 ascult, ci 
pentru un scop al meu, personal". în replicile din această scenă, exprimarea nu e 
numai limpede, ci şi sugestivă pentru subtextul veritabil aJ ierarhiilor din armata 
de mercenari a trufaşelor seniorii şi, mai départe, pentru caracterul general-
uman al uneltitorului care-şi înfăşoară eu grijă ura în vălurile ipocrite ale supu-
nerii. Iago e superior lui Moor ca forţă a răului pentru că e fixât cu mai mare 
forţă dramatică şi caracterologică în planul istoric şi al ideilor epocii. De aceea e 
şi mai logic ca personaj. 

Relaţia aceasta intima între generalitate umană şi istoricitate în structura 
personajului teatral este, într-un fel, un reflex al raportului dialectic dintre logic 
şi istoric. Filozofia matérialiste defineşte logicul drept reflectarea generalizată, 
corectată a istoricului şi, din alt unghi de vedere, mijlocul de a cunoaşte istoricul. 
Studiul minuţios al dispozitivului forţelor de clasă în evul mediu romînesc 1-a dus 
pe Haşdeu spre un Răzvan reprezentativ în contextul istoric dat, dar pe măsură ce 
îei cunoştinţă de el, personajul émana, în cercuri concentrice din ce în ce mai 
largi, înţelesuri générale adînci privind zădărnicia ambiţiei de a stăpîni a conducă-
torului care se izolează de mase, tragismul automistificării în direcţia cultului 
personalităţii. Numeroase personaje teatrale preluate din istoria reală au captât 
astfel, prin puterea generalizatoare a fanteziei cu care au fost recreate, o lumină 
nouă, începîndu-şi o a doua existenţă în artă — uneori mult mai amplă decît aceea 
ratificată de istorie. Modestul poet francez (dar strălucit gînditor) Cyrano de 
Bergerac, obscurul domnitor moldovean Iacob Eraclide, numit Despot-Vodă, ţarul 
Boris Gudunov, neîndemînatica regină a Scoţiei, Maria Stuart, nobilul german Goetz 
von Berlichingen, triumvirul roman Marcus Antoniu, patricianul Lorenzino de 
Medicis, numit şi Lorenzaccio, au contribuit cu existenţa lor istorică la făurirea 
unor caractère artistice care au căpătat independenţă, desprinzîndu-se de model 
ca fructul de pom. Cîteodată istoria a fost chiar amendată de dramaturg pentru 
că, prin unele amănunte, contravenea funcţiei generalizatoare hărăzite personajului ; 
nimeni nu i-ar mai reproşa azi lui Alessandro Manzoni că 1-a idealizat pe vestitul 
„condottiere", Contele de Carmagnola, a cărui pendulare duplicitară între ducatul 
de Milano şi republica Veneţia, în zbuciumata istorie a cinquecento-ului, nu ple-
dează pentru acceptarea lui ca un oştean tocmai pur şi loial. Dar scriitorul liberal 
avea nevoie de un pretext pentru a-şi expune ideile republicane, precum şi cele 
privitoare la unificarea ţării sale ; figura militarului celebru i-a servit în acest 
scop. A séparât din biografia respective un număr de trăsături reale, anexîndu-i 
altele fictive, care au devenit însă verosimile în structurarea artistică unitar săvîr-
şită şi în raport cu ţelul afirmat al lucrării. 

I* n aspiraţia firească a marii creaţii către universalitatea tipurilor, teatrul a căutat 
şi eroii în istorie şi istoria în eroi, totdeauna pentru a se putea éleva la 

sinteze. Uneori, realitatea ternă nu-i oferea autorului eroul în care să poată investi 
verdictul său înaintat asupra prezentului şi atunci creatorul se aâresa istoriei 
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îndepărtate ; alteori o fâcea din cauza vicisitudinilor societăţii în care trăia, recursul 
la istorie avînd un sens parabolic. Iar în alte cazuri, istoria era abordată pentru 
fascinaţia epică pe care o exercită necontenit asupra cugetelor noastre, ea furni-
zînd în asemenea împrejurărj mai ales faldul somptuos care drapa eroii. în teatrul 
modern li se încredinţează adesea unor persona je istorice rolul de argumente în 
dispute contemporane, chiar şi eu transplantare directe în actualitate. Enigma Ioanei 
d'Arc i-a preocupat pe mai mulţi dramaturgi. Bernard Shaw a considerat-o ca o 
apoteoză a nonconformismului şi independents în gîndire, ca o probă a vitalităţii 
şi inteligenţei funciare a poporului, în contradicţie eu concepţia obtuză a puterii 
stàpînitoare în toate problemele date : „o ţărancă tînără, eu spirit sănătos, sagace, 
eu o forţă a spiritului şi o vigoare corporală extraordinară. Tot ceea ce făcea era 
calculât eu grijă... la război era tot atît de realistă ca Napoleon... Ca şi Wellington, 
îşi adapta metodele de atac particularităţilor apărării". Shaw n-a vrut să lase nici 
un fel de echivoc asupra intenţiei de a generaliza în contemporaneitate pe material 
istoric, pornind de la ideea originale că arta contemporană, recurgînd la personaje 
din trecutul istoric, are datoria de a le da o superioară conştiinţă de sine (pe care 
n-au avut-o, n^au putut-o avea la timpul lor), ajutîndu-le să se „obiectiveze" în 
lumina a ceea ce au aflat despre ele şi a judecăţii istoriei în perioada scursă din 
vremea cînd au trait aievea, pînă în vremea piesei. „Incumbă teatrului — zice 
reputatul scriitor — să facă personajele sale mai inteligibile pentru ele înşile decît 
şi-̂ ar fi fost siesi în viaţa reală. Nici nu exista, de altfel, vreun ait mijloc de a le 
face inteligibile pentru public... Cauchon şi Lemaître trebuie să facă inteligibile nu 
numai propriile lor persoane, ci Biserica şi Inchiziţia. La fel, Warwick trebuie să 
facă inteligibil sistemul feudal. Toţi trei trebuie să facă astfel inteligibil publicului 
din secolul XX, o epocă..." ". Jean Anouilh a reluat efigia pentru a-i valorifica alte 
trăsături şi a reconstitui procesul în altă circumscripţie ipotetică : eroina a fost 
judecată nu pentru neîncredere în biserică, ci pentru încredere în Om, pe fundalul 
unei înfruntări cumplite între umanismul popular şi antiumanismul teologic. Brecht 
a incorporât eu îndrăzneală ideea personajului istoric într-o fată simplă din Ger-
mania înfierbîntatelor lupte de clasă ale secolului nostru, făcînd-o pe Sfînta Ioana a 
abatoarelor să parcurgă itinerariul ei tragic pe un drum contemporan, la capătul 
căruia va afla raţiuni nu străine de celé de odinioară ale condamnării ei. 

Datorită forţei excepţionale eu care au fost intuite — apoi explicitate în 
creaţie — legăturile multiple eu istoria, eu sufletul popular, ale unor eroi de sorginte 
folclorică, s-au constituit în literature unele mituri, preluate apoi de-a lungul seco-
lelor în mereu noi viziuni. Ele au intrat în viaţă eu un brevet de identitate reală 
şi chiar dacă acestor personaje li se împrumută eu ami alte trăsături — ori li se 
atrofiaza sau hipertrofiază unele din celé veritabile, care le definesc personalitatea 
originară — totuşi ele îşi păstrează nealterată matricea spirituală. Prometeul lui 
Shelley sau al altor scriitori moderni — chiar şi al lui Victor Eftimiu — rămîne, 
în funcţia sa esenţial umanistă, acela care a fost créât odată de aezii Heladei şi 
sapât apoi în marmură pentru vecie de EschiL Don Juan, iradiindu-şi în felurite 
culori fascinaţia prin prisma întoarsă mereu eu altă faţetă spre noi, de Molière, 
Byron, Puşkin, Shaw şi atîţia alţi poeţi, dramaturgi, romancieri, rămîne întotdeauna, 
în fiinţa sa şi în calitatea dominantă, eel pe care 1-a încrustat imaginaţia poporului 
spaniol în chihlimbarul unei légende şi pe care apoi 1-a şlefuit eu artă înaltă de 
giuvaergiu Fray Gabriel y Tellez, Don Tirso de Molina, celebrul autor al Renasterii 
iberice. în comentariul critic care însoţeşte cea mai autorizată şi compléta 
ediţie a operelor clasicului spaniol, Blanca de los Riôs se refera lămuritor la 
densitatea universalităţii acestui mit şi la substanţa vitalităţii extraordinare a lui 
El burlador de Sevilla : „Don Juan încarnează întreaga Renaştere, acea oră a 
istoriei noastre eu zile pline de mîndrie superbă, erotism şi răzvrătire ; personifică 
orgoliul unei rase ce se mîndreşte legitim şi strălucind de aventura ei triumfătoare 
care îi aruncase în mîinile-i îndrăzneţe o lume plină de minuni ; e fructul natural 
al opulentei Spanii care dobîndise cuceriri fabuloase, este fiul acelei nevrotice 
generaţii care a trait între viziunile ascetice aie lui Theotocopulos şi „Visurile" 
licenţioase şi pline de vrajă ale lui Quevedo, amestecînd paginile Sfintei Tereza eu 
acelea aie lui Boccaccio sau aie „Celestinei" şi producînd oameni-sinteze de o 
atît de donjuanescă contextură precum a fost Lope de Vega. Dacă exista medii 
propice a produce donjuani, apoi unul din ele a fost acea Spanie, acea Sevillă 
renascentistă, piaţă a comerţului intercontinental, tumultuos cosmopolis, adevărată 

Il G. B. Shaw, „Sfînta Ioana", Paris, Calman-Levy, 1925, (Prefaţa). 
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capitale spaniolă a două lumi, depozit de aur al Indiilor, seniorie a timpului liber, 
luminii, dragostei, vast azil de aventurieri şi pungaşi".12 Asemenea sinteze se nasc 
îndeobşte la o confluenţă fericită între literatura populară şi cea cultă, una desă-
vîrşind în formele cerute de gustul şi sensibilitatea contemporanilor ceea ce cealaltă 
găsise după o observaţie pătrunzătoare şi îndelungată asupra vieţii nationale şi 
cizelase vreme de cîteva generaţii. Mitul literar are valoarea unui fenomen care 
exteriorizează concret o esenţă nationale şi poate de aceea el se oferă atît de 
plurivalent interpretărilor ulterioare. Numai cînd fenomenul e dislocat de esentă, 
cînd rădăcinile prin care personajul era ancorat în solul natal sînt rupte şi eroul 
scos din istorie, mitul se devitalizează şi se deprofilează. Drama iraţionalistă a lui 
Lucian Blaga Meşterul Manole, proiectată în afară de loc şi timp şi reducînd geniul 
la revelatie mistică, nu înseamnă explorarea „sensurilor ascunse ale mitului", cum 
afirma Eugen Lovinescu13, căci legenda populară — aşa cum e cunoscută, nu 
numai la noi, ci şi în alte variante datorate intensei ei circulaţii balcanice — 
încheagă figura de impresionant tragism a meşterului constructor, pe ideea funda­
m e n t a l a dăruirii pînă la jertfă de sine, într-o creaţie eu implicaţie materială şi 
socială directă. Dematerializarea simbolului şi a circumstantelor care îl configurează, 
introducerea unui sens strain anihilînd dinamica intrinsecă a eroului în folosul 
unui imobilism metafizic eterizat, a şi făcut ca drama să rămînă „o simplă lectură 
pentru intelectual, nu lipsită însă de manierism" 14. 

Eroul nu se poate naşte atîta vreme cît individualitatea sa exprimată prin 
partieularităti nu e fecundate de o idee générale care, la rîndu-i, este o expre-

sie filozofica a epocii. Iar personalitatea sa se dezvoltă în actiune nu prin faptul că 
gîndirea i-e încărcată eu generalităţi sau prin aceea că ilustrează abstractiuni ce 
pot fi deduse eu facilitatea extragerii semnificaţiilor dintr-o şaradă distractivă, ci 
pentru că el, personajul, descoperă contradictiile şi luptă pentru a le învinge în 
sensul idealului său, pentru a înlâtura ceea ce, în raport eu acest ideal, este impro-
priu, neconform lumii în care trăieşte. Aici, în această caracteristică a eroului e 
şi un indice al viabilităţii relatiei funeiare dintre actualitatea şi contemporaneitatea 
dramei. Exista, în destul de multe piese, o actualitate précisa a referirilor concrete 
la identitatea eroilor, acţiunile diurne, mediul în care se mişcă, comportare etc. 
Pe de altă parte, personajele formulează propozitii de ordin general, fac trimiteri 
la idei care sînt aie timpului nostru şi au chiar viziuni largi aie viitorului. De ce, 
totuşi, după o durată relativ restrînsă, devin inactuale (conţinînd organic această 
infirmitate chiar din momentul cînd s-au născut) ? A afirma câ n-au fost concepute 
eu talent e doar un mod de a constata efectul, nu cauza, şi de a éluda discuţia. 
considerînd producerea drept alogenă în cîmpul artei. Totuşi, unele din piesele 
în cauză nu sînt neartistice şi nici lipsite de interes. E probabil ca în asemenea 
oazuri ideile générale n-au fost descoperite prin observatie directe asupra concre-
tului, ci adăugate conform eu convingerile autorului, iar concretul a fost sesizat 
numai în detalii evocînd realităti imediate. Situatia principale în care se află eroul 
n-a fost retinută ca o particule a unui procès, ci izolată de context ; personajul n-a 
fost gîndit în contemporaneitate, ci într-o actualitate limitată, tărcuită de obiective 
mărginite. Rezolvarea foarte concretă a acestor acţiuni dă gâta şi eroul, reîntor-
cîndu-1 la punctul de pornire. Asemenea personaje par afluenti ai fluviului vieţii, 
care după ce au încercat, fără succès, să plutească distinct în albia cea mare fac 
cale întoarsă spre izvor. Ele nu pot fi socotite contemporane decît dacă actualitatea 
lor e structurale, spirituală, nu numai telurică, atît în idei cît şi în expresie ; dacă 
individualitatea lor are un sens generalizabil, integrator şi nu separator, imaginea, 
metafora, simbolul concentrînd razele celé mai preţioase ale soarelui pentru a 
proiecta lumina lui veşnică asupra omului de azi. Contemporaneitatea eroului nu 
înseamnă neglijarea caracterului concret-istoric, ci relevarea lui eu pregnantâ ma­
xima, dar prin detalii semnificative, nu prin măruntişuri ; prin cautarea eroicului 
veritabil, izvorît din fapte, şi nu prin exacerbări bombastice ; prin dezvâluirea 
poetică a acelor laturi aie realului care dau spectatorului fiorul ineditului şi bucuria 
recunoaşterii, îmbogătindu-1 eu o echivalentă nouă a realităţii. Contemporaneitatea 
eroului presupune un grad înalt de afectivitate, intelectualitate şi sens istorie. 

12 Tirso de Molina, Obras complétas (vol. II). S.A. de Edicioncs Aguilar, Madrid, 1952, (comentario de 
Blanca de Ios Rios). 

13 In „Istoria literaturii romtae contemporane" (1900—1937), Edtura librăriei Socec et co., S.A. Bucu-
reçti, p. 371. 

14 G. Calinescu : „Istoria literaturii romtne de la origini pîni in prezent", Bucureţti, 1941, p. 797. 
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E interesantă evoluţia dramaturgiei lui Camil Petrescu în ce priveşte situarea 
eroului în contemporaneitate. Intenţionînd un procès aspru şi vast timpului său, 
autorul a căutat multă vreme o epocă de decadenţă în care să-şi fixeze eroul, 
oprindu-se vremelnic la evul mediu romînesc, abia mai tîrziu hotărîndu-se asupra 
unei Veneţii putride, crepusculare, căreia Pietro Gralla avea să-i adreseze tăiosul 
său rechizitoriu. Mercenarul cu suflet nobil e într-un dezacord dezlănţuit cu insti-
tuţiile şi moravurile decăzutei cetăţi şi, deşi ambianţa istorică e construite eu auten-
ticitate deplină pînă în detalii, diatriba este transparent actuală pentru societatea 
romînească a celui de-al treilea deceniu al veacului nostru. Gralla nu poate decît 
dispreţui această lume şi se desparte de ea cu silă. Pentru a exprima conflictul 
ireductibil dintre el şi mediul în care trăia, scriitorul a căutat o metaforă istorică 
şi s-a întruchipat pe sine într-un erou al Renaşterii, păstrîndu-se în contempora­
neitate prin vaKarea actuală a dezbaterii. în condiţii schimbate, în primii ani ai 
Revoluţiei noastre, el s-a apropiat de chipul unui erou autentic, Bălcescu, pornind 
de la acest personaj reprezentativ pentru a reconstitui o epocă şi a adera la revo-
luţionarismul radical şi consecvent Eroul său literar este de astă data contemporan 
nu numai prin caracterul înaintat al concepţiilor sale şi activitatea pe care o 
desfăşoară, prin intransigenţa şi puritatea gîndirii sale, ci şi prin hotărîrea de a 
uni gîndul cu fapta şi de a schimba lumea din temelii. în problematica intelectua-
lului din opera dramatică a lui Camil Petrescu, Bălcescu reprezintă soluţia ultima ; 
autorul a ajuns la ea prin adoptarea concepţiei matérialiste asupra istoriei şi a 
metodei realist-socialiste. Metaforizat în Gralla doar pentru a se opune societăţii, 
Camil Petrescu se identifică cu Bălcescu pentru a lupta, a se încadra el însuşi, mai 
départe, în revoluţia pe care eroul paşoptist n-a putut decît s-o viseze. 

Mihail Sebastian se plasa într-un alt mod în contemporaneitate, prin eroi care 
î-efuzau prezentul meschin pentru a-şi construi o lume imaginară conforma cu vi-
surile lor pure, de adîncă omenie. Ştefan Valeriu, Bogoiu şi tot Jocul de-a vacanţa 
reprezintă o drama a oamenilor cu o identitate apăsătoare prin anonimatul ei. Toţi 
doresc să şi-o piardă măcar pentru o clipă în folosul unui vis care să depăşească 
şi sa infringe realitatea meschină. în Steaua jără nume, Miroiu se terne să cerceteze 
prea îndeaproape cine este Necunoscuta şi préféra sa-i confère numaidecît, nede-
clarat, o biografie siderală, iar ea accepta să fie, măcar pentru o clipă, altceva decît 
ceea ce este, văzîndu-se în ochii celuilalt — ca într-o oglindă fermecată — o făp-
tură de vis. Profesorul Andronic nu doreşte să afle prea exact cine este Magda 
Minu şi e mai bucuros sa pornească cu ea într-o fantastică retrospecţie pe itine-
rariile lui Alexandru Macedon. Desi mărginită oarecum în felul cum concepe cea-
laltă lume, evaziunea aceasta dintr-o lume înăbuşitoare se înscria în tendinţa géné­
rale progresistă a contemporaneităţii, de refuz al unei alcătuiri sociale care mutila 
personalitatea. Contradicţia era între esenţa falsă şi aparenţă şi de aceea persona­
jele numite aie lui Sebastian trăiau o dramă poetică. în condiţii istorice funda­
mental schimbate, Şeful sectorului suflete al lui Mirodan vine din vis, dintr-o 
lume viitoare, să restituie identitatea femeii care se pierduse pe sine, s-o facă să 
redevină ea însăşi, să i-1 arate pe iubitu-i Gore aşa cum e în realitate ; ţelul său 
este ca oamenii să se regăsească pe pămîntul trainic al unei realităţi care-i cheamă 
pe fiecare spre deplina realizare a tuturor aspiraţiilor. Aici aparenţa era falsă : Ho-
raţiu părea realist, un om practic, în fapt e un om cu resorturile spirituale ruginite; 
Magdalena végéta într-o visare vană, despersonalizîndu-se în posesiunea brutalâ a 
lui Horaţiu, dar pe ea o caracterizează decizia, nu inacţiunea, şi va înţelege pînă la 
urmă cum să-şi asume singură responsabilitatea fericirii personale ; Gore părea un 
om oarecare şi e un erou. întrucît înlăturarea aparenţelor duce aici la conclu/.ii 
tonice şi e făcută eu umorul émanât de superioritatea morală a omului de azi faţă 
de vestigiile trecutului, personajele lui Mirodan se integrează în contemporaneitate 
prin intermediul unei comedii poetice. 

Universalitatea eroului se alimentează nu numai din substanţa întrebărilor pe care 
şi le pune sau le adresează contemporanilor, ci şi din aceea a răspunsurilor. în 

unele confesiuni sau luări de poziţie, dramaturgi moderni din Apus déclara că ei 
nu resimt obligativitatea răspunsului conclusiv. Durrenmatt, de pildă, arată cà 
îşi propune să înfăţişeze un tablou al lumii de azi, în care să se observe conexiunea 
universală a fenomenelor şi relaţia indestructibilă dintre om şi mediul social, dar 
în acelaşi timp pretinde că scrierilor sale nu li se poate atribui nici o tendinţă 
etică. Spectatorului i se lasă „libertatea de alegere". în Vizita bătrînei doamne însă, 
el atrage atenţia tăios că exista pe lume o forţă oarbă şi crudă, un Moloh modem, 
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setos de sînge, urînd viaţa — şi condamna eu toată convingerea această lorţâ, deşi, 
pesimist, refuză s-o vadă pe aceea contrară, capabilă s-o anihileze. în octombrie 1946, 
dupa premiera piesei sale Zidul chinezesc, la teatrul din Zurich, Max Frisch a fost 
pofţit de spectatori — printre care erau mulţi studenţi — la o discuţie. Ei 1-au 
învinuit eu vehemenţă că escamotează verdictul asupra problemelor pe care le 
ridică în piesă. Autorul elveţian a încercat sa teoretizeze poziţia sa, repetînd o 
frază a lui Ibsen, formulate în alt context istoric : „sînt aici ca să pun întrebări, nu 
să dau răspunsuri". Totuşi, protestul categoric al auditorilor 1-a îngîndurat şi, mai 
tîrziu, în „Jurnal" a notât : „ca autor, aş considéra că sarcina mea este integral 
îndeplinită dacă i-ar reuşi vreodată unei piese să formuleze astfel problema încît, 
din acea clipă, spectatorii să nu mai poată trăi fără răspunsul lor propriu, răspuns 
pe care să nu-1 poată da decît prin însuşi felul lor de a trăi."15 

Iar în Andorra a dat un răspuns ferm întrebării : cine e vinovat că fascismul 
a putut făptui una din celé mai cumplite fărădelegi ale sale ? 

Poate fi deci éludât răspunsul ? El se găseşte, într-un fel, chiar în întrebare, 
şi e greu de crezut că se pot pune întrebări fără ţel atunci cînd acestea privesc 
problemele majore ale umanităţii. Foarte edificator în acest sens este chinul de 
gîndire pe care-1 afişează Eugen lonescu. Iată-1 întrebîndu-se şi răspunzîndu-şi eu 
întrebări : „«Care este concepţia dv. despre viaţă şi moarte ?» — ma întrebă un 
ziarist sud-american, în timp ce coboram pasarela vasului, eu valizele în mîini. 
Lăsai jos geamantanele, îmi ştersei sudoarea de pe frunte şi-1 rugai să-mi acorde 
douăzeci de ani pentru a reflecta asupra întrebării, fără a-1 putea totuşi asigura 
că atunci va avea răspunsul. E toemai ceea ce mă întreb şi eu — i-am spus — şi 
scriu pentru a mă întreba... Dacă un scriitor, un autor m-ar întreba pe mine pentru 
ce citesc, pentru ce mă duc la spectacole, aş răspunde că le freeventez, nu pentru 
a căpăta răspunsuri, ci alte întrebări..." Destăinuirea face să încolţească în sufletul 
celui ce o prizează un început de neîncredere. Oare comerţul oamenilor eu arta 
are drept sens acumularea avară de incertitudini ? Mai départe, această neîn­
credere în autenticitatea funciară a mărturisirii sporeşte, căci, printre întrebările 
care-1 frămîntă obsesiv, cunoscutul dramaturg le enumeră şi pe acestea : „Pentru 
ce scriu ? Oare pentru că mă simt singur şi vreau să rup singurătatea, să comunic 
sau să fraternizez eu semenii mei ?... Oare pentru că doresc să înţeleg lumea ?" 
Dar simpla enunţare a unor astfel de problème presupune o reflecţie anterioară, 
în sensul lor, si care a făcut ca ele să se nască eu necesitate ; înseamnă că în haosul 
(aparent) de îndoieli, subiectul gînditor are anumite puncte de reper. Ba chiar, la 
un moment dat, şi un corp de criterii. Care, de altfel, nici nu întîrzie să se 
ivească : „Il prefer pe Balzac lui Eugène Sue, pe Shakespeare lui Feydeau. Am deci 
nişte criterii. în mare, dacă îl prefer pe Shakespeare lui Feydeau, e pentru că mi 
se pare că universul Shakespearean e mai amplu, mai complex, mai universal 
uman, mai adîne, mai adevărat decît acela al lui Feydeau". Iată deci câ punctele 
de reper aie scriitorului sînt bine înfipte în terenul valorilor perene aie culturii. 
De altfel, numaidecît si exclama dezolat de contradicţia în care a intrat : 
„Cînd sînt partizan, mă întreb totdeauna de ce sînt astfel şi îmi spun că n-ar trebui 
să fiu."16 Dar este. Căci, dincolo de cochetăria eu relativismul, se află o atitudine 
serioasă faţă de problème dintre celé mai zguduitoare aie conştiinţei umane, o 
finalitate artistică uneori déclarât antifasciste, antiburgheză. Filozoful speculativ îi 
este net inferior autorului de teatru şi personalitatea reală trebuie aici căutată 
nu în declaraţii jurnaliere, ci în opera propriu-zisă. Bérenger exista pentru ca să ia 
atitudine împotriva rinocerizării şi, dupa ce şi-a epuizat îndoielile, apucă decis o 
carabină care, figurât vorbind, e un răspuns şi pentru sine. 

Dar a venit oare în lumea scenei vreun personaj pentru a adresa doar între-
bări publicului şi a se retrage mut ? Răspunsul personajului e uneori explicit şi 
alteori implicit, mi se pare însă că el e conţinut totdeauna în natura legăturilor 
eroului eu lumea. Pirgopolinice, oşteanul fanfaron al lui Plaut, orgolioasa Cleopatra 
captiva a clasicului francez Jodelle, Volpone al lui Ben Jonson, Alceste, mizantropul 
molieresc, Ceaţki al lui Griboedov, Osvald Alving al lui Ibsen, Kordian al polone-
zului Slovaçki, Hagi Tudose al lui Delavrancea au dat, toţi, răspunsuri viguroase 
la întrebări grêle aie timpului, fie formulîndu-le („...gîndeam să urc spre marii 

15 cf. Eduard Stăuble, ,.Max Frisch", Zurich, 1959. 
16 Fragmente dintr-un studiu apărut în „Revue de métaphysique et de morale-', reproduse în ziarul 

francez „L'Express", nr. 671, 23 aprilie 1964. 
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oameni/ Din alte vremi, şi-n cuget cutezam/ Să-mi pot trezi din somn contemporanii/ 
La fapte mari..." — zice Tasso în poemul dramatic al lui Goethe), fie determinîndu-le 
eu necesitate prin faptul că intrau, fiecare, într-un sistem original de relaţii eu 
societatea. Iar răspunsul scriitorului nu e oare însăşi crearea personajului — în 
esenţă, o replică de afirmare sau negare a unei realităţi ? 

Şi Brecht reclama dreptul spectatorului de a alege, dar totodată lega acest 
drept de obligaţia dramaturgului în stabilirea unor premise care să-1 determine 
pe spectator in mod necesar să aleagă şi nu să rămînă în dilemă după ieşirea din 
sală. în explicaţiile la piesa Viaţa lui Galilei, el interpretează eu subtilitate datele 
lucrării proprii şi previne împotriva interpretărilor unilatérale : „De la bun început, 
cheia înţelegerii uriaşei figuri a lui Galilei a fost concepţia acestuia despre o 
ştiinţă legate de popor... Ar fi o mare lipsă a piesei, daca dreptatea s-ar afla 
de partea aceîor fizicieni care îmi spuneau — eu un ton aprobator — că retrac-
tarea lui Galilei apare, în ciuda unor «ezitări »•, raţională, deoarece faptul i-a permis 
să continue cercetările sale ştiinţifice şi să le transmită posterităţii. în realitate, 
Galilei a îmbogăţit astronomia şi fizica, răpindu-le în acelaşi timp o mare parte a 
semnificaţiei lor sociale... Crima lui Galilei poate fi considerate «păcatul original*»-
al ştiinţei moderne. Ea a transformat astronomia modernă — care prezenta un 
interes deosebit pentru noua clasă a burgheziei, deoarece sprijinea curentele revo-
luţionare ale epoch* — într-o ştiinţă spéciale, bine delimitate, care se putea 
dezvolta relativ nestingherit toemai datorită «<purităţii>* ei, adică indiferenţei faţă 
de modul de producţie... Pînă la urmă, el practice ştiinţa pe furiş, ca un viciu, pro­
babil eu mustrări de conştiinţă. Avînd în vedere această situaţie, cred că nu 
putem simţi tentaţia să-1 preamărim fără rezerve pe Galilei, dar nici să-1 bles-
temăm fără rezerve... Prezentarea lui Galilei nu trebuie să urmărească o transpu-
nere şi o participare plină de simpatie a publicului ; dimpotrivă, publicul trebuie 
să reuşească a ajunge la o atitudine de uimire critică şi cumpănire".17 

Se poate numi aceasta, inaderenţă la o etică, fetişizare a refuzului de atitu­
dine — cum pretind uneori anumiţi exegeţi occidental! ? Autoexegeza lui Brecht 
e, fireşte, discutabilă (în ce priveşte interpretarea data de el faptelor istorice), dar 
e imposibil să se conteste precizia punctului de vedere care, după ce a fost odata 
exprimat în opera, a fost analizat din nou prin fine disocieri şi analogii în „Co-
mentarii", toemai pentru a nu lâsa loc la dubii. Spectacole diferite — eel din 
Berlin, ca şi acela de la Piccolo Teatro, spectacolul Teatrului National Popular din 
Paris, ca şi cel al Teatrului National din Budapesta şi, neîndoios, premiera lui 
Galilei, din 1947, la Beverly Hill, în California — n-au continut echivocuri ; pre-
zentînd faptele, 1-au stimulât pe spectator la gîndire înaltă, la considerarea contem-
porană a uriasei figuri a savantului, eu luminile şi umbrele ei. Teatrul epic nu 
relatează eu răceală şi impasibilitate, ci caută să cureté de pe evenimente şi 
chipuri scoria interpretărilor déformante prin rationalism uscat sau sentimentalism 
jilav, restituind obiectiv faptele judecătii spectatorului de azi. Această obiectivitate 
este nutrită de o conceptie ştiinţifică despre istorie, care-1 sprijină pe creator în 
selectarea faptelor şi-1 ajută sa constituie personaje eficiente în ce priveşte afirmarea 
adevărurilor mari aie epocii. 

Valentin Sïlvestru 
(Continuarea in numărul viitor) 

17 Bertolt Brecht, „Comentarit la Viafa lui GiUlei", cf. traducerii din „Secolul 20", or. 2/1964, 
pp. 35—39. 

www.cimec.ro



Marcel Anghelescu (Romeo) si 
Radu Bcliran (Cerchcz) in 
Ziariştii de Al. Mirodan, la 
Teatrul National „ I . L. Ca-
rariale" (1956) 

PIESE ROMINEŞTI 
JUCATE ÎN ACEŞTI ANI 

Ion Finteşteann (Draeomire-
scu). Dida Solomon-Calimachi 
(Emilia), Maria Filoti (Adela) 
fi Niki Atanasiu (Costicâ), în 
Citadela sfărîmată de Horia 
Lovincscu, la Teatrul National 
, .I . L. Caraeiale" (1955) 
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eu 
HORIA 
LOVINESCU 
UMANISMULNOU 
ÎN DRAMATURGIE 

Confruntarea dintre operă şi vederile autorului asupra ei lumi-
nează întotdeauna — se ştie — înţelesuri care pot scăpa altfel 
cititorului. Exista încă un argument puternic în javoarea unei 
asemenea incursiuni, aparent indiscrete, în „laboratorul" drama-
turgului : ea dezvăluie aspecte puţin cunoscute de public din 
munca autorului şi deschide astfel drum celor neiniţiaţi spre o 
înţelegere mai adîncă a problemelor projesiei de scriitor- de 
teatru. Cînd o asemenea cercetare se aplică operei unui autor 
care s-a dedicat teatrului de mai bine de un deceniu şi a fost 
mereu preocupat de marile întrebări ale prezentului, ca Horia 
Lovinescu, mărturiile culese oferă o perspectivă etică şi artistică 
tipică pentru un creator care a crescut odată eu teatrul no-
stru nou. 

Am început convorbirea, încercînd să ajlu cum se desjăşoară, 
în perspectiva subiectivă a scriitorului, istoria ideii artistice : 

— Cred că orice lucrare are două istorii, una cunoscută, deschisă, şi alta mai 
obscură, ţinînd de frămîntările intime, uneori inconştiente şi adesea nemărturi-
site aie autorului. Nû cred în detaşarea artistului faţă de subiectul pe care îl% 
tratează. Chiar cînd acesta i se impune prin aspectul lui concret (un „fapt divers",' 
de pildă), sau cînd autorul preia o temă „clasică". Motivele care au dus tocmai 
la alegerea acelui subiect şi tocmai la dezvoltarea unei anumite terne sînt, în 
mare măsură, profund subiective, interesate, aş spune chiar. Ca să nu mai vorbim 
de faptul că a-ţi însuşi o idee înseamnă a te căsători eu ea şi a angaja deci, 
în elaborarea lucrării, alături de intenţiile lucide, pornirile celé mai adînci din 
tine. Cred că o lucrare artistică reprezintă o soluţie obiectiv-estetică şi o alta strict 
personală care îl interesează doar pe autor, dar care face ca pentru el opera să 
devina eu adevărat necesară. Se pare că acest caracter de necesitate nu rămîne 
fără influente favorabile asupra valorii artistice obiective a operei. 

— Sub acest aspect, Moartea unui artist a fost necesară ? 

— Mă sileşti la o mărturisire delicată : ei bine, da. în afară de dezbaterea 
de idei, care mi s^a parut că mérita să fie abordată pentru actualitatea ei — 
problema responsabilităţii sociale şi politice a artistului în epoca noastră —, mo-
tivul intim care m-a îndemnat să scriu a fost nevoia de a mă elibera de o anu-
mită preocupare, de gîndul morţii, care mă cam hărţuia pe vremea aceea. 
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— Aş îndrăzni să vă întreb : aţi reuşit ? 

— Cum nu-ţi răspund dacă am izbutit, întrebarea dumitale rămîne pe ju-
mătate indiscretă şi răspunsul meu numai pe jumătate lipsit de-pudoare. Ceea ce 
este însă limpede e faptul că, în piesă, Manole se eliberează prin munca lui 
creatoare de frica morţii. Procesul creator este prin esenţa lui o eliberare. Cu 
Citadela sjărîmată s-a întîmplat cam acelaşi lucru : zugrăvirea procesului istoric 
obiectiv, descompunerea burgheziei, căptuşea de fapt nevoia mai intima a auto-
rului de a se elibera el însuşi din cercul infernal al Citadelei. Pe Matei 1-am 
spînzurat nu pentru satisfacţia spectatorului, ci pentru a mea, personală ! 

— Aţi putea să refaceţi, din memorie, drumul de elaborare 
a unei piese ? * 

— Am încercat adeseori să reconstitui procesul de gestaţie a unei piese la 
care ţin, şi n-am izbutit niciodata, oricît aş fi răsfoit prin hirtiile mele din perioada 
de lucru la care mă refer. Regăsesc planurile pieselor, dar nu ceea ce precede 
apariţia acestor planuri. Doar, ici şi colo, cite o notaţie. De celé mai multe ori 
însă, acestea sînt lipsite de legătură aparentă cu piesa scrisă, încît ajung să mă 
întreb dacă nu le supraestimez rolul. De obicei — şi aş fi curios să ştiu dacă ^ 
aşa se petrec lucrurile şi cu alţii — ideea dramatică îmi apare ca o străfulgerare, > 
însoţită, bineînţeles, de entuziasm, sau macar de emoţie. (Chiar dacă se dovedeşte, 
ulterior, că nici entuziasmul, nici ""emoţia nu erau justificate.) Aş spune, pentru 
a fi nu mai exact, dar mai sugestiv, că ideea dramatică îmi apare în felul în 
care îmi închipui că apare şi ideea poetică sau cea muzicală : ca o descoperire a 
unui dat complet, a unui întreg, ca o Minervă născută înarmată. Dar ce sugestii 
diverse şi ce rădăcini au hrănit-o, ce influente au făcut-o sa înflorească la lumină, 
e greu de spus. Să-ţi dau un exemplu în legătură cu o piesa pe care n-am defini-
tivat-o încă. Se cheamă Omul care şi-a pierdut omenia. în cazul acesta ştiu că 
punctul de plecare a fost dorinţa, nevoia de a scrie o piesă în care scena aproape 
goală să fie utilizată în toată adîncimea şi lărgimea ei, fiind limitata doar de un 
circular neutru. Văzusem spectacolele de la Berliner Ensemble şi pricepusem 
dintr-o data cu ce valenţe formidabile şi cît de organic poate participa spaţiul la 
realizarea actului artistic complet care este spectacolul. (Textul dramatic nu-şi 
găseşte justificarea supreme, după părerea mea, decît în spectacol, valoarea lui 
autonomă rămînînd relative.) La această piesă, deci, ideea dramatică a fost 
premearsă şi stimulate de o sugestie spaţială. 

— Spectatorul nu cunoaşte această scriere : aţi putea să pre-
zentaţi în cîteva cuvinte piesa Omul care şi-a pierdut omenia ? 

— E vorba de un soi de mister modem, în care eroul — un foarte conven­
tional print —, absorbit în încercarea temerară de a construi un tot atît de con­
ventional şi alegoric „Turn al ştiintei" —, îşi pierde omenia. Turnul nu va putea fi 
construit decît în clipa cînd eroul îşi va recîştiga — în urma unei adevărate câlă-
torii infernale — omenia pierdută. Célébra scrisoare de avertisment adresatâ de 
Einstein savantilor italieni, în care denunta primejdia cercetării ştiinţifice abstracte, 
nedublate de sentimentul răspunderii umane, a constituit nucleul ideologic al 
acestei piese. 

— Ce puncte de pornire au stat la temelia altor scrieri ? 

— La originea piesei Hanul de la răscruce a existât o sugestie muzicală pe 
care o lectură atentă a textului — cu arhitectură de oratoriu — o dezvăluie lesne 
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— Aţi putea indica drumul parcurs de la această prima 
sugestie la elaborarea operei ? 

— Din păcate, nu. Mi-aduc aminte de punctul de plecare, dar cum s-a operat 
trecerea de la sugestie la idee şi de la idee la subiect, nu mai pot reconstitui. 
Aş vrea însă să fac o altă observaţie : odată clarificată, adică devenită suscepti-
bilă de a fi exprimată în două, trei fraze, ideea unei piese rămîne înregistrată în 
spiritul tău, chiar dacă nu se transforma în literature. S^ar crede că ai uitat-o. 
Peste ani de zile, o altă idee te iluminează eu aceeaşi emoţie. O aşterni pe hîrtie şi, 
deodată, îţi dai seama că este tot cea veche, însă văzută sub alt unghi, şi poate 
mai ooaptă artistic. Cred că atunci e bine să te apuci de scris. înseamnă că, fără 
ştiinţa ta, ideea te-a urmărit, a început să facă parte din tine şi, ca atare, sînt 
şanse să ducă la un rezultat mulţumitor. Răspunde unei necesităţi interioare. 

— Din celé spuse putem deduce că factorul determinant în 
munca dv. nu este observaţia, amănuntul concret, ci ideea. 

— Ai ci nu exista divorţ, ci sinteză. Ideea dramatică este totdeauna o con-
cluzie impusă de o anumită realitate. Ea nu e rezultatul unei speculaţii abstracte, ci 
e saturate de viaţă şi cunoaştere. E adevărat însă că evenimentul, faptul concret, 
oricît ar fi de spectaculos, nu mă solicita în sine. Mă interesează mai degrabă ecou-
rile lui, în mesura în care au pătruns efectiv în mine şi mi-au modificat modul 
de a vedea lumea. Izvorul de inspiraţie al scriitorului stă în reacţia în profunzime 
a personalităţii lui faţă de evenimente, şi nu în evenimentele în sine. în general, 
sînt destul de sceptic faţă de literatura dramatică reportericească. Nu-i contest un 
anumit pitoresc şi un suflu de prospeţime, atunci cînd e reuşită, însă e fatal super-
ficială. 

— Ce v-a interesat mai mult în gîndirea şi psihologia tipu-
rilor pe care le-aţi descris ? 

— Galeria de tipuri pe care o oferă viaţa este atît de largă, atît de diversă şi 
de pitorească, încît, eu o oarecare îndemînare, nu e greu să creionezi o variată série 
de personaje care să aibă farmec şi chiar o anumită doză de verosimil. Este însa, 
ored, un act de probitate artistică elementară să te îndrepţi către ceea ce cunoşti 
mai bine şi către chipurile care ţi se par mai apte a exprima ceea ce ai tu de 
spus. Dacă această mărturie a ta are vreo importante, personajele vor deveni repre-
zentative pentru epocă, indiferent de ponderea lor în viaţa reală. Acesta a fost 
şi este criteriul care prezidează la alegerea eroilor mei. în ceea ce priveşte eroul 
meu principal — căci socotesc că un autor dramatic are un erou principal care 
apare, sub diverse ipostaze, în majoritatea pieselor sale (bineînteles, în cursul vietii 
unui autor pot apărea eel puţin doi sau trei asemenea eroi) — exista la mine încer-
carea, din ce în ce mai marcată, de a realiza un personaj aflat în fata unor problème 
contemporane, pe care eu le socotesc cruciale, personaj aie cărui actiuni tind să 
capete valoare semnificativă din ce în ce mai générale. Riscul e evident : eroul poate 
deveni excesiv simbolic, deci neartistic. Dar caracterul lui simbolic este obligatoriu, 
nu se poate trece peste el, şi întreaga piesă trebuie deci adaptată acestei caracte-
ristici : ceea ce am făcut în Omul care şi-a pierdut omenia şi în comedia Paradisul, 
din care un fragment a apărut în „Gazeta literară". Acestea sînt piese care nu mai 
au aproape nimic comun eu teatrul psihologic, pe care 1-am practicat şi voi continua 
să-1 practic, fără să rămînă însă de aici înainte pentru mine unica formula dramatică, 
şi nici cea preferatà. 

— Imaginea lui Manole Crudu se formează totuşi în per-
spectiva analizei psihologice... 

— Chiar în domeniul teatrului psihologic, sper că acest erou are o rotunjime 
omenească mai compléta decît alţi eroi ai mei, şi poartă, dacă nu răspunsuri, eel 
putin întrebări şi frămîntări care solicita mai în adîneime spiritul spectactorului. 
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— Revenind la eroul principal al dramaturgiei dv., aţi putea 
preciza sumar ce caractère ni-l recomandă prin excelenţă, ca 
om al timpului nostru ? 

— Omenia. O omenie dezbărată, demistificată, ca să folosesc un termen la 
modă, de toate poncifele morale şi sentimentele burgheze care au năclăit-o înainte. 
Situât în condiţiile extrem de contradictorii aie vieţii moderne şi aie exigenţelor ei, 
omul tinde în chip necesar, pentru a le face faţă, să simplifiée şi sa se adapteze. 
Se petrece, pe ştiute sau pe neaşteptate, un procès spiritual de adaptare la aceste 
condiţii complicate. Adaptarea pasivă cuprinde însă în ea primejdia sărăcirii lăun-
trice, a automatizării şi a standardizării. îmi doresc eroul lucid, dezbărat de ténèbre 
şi psihisme, încrezător în raţiunea şi în puterile lui, purtător al cîtorva virtuţi fără 
de care însăşi noţiunea de om este goală de conţinut — în principal, simţul 
responsabilităţii şi, implicit, al solidarităţii umane, însă nu la modul sentimental 
şi filantropic, ci conştient, viril, activ. 

— Ce se schiţează întîi in planurile dv.: tipul uman concret 
sau ideea-răspuns, sensul mare al existenţei dramatice ? 

— Totdeauna am plecat de la idee. Dar aceasta fiind, aşa cum îţi spuneam, 
rezultatul unei observări a realităţii concrete, îşi găseşte fără greutate expresia in 
caractère şi tipuri. Planul Citadelei sfărîmate, de pildă, mi^a apârut înainte de a 
mă gîndi la personajele ei. în orice caz, acestea aveau un caracter foarte fantomatic. 
A pleca de la caractère şi tipuri este, după părerea mea, un procedeu naturalist, a 
cărui valoare literară nu-mi îngădui s-o contest, dar care nu mă intereseazà. 

— Care sînt, dupa dv., piesele necesare în primul rînd pu-
blicului, astăzi ? 

— Piesele majore aie actualităţii noastre ? Consider că sînt acelea care, de pe 
poziţiile umanismului comunist, încearcă să a jute omul modern, cuprins în marea 
vîltoare a secolului, să-şi fixeze noi puncte cardinale în existenţă. A constata 
naufragiul sau pur şi simplu dizolvarea, dispariţia, prin autolichidare, a vechilor 
puncte cardinale, poate sa fie deajuns în dramaturgia burgheză contemporană. 
Pentru noi, însă, este, evident, prea puţin. Bineînţeles, această încercare de a stabili 
noi puncte de reper nu se poate face fără a recunoaşte deschis şi pe tpate planurile 
condiţia dramatică a omului modem. 

— Ce înţelegeţi prin această condiţie dramatică ? 

— înfruntările paroxistice la care e supus omul secolului nostru. Nu se 
poate scrie despre luptă şi nu se poate face opera de luptă fără a se lua în con­
siderate ambii termeni ai conflictului. Cred că frumuseţea literaturii comuniste 
rezidă nu în ignorarea voită a termenului negativ pe care îl speculează eu exclusivi-
tate o anumită literature occidentale (de aici, şi caracterul ei déprimant), ci în 
înfăţişarea lucidă a acestui termen negativ şi în neutralizarea, învingerea lui eu argu-
mentele pozitive aie vieţii. Cred că nici un dramaturg nu poate să scrie despre bine 
fără să scrie şi despre rău, că o imagine realistă a biruinţei morale a omului nou 
nu poate fi realizată fără a arăta eu luciditate obstacolele obiective şi subiective pe 
care omul-erou, despre care vorbeam înainte, le întîlneşte în drumul lui. 

— Esenţialul rezidă, deci, după părerea dv., în descrier ea 
lucidă a condiţiilor luptei şi in sentimentul de ràspundere care 
dériva din această descrier e... 

— Fără îndoială. 
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— Exista vreo legătură tematică între Moartea unui artist 
şi proiectele care U urmează ? 

— Nu cred că Moartea unui artist condiţioneaza cît de cît piesa la care 
lucrez acum. în aceasta, implicaţiile sociale vor ocupa primul plan, şi eroul prin­
cipal va fi aici istoria (ca în Surorile Boga). Dar pentru că vorbeai de posibilitatea 
ca drama lui Manole Crudu să ajute la clarificarea altor eroi, de ce să ne pierdem 
în domeniul ipotezelor, cînd răspunsul se găseşte chiar în piesă ? Dacă Vlad, fiul 
lui Manole, îşi găseşte oarecare ieşire din criza în care se zbătea, asta se datoreşte, 
evident, faptului că a fost martor la drama tatălui său, din care a tras o concluzie, 
nu atît asupra a ceea ce are de făcut în viitor (nu ştiu cum va évolua Vlad ca 
artist), cît asupra inanităţii căutărilor sale anterioare. 

— Teatrul dv. îşi demonstrează spiritul militant mai aies 
prin polemică. Aţi putea să definiţi „duşmanii" de concepţie care 
au făcut în aceşti ani ţinta atacurilor dv. polemice ? 

— în principal, „duşmani" subiectivi, interiori, datoraţi unei anumite formaţii 
intelectuale : poncife sentimentale, morale, intelectuale, care-mi deformau optica réa­
liste asupra lumii. Străduinţa mea principală a constat în obiectivizarea acestor 
„duşmani", astfel încît polemica să nu mai fie aceea a autorului cu el însuşi, ci a 
autorului cu nişte realităţi obiective, cu aspect de plăgi aproape sociale. Uneori am 
reuşit. 

— Drumul intelectualului spre comunism este tema dv. cea 
mai jrecventă. Ce problème aie acestui procès vă atrag acum, 
ca terne şi conjlicte posibile în relaţia cu prezentul a intelectua­
lului comunist de astăzi ? 

— Raporturile intelectualului — şi aie omului în general — cu realitatea 
sînt în continua schimbare. Aspectele noi nu sînt previzibile decît în oarecare 
măsură. Esenţială mi se pare înţelegerea lor, comprehensiunea lor, în sensul etimo-
logic al cuvîntului, în profunzime şi nu la suprafaţă. 

— Este limpede că nu vă mai interesează foarte mult teatrul 
psihologic. Ce mod de expresie teatrală vă atrage, ce forme dra-
matice vi se par demne de atenţie ? 

— Mă solicita din ce în ce mai mult parabola dramatică, ce permite con-
fruntarea mentalităţilor, stărilor de spirit, tendinţelor şi realităţilor générale ale 
epocii noastre. Acestea nu pot încăpea în cadrele piesei de tip ibsenian, caracterele 
(în sensul clasic al noţiunii) fiind, sub acest aspect, limitative şi conflictele lor prea 
particulare. E inutil să adaug că nu dau sens doctrinal acestei predilecţii. 

— Ce direcţii mari din dramaturgia universală contemporană 
vi se par mai fertile ? Ce dramaturgi preferaţi ? 

— Nu prea văd în dramaturgia actuală direcţii, ci personalităţi, şi eel mult 
explozii, experienţe, tatonări, simptome. Multe drumuri care păreau deschise se 
înfundă. Ce bine ar fi dacă ar apărea un mare arhitect care sa ordoneze şi să facă 
sinteza elementelor, atît de disparate dar interesante, ale teatrului actual ! 

— O întrebare sentimentală : care din eroii dv. vă este mai 
drag, ce piesă vă place mai mult şi de ce ? 

— Pe planul acesta, nu sînt victima sentimentalismului. Aşa încît nu ştiu dacă 
il iubesc, însă am oarecare respect pentru eroul din Omul care şi-a pierdut omenia. 
Nu atît pentru ceea ce am izbutit să fac din el, cît pentru ceea ce aş fi dorit să 
reprezinte. 

Nu deznădăjduiesc să scriu cîndva o piesă care să-mi plaça într-adevăr, fără 
rezerve. Altfel, cum aş mai scrie ? 
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Piese originale 
in reperîoriul stagiunii 

MOARTEA UNUI ARTIST 
de HORIA LOVINESCU 
• Teatrul National „ I . L. Caragiale" * 

In dramaturgia lui Horia Lovinescu, lectorul sau spectatorul întîlneşte între-
bări cu o adîncă rezonanţă filozofică privind problemele vitale ale omului contem-
poran. Pluteşte în aceste piese atmosfera febrilă a căutărilor unui drum, a căilor 
ce duc la împlinirea conştiinţei umane, în condiţiile istoriceşte noi ale prezentului. 
Preocupat de soarta omului de azi, ca şi de destinul lui viitor, de relaţiile lui com­
plexe cu istoria, cu societatea, Horia Lovinescu atinge în scrierile sale coordonate 
majore aie epocii, căutînd să surprindă procesul cristalizării conştiinţelor înaintate. 
„Sîntem în pragul unei ere noi — nota scriitorul** — şi faptul acesta creează 
obligaţia ca omul modern să facă ceea ce se numeşte în termeni marinăreşti punctul, 
adică să stabilească coordonatele poziţiei lui, să vadă ce lest trebuie aruncat peste 
bord şi ce bunuri spirituale trebuie păstrate cu dîrzenie şi sfinţenie în lunga 
călătorie ce-1 aşteaptă." O lungă călătorie spre zonele cunoaşterii şi certitudinii 
valorilor umane întreprinde Manole Crudu, eroul noii sale piese Moartea unui 
artist, înfruntînd obstacolele întîlnite în cale. Pietrele de hotar ale acestui drum 
sînt limpede marcate în ţesătura dramei : viaţa, moartea, creaţia, dragostea. Cone-
xarea şi aducerea lor în destinul unui singur erou constituée o complexes operaţie 
dramatică, realizată de scriitor într-o opera de maturitate, semnificativă în evolu-
ţia scrisului său. Prin această piesă, Horia Lovinescu se încadrează în tradiţia 
acelor scrieri umaniste care aşază artistul în centrul operei literare. Urmărirea 
destinului creatorului investit eu atribuţiile unui „director de conştiinţă" al epocii 
sale ajută la luminarea problemelor ce-1 frămîntă în aceeaşi măsură pe scriitor 
şi lumea contemporană, lărgind totodată sfera dezbaterilor despre artă. Problemele 
artistului, aie responsabilităţii sale, crezul în arta umanistă, ca şi tulburătoarea 
relaţie viaţă-moarte se subordonează în Moartea unui artist unei sfere mai largi, 
scriitorul căutînd să dea un răspuns, de pe poziţiile ideologiei noastre, unor pro­
blème cu caracter general-uman. 

Tema morţii exercită o deosebită seducţie asupra creaţiei _ unor artişti _şi 
scriitori contemporani. Omul şi moartea reprezintă o ecuaţie întîlnità adesea în 
teatrul şi literatura occidentului — omul fiind de obicei interprétât ca un botnav 
al timpului său, iar sfîrşitul omului, ca o proiecţie tragică, absolute, în vntor a 
unui prezent relativ. Omul şi neantul, zero şi infinitul, variaţiile pe această tema 
au prilejuit nenumcărate meditaţii sumbre pe marginea destinului fatal al „tres-
tiei gînditoare" strivite de implacabila scurgere a timpului. Dictonul „nascentes 
morimur" s-a transformat, în operele unora dintre aceşti artişti contemporani, 

* Regia : Horea Popescu. Scenografia : I. Oroveanu D.stnbuţia : Toma D.rmtnu (Manoc 
Crudu), Matei Gheorghiu (Vlad),^ Florin Piersic şi L,v,u Crac.un ( loma) Elv.ra Godeanu (Claud.a 
Tnnţi Cocea (Aglaia) Ilinc.i Tomoroveanu (Cristina), Eugien.a Popov.c. (Dadaca), Marcel Enescu 5. 
Gh. Buliga fDoctorul), Gh. Popovici-Pocnaru ^{Reportcrul). . , . . „ „ 

** Horia Lovinescu, „Relaţia om-istoue , ..Teatriu , nr. l . / iao^. 
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♦ > * \ 
Dada Domnica in intcrpretarea Eugenie! Popoviri. Pe peretele atelierului se proiectează umbra 
lui Manole Crudu (Toma Dimitriu) 
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într-o sinistré cochetărie eu „tentaţia" morţii, într-o literatură ce exulta volup-
tatea pieirii şi tragismul condiţiei umane. 

Horia Lovinescu nu-şi fereşte eroul — artist situât la pragul dintre doua 
étape istorice — de asemenea frămîntări. Prăpastia pe care Manole Crudu 
o vede, din cînd în cînd, deschizîndu-se la picioarele sale este prezenţa morţii. 
Dar această prezenţă a morţii este adusă de autor în drumul eroului său pentru 
a afirma infailibilitatea vieţii. Demonstraţia dramatică exprima triumful omului 
asupra neantului, a raţiunii asupra haosului, arătînd că solidaritatea umană, răs-
punderea etică sînt capabile să înfrîngă spaimele, crizele, însingurarea şi dez-
nădejdea. 

Manole Crudu nu este un simbol, o ilustrare a unor teze şi atitudini pro-
gramatice despre artă, viaţă, moarte etc., ci un caracter complex — stîlp dramatic 
al unei scrieri réaliste de construcţie şi factura clasică. Ca şi în alte piese aie 
sale, cadrul unei familii, surpinse într-un moment decisiv al existenţei, reprezintă 
deoorul unie al dramei. în familia lui Manole Crudu, momentul decisiv îl constituie 
„criza de conştiinţă" a acestuia. Această crizâ irumpe, iscată de boala de inimâ 
a sculptorului, cînd spaima de moarte devine sinonima eu descoperirea neputinţei 
de a créa, eu groaza de singurătate. 

Conflictul în care intră eroul e tragic şi exprima o profundâ investigare 
psihologicâ. Sanguinul, robustul creator al unei arte monumentale, armonioase, 
freneticul iubitor al vieţii şi plăcerilor ei, s-a arătat totodată nepăsător faţă de 
viaţa şi preocupările celor din jur, egoist faţă de oei mai apropiaţi lui — fiii 
săi, femeia care l̂ a iubit. La apogeul creaţiei şi în amurgul vieţii, bolnav, silit 
să-şi întrerupă lucrul, Manole Crudu descoperă că are nevoie de oameni, de 
ajutorul lor. Eroul începe să străbată un anevoios drum al cunoaşterii, apelînd 
la fiecare pas la fiinţele din jur. Dar îngrozit, el constata cît de mare e distanţa 
ce-1 sépara de oameni, distanţă creată de el însuşi în exacerbata lui trufie, 
vanitate şi creaţie solitară. Fiii săi nu-1 înţeleg şi-1 contesta. Unul, în numele 
căutărilor altor drumuri în artă ; celălalt, în numele certitudinilor ştiinţelor exacte. 
Manole Crudu se agaţă atunci de reazemul iubirii, sentiment pe care 1-a risipit 
eu uşurinţă şi indiferenţă în tumultuoasa lui viaţă. 

Dar în acest moment de răscruce, iubirea traversează drumul artistului 
eu o intensitate calitativă deosebită : Claudiei Roxan, célébra actriţă, iubită şi 
parasita capricios, Manole îi solicita acum ajutorul, oferindu-i numele său, cerşindu-i 
de fapt prezenţa, pavăză împotriva singurătăţii. Lucida Claudia înţelege, îşi 
sacrifice liniştea în sfîrşit dobîndită, vine la „Man", dar drama lui îşi urmează 
ciclul Distanţa săpată între ei nu mai poate fi scurtată de nici o punte, şi Manole 
se agaţă de un nou punct de sprijin : adolescenta Cristina. Relaţia dintre sculptorul 
intrat pe făgaşul bătrîneţii şi copila abia în pragul feminitâţii este spectaculoasă şi 
dramatică, evident, ca orice contact între antinomii. Manole simte pentru ea atracţia 
irezistibilă a vieţii. Cristina însă, deşi îl venerează şi îi admiră creaţia, îşi continua 
nestingherită destinul, iubindu-1 pe Toma. Criza pe care dragostea Cristinei pentru 
Toma i-o provoacă lui Manole nu e sinonimă eu o banalâ gelozie. Ea anuntà pri-
mejdia — iminenţa bolii, a bătrîneţii. în acest punct de maxima tensiune dramatică, 
tema dragostei, cea a vieţii, a morţii şi a creaţiei se unesc într-o unică mişcare 
tragică. Sculptorul Manoie Crudu trebuie să treacă prin încercarea „negaţiei", 
pentru a înţelege că direcţia majora a creaţiei sale nu poate fi despărţită de 
generoasa iubire faţă de oameni, de interesul real pentru colectivitate, de cunoaştere. 
Scuiptînd spaima în faţa morţii, el îşi dă seama că statuia reprezintă o anulare 
a eforturilor întregii sale vieţi creatoare, o acceptare a înfrîngerii, o expresie a 
disperării şi fricii, şi o repudiază eu hotărîre. Viaţa, raţiunea, răspunderea socială 
trag mai greu în balanţă. Eliberarea de spaimă prilejuieşte eroului revitalizarea 
valorilor umaniste din arta sa şi duce la dărîmarea statuii. Gestul trebuie înţeles 
în accepţia lui simbolică, ca un corolar major al dezbaterii, ca un râspuns ideologic 
dat tendinţeloi antiumaniste în artă. Valorile etice şi estetice se reechilibrează în 
conştiinţa sculptorului, în numele idealului generos — de dăruire vieţii şi oolecti-
vităţii. La capătul călătoriei spre zona cunoaşterii, eroul înţelege că oamenilor le 
trebuie, îi interesează doar arta care slujeste vieţii, şi că ea numai în această me­
sura exista. Această credinţă conduce reîntoarcerea omului la omenie, reîntoarcerea 
artistului la autentica lui menire. 
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Elvira Godeanu (Claudia Rozan) şi llinca Tomoroveanrj (Cristîna) 

Dezbaterea despre arta atinge în această piesă mai multe ipostaze. Pe fundalul 
dialogului creaţie-moarte se desprind al te raporturi născute din substanţa fră-
mîntărilor unui creator, tulburător erou dramatic. Raportul dintre crezul umanist 
al artei réaliste şi arta antirealistă, antiumană se desenează polemic sub forma unor 
încordate relaţii între sculptorul Manole şi fiul său Vlad. înrudit prin aerul său 
malefic eu alţi eroi ai lui Ho\ ia Lovinescu, Vlad pare că descinde din familia 
spirituală a lui Matei Dragomirescu (Citadela sfărîmată). Dezabuzat, cinic, „jumă-
tatea impură, lunară şi sterilă", cum se autocaracterizează, asemenea lui Negator 
din Doctorul Faustus, Vlad pare un spirit pervertit de magia formei sterile, exaltât 
de exprimarea eului său alambicat, obsédât de ceţurile instinctelor şi nebuloasele 
gîndirii — un trist bufon la curtea unui print al artei. Personajul este mai complex 
decît autocaracterizarea sa concisă şi formulate sub nevoia ricanării. „Bîlbîielile", 
căutările, divagaţiile lui sînt o rătăcire de pe drumul adevărat al artei, dar şi 
un protest faţă de calofilie, faţă de formule intrate în inerţie şi devenite legi 
prestabilite, acoperind căutarea încă neîndemînatică a unor noi mijloace de expri-
mare. Vlad începe prin a-şi exprima dispreţul faţă de „mitul dezumflat al omului", 
dar, asistînd la tulburătoarea experienţă a tatălui său, va părăsi în final scena 
clintit în convingerile sale. Aceste porniri şi tendinţe contradictorii fac din el 
un personaj interesant al piesei, sugerînd drumul unui om în plin procès de cris-
talizare. Din linii precare se arată însă construit Toma, ramura raţională, „pozitivă", 
a bătrînului trunchi al umanismului. în construcţia dramatică a piesei, locul lui 
Toma e aparent mai solid decît al lui Vlad. Precum ştim, Toma, prin dragostea lui 
împărtăşită de Cristina, declanşează criza sculptorului. Şi totuşi, prezenţa lui are 
doar liniile unei siluete impetuas verbale, el interesîndu-ne în primul rînd prin 
încercarea de a aduce un punct de vedere nou în dezbaterea problemelor artei 
şi a raporturilor ei eu ştiinţa. întrebările lui Toma sînt pasionante : oare, „universul 
artei n-a râmas prea mie pentru setea şi mijloacele formidabile de cunoastere aie 
ştiinţei ?". El îi spune tatălui său : „între universul dumitale şi universul cerce-
tàrilor mêle e o prâpastie de eră geologicà". Se sugerează astfel o disputa eu te-
meiuri serioase privitoare la viitorul culturii, la relaţia artelor umaniste eu ştiin-
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ţele pozitive. Acest personaj, nou prin calitatea preocupărilor sale, prefigurează 
tipologia omului înaintat al epocii, fiu al veacului fiisiunii nucleare, exponent 
al unei noi renaşteri spirituale. Dar nucleul calitativ valoros din caracterul dra­
matic al lui Toma este estompât de contururile banale ale unui personaj episodic. 
Alura sportivă, predilecţia pentru muzica sincopată nu i-ar fi ştirbit complexitatea 
dacă ar fi fost alăturate unor date de caracter mai profunde, pe linia conturării 
unui erou dramatic capabil să înfrunte punctul de vedere al lui Manole Crudu. 

O obiecţie similară se poate aduce şi personajului Cristina. Asemenea lui 
Toma, dar eu o pondère mai mare în construeţia dramei, Cristina este o prezenţă 
impetuoasă a unei vîrste, şi nu un caracter dramatic. învestită eu atributele 
unei tinereţi biologice, aie unei senzualităţi naturale şi pure, ea e lipsitâ de lu-
ciditatea şi gîndirea spécifiée generaţiei sale. Cristina este un personaj fără istorie 
socială şi fără apartenenţă la timpul nostru, deşi emite cîteva fraze despre „fetele 
de azi" şi reacţionează eu bun-simţ natural la încercările odioase de tranzacţie 
ale Aglaiei. Dar ea nu deţine date noi de conştiinţă, proprii generaţiei eliberate 
de alienare morală, nu înţelege nimic din drama ce a explodat în jurul ei, fiind 
menţinută la rolul ei de catalizator inconştient în atmosfera electrizată a vilei de 
la Snagov. în acest sens, şi raporturile ei eu Toma sînt ale unui cuplu superficial, 
bazate doar pe dans şi veselie, inexplicabil străine de drama la care ei asistă pasivi. 
Manole Crudu îşi învinge criza şi drama, în afara prezenţei Cristinei — de fapt, 
în afara prezenţei tuturor. Mai exista în piesă un personaj singular, eu o subtilă 
funcţie dramatică : Dada Domnica. Dădaca ajunsă la o vîrstă matusalemică, şi 
care nu vrea să se despartă de viaţă cît timp „Manole mai are nevoie de ea", 
este o întruchipare tulburătoare a concepţiei populare despre viaţă şi moarte, 
trăgîndu-şi rădăcinile din străvechi credinţe. La hotarul dintre viaţă şi legendă, 

Toma Dimitrin (Manole Cru­
du), Tanţi Cocea (Aglaia), 
Matfi Ghcorghiu (Vlad) jl 
Florin Picnic (Toma) 
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dintre realitate şi baladă, Domnica îi aduce lui Manole suflarea liniştitoare a 
solului natal, dragostea pentru viaţâ şi resemnarea calmă in faţa destinului im-
plinit, la capătul unei vieţi traite eu demnitate. 

Artist al cuvintului, Horia Lovinescu a realizat in noua sa piesă o construcţie 
dramatică solidă, armonioasă, in care dezbaterea de idei se traduce printr-o 
spectaculoasă ciocnire de destine, polarizate in jurul căutărilor omului creator. 

Operă polifonică, reprezentativă pentru forţa scrisului său, Moartea unui 
artist apare ca o creaţie originale in peisajul teatrului nostru, atacînd zone mai 
puţin explorate din problemele şi preocupările epocii. înscriind-o pe afiş, Teatrul 
National se arată, in această stagiune, fidel strădaniei de a reprezenta dramaturgia 
noastră originală prin scrieri valoroase, continuind totodată vechea colaborare 
cu dramaturgul ale cărui premiere au constituit tot atîtea siiccese ale primei 
noastre scene. 

întîlnirea lui Horia Lovinescu cu regizorul Horea Popescu s-a dovedit fericită : 
din interferenţa spiritului grav, meditativ, analitic al dramaturgului, cu tempera-
mentul regizoral tumultuos, robust, apt să transcrie ideile in imagini puternic 
teatrale, s-a născut un spectacol original, viguros. Piesa n-a fost interpretată 
numai din unghiul de vedere al eroului central, ci la confluenţa destinelor 
tuturor personajelor. 

Spectacolul respira forţă, viaţă, mişcare, regizorul ferindu-se de o apăsată 
traducere simbolică a ideilor, ocolind efectele stranii de lumină sau convenţionalele 
voci interioare. Mişcarea scenică se desfăşoară invadînd scena, fosa şi arlechinii 
în linii viguroase, înscrise în volume ample, într-o cadenţă ce respira putere 
şi echilibru, evocînd parcă caracterul sculpturii monumentale a lui Manole Crudu. 
Mişcarea e minuţios elaborate, deşi se desfăşoară într-o oaligrafie simplă. 

O multitudine de acţiuni fizice însoţesc replica, dar ele nu aparţin unei 
teatralităţi învechite, emfatice, ci au o subtilă nota de stilizare contemporană. 
La aceastâ imagine plenară şi robustă contribuie în parte şi scenografia lui Ion 
Oroveanu. Pe fundalul unui circular din panouri fotografice, reprezentînd în alb 
şi negru o pădure delicată, se înalţă construcţia metalică ce închipuie casa sculp-
torului. Ne îngăduim să reproşăm însă acestui interior, şi mai ales recuzitei, 
o oarecare lipsă de specificitate în marcarea personalităţii stăpînului casei : sculp-
torul Manole Crudu, iubitorul artei clasice monumentale, armonioase. în acest 
cadru, totodată realist şi poetic, chemările crepusculare ale morţii, prăpastiile 
infernale zămislite de 9paimele sculptorului, se arată inconsistente, joc al fanteziei, 
pe erou copleşindu-1 de fapt viaţa in toată plenitudinea ei. Prin concepţia sceno-
plastică, spectacolul subliniază caracterul subiectiv, efemer, al spaimelor, în raport 
cu permanenţa şi frumuseţea vieţii. 

Toma Dimitriu a conceput un Manole Crudu noduros, cu rădăcini viguroase 
în viaţă şi în sol. Masiv şi calm, cu gesturi reţinute, comprimînd durerea în ochi 
şi buze, actorul realizează o prezenţă puternicâ în toată desfăşurarea reprezentaţiei. 
In interpretarea sa, drama lui Manole Crudu se defineşte mai mult ca o sfîşiere 
sufletească dureroasă, construită din spaima omului in faţa sfîrşitului, din lupta 
unui temperament năvalnic cu o boală necruţătoare, mai puţin ca o dramă a con-
ştiintei. Apreciem sobrietatea întîlnirilor lui Manole Crudu cu Cristina, încordarea 
dramatică ce cuprinde personajul în faţa unui sentiment complex, greu de mărturisit. 
Mai scăzută se arată însă, în interpretarea lui Toma Dimitriu, acea înţelegere 
superioară a semnificaţiilor drumului parcurs, la care ajunge eroul în finalul dramei. 
Calea spinoasă parcursă de el pînă la înţelegere nu apare cu suficientă limpe-
zime în demonstratia ideii. Criza, care semnifică de fapt tributul dat pentru în-
delungatele acumulări cantitative de indiferentă, egoism, trufie, egocentrism, s-ar 
fi impus mai pregnant prin construirea unei viguroase conexiuni dramatice pre-
gătitoare : ciocnirile lui cu Vlad, cu Claudia, Toma sau Cristina nu se desenează ca 
momente nodale aie căutărilor sale. Rămîn însă echilibrul şi forta cu care actorul 
sugerează eliberarea omului de spaime, ca şi întoarcerea la omenie, aceasta de-
finindu-se ca o trăsătură esentială şi indispensabilâ creatorului. 

O deosebită creaţie realizează în acest spectacol Eugenia Popovici — Dom­
nica. Cu o voce albă, imaterială, ea compune cu minutie realistă o întruchipare a 
întelepciunii populare. Regia a ridicat personajul spre o proiectare simbolică. 
Apariţiile Domnicăi — pe muzică (cu motive din „Moarte şi transfiguratie" de 
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Richard Strauss) — sînt tulburătoare ca atmosferă poetică. Uneori însă, ele capatà 
un accent straniu, discutabil din punctul de vedere al clarităţii ideolog'ice. 

Matei Gheorghiu a realizat rolul lui Vlad eu multă consistenţă scenică. 
Utilizînd gestul abrupt, mişcarea dezordonată, el a exprimat căutările eroului, 
lăsînd să se întrevadă îndărătul măştii cinice o personalitate copleşită de frămîntări 
reale. Totuşi, actorul afişează o latură „mefistofelică", arătîndu-1 pe Vlad ca pe 
un manifest programatic al artei dezumanizate, sterile, décadente, o încarnare 
a ratării disperate, ce aspiră să tragă întregul univers într-un crah individual. 
Dar personajul, precum ştim, operează în final acţiunea simbolică de dărîmare 
a statuii morţii, urmînd deci ca tot el să dezvolte creator drumul înaintaşului său. 
Credem că personajul putea fi pregătit mai subtil pentru justificarea acestui gest. 
De altfel, datele rolului permit o îmbogăţire mai complexé a unor trăsături psiho-
logice ce se refuză unui schematism nedorit. 

Reprezentîndu-1 pe Toma, Florin Piersic se arată ca o prezenţă luminoasă, 
respirînd sănătate morală şi vitalitate, dar, desigur şi din pricina textului care 
nu-i oferă decît puţine momente de consistenţă dramatică, el nu izbuteşte să dea 
personajului greutatea cuvenită în angrenajul dramatic. în rolul Aglaiei, Tanţi 
Cocea are o creaţie sobră şi totodată pitorească, dovedind ştiinţa de-a construi 
sugestiv caractère îndepărtate de datele ei personale. Tanţi Cocea aduce în scenă 
fiiiaţia personajului eu Adela din Citadela sfărîmată, ambele eroine înrudite prin 
viclenie, ipocrizie şi disimulare, compunînd un caracter odios, sub masca onora-
bilităţii. Elvira Godeanu interpreteazâ cu farmec uşor désuet rolul actriţei Claudia 
Roxan, contunnd discret emoţiile în faţa marilor declaraţii şi punctînd ironie 
decepţiile acestei femei curajoase, intègre faţă de ea însàsi. 

în spectacol, îşi face debutul la Teatrul National tînăra studentă Ilinca 
Tomoroveanu. în interpretarea ei, adolescenta eroină a lui Horia Lovinescu are 
multă strălucire. Cristina creată de Ilinca Tomoroveanu este transparent^ şi 
fluidă, are graţie, cruzimea adolescenţei şi naivitatea tinereţii, arătîndu-se femi­
nine şi copilăroasă, colţuroasă şi gingaşă. Interpréta demonstrează un registru 
dramatic bogat şi multă sensibilitate. 

Spectacolul Teatrului National exprima limpede tema majora a piesei : viaţa 
învinge moartea. Neîndoios că accentele dramatice puteau fi apăsate mai mult pe 
disputele de profunzime ale textului, bogătia sensurilor putea transpare mai pregnant 
şi cu o mai mare diversitate dramatică. Dacă forţa intelectuală a dezbaterii este 
uneori umbrită, reprezentaţia este sustinută totuşi de pilonii unor interpretări emo-
ţionante, puternice, care asigură piesei climatul spiritual necesar. 

Concludent ni se pare finalul : în locul umbrei sculptorului, care, în prolog, 
ridicâ dalta pentru a ciopli armonia materiei informe, anunţînd leit-motivul 
dramatic, acum apare însuşi sculptorul. El apare pentru a mûri, dar acest final 
e optimist. Tragedia s-a consumât înainte, cînd, pentru o clipă, somnul ratiunii 
a générât invazia spaimelor iraţionale. Artistul moare împăcat, ştiind că viitorul 
va certifica „saltul omului către un ev nou". Nu întîmplător Manole Crudu nu 
a putut realiza această statuie a Zburătorului. .Nivelul conştiintei sale, 
conceptiile lui despre lume îl mai ţin încă légat de omul unui ev vechi. Dar fiii 
săi, simbolizînd unul căutarea, aspiraţia spre o artă nouă, şi celălalt — certitudinile 
ştiintei, stăpînirea legilor care guvernează lumea, sugerează pregătirea acestui 
salt către care năzuia artistul umanist Moartea artistului are sensul sfîrşitului 
unei lungi călătorii spre viată, fiindcă „moartea este o chestiune personală a 
fiecăruia, în timp ce viata ne priveşte pe toti". Această idee de majora respon-
sabilitate etică o exprima clar imaginea finale a spectacolului. 

Mira Iosif 
www.cimec.ro



STEAUA POLARĂ 
de SERGIU FARCĂŞAN 
• Teatrul National „V. Alecsandri" din laşi* 

Prin dimensiuni si rezonanţă, scena Teatrului National din Iaşi constituie 
pentru orice text dramatic un „banc de probă" a rezistenţei la „extensie", la inten-
sitatea sonoră, la redimensionarea pe jaloane mari. O piesă eu articulaţii fragile,, 
eu voci slabe şi caractère incerte e sortită aici, mai repede şi mai evident decît 
in alte părţi, eşecului. Dar nu acesta e cazul Stelei polare a lui Sergiu Fărcăşan, 
care a depăşit o asemenea încercare. A depăşit-o graţie actelor II şi III (dar mai 
aies II), fiindcă primul şi-a dezvăluit o oarecare inconsistenţă. Regizorul Crin 
Teodorescu s-a străduit — prin indicatiile de mişcare şi de ton — să acopere' 
golurile de cons t ruc t şi de dialog ale acestui prim act şi, în general, a izbutit. 

Desigur, nu-i uşor să imprimi alură dramatică unei succesiuni de scene con-
stituite din conversaţia unor prieteni (sau numai colegi de institutie), acasă la unul 
din ei. Dialogul e banal, replicile au poante fie fortate, fie scontate, iar pentru 
regizor devine o adevărată trudă să directioneze, să dea un făgaş de interes scenic 
acestei materii destul de inconsistente ; totuşi, regizorul Crin Teodorescu a créât 
un ritm ascendent, am zice, prin „adăugare", prin înmultirea progresivă a invita-
tilor lui Pavel Proca. Pe de altă parte, regizorul, de comun acord eu actorii, a. 
stabilit interesante sarcini compoziţionale fiecăruia, prin care s-a ajuns la o destul 
de nuanţată diferenţiere a caracterelor. Apar astfel eu pregnanţă platitudinea 
ridicolă a soţilor Nache (Virginia Bălănescu şi Alfons Radvanschi), vioiciunea şi 
integritatea lui Mocanu (Virgil Costin), inconsistenţa de caracter a lui Titi Dima 
(Valeriu Burlacu) etc. Astfel, primul act, expozitiv prin definite, devine, prin 
contributia regizorului, şi un distilator de trăsături caracterologice, chiar dacă nu 
se poate sustine ca problemele conflictului ar fi tranşate. Situatia se modifică 
rapid în actul II, unde textul pune fată în fată, aproape tot timpul, numai cîte doua 
personaje. Aici se încheagă şi conflictul, se colorează la faţă personajele, ideile 
prind sa scapere ; aici începe de fapt piesa, din punctul de vedere al autorului. 
începe şi continua bine, pînă la sfîrşit, deşi nu fără unele inegalităţi. în raport 
eu ansamblul actoricesc, celor doi termeni antagonists esentiali, ai conflictului — 
Pavel Proca şi Bogdan Athanasescu, întruchipaţi de Constantin Dinulescu, respectiv, 
Marcel Finchelescu — li se adaugă acum „arbitrul" Bălăceanu, sub înfătişarea lui 
Ştefan Dăncinescu. Pe această triadă remarcabilă de actori se construieşte în 
continuare întreg spectacolul, culminînd eu monologul lui Proca despre omul comu-
nist care „şi-a făcut datoria", spus eu patos autentic de C. Dinulescu şi expresiv 
valorificat regizoral. Datorită acestor interpreti, spectacolul e străbătut de un 
permanent flux de vigoare bărbătească, cioenirea dintre Proca şi Athanasescu 
dobîndind relieful necesar toemai pentru că personajele sînt construite ca nişte 
personalităţi mas:ve. Deosebit de interesantă e creaţia lui Ştefan Dăncinescu : falsa 
distractie a bătrînu>ai academician, prospetimea şi vivacitatea lui de spirit — sub 
care se ascund o mare înţelepciune şi o întelegere a oamenilor şi a lucrurilor — 
toate acestea sînt înfăţişate eu umor, eu eleganţă, eu un fin simt al observatiei. 
Alături de el, interpretarea cea mai adecvată şi mai expresivă ne-o oferă Marcel 
Finchelescu, impresionant prin sigurantă scenică, prin justele accente aie frazării, 
prin capacitatea de mlădiere potrivit eu personajul, executîndu-şi sarcinile scenice 
eu multă uşurintă şi lăsînd mereu impresia unor resurse încă neconsumate. E un 
actor foarte pretios, atît ca vîrstă şi fizic, cît şi ca putere de asimilare a rolului. 
Mai tînăr decît ceilaiţi doi, Constantin Dinulescu şi-a reconfirmât capacitatea de a 
duce la bun sfîrşit roluri de întindere, de protagonist. Momentul său cel mai izbutit 
(de fapt şi momentul cel mai înalt al piesei) e monologul din actul II. în care face 
elogiul omului comunist. Absolvind-o de unele stîngăcii în mişcare, uşor de corectat, 
Cornelia Gheorghiu, sensibilă şi aderentă la personajul Brînduşei, e pîndită de un 
anumit pericol, al afectării în vorbire ; fiindcâ e tînără, în al doi lea an de teatru, 

* Rcgia : Crin Teolorescu Scenografia : Doris Jurgea. Distribuţia : Relia Ghitescu (Aneta) ; 
Adina Popa (Maria Proca) ; Constantin Dinulescu (Pavel Proca) ; Cornelia Gheorghio (Brîndusa) : 
Valeriu Burlacu (Titi Dima) : Alfons Radvan?chi (Liviu Nache) ; Virginia Bălănescu şi Eugenia Nedelcu 
(Didona Nache) ; Virgil Raiciu (Virgil Ruiăr) ; Virgil Costin (Gheorghe Mocanu) : Gheorghe Macovei 
(Priboi) : Marcel Finchelescu (Bogdan Athanasescu) ; Ştefan Dăncinescu (Bălăceanu). 

76 www.cimec.ro



Constantin Dinnlescn (Pavel 
Proca) «i Virgil Coitln 
(Mocann) 

eu tôt viitorul în faţă, îmi îngădui s-o invit la meditaţie asupra problemelor de 
vorbire : dicţiune, volum şi intensitate a vocii, timbra, accente. Cam ştearsă, dincolo 
de presupunerile textului, mi s-a parut figura Mariei, în interpretarea Adinei Popa, 
şi, dimpotrivă, bine colorată şi nuanţată — ridicola înfăţişare a personajului Titi 
Dima, obţinută de Valeriu Burlacu. Dar, dincolo şi peste conducerea spectacolului 
pe făgaşul unui stil de sobrietate expresivă şi de exactă examinare şi repartizare a 
sarcinilor actoriceşti, viziunea directorului de scenă ieşean are meritul de a fi gradat 
şi punctat eu multă eficacitate la public (care a apïaudat la scenă deschisă) rao-
mentele nodale : cioenirile Proca-Athanasescu, demascarea lui Titi Dima, interven-
ţiile academicianului Bălăceanu. Astfel, mesajul piesei lui Sergiu Fărcăşan, pledoaria 
autorului pentru modestie şi integritate umană au fost pe de-a-ntregul împărtăşite 
de spectatori, ceea ce înseamnă că regizorul, actorii, teatrul şi-au atins scopul 
educativ. 

Decorurile pictoriţei Doris Jurgea au fost cel dintîi element care a supus 
textul „dilatării" despre care vorbeam la început. Corespunzînd unei viziuni mo­
derne, ele au rezolvat cadrai plastic al acţiunii la scara scenei ieşene, dar poate 
ca problema générale a decorului în acest teatru comporta o discuţie de principiu 
mai adîncită : în primul rînd, cum se pot reprezenta astăzi mai expresiv, din 
punct de vedere plastic, piesele „de interior" ? Folosind întreg spaţiul scenic şi 
hiperbolizînd înseşi dimensiunile textului, sau limitînd acest spaţiu, prin diferite 
soluţii, fără a ajunge, nici într-un caz, nici în altul, la monotonia reţetei ? Rămîne 
de discutât, mai aies pentru literatura dramatică modernă ; cît despre clasici, ei 
se simt ca acasă pe scena teatrului care poartă numele lui Vasile Alecsandri. 
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ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
de AL. MIRODAN 
• Teatrul National „V. Alecsandri" din laşi * 

Spectacolul de la Iaşi e o reuşită : alert (aşa cum e scrisă şi piesa, pe o 
scrimă de replici cu fandări şi riposte imediate), deseori spiritual, elegant şi nuanţat, 
calitâţi mereu supravegheate şi potentate de regizorul George Rafael. 

Izbutită, interpretarea echipei de bărbaţi : Dorin Varga (Şeful-Gore), Vir-
giUu Costin (Costică) şi Boris Olinescu (Horaţiu). ïn cele două personaje gemene, 
Dorin Varga a făcut dovada unui farmée irezistibil, intudnd usor ceea ce il apropie 
sau il deosebeste pe Gore de Şef, dozîndu-le cu inteligenţă impulsurile, reacţiile, 
personalitatea. Discret în plasarea poantelor, rafinîndu-şi tot timpul — chiar în 
faţa publicului — umorul, Virgiliu Costin a fost un Costică încîntător ; de remar-
cat, la acest interpret, felul judicios cu care îşi filtrează, în rolurile contemporane, 
experîenţa rolurilor comice din repertoriul clasic ; ele dobîndesc astfel un plus de 
distincţie artistică. Boris Olinescu (Horaţiu) şi-a desfăşurat cu convingere functia 
de „corp strain" în ambianţa spectacolului, cu punctări oportune, cînd pe blaza-
rea, cînd pe isteria personajului. 

Tînăra Cristina Deleanu (Magdalena) s-a arătat cît se poate de harnică şi 
plină de zel în încercarea de a se apropia de eroina principale, dar zborul ei a 
fost mereu plafonat. Cu alte cuvinte, o interpretare corectă, în litera textului, dar 
lipsită de strălucire. Aceeaşi observaţie s-ar putea face şi în legătură cu Elena 
Bartok (Ofelia), a cărei voce cu frumoase rezonante de cello n-a fost valorificată 
din cauza unei vizibile lipse de dezinvoltură. 

Seenografa Doris Jurgea a créât un cadru de comédie agreabil, în care 
replicile de duh au avut spatiu şi aer. Dar se pune din nou întrebarea, cum înca-
drăm în spaţiul scenic, astăzi, interiorul intim. E încă un motiv de dezbateri con­
crete şi creatoare pentru artiştii din capitala Moldovei. 

Fl. P. 

• Teatrul de Stat din Tg. Mureş** 

In transcnpţia scenică a echipei de la Tg.-Mureş, piesa lui Mirodan se 
luminează dintr-un unghi neaşteptat. Centrul acţiunii îl ocupă Magdalena şi „pro-
blema" ei, care se cere imperios şi urgent rezolvată ; întreg spectacolul urmăreşte 
cu jonsecventă desfăşurarea acestei rezolvări. Interpréta Magdalenei, actriţa nu 
de mult absolventă Anca Roşu, creează imaginea complexé a tinerei femei care 
s-a lâsat pentru o clipă înşelatâ în idealul ei de fericire şi dragoste. Această Mag­
dalena — gratioasă şi fragilă, dezamăgită şi dezgustată de părelnica iubire a lui 
H raţiu — crede cu emoţie în imaginea „Şefului", plăsmuită de bogata şi tumul-
tuoasa ei viaţă interioară. Anca Roşu a dat un contur intens aspiraţiei spre fericire 
a eroinei, capacitătii ei de a construi o viată adevărată. Inzestrată cu sensibilitate 
şi expresivitate în mişcare şi voce, ea transmite vibrant bucuria Magdalenei de a 
descoperi valorile umane aie lui Gore. 

O prezentă actoricească care se impune de asemenea, dînd o particulară 
consistenţă lui Horaţiu, deţine actorul Valentino Dain. El a reliefat cu subtilitate 
egoismul, cinismul, meschinăria personajului, acordînd un accent de sinceritate 
sentimentului pasional dar adevărat pentru Magdalena. 

Fără îndoială cà sarcina actoricească cea mai dificilă i-a revenit lui Dinu 
Cezar, interpretul rolului titular. Dovedind o reală îmbogătire a resurselor sale 
actoriceşti, Dinu Cezar alternează elegant cele două imagini, cu imperceptibile schim-
bări fizionomice, încercînd să şi descopere acele resorturi lăuntrice care anima pe 
fiecare în parte. „Şeful" créât de interpret a căpătat însă unele contururi schematice 

* Regia : George Rafael. Sccnografia : Doris Jurgea. Dislribuţia: Dorin Varga (Şeful-Gore) ; Cristina 
Deleanu (Magdalena) ; Boris Olinescu (Horatiu) ; Virgil Costin (Costică) ; Cornelia Gheorghiu, Elena Bartok 
si Eugenia Nedelcu (Ofelia) ; Sergiu Tudose (Inovatorul) ; Florin Şamlea (Un băiat de zece ani). 

* * Regia : Eugen Mercus. Sccnografia : Arh. Liviu Popa. Distribu(ia : Dinu Cezar (Şeful-Gore) ; 
Anca Roşu (Magdalena) ; Valentino Dain (Horatfu) ; Vasile Vasiliu (Costică) ; Valentina Ianeu (Ofelia) 
Ion Chiţoiu (Inovatorul) : Dukasz Peter (Un băiat de zece ani). 
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şi accente rigide. Lui Gore, actorul i-a conferit o nobilă delicateţe sufletească, un 
elan candid şi tineresc, umbnit totuşi de un abur de vagă mélancolie poetică, de 
o oarecare lipsă de robusteţe, care acuză o fragilitate improprie personajului. L-am 
fi dorit totuşi pe „şeful sectorului suflete", in ipostaza sa imaginară, mai aproape 
de chipul „cosmonautului sufletului omenesc", iar în ipostaza reală, mai aproape 
de meteorologul care nu pregetă să înfrunte gerul şi arşiţa şi e altruist din... 
egoism. 

Dion Cczar (Şeful) şi Anca Rcşu (Magdalena) în spectarolul de la Tîrgu-Murcs 

Spectacolul regizat de Eugen Mercus cucereşte spectatorii prin sobrietatea, 
discreţia mişcării scenice şi fluiditatea alternării planurilor. Aceasta, la unison 
eu cadrul scenografic ccnceput de arhitectul Liviu Popa cu bun-gust şi simţ al 
funcţionalităţii. Fărâ sa aibă un deosebit relief comic, montarea de la Tg.-Mureş 
foloseşte replica spirituală a lui Mirodan, nu atît pentru „poanta" ei (poate chiar 
o exploatează prea puţin), cît pentru plăsmuirea unei atmosi'ere de farmec. în 
această atmosferă, un accent de şarjă nepotrivit aduce actorul Vasile Vasiliu, inter­
p r e t s lui Costică. Dacă tinereţea sa scenică conféra adjunctului un aer băieţesc 
cuceritor, amuzant şi simpatic, îngroşarea laturii „bahice" depăşeşte caracterizarea 
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voită de autor şi nu aparţine personajului. Este şi un şablon comic. Regia a rezolvat 
eu originalitate scena audienţelor, proieetînd-o de asemenea în imaginaţia înfier-
bîntată a Magdalenei, aducînd aşadar personajele în interiorul camerei ei ; dar 
respectivele interpretări — Ion Chiţoiu (Inovatorul), Maia Indrieş (Ofelia) — n-au 
avut deplina încărcătură polemică ce le revenea în contextul acţiunii, subliniind 
prea puţin ofensiva „Şefului" împotriva unui cortegiu de rămăşiţe ale moralei 
burgheze. Spectacolul de la Tg.-Mures se înscrie însă ca o reală reuşită a colec-
tivului secţiei romîne, atît în valorificarea scenica a piesei originale, cît şi pe drumul 
maturizării lui artistice. 

M. I. 

• Teatrul de Stat din Piteşri * 

Şeful sectorului sujlete a intrat în preocuparea colectivului de la Pitesti 
îndată după apariţia sa pe scena bucureşteană. Ca o ispită. Şi ca o problème. 
Textul lui Mirodan obligă în general pe interpreţi să renunţe la retorism, la 
deprinderi mecanice. Iată de ce colectivul piteştean, abordînd acest text eu disponi-
bilitate la jocul sincer, spontan, la care invita spiritul piesei, a şi dat valoare spec­
tacolul ui. Principalul merit în regia lui J. Stopler este de a fi ridicat interpreţii 
la o vibraţie unică, de a fi dat omogenitate şi coeziune unui colectiv în care se 
mai întîlneau pe ici-pe colo înclinaţii spre manierism, spre efuziuni desuet-patetice, 
spre forme pe care în general căutăm să le eliminăm din arta noastră scenică. 
O data realizate ritmul fluent şi spontaneitatea în dialog, regizorul a căutat să 
obţină de la interpreţi şi o descifrare analitică a biografiei personajelor interpre-
tate, adîneirea problematicii lor, să le stimuleze posibilităţile de natură să dea 
maximum de expresie eroilor. 

Păstrînd măsura, neavîntîndu-se spre vibraţii cărora nu ar fi putut să le 
reziste (eu lipsa unei experiente pe care, firesc, interpretul nu o are încă), tînărul 
absolvent Nicolae Dinică a adus o prezenţă creatoare în dublul roi al „Şefului"-Gore. 
In postura Şefului, actorul a reuşit, prin străduinţă, să dezvăluie convingător tră-
sături ale activistului comunist visât de Magdalena : îndrăzneţ, puternic, uman, 
intransigent faţă de vechi. Interpretul a adăugat febrilităţii personajului o stăpî-
nire de sine care reţine tensiunea lăuntrică permanentă — mai mult sugerată decît 
exprimată direct. N-ar fi fost însă rău dacă tînărul actor ar fi angajat, în lupta 
cu „urîtul", cu mediocritatea, cu necinstea, pe lîngă aplomb şi siguranţă de sine, 
mai multe nuanţe comice, mai multă sprinteneală în replica, o mai dezinvoltă alter-
nare a ironiei cu violenţa polemică. Sensibil şi cald în Gore, N. Dinică mai avea 
de muncit pe linia sudării într-o imagine artistică unitară a celor doua tipuri 
distincte. 

Interpréta Magdalenei, Ileana Focşa, a căutat să realizeze aspiraţia eroinei 
spre frumos, spre o viaţă mai luminoasă. Personajul pretindea însă folosirea unei 
palete mai bogate în inflexiuni psihologice, pentru a dezvălui saltul spre lucidi-
tate al eroinei, bucuria ce însoţeşte procesul cîştigării demnităţii umane şi a unui 
rost adevărat în viaţă. S-au remarcat în spectacol interpretarea lui Const. Zărnescu 
— descoperind în Horaţiu egoismul şi superficialitatea acestui „exploatator de 
suflete" —, şi a lui Ion Focşa, care 1-a reconstituit cu haz, din replici şi gesturi 
eloevente, pe Costică. 

ïn realizarea atmosferei spectacolului, o oontribuţie deosebită a adus-o sce-
nograful Emil Moise. Elegant, de bun-gust, decorul decupează în linii simple şi 
armoni~ase camera Magdalenei, şi reuşeşte, prin sistemul glisării a doua panouri, 
să faciliteze perceperea celor doua planuri : eel real şi cel imaginar. 

Strădania depusă în această stagiune de colectivul Teatrului de Stat din 
Piteşti pentru a valorifica Şeful sectorulut suflete şi Punctul culminant exprima 
judicioasa şi entuziasta lui preocupare de a oferi spectatorilor o imagine a tendin-
ţelor înaintate din dramaturgia noastră originale. 

* Regia : Jean Stopler. Scenografia : Emil Moise. Distribuţia : Nicolae Dinica (Şeful-Gore) 
Focşa (Magdalena) ; Const. Zărnescu (Horaţiu) ; Eugenia Laza (Ofelia) ; Ivan Dumitru (Ino. . I 
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Nicolae Dinică (Seful) |i 
ïleana Focşa (Magdalena) 
în spectacolul Teatrului din 
Pitejti 

Teatrul jde Stat din< Timişoara 

Spectacolul timişorean eu Şeful sectorului sujlete caută sa amplifiée carac-
terul de dezbatere despre fericire, propriu piesei. Regizorul Petre Sava Băleanu 
extinde ideea, luminînd, eu evident efect revelator, idealul spre care trebuie să 
tindem : dragoste adevărată, acţiune, voinţă, dăruire în numele fericirii comune. 

Decorul e primul care materializează concepţia. încadrată în perdele grele 
de culoare închisă, camera Magdalenei se decupează monumental, parcă prea 
somptuos, prea pretenţios pentru condiţia eroinei. Frumuseţea rece, aspră, pe care 
o impun la începutul spectacolului arcadele elegante, conturul din stinghii albe, 
subţiri, al pereţilor, uşii, ferestrei, lipsa detaliilor, a „accesoriilor", creează impresia 
că nu vei găsi „puncte de sprijin" pentru atmosfera cerută de text, că s-a încercat 

* Regia : Petre Sava Băleanu. Scenografia : Doina Almăsan-Popa. Distributia : Gheorehe Leahu 
&n;$*Ui!: sectorului suflcto — Gore),/ Gilda Marinescu (Magdalena), Papil Panduru (Horatiu), Miron 
•(K;i<>lţau (Costică), Gabriela Marinescu (Ofelia), Ion Olaru (Inovatorul. 
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un decor în sine, oarecum ostentativ. Desfăşurarea spectacolului demonstrează 
însă că această impresie de moment e falsă. Cadrul plastic, realizat eu gust de 
Doina Almăşan-Popa, joacă în spectacol, se încălzeşte imediat ce actorii încep 
să interpreteze, el conféra amploare dezbaterii, deschide orizontul, eliminînd orice 
impresie de intimism. E meritul regizorului că n-a lăsat acest decor arhitectonic 
să încremenească, ci 1-a umplut eu suflarea vLe a eroilor piesei. Abundenţa spaţiului 
liber a căpătat virtuţi însemnate în rezolvarea scenelor fundamentals Piesa se 
desfaşoară parcă în planuri générale, mişcările largi aie actorilor dobîndesc im-
portanţa unor acţiuni mari şi semnificative. 

Judecate în funcţie de intenţia regizorului de a stabili un contact mai viu 
eu spectatorul, multe din momentele piesei, împinse în planul întîi al soenei, la 
rampa, au reuşit să transmită convingător, eu emoţie, sensurile ascunse în ţesătura 
comediei. Sînt însă, în spectacolul de la Timişoara, şi unele soluţii regizorale arti-
ficioase, care cuceresc mai greu adeziunea spectatoruïui. Certurile dintre Magdalena 
şi Horaţiu, în care eroina stă tot timpul la rampă, într-o poziţie fixa, fără să-şi 
privească màcar o singură data partenerul (în intenţia, probabil, de a arăta dispreţul 
ce i-1 poartà), ca si prima discuţie dintre Magdalena şi Gore, în care eroii sînt 
plasaţi în priirnplan, în picioare, la distanţă mare unul de altul, constituie rezolvări 
oarecum simpliste. în asemenea momente, comunicarea intima dintre personaje se 
risipeşte. încercarea, în general pozitivă, de a dilata ideea forţează aici sensurile. 

Lectura pe linia dezbaterii generalizatoare despre fericire a fost susţinută 
în primul rînd de interpretarea lui Gh. Leahu, în dublul roi Şeful-Gore. Actorul 
a izbutit să impună, eu discreţie şi măiestrie. celé două compoziţii, realizate eu 
date psihologice si eu mijloace de expresie diferite. Experienţa sa actoricească 
i-a fost de un ajutor substantial în compunerea gingăşiei şi a candorii lui Gore, 
a relevării timidităţii lui pline de farmec. Inteligent şi foarte demn în „Şef", 
am simţit însă, în această postură a personajului, o voită, o mult prea voită 
apăsare pe fraze, ceea ce a slăbit supleţea dialogului, spontaneitatea replicii lui 
Mirodan. 

Gilda Marinescu a descifrat cu inteligenţă, subtil, fără melodramatism, bio-
grafia Magdalenei, redînd convingător nevoia eroinei de a trăi frumos, adevărat. 
Actriţa a dezvăluit, cu multă dăruire scenică, bucuria de a-1 fi reîntîlnit pe Gore, 
hotărîrea de a-1 urma pe drumul unei vieţi mai bogate şi mai pline. 

Tînărul Papil Panduru nu a ştiut să évite primejdia de a-1 zugrăvi pe 
Horaţiu într-o singură culoare ; platitudinea cu morgă, meschinăria şi egoismul, 
ridicolul opaeităţii eu ifose de principialitate, caracteristice personajului, au fost 
doar succint schiţate. Merita subliniată contribuţia plină de elan tineresc a absol-
ventului Miron Şuvagău (Costică), care a făcut veridică prezenţa în spectacol a 
amuzantului personaj. 

Valeria Ducea 

EU Şl MATERIA MOARTÀ 
de MIRCEA CRIŞAN, AL ANDI şi RADU STĂNESCU 
• Teatrul „Ţândâricâ" 

Dacă n-'ar fi fost păpusile, am fi putut vorbi despre o încercare de spectacol 
de unul singur — „One man show", cum spun americanii. Genul, foarte popular 
astăzi în multe ţări, fie că prezintă cîntăreţi, actori comici sau mimi, se arată şi 
foarte exigent : el cere un text sau un scenariu aparté, compus anume pentru a 
pune în valoare o personalitate, pretinde consum de fantezie şi gust în crearea 
unui cadru care să adune pentru doua ore atenţia privitorilor asupra omului 
singur aflat în scenă, şi, bineînţeles, se întemeiază pe farmecul, ingeniozitatea şi 
puterea de a se diversifica mereu a protagonistului. Este una din acele forme de 
spectacol contemporan ce readuc în prezent, în chip évoluât, cuit, seducţia repre-
zentaţiilor populare, în care întotdeauna atrage în primul rînd prefacerea, devenirea 
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Mircea Crişan discutînd eu îngerul bunelor intenţii 

omului-interpret sub ochii noştri, eu un cuvînt, jocul — despovărat de artificii 
dinafară şi lipsit chiar de sprijinul dialogului. 

Apariţia păpuşilor, alături de Mircea Crişan, în spectacolul Teatrului „Ţăn-
dărică" nu îndulceşte eu nimic aceste cerinţe aspre, întîi, fiindcă, printre păpuşari, 
Mircea Crişan rămîne unicul actor care joacă el însuşi în faţa publicului, apoi 
fiindcă partitura sa este precumpănitoare ca întindere şi, în sfîrşit, fiindcă inter-
mezzo-urile păpuşăreşti au atîta virtuozitate şi graţie, încît obligé la performanţă. 
Performanţâ pe care actorul o realizează, eu atît mai mult eu cît textul îi oferâ 
consistente prilejuri de bravură comică. El face din rostirea alfabetului o lume de 
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cuceritoare mirări, admiraţii, nedumeriri şi mici dispreţuiri, şi, folosind pretextul 
unui fais îndemn la cumpătare, descrie diferite feluri de mîncare eu o precizie 
atît de oopioasă a nuanţelor încît molipseşte pe data sala de entuziasmul său pan-
tagruelic. Că Mircea Crişan poate să însufleţească singur scena, se ştie. Meritul 
montării realizate de Margareta Niculescu şi Ştefan Lenkisch este acela de a-1 
fi redescoperit pe interpret, pe întinderea unui întreg spectacol, eu toatâ bogăţia 
de ipostaze presupusă de o asemenea încercare, punînd eu strălucire în valoare 
toate însuşirile lui : ştiinţa de a vorbi eu sala, direct, firesc, pe tonul convorbirii 
eu un prieten ; darul reacţiei neaşteptate, care pare ivită pentru prima data chiar 
în iaţa noastră ; capacitatea de a se transforma fără constrîngere, devenind mereu 
altul, doar eu ajutorul unor mărunte auxiliare de costum sau fără ele ; simţul 
comic acut, nu numai în mînuirea cuvîntului, dar şi în expresia vizuală plină 
de vervă. 

Poate că întregul nu este destul de închegat, poate câ ar fi fost şi mai inte-
resant ca tot spectacolul să se construiască pe dialogul actorului comic eu păpuşile, 
ca în numerele „Păpuşarii (în care eroul îşi aduce aminte de vremea cînd purta 
pantaloni scurţi)" şi „Nehotărîtul (în care eroul luptă eu hotărîre împotriva neho-
tărîrii. Şi viceversa)". Ar fi nedrept însă a starui asupra unor asemenea exigenţe 
de unitate stilistică, aceasta fiind o calitate ce se împlineste abia după ce un gen 
s-a définit. „Ţăndărică" încearcă să descopere formule eu adevărat originale, 
îmbietoare pentru public, de spectacol umoristic, şi se află încă la începutul primelor 
căutări. Dar chiar aceste căutări fac dovada unei active şi preţioase dorinţe de 
înnoire. 

„Sinucigasul" este titlul scenetei care poate fi luată drept étalon al textului 
lui Mircea Crişan, Al. Andi şi R. Stânescu, pentru că ai ci autorii vorbesc despre 

Justin Grad si Vakriu Simion mînuind Cintareata de tangJ 
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Midi dansatori de twist, condusi de Carmen Stamatiade, R. Zolla şi Gabriela Mitran 

ei înşişi şi despre colegii lor de breaslă, vorbind, în fond, despre calitatea muncii 
lor. Mircea Crişan ni-1 înfăţişează pe umorist în pragul sinuciderii : 1-a adus la 
disperare absenta motivelor de inspiraţie — nu mai exista borcane de conserve care 
nu se deschid ! — şi îl salvează de la moarte vestea că se „dau"... şerveţele de 
hîrtie. Printr-un procedeu umoristic ingenios, monologul afirmă, sub aparenţa nega-
ţiei, şi recapitulează tot ce este îmbucurător, trainic şi profund pozitiv în viaţa 
noastră de fiecare zi. Dar el cuprinde şi multă ironie la adresa acelor umorişti 
comozi care folosesc satira pentru a se război eu capacele borcanelor de conserve 
şi eu şerveţelele de hîrtie. Exista aici o idee estetică şi politică însemnată : eroul 
ne aduce aminte că satira este, înainte de toate, o arma menită să atace eu intran-
sigenţă tot ce frînează mersul firesc al vieţii, şi nu un exerciţiu gratuit de fantezie 
veselă, amabilă şi inutilă, care nu supără pe nimeni, nu critică nimic, nu are 
ni ci un ţel. «gfj 

De altfel, în reacţiile sale imediate, publicul aplică instinctiv spectacolului 
acelaşi criteriu. Momentele şi glumele care plac sînt celé care au adresă précisa, 
descoperind rizibilul şi condamnîndu-1 în obiceiurile şi faptele cotidiene : ideali-
zarea Trabantului, ca tel suprem al vieţii (în sceneta eu Vasilache şi Marioara), 
calitatea sau mai curînd lipsa de caUtate a unor spectacole umoristice televizate 
(monologul vînătorului), şedintomania, frazeologia („Atît am avut de spus"), precum 
şi inevitabilele, dar din păcate inepuizabilele, teme de glume amare — fotbalul 
(„Sinucigaşul") şi indolenţa unor functionari de la I.A.L. fată de cei care au nevoie 
de ajutorul lor. Plac mai puţin momentele în care ingeniozitatea autorilor se 
consuma în gol, fărâ să găsească răspuns în ceea ce trăiesc zilnic spectatorii 
(reproşurile adresate pisicii), sau celé care încearcă să reia modèle comice vechi 
(actualizarea fortată a lui Marius Chicoş Rostogan). 
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Din mozaicul scheciurilor se disting fugare portrete satirice, care dovedesc 
ambiţii literare mai complexe şi mai îndrăzneţe. Aici se desenează din cîteva 
linii, într-o înlănţuire de dezvăluiri, schiţa, încă timidă, a unor tipuri negative : 
zgîrcitul, colecţionar de petice, lame uzate şi sticle goale („Materia moartă"), sau 
dogmaticul duşman al poeziei şi al dragostei, pe care florile îl înving („Dixit"). 
Efortul acesta, continuât şi aprofundat, ar putea da la iveală texte umoristice cu 
mérite literare trainice. Nu pentru prima oară Mircea Crişan îşi încearcă puterile 
în această direcţie, a mai făcut-o şi în Şapte păcate ; nu-i putem dori decît să perse-
vereze, eu cît mai multă autoexigenţă. 

Dar pentru că textul a fost scris cu ajutorul interpretului şi pentru el, în 
chip firesc celé mai izbutite scheciuri sînt cele care îi „îmbracă" mai bine perso-
nalitatea, dezvăluind înţelesuri cuprinzătoare, dincolo de graniţele unei biografii 
dilatate fantastic a personajului său, căci, în fond, de la Chaplin la Jacques Tati, 
fiecare mare comic a devenit cu timpul personaj de legendă. Refrenul „Cît sooţi 
pe lună ?", semănat, obsédant, printre platitudini condescendente şi curiozitâţi 
meschine, ascunde în hohotul de rîs multă amărăciune : amărăciune pentru cei 
care privesc încă actorul comic ca o paiaţă de jucărie, oboseală în faţa incursiunilor 
indiscrete în viaţa private a artistului, tristeţe pentru vulgaritatea în glumă şi mai 
aies dezgust pentru cei stăpîniţi încă de cultul banilor. 

O competiţie cu asemenea partener este foarte dificilă. Cu toate acestea, 
marionetele şi păpuşile nu au râmas în umbră, ci au adus spectacolului poezie şi 
elegantă subtilitate. Momentele păpuşăreşti sînt imaginate nu numai cu gust şi 
pricepere, dar şi cu adevărată inspiraţie lirică sau umoristică. Şi ele sînt, ca 
totdeauna la „Ţăndărică", admirabil executate. 

„Sărbătoarea" este la început un joc de cercuri şi de triunghiuri colorate, 
care se rotesc pe fondul de catifea neagră al decorului, sugerînd goana căluşeilor, 
alunecarea nebunească a lanţurilor. Baletul acesta de forme se împrăştie, pentru 
ca să se recompună, transformîndu-se în omuleţ. Apoi, intră în joc soarele şi un 
fluture. La chemarea omuleţului, soarele pleacă de pe cer, se împrăştie, se conto-
peşte cu fluturele — devine femeie. Cei doi eroi oscilează între tentativa de a se 
apropia şi respingerile timide aie primelor întîlniri. Pe urmă, capetele se desprind, 
se rostogolesc, se unesc într-un lung sărut... Şi ceea ce a fost băiat şi fată se 
risipeşte şi se preface într-o casă. Este un mie şi gingaş poem plastic-muzical 
despre iubire, interprétât de mînuitorii Valentin Chladek, Justin Grad, Gabriela 
Mitran, Brînduşa Zaiţa-Silvestru, Valeriu Simion, Carmen Stamatiade, R. Zolla, cu 
o virtuozitate în care transpare emoţia adîncă. 

Două numere sînt mînuite la vedere : o cîntăreaţă mare, aproape de un stat 
de om, roşie ca focul, cu capul imens, rotund, şi corpul gîtuit de o rochie termi­
nate în coadă fîlfîitoare, şi trei dansatori mici de twist, cu membre vibrante, 
din arcuri, şi purtind pe capetele rotunde căciuli multicolore miţoase (păpuşile 
şi marionetele sînt semnate de Ella Conovici). Cîntăreaţa cîntă languros, în ritm 
de tango, versuri amare despre o eternă nemulţumire şi despre repetate dezamă-
giri în amor ; cei trei pasionaţi de twist se desfăşoavă ?i se înşurubează cu 
frenezie. 

Satisfacţia estetică este aici dublă : frumuseţea păpuşilor şi graţia mişcărilor, 
gustul şi sensibilitatea în parodie sînt subliniate de prezenţa vizibilă a mînuitorilor. 
îi privim cu aceeaşi încîntare cu care urmărim marionetele. Ne farmecă nu numai 
precizia şi rafinamentul profesional al muncii lor, dar şi concentrarea adîncă, 
âaturată de expresie. 

Justin Grad şi Valeriu Simion agită cu vehemenţă pasionata cîntăreaţă 
de tango şi se bucură de mişcările ei, trăiesc parodia cu molipsitoare bună dis-
poziţie. Conducînd dansatorii de twist, Gabriela Mitran, Carmen Stamatiade şi 
R. Zolla ne arată chipuri absorbite, înnobilate de frumuseţea unui efort care nu 
este numai al mîinilor, ci, în primul rînd, al spiritului. Momentul este foarte 
frumos şi plastic prin punerea scenografică în pagina (ca, de altfel, toate decoru-
rile Mioarei Buescu). Imbrăcate în catifea neagră, şi pierzîndu-se pe fondul negru 
de catifea, siluetele apar neclare. Vedem limpede numai capetele şi mîinile celor 
care conduc marionetele, si asta pune un accent puternic pe ceea ce este esenţial 
în actul de creaţie oferit deschis privirilor noastre. Privindu-i pe păpuşari, încercăm 
aceeaşi aleasă mulţumire pe care o trăim la concerte cînd, stînd aproape de 
estradă, putem citi pulsul sentimentelor şi al gîndului pe faţa celui care smulge 
instrumentului muzica. 

Ana 31aria Narti 
www.cimec.ro



ESTE VINOVATĂ CORINA ? 
de LAURENŢIU FULGA 
• Teatrul „C. L Nottara" * 

După o lungă pauză, ne reîntîlnim eu dramaturgul Laurenţiu Fulga, prezent în 
ultimul timp mai aies ca prozator. Prin Corina, Teatrul „C. I. Nottara" se arată eu 
osebire preocupat de problème aie eticii tineretului (vezi şi Zizi) — intenţie fără 
îndoială merituoasă. 

Laurenţiu Fulga apelează în noua sa lucrare la maniera directe, vie, a dezba-
terii dramatice, la procesul scenic. Modalitatea e agitatorică şi scopul educativ 
urmărit se realizează eu siguranţă. Corina şi greşeala ei se oferâ „de piano" in 
discuţia spectatorului, care pleacă, după deznodămînt, eu satisfacţia unui arheolog 
care a reconstituit un uleior din cioburile avute la îndemînă. 

Laurenţiu Fulga ridică deci, spre a fi „judecat", cazul unei fete care 
încearcă să se sinucidă, după o legătură vinovată eu o secătură oarecare. Şi iată, 
reconstituirea faptelor duce spre adevăr... dezagregarea unei familii, egoismul sau 
indiferenţa celor din jur au contribuit la dezechilibrul unei firi slabe. 

Cu ajutorul unei judecătoare, personaj simbolic-cheie, reprezentînd de fapt 
introspecţiile eroilor — justiţia nelegată la ochi — acţiunea se strecoară în 
tainiţele conştiinţei eroilor. Şi o suită de momente — relaţiile nefericite soţ-soţie, 
soţ-amantă — sînt tot atîtea trepte care lămuresc deznodămîntul dramatic. 

Piesa invita la reflecţii cu privire la înaltele responsabilităţi familiale, la 
eriteriile educaţiei tineretului, la influenţele mediului social (deşi legăturile Corinei 
cu şcoala şi generaţia ei lipsesc din piesă, ceea ce dă o singularitate puţin stranie 
eroinei), şi aceasta fără menajamente, chiar cu duritate, şi mai aies cu un patetism 
v o i t - . . . . ., , 

Abordarea formulei de .,proces dramatic" are aiei şi neajunsunle sale : 
fragmentează acţiunea, justifiée doar aparent meandrele caracterologice ale eroi­
lor — pe care îi surprinde in ipostaze uneori ilogice —, această formula fiind de 
multe ori numai un artificiu al autorului. Unui asemenea procedeu dramatic îi 
lipseşte în multe piese „căldura" constante, ca unui cuptor căruia i se deschide 
şi i se închide prea des usa. 

L-am reîntîlnit pe Laurenţiu Fulga, scriitor matur, stăpin al repliai sobre, 
reţinute, al unui patetism de efect (scenele cu Mihai), reproşîndu-i însă şi unele 
locuri comune (construcţia-clişeu a lui Ruddy, şantajul acestuia, descrierea conform 
unui arsenal uzitat a celor doua femei vénale), oa şi unele accente de ostentaţie 
etică în comportarea şi vorbirea Judecătoarei. 

Regizorul Dinu Negreanu a căutat să dea spectacolului caracterul unei dez-
bateri lucide, solicitînd judecata obiectivă a spectatorului. S-a pâstrat cursivitatea 
piesei, dar i s-a sărăcit i s-a uscat fiorul emotional. • , • i « 

Concepută fără decor, cu un singur birou-studio-bar (un soi de „joly-jocKer 
scenic, minuit prea puţin gratios, la vedere), piesa a căpătat o falsa monumen-
talitate o măretie de simbol care nu-i era necesară şi care pretinde parca sa 
desDrin'dă din fiecare moment valori universal valabile. Exista discrepanţe şi 
între iocul actorilor, întemeiat uneori pe „efecte" melodramatice, şi acest cadru 
scenic rece şi imuabil. Cînd actorii sînt îndrumati spre patosul sincer, se realizeaza 
scene'de emotie, ca aceea dintre Mihai şi Judecătoare, în preajma hmei ferate. 

Dezavantajatâ de înfătişarea ei, Rodica Sanda Ţuţuianu a jucat-o pe fetiţa 
Corina (are 16 ani ? !) ades cu o sinceritate caldă, dar alteon şi eu patos artifi-
dos (m momentele de mare tensiune). Costumată într-un soi de pijama (?!), 
JuclecăToarea-Liliana Tomescu a avut destulă forţă dramatiea şi e an chiar daca 
nu ^ -a aflat totdeauna linia rolului, pendulînd uneori între poza „justitiei eterne 
S o eroină dinamică de pantomimă, dar găsind de celé mai multe on lima justa : 
vocea simplă umană a conştiintei. Au fost numeroase si momentele^ de sincere 
vibrïtie ?eal1Ute de George Constantin, căruia trebuie sa i se aminteasca, mevitabi , 
de «ecare datâ? de dicţiune, eare-i face de neînteles o buna parte dm text. 

Diitribuţia : / L i l i a n a Tomescu (Judecatoarea), 
Tacoi (Ioana), Dorin MoRa (Andrei), Rodica i^^ïïnoJksr^r&^T'è s.i <ML.. U * CM»,™ m^. m,*, 

Anffhelescu (Ruddy), Natasa Nicolescu (Venera) 

* R e « a - Dinu Necreanu. ScenoKrafia : Ion Ipser. Dhtribujia :; 
-nia Badùîecu s" Eugenia Bosînceanu (Maria). Cristina Taco. (loan; 
ïa Tutuianu " c o r i n ; ) g George Constantin ,i George Manu (Miha,), 

s; www.cimec.ro



Puţin prea rece, Eugenia Bădulescu s-a distanţat de roi, justificînd parcă înde-
părtarea dintre soţii din piesă. Cu un efort vizibil de înnoire, Mircea Anghelescu 
a căutat să dea nuanţe inédite unui tip vechi, căruia ar trebui să-i mai atenueze 
pe alocuri demonismul ostentativ. Mai palid reliefaţi de text, Dorin Moga 
şi Cristina Tacoi au trecut şi ei mai discreţi prin spectacol. 

Foarte sărăcăcios au fost imaginate cele două femei „vampe", croite de 
Angela Chiuaru şi Nataşa Nicolescu cu mijloace din recuzita cea mai clasică 
de şabloane (subliniată de toaletele lipsite de gust). 

Dar, poate mai important decît toate e faptul că spectatorul părăseşte 
teatrul eu un răspuns la titlul piesei : Este vinovată Corina ? 

ZIZI Ş l - FORMULA El DE VIAŢĂ 
de SIDONIA DRAGUŞANU 
• Teatrul „C. I. Nottara" * 

Sînt unii scriitori care au darul caracteristic de a obţine acea „captatio 
benevolentiae", pe care Cicero o socotea atît de necesară oricărui orator. 

Sidonia Drăguşanu este unul din aceşti talentaţi scriitori. Ea ştie să cîştige 
imediat atenţia spectatorilor, să-i cucerească printr-un subiect de actualitate — 
aproape decupat dintr-o „cronică" jurnalistică —, prin problème personale, directe, 
şi prin ţesătura dramatică îmbogăţită eu imagini multicolore, dînd chiar şi 
accentelor de melodrama dreptul să-şi spună răspicat cuvîntul. 

Zizi e o tînără (problemele universului sufletesc féminin fiind aria principale 
a preocupărilor autoarei) la un pas de prăbuşirea morală. Victimă a unor influente 
nocive, Zizi ajunge un soi de „fată teribilă", nepăsătoare, uşor cinică, nu atît 
imorală, cît lipsită de criteriile moralei. Naraţiunea dramatică e simplă, uşor de 
urmărit, cu vădit caracter moralizator. Sub influenţa colectivului, şi mai ales a 
unui tînăr îndrăgostit, ajutată tocmai şi de... stupiditatea agresivă a unor carac­
tère negative, Zizi devine ceea ce de fapt era dintotdeauna : o fată bună. 

Sidonia Drăguşanu are o replica vie, spumoasă, presărată cu accente umo-
ristice, o intuiţie dramatică certâ, declanşînd efecte lirice, alternate eu altele dra-
matice, neinsistînd asupra nici unuia dintre acestea, deschizîndu-le şi închizîndu-le 
rapid, ca pe nişte aripi de evantai. Efectul imagistic e plăcut şi piesa, în cea mai 
mare parte realizată artistic, se urmăreşte de către public cu interes (autoarea 
a ştiut să voaleze cu o uşoară tenta de mister semipoliţist unele momente aie 
acţiunii) ; partea educative a piesei are adresa directe şi uşor receptibilă. 

Autoarea nu a putut ocoli şi unele zone aie conventionalului, efectele vădit 
„moralizatoare". în primul rînd, e vorba de caracterul personajului principal, Zizi, 
căreia nu i se conféra o „formula de viaţă" atît de nocivă şi agresivă pe mesura 
întregii ofensive purtate împotriva ei, şi care e mult mai deşteaptă, mai vioaie, 
decît prietenele care o „dădăcesc". Terenul dezbaterilor etice e şi el puţin arid, încît 
Zizi trebuie să dovedească o răbdare tenace, pentru a putea să-1 străbată alături 
de cele două „coloane" grave, dar sărace în argumente, aie eticii : Verona şi Marga. 
Mai putin realizat e şi Radu, îndrăgostitul etern. în sfîrşit, nu putem să nu observăm 
că, pe alocuri, şi structura dramatică a piesei suferă. Dar publicul se amuză din pHn, 
şi mai ales cine are de învătat învată, fapt ce pledează pentru utilitatea piesei în 
repertoriu. Aflată la a treia sa lucrare reprezentată, succesul de public obligă 
autoarea de a găsi modalităţi şi mai ample şi mai complexe de investigate dra-
matică, de a se depăşi în lucrări mai valoroase, create sub semnul exigentei. 

Sanda Manu este o regizoare care se amuză odată cu piesele pe care le însce-
nează, zîmbind odată cu publicul, avînd predilecţie pentru o mişcare scenică foarte 
„allegro vivace", ceea ce convine cu deosebire piesei. Ea s-a ferit de false investigatii 
psihologice, nu a melodramatizat excesiv. Textul şi-a păstrat, ba chiar şi-a sporit 

* Regia : Sanda Manu. Scenografia : Lidia Radian. Distribufia : Rodica Sanda Tutuianu (Zizi),. 
Lili Nica (Verona), Sanda Bancilà (Marga). Victoria Dobre (Livia), Tony Zaharian (Radu), Petru Popa, 
George Păunescu (Dan), Lucian Dinu (Mandolinistul), Atbena Marcopol (Doamna Georgeacu), Al. Clonara 
(Teofil Ambrozie), Coca Enescu (Miţi), Niculescu-Cadet (Ionel), Dorin Moga (Pictorul). Emil Giuan 
(Fostul jurist), Tamara Vasilache (Suzana). George Negoescu, Ion Igorov (Fotograful), Nae Conatan-
tinescu, Cornel Eleftercscu (Administratorul). 
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In planul întîi - Rodica Sanda Ţuţuianu (Zizi) şi Tamara Vasilache (Suzana). In planul doi : Tony Zaha-
rian (Radn), Victoria Dobre (Liria), I.ili Nica (Verona), Petrn Popa (Dan) si Sanda B&nciU (MarKa) 

culoarea, ritmul, făcînd uneori să treacă neobservată convenţionalitatea unor situaţii. 
Şi în munca eu actorii, Sanda Manu are meritul unor crochiuri desenate sprinten, 
cu vioiciune, care dau, in ansamblu, o atmosferă plăcută spectacolului. Din păcate, 
nu a putut totdeauna să évite o anume linie revuistică, mai ales in mişcarea grupu-
rilor, după cum „dădăceala" celor două colege de camera putea fi privită eu mai 
mult umor. I-am reproşa şi stereotipia unor personaje negativ-comice, încărcate 
uneori excesiv. 

Decorul neutru, semnat de Lidia Radian, nu e rodul unei fantezii prea in-
spirate (costumele sînt adesea lipsite de gust). 

Rodica Sanda Ţuţuianu a interpretat-o pe Zizi : ea îşi afirmă tot mai mult 
utàlitatea în teatru printr-o personalitate scenică ce-şi desenează cu încetul conturul. 
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Protagonista a susţinut rolul mai ales prin mişcare şi temperament scenic, „jucînd 
in forţă", ades cu foarte bune rezultate. Am crezut mai puţin în Zizi „cea păcă-
toasă", datoritâ robusteţei interpreted şi am fost înclinaţi sâ-i înţelegem adevăratul 
caracter, ceea ce a făcut să ni se pară însă şi mai inutilă avalanşa de prelucrări 
revărsată asupra ei. Tînăra actriţă trebuie să-şi mai sporească însă expresivitatea 
jocului printr-o ţesătură mai personală. să-şi afle o maniera mai proprie şi mai 
pregnantâ de individualizare a rolului. Restul distribuţiei a fost folosit ca un fun-
dal viu pentru tribulaţiile eroinei, ca o substanţă de contrast. Fără aporturi inova-
toare, cîteva tipuri se memorează — celé realizate de Athena Marcopol, Niculescu-
Cadet, Al. Clonaru (minus supralicitarea efectelor comice), Lucian Dinu. Doi actori 
tineri apar în roluri diferite de diapazonul lor cotidian : Dorin Moga (schiţa unui 
pictor puţin ambiguu, rezolvată cu fineţe) şi Petru Popa (o reuşită mască de June 
comic, şi mai ales o bună ştiinţă a rostirii replicii de efect. Atenţie însă, în ce 
priveşte maniera, la influenţele altor tineri comici !). 

„Grupul etic", jucat de Sanda Băncilă, Lili Nica şi Tony Zaharian, şi-a făcut 
datoria cu énergie, serios, dar cam anost. 

Prin ceea ce are viu, sincer, direct, tineresc, piesa Sidoniei Drăguşanu şi 
spectacolul realizat de Sanda Manu prilejuiesc o agreabilă seară de teatru. 

Al. Popovici 

N-AVEM CENTRU ÎNAINTAŞ 
de NICUTÀ TÀNASE 
• Teatru! Muncitoresc C.F.R. * 

Cu o schema partial arbitrarâ de personaje polarizate în jurul unui 
ax dramatic destul de şubred, Nicuţă Tănase alege, în cea de-a doua lucrare 
a sa destinată scenei, drumul confortabil al minimei rezistenţe, pentru a scrie o 
comédie în care primatul revine situaţiilor şi replicii şi în care preocuparea pentru 
realizarea unor caractère şi a unui conflict susţinut este aproape cu totul eludată. 

Piesa se prezintă ca o incursiune (e drept, amuzantă) în lumea nu lipsită 
de atracţie a jucătorilor de fotbal, în intenţia de a combate cultul vedetei. 

Dar cine sînt şi mai cu seamă cum apar eroii comediei ? Un as al balonului 
rotund (Paleu), îmbătat de succese (ca şi de cantităţile apreciabile de alcool pe 
care le îngurgitează în excès si îndelung în scenă). Acesta îşi neglijează munca, 
trăieşte o efemerà şi nu prea complicate drama familiale (dialogînd cu portretul 
soţiei care 1-a pârăsit), pentru ca, în celé din urmă, să-şi schimbe stilul de viaţă 
executînd ^un spectaculos viraj de 180°. înceteazâ sa mai bea, devine conştient, 
printr-o iluminare bruscă, că trebuie să împletească activitatea sa de pe stadion 
cu munca în fabrică şi apare pocăit în faţa unei menghine, în echipa pe 
care o conduce cu o mînă ferma însâşi soţia sa, cu care s-a împăcat. în jurul 
lui, o vitrină de tipuri ce se vor pitoreşti. Un pasionat suporter (tipul cunoscut 
al „miorobistului"), secondât de o soţie cicălitoare. Un puşti care visează să devină 
portarul Naţionalei, care îl admira cu sinceritate pe Paleu, dar care, fără a fi 
orbit în admiraţia sa, încearcă să-1 reeduce, folosind în acest scop mijloacele care 
îi stau la îndemînà. în sfîrşit, doi „racoleuri" inventivi care-şi disputa, folosind un 
lanţ întreg de şiretlicuri, jucătorul „cu picioare de aur". 

Aceste personaje se mişcă într-o acţiune artificial dezvoltată, care nu este 
în măsură să împlinească intenţiile satirice ale autorului. 

Transformarea eroului în actul ultim este conventional, greu de acceptât. Ac-
tul din mijloc este mai degrabâ o digresiune oomică autonomă, o şarjă la adresa „mi-
crobiştilor". (Pasiunea pentru fotbal, în mesura în care se transforma în manie poate, 
evident, să constituie, ca orice manie, o sursă de comic. Dar şi aici avem de-a face 
cu un comic de factura anecdotică, fără substanţă). Risipa de inventivitate, verva 

* Regia : N. Al. Toscani. Scenografia : Teodor Constantinescu. Distribufia : f Ştefan Bănică 
(Paleu Iulian) ; Dumitru Furdui fVedeta blondă) : Şt. Mihăilescu-Brăila (Jenică Faptemari) ; Titu Vedea 
(Mirrobistul I) ; Ion Pogonat (Microbistul II) ; Mircea Dumitru (Microbistul III) ; iTamara Buciuceanu-
Botez (Elvira I) ; lleana Codarcea (Elvira II) Gh. Dumbrăveanu (Doctoral) ; Minci Klepper (Antrenorul) : 
Radu Gh. Zaharia (Vînzătorul de ziare) : Gavril Tănase (Ceferistul). 
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ameţitoare şi efervescenţa eu care Şt. Mihăilescu-Brăila trăieşte rolul unui asemenea 
maniac constituie o demonstraţie de virtuozitate, dar nu pot suplini pe autor in con-
turarea unui caracter dramatic. Un efect asemănător, deşi pe alt plan, se observa în 
interpretarea Tamarei Buciuceanu in rolul soţiei cicălitoare. Mai consistente 
apar în piesă maşinaţiile celor doi „racoleuri". 

în ce priveşte eroul central, Paleu, Ştefan Bănică a încercat, ori de cîte 
ori rolul i-a permis, să-1 îmbogăţească, conferindu-i cîteva dimensiuni umane 
care să-1 salveze de schema şi să prezinte nuanţat avatarurile lui sufleteşti, atîtea 
cîte sînt. Alături de el, Dem. Furdui a avut de interprétât un personaj de un 
farmec şi umor juvenil. El a înzestrat personajul eu o candoare necontrafăcută, 
înscriindu-1 într-o evoluţie scenică convingătoare. 

Regizorul N. Al. Toscani a évitât, de celé mai adeseori, îngroşările şi a 
îngrădit drumul spre folosirea cîrligelor, ceea ce nu e puţin. 

Ştiută fund preferinţa publicului pentru comédie, nu cred că trebuie anu-
late, nici dispreţuite imboldul şi predilectia unora dintre autorii noştri pentru 
comedia uşoară, înţelegînd prin aceasta o comédie fără mari pretenţii, eu obiec-
tive satirice mai modeste, apropiata, în ce priveşte mijloacele, de farsă. 

Problema care se pune este dacă, în judecarea lor, se pot folosi alte unităţi 
de măsură decît celé obiçnuite, dacă este îngăduit un rabat în privinţa nivelului 
lor artistic. Ràspunsul nu poate fi decît negativ, întrucît distribuirea unor ,.in-
dulgenţe" pentru iertarea pàcatelor literare nu aduce nimănui nici un fel de folos. 

Ilie Rusu www.cimec.ro
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Doamna Biedermann (Ana Negreanu) si soţul ci (Willy Ronea) discuta, fn timp ce incendiatorii urcl tn pot 

Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" 
„BIEDERMANN SI INCENDIATORII" de Max Frisch 
Regia: Lucian Pintilie 
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INTRE GOLDONI, COMMEDIA DELL'ARTE 
SI GUSTUL CONTEMPORAN 

Spectacolul Doi gemeni veneţieni face 
par te din „triada de succese" pe care 
presa italiană de teatru le considéra 
reprezentative ; celelalte doua ar fi cé­
lébrai Arlechino al lui Piccolo Teatro 
din Milano şi, mai recent, Mincinosul, 
pus în scenà la Teatro Stabile din To­
rino. Despre aceste trei spectacole gol-
doniene. cronicile locale spun că „pă-
răsesc aspectul burghez al interpre-
tărilor tradiţionale... pentru a se an-
gaja pe linia mari lor maeştr i şi regizori 
ruşi şi a lui Reinhai d t reelaborînd tex­
tul în cheie moden.s dar şi cu punc-
tări pe aspectul commediei dell 'arte". 

N-am văzut Mincinosul, dar despre 
Arlechino se poate afirma că rămîne 
şi va rămîne multă vreme modelul ine-
galat şi inegalabil al tuturor montăr i -
lor din repertoriul goldonian (sau all'i-
taliana, cum préféra să scrie unii cri-
tici itaiieni) : am avut confirmarea chiar 
pr in acest spectacol genovez al celor 
Doi gemeni veneţieni — interesant, vioi, 
ingenios, dar fără rigoarea stilisticâ, 
fără perfecţiunea scenică asigurată de 
Giorgio Strehler. Adevărat , nici textul 
nu are aceeaşi valoare. Gemenii vene-
ţieni e o lucrare modestă, încă tribu -
tara commediei dell'art-?, concepută în 
spiritul spectacolelor improvizate, a sog-
getto (1747), înainte de iniţierea „refor-
mei goldoniene". însuşi Goldoni, într-un 
„cuvînt către cititor", după ce preci-
zează că s-a inspirât din Menaechmi 
a lui Plaut, recunoaşte : „Nu îndrăz-
nesc să susţin că această comédie ar 
putea fi socotită perfectă... [aparţinînd] 
unui scriitor încă începător". De un 
singur lucru, însă, autorul pare a fi 
mîndru : „Pentru a duce la bun sfîrşit 
acţ iunea comediei, mi-a convenit să-1 
fac pe unul dintre gemeni să moară în 
scenă, dar moartea aceasta... nu e dă-
tătoare de tristeţe, ci îl distrează pe 
spectator prin prostia ridicolă cu ra re 
moare bietul nefericit". 

în albumul t ipări t de Teatro Stabile 
din Genova cu ocazia turneului sâu 
european din lunile aprilie—mai 1964, 
regizorul Luigi Squarzina argumentează 
aotualitatea Gemenilor veneţieni, in 
celé cîteva note asupra montării : „...Fa­
bula clasică a celor doi gemeni, pe cît 
de asemănători fiziceşte, pe atît de 
opuşi prin caracter, avère şi educaţie, 
face loc, ...în 1900, luării în considerare 

a celor doua sau mai multe naturi 
coexistente în fiecare dintre noi, pre-
cum şi formelor multiple şi ambigui-
tăţii în care se dizolvă personalitatea 
în epoca relalivismului pirandellian şi 
a „probabilismului". Şi tot Squarzina 
adaugă : „O opera ce mérita să fie cu-
noscută şi îndrăgită nu numai pentru 
calităţile ei de prospeţime, de dina-
mism, de uşoară dantelărie, ci mai aies 
pentru că este tipică unei faze (1747) 
în care poetul, pe-atunci în vîrstă de 
39 de ani, lua ca punct de reper cana-
valele şi, subiectele, commediei del-
Tarte, asimilîndu-i imoralismul, în care 
spiritul no9tru de azi s-a obişnuit sa 
vadă o aspră definiţie a vieţii, aşa cum 
este ea." Desigur că o parte din aceste 
argumente au şanse limitate de a ne 
convinge pe noi, spectatorii romîni con-
temporani , care trăim într-o lume mult 
mai puţin „probabilă", lipsită de ara-
prenta „relativismului pirandellian" (dar 
tot atî t de adevărat e faptul că ele 
atestă actualitatea tematică şi de sem-
nificaţii spécifiée a Gemenilor veneţieni 
în tara lor de bastunà). Dimpotrivă, fa-
cem un credit larg celortalte argumente 
referitoare la „tipicitatea" piesei în con-
temporaneitatea lui Goldoni şi la „ca-
litâţile de prospeţime", deşi punerea 
acestora în valoare constituie mai mult 
un merit al regizorului şi al interpre-
tului principal, decît al autorului. 

Dat fiind că însuşi Luigi Squarzina 
vorbeşte de „senina absurditate a tra-
mei", e limpede că linia regizorală ela-
borată pentru Gemenii veneţieni nu e 
una de absolute „credinţă" în text, de 
respectare riguroasă a literei sale. Dacă 
nu fiecare replică, în orice caz fiecare 
scenă — ca să nu vorbim de tablouri 
— îşi are în spectacol contrapagina sa-
tirică, burlescă. parodistică. Citirea 
critică a textului se concretizeazâ astfel 
nu numai ca o metodă de ansamblu, 
ci ca o indicaţie permanente şi de 
detaliu. data tuturor interpreţilor şi 
mai aies celui principal. Desprinderea 
critică de personaje e subliniată de 
regizor fie recurgînd la interpi-etarea 
libéra a commediei delFarte, fie ape-
lînd la ariile- de solo, la duetele sau 
terţetele de operă bufă, într-un stilo 
recitativo mai mult sau mai put/m pur. 

Astfel, declaraţiile de dragoste au cîte 
un contrapunct de „distanţare" actori-
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cească, ca şi provocările la duel, unde 
se obţin efecte satirice decise, prin exa-
gerai^ea subliniată a retoricii dialogate. 
a emfazei personajelor. Dar nu toate 
personajele se bucură de un trata-
ment égal din partea regiei, după cum 
nu tuturor intenpreţilor li se acordă a-
ceeasi libertate de mişcare. De la Al­
berto Lionello. creatorul dublului rol 
a l gemenilor. şi pînă la Camillo Milli, 
creatorui lui Pancrazio („nedemn nepot 
al lui Tartuffe", cum scria un critic 
italian), regia deschide un destul de 
ampdu evantai al procedeelor, alter-
nind elemente ale teatrului „de trăire" 
ou ale celui „de reprezentare". 

în ciuda debitului verbal extraordi-
nar de rapid, mai aies la Lionello (ade-
vărate exerciţii de scioglilingua), rit-
mul şi curba de interes a spectacolu-
lui coboară treptat, iar după sfîrşitul 
actului II privitorul se întreabă ce ar 
mai putea urma. Or, aici, în actul III, 
regizorul şi protagonistul se întrec pe 
ei înşişi în soluţii ingenioase si expre-
sive, ridicînd tonusul reprezentaţiei la 
o nouă, proaspătă tensiune, în special 
prin doua momente de maxima va-
loare. Unul, autentic lazzo, eu durată 
de intermezzo. împrumutat din arsena-
lul commediei dell 'arte : scena vespa-
sianei, intercalată abil de regizor între 
doua tablouri şi animată, eu o exeep-
ţională bravura transformistică, de Al­
berto Lionello. Al doilea moment e 
conţinut în text : moartea geamànului 
prost, a lui Zanetto, jucată de acelaşi 
Lionello eu un fior tragicomic de o 
impresionantă subtilitate. De altfel, sub-
tilitatea a caraoterizat întreg jocul 
acestui exceptional actor (în afarà, 
poate, de dialogul improvizat eu pu-
Nicul) : pe de o parte, Zanetto n-a 
fost deloc un subînzestrat mintal, ci 
mai degrabă un naiv, un credul, situa-
ţie prin care dobîndesc relief contras­
t e d dintre normele sociale şi viaţa în-
săşi, eu transgresiunile ei imprevizi-
bile ; pe de altă parte, Tonino nu a 
fost un „şmeoher", un abil, ci — aşa 
cum 1-a văzut şi regizorul Squarzina 
— „tipul perfect de european al se-
colului al XVIII-lea". 

Cu toate că spectacolul, în viziunea 
iniţială a lui Squarzina, nu aparţ ine 
catégoriel de montări pentru un singur 
actor, pentru „matador" (cum se spune 
în Italia artiştilor care se produc în 
vedetă), pină la urmă, datorită incon-
sistenţei dramaturgice a majorităţii ca-
racterelor, dar poate si unora din 

procedeele de „distanţare" (care des-
caix:ă personajele de gravitate şi greu-
tate, cum şi de multe trăsături defini-
torii) ; datorità, în mod cert, excelen-
tului interpret principal, Doi gemeni 
veneţieni inclina spre factura reprezen-
taţiilor cu „marele actor". Prin aceasta 
nu vrem să negăni aportul unor in-
terpreţi ca : Lucilla Morlacchi, précisa, 
dezinvoltă şi nuanţa t feminină în Bea­
trice ; Eros Pagni, bărbăteşte ridicol 
în Lelio ; Omero Antonutti , caraoteris-
tic în BrigheJla ; dar mai aies Camillo 
Milli, cu expresivele modulaţii tartuf-
feşti date lui Pancrazio. Paola Man-
noni — a cărei distribuire în Rosaura 
e, după părerea noastră, discutabilă 
— n-a fost decît corectă, ca şi Mario 
Bardella (doctorul Balanzoni), ca şi 
Emilio Cappuccio (Florïndo). în schimb, 
surprinzător de lipsite de vervă şi stră-
lucire, celé mai populare dintre per-
sonaje : Colombina (Margherita Guzzi-
nati) si Arlecchino (Giulio Brogi). 

Dar, în ciuda acestor diferenţe şi 
dincolo de ele, trebuie să semnaiăm 
remarcabilul nivel de calificare profe-
sională al întregului ansamblu, ca şi 
al fiecărui interpret în parte. Dicţiunea 
îngrijită şi bine exersată, mişcarea sce-
nică dezinvoltă, cu permanente dispo­
nibi l i té^ acrobatice, prezenţa unei edu-
caţii artistice solide — toate acestea 
imprima trupei genoveze o certà ţ inută 
de demnitate a meşteşugului, bine asi-
milat si practicat. 

Decorul simultan ai lui Gianfranco 
Padovani — perfect functional pentru 
un turneu modern de lungă durată — 
a avut ceva din farmecul primitiv, dar 
şi din condiţia de tradiţională strîm-
torare financiară a companiilor italiene 
„di giro", nomade, din toate timpurile. 

Prin concepţie, prin strălucire şi prin 
limite, spectacolul teatrului genovez — 
care s-̂ a bucurat de un viu succès în 
faţa publicului romînesc — s-a dove-
dit foarte util, în special pentru cău-
tările oamenilor noştri de scenă întru 
definirea „stilului goldonian". Alegînd 
o comédie de tinereţe a lui Goldoni şi, 
ca atare, am zice un text pregoldonian, 
regizorul Squarzina, protagonistul Al­
berto Lionello şi întreaga trupă au fă-
cut o elocventă demonstraţie de punere 
în scenă diferenţiată : ei au dat lui 
Goldoni ceea ce e al lui Goldoni, com­
mediei dell 'arte ceea ce e al ei, iar 
restul — sau toate la un loc — incer-
carii de a satisface gustul spectatorului 
de teatru din zilele noastre. 

Florian Potra 
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T E A T R U L D E C O M E D I E 
în pregătire: 

SOMNOROASA AVENTURA 
de TEODOR MAZILU 

eu : 
NIKI ATANASIU — artist emerit (de la Teatrul National „I. L. 
Caragiale"), AGNIA ROGOSLAVA, AMZA PELLEA, GH. DINICĂ, 

IARINA DEMIAN, INA DON, VALENTIN PLĂTĂREANU 
Begia : DINU CERNESCU 
Decoruri si costume : arh. VL. POPOV 
Scenotehnica : ing. D. MANOLESCIT 

TROILUS SI CRESSIDA 
de WILLIAM SHAKESPEARE 

în romîneşte de FLORIAN NICOLAIT 
eu : 

FLORIN SCĂRLĂTESCU - artist emerit, ION LUCIAN, MIRCEA 
SEPTILICT, ILRIE DARIE, lauréat al premiului de stat. MIRCEA 
CONSTANTINESCU, MIRCEA E. RALARAN, COSTEL CONSTAN-
TINESCU, MIHAI PĂLĂDESCU, GH. DINICĂ, AMZA PELLEA, 
GRIGORE GONŢA, STEFAN TĂPĂLAGĂ, V. PLĂTĂREANU, D. 
RUCĂREANU, D. CHESA, GH. CRÎŞMARU, MARIN MORARU, 
EUGEN CASSIAN, M. ROLLEA, M. MUSATESCU, N. GH. MAZILU, 

SANDA TOMA, VASILICA TASTAMAN, IARINA DEMIAN, 
CONSUELA DARIE. 

Eegia : DAVID ESRIG 
Decoruri şi costume : I. POPESCU-UDRIŞTE 
Maistru de mişcare : prof. PAULA SIBYLLE 
Impostaţie vocală : prof. I. WEINTRAUB 
Asistent de regie : ANCA LIVESCU 
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T E A T R U L D E . S T A T C O N S T A N T A 
prezintă in stagiunea estivală 1964 

PE LITORAL: 
SECŢIA DRAMA-COMEDIE 

ADAM ŞI EVA 
de Aurel Baranga 

Regia : Sică Alexandrescu artist al poporuiui 
N-AVEM CENTRU ÎNAINTAŞ 

de Nicuţă Tănase 
Regia : Jean Stopler 
MARELE FLUVIU ÎŞI ADUNĂ APELE 

de Dan Tărchilă 
Regia : Const. Dinischiotu 

DACA VEI FI ÎNTREBAT 
de Dorel Dorian 

Regia : Ion Olteanu 
PAPA SE LUSTRUIEŞTE 

de Spiros Mêlas 
Regia : Sică Alexandrescu artist al poporuiui 

FEMEIA Î N D A R A T N I C A 
de William Shakespeare 

Regia : N. Al. Toscani 
PAHARUL CU APA 

de Eugène Scribe 
Regia: Const. Dinischiotu 

FÎNTÎNA TURMELOR 
de Lope de Vega 

Regia : Const. Dinischiotu 
DON CARLOS 

de Friedrich Schiller 
Regia: Const. Dinischiotu 

S E C T I A ESTRADA 
CINE RÎDE, CÎŞTIGA 

de I. Berg, H. Nicolaide, G. Mihalache, 
N. Cornea 

Regia : Const. Dinischiotu 
Cond. muzicală: Aurel Manolache 

FARA NOI NU E SPECTACOL 
de Eugen Mirea şi Saşa Georgescu 

Regia : Ion Drugan 
Cond. muzicală: Aurel Manolache 

COMPLEXUL REVISTEI 
de Nieuşor Constantinescu, George 

Voinescu şi Eugen Mirea 
Regia : Nicuşor Constantinescu 

maestru e mer it al artei 
Cond. muzicală: Aurel Manolache 

SECTIA OPERA-OPERETA 
TRAVIATA 

Cond. muzicală : Liviu Florea 
Regia : Cici Popescu 

de Verdi 

Cond. 
Regia. 

RIGOLETTO 
de Verdi 

Cond. muzicală: Const. Daminescu 
Regia: Gh. Bărbulescu 

BOEMA 
de Puccini 

Cond. muzicală: Const. Daminescu 
Regia: Gh. Bărbulescu 

DON PASQUALE 
de Donizetti 

Cond. muzicală: Liviu Florea 
Regia : Gh. Bărbulescu 

V Î N Z A T O R U L D E P A S A R I 
de Zeller 

Cond. muzicală: Liviu Florea 
Regia: Ion Drugan 

MOTANUL ÎNCALŢAT 
de C. Trăilescu 

muzicală: Const. Daminescu 
Victor Panait Cottescu 

LYSISTRATA 
de Gherase Dendrino 

Cond. muzicală: Boris Cobasnian 
Regia: Gh. Bărbulescu 

ESMERALDA 
de Pugny 

Cond. muzicală: Liviu Florea 
Regia şi coregrafia : Mireille 

Savopol-Oprescu 
FÎNTÎNA DIN BACCISARAI 

de B. Asaflev 
Cond. muzicală; Liviu Florea 
Regia şi coregrafia: Mireille 

Savopol-Oprescu 

SECTIA PĂPUŞI 
MICUL PRINT 

dramatizare de Letiţia Gttză 
după Antoine de Saint-Exupéry 
Claudiu Cristescu 

CARTEA CU APOLODOR 
de Gelu Naum 

Claudiu Cristescu 
BAlATUL SI GHEATA 

de Andreevici şi Prokofieva 
Claudiu Cristescu 

ALBA ÇA Z A P A D A 
de Magdalena Manoilesen 

Claudiu Cristescu 
SÎNZIANA SI PEPELEA 

adaptare de Maria Cupeea 
Claudiu Cristescu 

Regia 

Regia, 

Regia 

Regia, 

Regia, 
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TEATRUL „CONSTANTIN I. NOTTARA" 
prezintă în sălile Magheiu, Studio şi la teatrele de vaiă 

din paiourile „Herăstrău" şi ,,23 August" 
următoare?e spectacole : 

ESTE YINOVATĂ CORINA ? 
de LAUIIEXŢH' FULGA 

Regiu: Dinu Xcgreanu 
lauréat al Premiului «le Stat 

Scenografia: Ion Ipscr 

ACT VENETIAN 
de CAMIL PETIIESLL 

Regia: Ernil Mnndric 
Scenografia: Erwin Kuttler 

CARIERA PE BROADWAY 
de JAMES LEE 

Regia: Val Să ml ni est* il 
Scenografia: Dan Kemfeanu 

I E E E GYNT 
de II EX III K IBSEN 

Regia: Grorye Rafael 
Scenografia: Mircea llarosin 

7A7A ŞI... FORMULA El 
DE VIAŢĂ 
de SIUONIA DRAGUŞANIJ 

Regia: Sauda Manu 
Scenografia: Lidia Radian 

CASA CU DOUĂ ÎNTRĂEI 
de CALDERON DE LA IIAIKA 

Regia: Mircea Avram 
Scenografia: Lidia Radian 

STANDALOASA LEGĂTURĂ 
PINTRE LOJVJNUL KETTLE 

SI DOAMNA MOON 
de J. 11. PRIESTLEY 

Regia: Georye Ilafacl 
Scenografia: Dan Nemţeanu 

BĂIEŢI1 VKSELT 
de II. XKOLAIDE 

Regia: Mircea Avram 
Scenografia: Lidia Radian 

în curîncl: 

OEDIP REGE şi OEDIP LA COLONOS 
de SOEOtLE 

Regiu şi scenografia: Mircea Marosin 

LUNA ŞI DEZiVOŞTENIŢII (titlu piovizoiiu) 
de E. O'NEILL 

Regia : Ion Oitennu, artut «merit 

Scenografia: Dan Xenijeaini 

I . P. T. C. 1945 
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