FLORIN TORNEA

Anouilh si ,,lnvitatie la castel”

Mi-am in.gﬁduii mai diundizi si socotesc inoportuna reprezentarea la noi a
anei luerari dramatice : Invitafie la castel de Jean Anouilh.

In urma acestui fapt, cifiva oameni de teatru mi-au adus invinuirea ci um-
brind comedia Invitafie la castel intunec insusi numele autorului ei si, odatd cu el,
toatd intinsa operd care l-a consacrat printre dramaturgii de frunte ai contem-
poraneititii.

In substrat, insd, invinuirea ce mi s-a adus imi relevidi un criteriu de cintirire
a valorilor artistice care mi se pare daunitor. Acest criteriu e criteriul prosternarii
necritice in fafa operelor si numelor consacrate. Preluarea necriticd, in bloc, a ope-
relor unui artist este o greseala capitald, in munca de valorificare a mostenirii
culturale. Sa fie scutit un artist in viatad de aceasti cumpanire critica ? Nu cred.
Cred dimpotrivd, ca un lucru de la sine inteles, ci ar fi cu atit mai condamnabil
sa primesti §i sa prefuiesti cu ochii inchisi orice producfie aparfinind unui artist
in via{d, oricit de inalt prefuitd i-ar fi opera luatd in integralitatea ei. Dupd cum,
tot atit de condamnabil ar fi actul de generalizare in aprecierea acestei opere,
luindu-se drept etalon, la intimplare, indiferent ce produciie pe care acesta a sem-
nat-o. Cazul Invitafiei la castel, pe acest plan, al felului in care a fost si s-a vrut
valorificati piesa, se aseazii si se cere discutat. Cu alte cuvinte: este Invitafie la
castel lucrarea cea mai indicatd din creafia lui Anouilh, pentru a fi reprezentatid
la noi si pentru a o considera reprezentativi pentru el ? Intrebarea : dacd aceastd
lucrare, indiferent de forfa ei reprezentativd, rdspunde prin valoare artisticd, prin
semnificatie. si mesaj necesititilor educative reclamate de publicul nostru, aceasti
intrebare — desi primordiali — nu o mai punem. O subintelegem.

r *

Jean Anouilh e un scriitor cu faimd. S-a scurs un sfert de veac de cind, la
Paris, Teatrul I'Oeuvre lansa peste noapte in tindrul secretar al lui Jouvet, abia
intrat in anul majoratului, pe surprinzitor talentatul autor al Herminei. De-a
lungul acestui sfert de veac numele lui Jean Anouilh s-a pastrat mereu proaspiit
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pe afisele teatrelor pariziene si a trecut fird greutate hotarele tirii sale. Cu toate
acestea, nu se poate susfine cd publicul nostru il cunoagte efectiv. Il stie cel mult
din, cum se spune, zvon public.

S-a aflat astfel cite ceva despre un implacabil spirit nonconformist, despre o
scinteietoare predispozitie si vervi satiricid folositd impotriva societidfii — burgheze
si aristocrate — in care autorul trdieste. Nimic din ceea ce inseamnd filistinism in
morala acestei societdiji, din ceea ce inseamni injustitie, ipocrizie, ignorantid, aro-
gan{d in relatiile caracteristice ei — aridtau zvonurile — nu-i este stridin si interzis
<comentariului coroziv al lui Jean Anouilh. Omul triieste acolo o realitate neagra
— a neputinfei de a parveni la fericire sau micar de a se desface de ciingile si
<chingile unei aseziri in care domneste banul in disprejul suveran fati de siricie ;
in care viciul si cinismul refuzi orice drept de existen{d curifiei sufletesti si bunei
credinte. Doar niézuinta spre eliberare si purificare de mocirla aceasta poate sii
mmai palpite si si o mdi coloreze ca o slabd consolare in inima putregaita a acestei
intunecate lumi. Un zvicnet nedomolit de indignare pare si stribatd cuvintul de-
mascator rostit de Jean Anouilh...

Cum se explicdl, atunci, prefuirea largi si larg trimbitati de care se bucuri,
tocmai si mai cu seamd in lumea pe care o ia cu atita vehemenid in rdspir ? Jean
Anouilh e un artist al indignirilor temperamentale, nu al revoltelor reale. Nu recu-
noastem in observatiile lui — in cele mai necrufitoare observafii ale lui — deter-
minantele istorice, sociale, ale injosirii umane pe care o zugriveste. Nici, din aceasta
pricind, preocuparea de a risca o infelegere justd, in cauzalitatea lor, a relafiilor
infitisate. Rdul in viafa omului se aratd scriitorului ca un morb metafizic, de
ordinul destinului. Impotriva céruia lupta e sterild, absurdd. Fati de care doar
resemnarea e o rezolvare. Ori autoiluzionarea, ori abdicarea de la veleitatea de a
trdi, ori uitarea, ori compromisul. Solutia aceasta e o solutie a lipsei de curaj si de
perspectivi. Dar si o solufie avantajoasi pentru un scriitor care nu vrea sa se
pund rdu cu stdpinirea, si care, cum singur o declari in plind consacrare, ,n-a
vrut niciodatd si demonstreze ceva, ci s-a amuzat doar si impungd ici si colo si
pe cei de treabd si pe cei rii, cu singura dorin{i de a ne distra..“ Dacdi mai {inem
seama cii, din seara consacririi sale (acum 26 de ani), drumul stribidtut de dinsul
— pornit din revelajia indignatd (chiar dacd metafizic in{eleasd) a imunditd{ii viefii
din jur — a coborit din ce in ce, spre acceptarea ei amuzatd, pentru a sfirsi astdzi
in atasarea cu arme si bagaje (de loc metafizice) de cauza si interesele piturilor
sociale celor mai fifis reacfionare (mid gindesc la Bieful Bifos), vom putea pricepe
$i mai ugor audienfa mirinimoasi cu care aceste paturi il intimpind si-i menfin
mereu proaspiti faima.

Nu ne gindim si facem aici procesul acestui drum spre abjecfie. Pe acest
drum intors se intilnesc totusi urmele pasilor care au ciutat cindva adevirul,
binele, frumosul, generozitatea, dreptatea, libertatea — valorile curate, superioare
ale omenescului, Urmele acestor pasi vor fi singurele care vor rimine din creatia
lui Jean Anouilh, cind va fi sid se aleagidi. Si ele sint singurele care ne intereseazii.
Nu numai pentru cd vorbesc cu bunii credinfd convingerilor noastre despre rostu-
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rile omului, dar si pentru ci ele sint singurele dovezi ale unui freamit artistic
autentic, in care rutina si maniera sint incél ignorate, in care ideea este comunicata-
pentru sensurile si implicatiile ei in via{d, si nu de dragul jocurilor de cuvinte-
si al contrasensurilor pe care le iscd. Pentru cii ele sint rodul unei reale dorinti de a
se marturisi, nu rezultatul declansarii mecanice a unui resort mestesugiresc care-
defineste astizi ,.creatia® lui Jean Anouilh : ,dexteritatea de a lega si dezlega qui
pro quo-urile“; usurinta de a folosi motive artificiale ale unui teatru de mult desuet:
si de a le polei pentru uzul contemporaneititii; geniul de a insela asteptarile spec-
tatorului, preschimbind datele viefii in date roze de vodevil. Smircurile in care se-
complace astiizi Jean Anouilh nu ne pot nici interesa, nici utile nu ne sint. Ne inte—
reseazii doar nuferii incd neofili{i pe care s-a striduit cindva si-i inalfe deasupra
acestor smircuri.

Este Invitafie la castel un astfel de nufir ?

Iatd fabula : intr-o lume obositd §i plictisitd de propriul ei huzur — lume:
de aristocrafi si de mari financiari — se intretaie o serie de cadriluri amoroase.
Fiica unui magnat, parvenit (nu se aratd cum) dintr-o calfi de croitor, iubeste pe-
fratele geamin al logodnicului ei. Magnatul intrefine o lady care-l inseald cu secre-
tarul siu. Un .,domn din lumea buna® este ,mecenatele® unei ,,mici dansatoare de:
la operi®; aceasta e adusd la ,castel” pentru a incurca ifele in legiitura, ce urmeazé:
sa se intareasca prin mariaj, dintre fata magnatului §i logodnicul ei, pentiu ci
fratele geamiin al acestuia tinde in fond el sd se cisdtoreasci cu ea. Umila fatd
de la opera, dresatd spre a fi vreme de o noapte doamna de lume si spre a ripi
minjile fratelui logodit (dar si indragostit de logodnica sa) cade, la rindul ei, indrd-
gostitd, de cum il zireste, de fratele geamén al acestuia, dar sfirgeste prin a indrigi
in infédjisarea lui cinici, inima tandra si sirdcia cu duhul a sosiei lui. Spre accesul
de gelozie si desperarea foarte trecidtoare a logodnicei (fata de magnat), care-si vede
realizat visul de a putea iubi deschis (fdrd subterfugiul unei cisitorii aparente) pe:
fratele logodnicului. Acesta la rindul lui, dupd citeva ezitiri de rigoare, e fericit
ca poate uita dragostea nutritd, cu un sfert de ord inainte, fostei lui logodnici,. sk
ca a gasit in fata de la operii, adevirata lui dragoste.

Incilcitd poveste. Am epurat totusi spre o mai lesnicoasd infelegere, din anec-
dotica, tot balastul de incidenfe, de situafii parenteice, de noduri gordiene care se:
taie cu doud replici, de personaje ce mijlocesc incurcdituri ori accelereazi happy-
end-ul, de unele momente aparent cruciale dar in fond destinate sia umple cu sucu--
lenjd verbald si gesticd, vacuitatea comediei.

Recunosc, pe canavaua unei fabule oricit de insignifiante se pot broda sensuri
si semnificatii foarte multe. $i nu pot spune cid Invitafie la castel duce lipsd de
asemenea multe sensuri §i semnificatii. In adevir, fiecare personaj poarti, ca intr-o:
tolbd, sigefi la adresa societdtii din care face parté. Magnatul ride de aristocratii
care depind de el, aristocrafii de magnat si de ei insisi. Un frate ride de celalalt
si matusa lor de amindoi, de ea insisi, de familia ei., de clasa ei — hilarid in tot
ce e dezabuzat si prezumiios in ea, in tot ce e deciidere si infatuare, in tot ce e
pretenfie $i neputin{d in ea, in ceea ce e aparenfi si substanfi in ea. Md scutesc
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de citate. Ele ar abunda. Pe de o parte. Pe de altd parte insd sint luate in ris — in
personajele umile ale piesei (batrina lectrice a stipinei castelului; vechea ei
prietenii, neciijita profesoard de pian, cu dorul ei de a realiza fiicei sale un viitor
si o viati de care ea n-a avut parte; fiica acesteia — fata din balet) si mentali-
tatea si aspirafiile, si neputinfa si stingdciile omului de rind, ale sdracului, ignorin-
du-se in omul munecii demnitatea lui de clasid. Ma scutesc si aici de citate. Ele ar
fi mai putin edificatoare decit insisi situatia de umilire pe care acest om de rind
e pus sdi o joace cu surprizd, cu resemnare, cu indignare, cu naivitate, la voia si
spre hazul crescind al unei lumi care, altfel, s-ar plictisi.

Aceastii plictiseald, niscutd si hridnitd din prea mult bine, justifica falsele im-
precatii ale personajelor pur singe impotriva banului §i impotriva fericirii pe care
banul si buna stare nu sint in stare si o hiarizeascd. In ochii acestor personaje
.mizeria trebuie si fie foarte poetici, nu-i asa?“; bogifia, o sursa de nefericire
(Isabela : Si dumneata esti nefericiti ? Ce curios? De ce? Diana: Sint prea
bogati.) Desi banul poate ingddui celui care-l poseda, luxul de a ..intelege si senti-
mentele“. Diversiunea banului care-nu-aduce - fericire se concretizeaza in
marea scend a ruperii bancnotelor, se prelungeste in manevra de renuntare la bogi-
tie si culmineazd in dejucarea acestei manevre de citre destinul nemilos care pedep-
seste pe biet bogitasul ce-si doreste ruina —, dublindu-i averea. Aceasta iarasi pe
de o parte. Cici pe de altd parte, si in lumea necijitd, privitd ca o marfd, banul
apare odios ; dispreful cu care aceasta trateaza banul e prezentat ca o virtute exem-
plari a sdracului. In schimb, neinielegerea ,tragediei“ omului bogat care se vede
refuzat in darnicia lui (chiar umilitoare), apare ca un act inuman.

Comedia aparentelor si a paradoxelor e in plin. Clasele sociale sint limpede
delimitate. Dar ele apar intr-un divor{ nu de infruntare ci de neputintd de a comu-
nica intre ele. (,Pe pamint, triiesti cu clasa ta, vrei nu vrei“; ,sintem singuri, acesta-i
adevarul. Nu putem face nimic unul pentru celilalt, decit si jucim jocul inainte*.)
Se concede, e drept, muncitorului ,libertatea de-a face revolutie*, dar in tonul si
cu preteniiile unei ironii juciiuse adresate absurdului : ,,dacd (munciterul)... nu poate
sd se omoare micar duminica®. (Libertatea de a face revolutie, inteleasi asadar ca
libertate de a se sinucide.) Cu asemenea paradoxe, daci paradoxe se pot numi, con-
flictul — chiar artificial deschis, din plictiseala eroului principal al comediei —. inire
o clasd gi cealaltd, se resoarbe. $i din rdbufnirea mult asteptati a umilinfei care
nu-si mai rabdi condifia. ne pomenim cu o trandafirie cotiturid spre conciliere. Tot
ce s-a crezut acumulare de indignare, de-a lungul mascaradei de paradoxuri, de con-
fuzii ieftin hazoase de planuri si persoane, se topeste intr-un final... dulce: o falsi
incercare de sinucidere din amor, urmati de o cuminte impicare intre clase, de o
idilicii reabilitare a burgheziei. Fata din popor va lua pe mindrul prin{... Ca-n fru-
moasele povesti pentra adormit... vigilenia.

Aceasta e. in linli mari si concesive, Inpitafie la castel : o piesii mic burgheza,
pentru delectatia unui public prin excelen{i mic burghez. O piesd care, in spuma
paradoxului, compiitimeste burghezia. O piesii care propoviiduieste impicarea intre
clase. ’
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Recitesc rindurile scrise de Marx comediografului Jean Baptista von Sch'weiizer :
»Micul burghez se compune, ca §i istoricul Raumer, din ,pe de o parte“ si ,pe de
altd parte“. Asa se manifestd in interesele sale economice §i in consecinfd in politica
sa, in conceptiiile sale religioase, stiinfifice si artistice. Tot astfel in morala sa si-n
toate. El este contradicfia personificati. Si daci pe deasupra mai e si spiritual, ca
Proudhon, va invdta curind sd jongleze cu propriile sale contradictii si sa le trans-
forme, dupéd imprejuriri, in paradoxe frapante, strigiitoare, uneori scandaloase, alte-
ori stralucitoare. Sarlatania in stiin{d si oportunismul in politicd sint inseparabile
de un asemenea punct de vedere. El nu mai are decit un singur mobil, vanifatea
individului, si ca tofi vanitosii nu-si pune altd problema decit cea a succesului de
moment, a vilvei pe care o stirneste“...

Rindurile acestea imi apar prea potrivite jocului ,.pe de o parte* §i ,pe de altd
parte®, paradoxelor, situatiilor si concluziilor vodevilesti ale comediei discutate. Nu
socotesc util vreun comentar suplimentar. Revin numai la intrebarea de Ila
care am pornit: este Invifafie la castel lucrarea cea mai indicatd din creafia lui
Anouilh, pentru a o considera reprezentativid pentru el ? Cea mai indicati pentru
a fi reprezentati la noi ? Farad soviiald, nu. E vrednicd, in schimb, de prefuit com-
pensatia pe care teatrul din Oradea ne-o oferd, prezentind Ciocirlia. Aceasta, da :
este un nufar in creafia lui Anouilh.
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