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epcrtoriul 
Î N FRACTION 
T E A T R E L O E 

tagiunea 1963—1964 va fi o stagiune deosebită prin sem-
nificaţia ei : teatrele vor întîmpina sărbătorirea ani-
versării a 20 de ani de la eliberarea patriei noastre, prin 

realizări care vor fi expresia nivelului de dezvoltare al artei teatrale 
romîneşti. Stagiunea trebuie să reflecte, aşadar, măsura forţelor noastre 
artistice şi perspectivele lor de dezvoltare. 

înainte de a analiza proiectele viitorului repertoriu, considerăm 
necesar să examinăm succint trăsăturile importante, caracteristice, aie 
repertoriului teatrelor în stagiunea 1962—1963. 

Trebuie, în primul rînd, relevată orientarea mai ferma a unor tea-
tre spre promovarea unui repertoriu contsmporan, axât într-o bună 
măsură pe dramaturgia originale. în stagiunea care s-a încheiat, teatrele 
•noastre au reprezentat un număr de 22 de premiere pe ţară eu piese 
noi romîneşti, care înfăţişează aspecte actuale ale vieţii poporului no-
stru. DJntre acestea, se pot cita : Steaua polară de Sergiu Fărcăşan, 
Febre de Horia Lovinescu, Adam şi Eva de Aurel Baranga, Băiat bun, 
âar... eu lipsuri de Nicuţă Tănase, Ancheta de Al. Voitin, Accidentul 
de Maria Fôldes, O felie de lunà de Aurel Storin, Grădina eu tranda-
firi de Andi Andrieş, Acuzarea apără de Ştefan Berciu, Corabia eu un 
singur pasayer de Dan Tărchilă şi O singură viaţă de I. Hristea. 

în afara acestor premiere pe ţară eu piese romîneşti noi, realizate 
în majoritatea lor pe sct}/i.ele teatrelor din Capitală, o série de teatre din 
regiuni ca : Teatrul National din Cluj, Teatrul National din Iaşi, Tea­
trele de Stat din Timişoara, Brăila, Ploieşti, Bacău, Botoşani, Constanta, 
Piatra Neamţ au izbutit să valorifice prin spectacole interesante, atră-
gătoare, un repertoriu contemporan, care s-a bucurat de calda adeziune 
a publicului spectator. 

îmbucurător este faptul că o série de piese romîneşti contemporane 
au putut fi programate eu preponderentă în repertoriile săptămînale ale 
multor teatre. Astfel, în cursul primelor două trimestre ale stagiunii, ur-
mătoarele piese romîneşti au înregistrat un număr apreciabil de spec­
tacole : 
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îndrăzneala de Gh. Vlad a fost programată de 54 de ori la Teatrul de Stat 
din Sibiu, de 40 de ori la Teatrul de Stat din Botoşani, de 37 de ori la Teatrul de 
Stat din Ploieşti. 

Febre de Horia Lovinescu a fost programată de 42 de ori la Teatrul National 
„L L. Caragiale". 

Nuntă la castel de Siitô Andras a fost reprezentată de 56 de ori la Teatrul 
de Stat din Petroşeni. 

Dacă vei fi întrebat de Dorel Dorian, de 35 de ori la Teatrul de Stat din Tg. 
Mures. 

O felie de lunà de Aurel Storin, de 70 de ori la Teatrul pentru Tineret şi Copii. 
Băiat bun, dar... eu lipsuri de Nicuţă Tănase a fost programat de 60 de ori 

la Teatrul Muncitoresc C.F.R. 
Corabia eu un singur pasager de Dan Tărchilă, de 37 de ori la Teatrul de Stat 

din Timişoara. 
Tot printre aceste teatre se pot găsi acele exemple care ilustrează o urmărire 

consecventă a planului de premiere realizat, faţă de cel iniţial : Teatrul National 
din Iaşi, Teatrul de Stat din Brăila. Teatrul de Stat din Timişoara. 

Aceste aspecte arată că o justă politică de repertoriu favorizează o bună 
desfăşurare a activităţii teatrului, pe baza unei unităţi depline între cele trei as­
pecte fundamentale ale sale : 

— promovarea unui conţinut de idei contemporane ; 
— ridicarea artei scenice la un cît mai înalt nivel artistic ; 
— atragerea maselor de spectatori. 
Desfăşurarea stagiunii trecute evidenţiază, din păcate, şi faptul că în viaţa 

noastră teatrală se mai resimt încă multe practici învechite. Mai sînt teatre care 
duc încă o muncă îngustă şi formală în ce priveşte promovarea pieselor romîneşti 
şi programarea lor săptâmînală. Teatrul Regional Bucureşti, de pildă, n-a putut 
realiza în acest an nici o premieră eu o piesă romînească contemporană. De aseme-
nea, teatrul nu a realizat din repertoriul pe care şi 1-a propus initial decît doua 
premiere. Teatrul „C. 1. Nottara" a realizat o singură premieră eu o piesă romî-
nească pe cele doua scene ale sale. 

Alte teatre au fâcut pe parcursul stagiunii schimbări însemnate, şi nu după 
criterii principiale, în repertoriul initial. Astfel, in repertoriu] Teatrului de Stat 
din Arad, în locul a trei piese contemporane : Dacă vei fi întrebat de Dorel Dorian, 
Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov şi Surorile Boga de Horia Lovinescu, au apărut 
două piese clasice şi o singurâ piesă contemporanâ — Adam şi Eva de Aurel Baranga. 
De asemenea, şi Teatrele de Stat din Bîrlad, Braşov, Petroşeni, Piatra-Neamţ, Sf. 
Gheorghe, Tg. Mures au opérât schimbari care au redus considerabil repertoriul 
contemporan. 

Politica de repertoriu a unor teatre a fost, de asemenea, deficitară şi în ce 
priveşte modul în care au înveles să programeze in repertoriul curent piesele ro-
mîneşti contemporane. 

Astfel, Teatrul Regional Bucureşti, care — după cum am arătat — nu a avut 
în stagiunea trecută nici o premieră eu o piesă romînească, n-a programat la sediu 
piesa îndrăzneala de Gh. Vlad, care a prilejuit teatrului un succès artistic impor­
tant, decît de şapte ori în cursul a doua trimestre. Tot în cursul a doua trimestre 
aie stagiunii, Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" a jucat de patru ori Passacaglia de 
Titus Popovici, de 20 de ori O singură viaţă de. I. Kristea, în timp ce Menajeria de 
sticlà de Tennessee Williams a fost reprezentată de 91 de ori. Faptul este eu atît 
mai de neînţeles eu cît indicele de folosire a sâlii a fost, în acest timp, la specta-
colul Menajena de sticlă foarte scăzut. La Teatrul de Stat din Arad, cele doua 
piese romineşti : Siciliana şi Indràzneala, pe care alte teatre au putut să le progra­
meze masiv, nu întrunesc, tot pe parcursul p; tmelor şase luni aie stagiunii, decît 
24 de spectacole, în timp ce piesa Ce înseamnă să fii onest este programată de 
42 de ori. 

Toate aceste aspecte negative arată lipsa de răspundere a unora din conducă-
torii teatrelor, care n-au înţeles pe deplin că sînt chemati să traducă în viată poli­
tica partidului şi a statului nostru, de educare a maselor de spectatori în spiritul 
ideilor socialismului. 

Să trecem acum la analiza proiectelor de repertoriu pentru stagiunea 
1963—1964. 

Un aspect pozitiv îl constituie prezenţa (uneori la cîte doua sau trei teatre) 
a unor piese romîneşti a câror valoare a fost confirmată de reprezentarea lor pe 
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scenele noastre : Passacaglia de Titus Popovici (Teatrele dé Stat din Sibiu şi Con­
stanta) ; Citadela sfărimată de Horia Lovinescu (Teatrul National din Cluj, Tea­
trele de Stat din Baia-Mare şi Bacău) ; Surorile Boga (Teatrul de Stat din Arad, 
Teatrul Maghiar de Stat din Sf. Gheorghe) ; Ferestre deschise de Paul Everac (Tea­
trul National din Cluj, Teatrele de Stat din Baia-Mare şi Bacău, Teatrul „C. I. 
Nottara") ; Dacă vei fi intrebat de Dorel Dorian (Teatrul de Stat din Constanţa) ; 
Secunda 58 (Teatrul de Stat din Bîrlad) ; Ziariştii de Al. Mirodan (Teatrul de Stat 
din Turda). 

Şi în ce priveşte repartitia lucrărilor originale jucate în premieră în sta-
giunea 1962—1963, este de remarcat prezenta pieselor : Steaua polară de Sergiu 
Fărcâşan la Teatrul National din Iaşi, Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, Teatrul 
de Stat din Tg. Mures ; Febre de Horia Lovinescu la Teatrul de Stat din Brăila ; 
Ancheta de Al. Voitin la Teatrul de Stat din Reşiţa, Teatrul de Stat din Petroşeni, 
Teatrul German de Stat din Timişoara ; Băiat bun, dar... eu lipsuri de Nicuţă 
Tănase la Teatrele de Stat din Brăila şi Turda ; Acuzarea apără de Şt. Berciu ia 
Teatrele de Stat din Bcaşov şi Turda, Teatrul Maghiar de Stat din Timişoara. 
Este păcat că o série de teatre ca : Teatrul Regional Bucureşti, Teatrele de Stat 
din Arad, Piteşti, Tg. Mureş, Ploieşti, Braşov, Petroşeni nu s-au orientât şi ele 
spre includerea în repertoriu a unor asemenea piese. 

Printre celé 30 de piese noi, propuse de teatre pentru stagiunea 1963—1964, 
se numără piesele unor autori cunoscuti : într-o zi a-nceput să meargă de Paul 
Everac (Teatrul National „I. L. Caragiale"); Şapte băieţi de Dorel Dorian (Teatrul 
pentru Tineret şi Copii) ; De la mărul lui Adam la cap de Gh. Vlad (Teatrul Re­
gional Bucureşti) ; Şeful sectorului suflete de Al. Mirodan (Teatrul de Comédie) ; 
Sfinta nemulţumire de Titus Popovici (Teatrul de Comédie). 

în proiectele de repertoriu, alături de piesele romîneşti, figurează şi o série de 
piese valoroase din literatura tărilor socialiste : Ruptura de Boris Lavreniev (Tea­
trul National din Cluj) ; Orologiul Kremlinului, Omul eu arma, A treia, patetica 
de Pogodin (Teatrul pentru Tineret şi Copii, Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, 
Teatrul de Stat din Galati) ; Al patrulea de K. Simonov (Teatrul National din Cra­
iova) ; Jurnalul unei femei de K. Finn (Teatrul Muncitoresc C.F.R.) : Salonul de S. 
Alioşin (Teatrul de Stat din Bîrlad) ; Ncmţii de Leon Kruczkowski (Teatrul de Stat 
din Sibiu — sectia germană) ; Şvejk in eel de-al Il-lea război mondial, Mutter Cou­
rage, Viziunile Simonei Machard (Teatrul Maghiar de Stat din Sf. Gheorghe, Tea­
trul Evreiesc de Stat din Bucureşti, Teatrul de Stat din Tg. Mureş şi altele). 

De asemenea, în proiectele de repertoriu ale teatrelor figurează 21 de titluri 
de p'ese occidentale, dintre care unele nereprezentate încă pînă acum : în lumea 
apelor de Aldo Nicolai (Teatrul ..C. 1. Nottara"), Thomas Becket de Jean Anouilh 
(Teatrul National „I. L. Caragiale") şi altele. 

Piesele clasice romîneşti şi cele din repertoriul universal sînt în general bine 
reprezentate în proiectele de repertoriu ale teatrelor. Şi printre piesele din reperto­
riul universal figurează piese care n-au mai fost încă reprezentate pînă acum. 

Aspectele pozitive ale proiectelor de repertoriu se datoresc, într-o bună ma-
sura, unor teatre ca : Teatrul National din Cluj, Teatrul National din Iaşi. Teatrul 
de Comédie, Teatrul pentru Tineret şi Copii, Teatrul de Stat din Braşov, Teatrul de 
Stat din Timişoara, Teatrul de Stat din Brăila, Teatrul de Stat din Ploieşti, Tea­
trul de Stat din Piatra-Neamţ, Teatrul de Stat din Sibiu, Teatrul Maghiar de Stat 
din Cluj, Teatrul Maghiar de Stat din Sf. Gheorghe, ale căror proiecte au la bazâ 
un tel artistic limpede exprimât. 

Astfel, printre cele opt piese propuse de Teatrul National din Cluj drept pre-
mierele viitoarei sale stagiuni, se află în primul rînd trei piese romîneşti, fiecare 
dintre ele prezentînd un aspect interesant al actualităţii noastre. Reprezentarea 
piesei Citadela sfărîmală de Horia Lovinescu va putea prilejui Teatrului National 
din Cluj un succès. Trebuie adăugat şi faptul că această piesă a lui Horia Lovi­
nescu, care esle indiscutabil una din cele mai valoroase lucrări dramatice aie noa­
stre, nu a fost suficient de valorificată de către teatrele noastre şi deci, şi din acest 
punct de vedere, programarea ei la unul din teatrele noastre nationale este bine 
venită. Ferestre deschise de Paul Everac, în care este înfăţişat, prin aspecte intere-
sante, procesul de industriahzare a ţării noastre, s-a impus ca una din lucrările 
noastre izbutite. în repertoriul teatrului mai sînt programate : o premieră pe ţară 
eu o piesâ romînească contemporană şi Act Venetian de Camil Petrescu. încă nerepre-
zentatâ pe scenele noastre după Eliberare. Prin programarea celor trei piese romî-
neşti contemporane se vede clar tendinta teatrului de a înfăţisa spectatorilor săi as-

3 www.cimec.ro



pecte importante şi variate din realitatea noastră contemporană. în al doilea rînd, 
această intenţie se cuplează foarte bine eu alta : aceea de a îmbina reprezentarea 
unor piese care şi-au dovedit viabilitatea şi valoarea eu promovarea unor piese noi. 

Ruptura de Boris Lavreniev inseamnă, de asemenea, o bună alegere din pa-
trimoniul literaturii sovietice, o piesă de mare valoare, pătrunsă de un nobil elan 
revoluţionar. Casa inimilor sfărîmate este una din celé mai valoroase piese aie lui 
Bernard Shaw, care demască eu multă profunzime modul de viaţă burghez. Bine 
s-a orientât teatrul şi în ce priveşte reprezentarea piesei Visul unei nopţi de vară, 
care nu face parte din celé cite va 6—7 piese shakespeareene care tot fac ocolul tea-
trelor noastre de cîţiva ani încoace. 

De semnalat este, de asemenea, faptul că repertoriul Naţionalului din Cluj 
capătă valoare şi prin felul în care au fost programate reluările. Este instructiv 
exemplul pe care îl dă acest teatru. Prin ansamblul de premiere şi reluări, el con-
tine 15 piese romîneşti, dintre care 11 piese contemporane, două clasice şi doua din-
tre celé două războaie. Dar nu este vorba numai de proporţia numerică, foarte im­
portante şi ea, după cum vom vedea, ci mai aies de valoarea lucrărilor prezentate 
in repertoriu. Printre autorii romîni (clasici şi contemporani) figurează : Caragiale, 
Delavrancea, Victor Ion Popa, Mihail Sebastian, Horia Lovinescu, Aurel Baranga, 
Paul Everac şi Eugen Barbu. 

Acest repertoriu vădeşte un progrès real al teatrului, care face efortul de a-şi 
situa activitatea la nivelul exigenţelor unui teatru national. Alcătuind acest pro-
iect interesant, teatrului ii revine datoria de a-1 realiza în spiritul aceloraşi 
exigente. 

Un repertoriu substantial, din punct de vedere al continutului de idei, al ac-
tualitàtii lui şi al valorii aitistice, şi, in acelaşi timp, armonios şi echilibrat întoc-
mit, îl conţine proiectul Teatrului de Stat din Timişoara. Sînt prevăzute trei piese 
romîneşti contemporane din şase premiere : noua lucrare a lui Paul Everac într-o 
zi a-nceput să mearyă, care oglindeşte un aspect actual din lupta pentru afirma-
rea constructiei socialiste ; urmează Citadela sfărîmată de Horia Lovinescu şi Co-
media eu mâşii de Dan Tărchilă. Pe aceasta din urmă, teatrul intenţionează să 
o reprezinte în premieră pe tarà. 

Din literatura tărilor socialiste, teatrul a programat Ocolul pămîntului în 80 
de zile, dramatizare de Kohout, după Jules Verne. Urmeazâ apoi doua tragedii 
shakespeareene : Richard al Ill-lea şi Roméo şi Julieta. 

Acest repertoriu de premiere este bine încadrat, complétât şi susţinut eu pro-
gramui de reluări pe care şi-1 propune teatrul, şi în care se află şapte piese romi-
neşti, printre care : Corabia eu un singur pasager de Dan Tărchilă, Matei Millo de 
Mircea Stefànescu, Celebrul 702 de Al. Mirodan, Fiicele de Sidonia Drăguşanu, apoi 
Năpasta de I. L. Caragiale. Să sperăm că toate aceste piese vor fi realmente pro­
gramate în decursul stagiunii. Din literatura ţărilor socialiste : Aristocraţii de Po-
godin, Dracul uitat de I. Drda. Dintre clasici : Shakespeare, Racine şi Shaw. 

Teatrul National din Iaşi este unul din puţinele teatre care a programat piesa 
lui Sergiu Fărcăşan Steaua polară, şi este regretabil că la acest lucru nu s-au gîn-
dit şi alte teatre, dintre acelea, de pildă, care au recurs eu uşurinţă la lucrări ro-
mîneşti mai slabe, pe linia unei colaborări conseevente ?u un autor. Ca şi Teatrul 
de Stat din Timişoara, care şi-a propus să continue colaborarea cu Dan Târchilă, 
Nationalul din Iaşi îşi propune să realizeze, în premieră, o nouă piesă de Audi An-
drieş. Foarte interesantă este, de asemenea, iniţiativa teatrului de a reprezenta 
Jocul ielelor de Camil Petrescu, care n-a fost niciodată reprezentată. 

Din dramaturgia clasică romînească este programată Răzvan şi Vidra de B. 
P. Haşdeu. Teatrul a inscris, de asemenea, în repertoriu piesa Prima întîlnire de 
Sîtma. Din repertoriul clasic universal figurează A 12-a noapte de Shakespeare. 

Este regretabil însă că ultimul punct al acestui valoros repertoriu prevede 
reprezentarea dramatizării lui Planchon după Dumas. Trei sau patru teatre au pro­
gramat, fără nici o justificare, o dramatizare care, aşa după cum a explicat Plan­
chon, „nu exista", care reprezintă de fapt o polemică regizorală a acestuia cu unii 
confiaţi de-ai săi şi chiar cu propria lui maniera regizorală, şi pe care este absurd 
să ne-o închipuim transpusă pe una din scenele teatrelor noastre. 

Repertoriile mai sus citate sînt de natură să stimuleze forţele creatoare aie 
teatrului, pentru că le dau posibilitatea unor frumoase realizări pe plan colectiv 
şi individual. 

Lucruri în bună măsură asemănătoare se pot spune şi despre alte teatre care 
şi-au întoemit cu grijă şi atenţie proiectele de repertoriu. 
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Din păcate, nu despre toate proiectele de repertoriu aie teatrelor se poate 
spune însă acelaşi lucru. 

Pentru multe din teatrele noastre, munca de alcătuire a repertoriului este o 
muncă de campanie, lipsită de adîncime, care nu se desfăşoară în mod permanent, 
pe tot parcursul stagiunii, aşa cum ar fi firesc. 

Ca urmare a acestei munci de campanie, o série de teatre au alcătuit pro-
iecte de repertoriu care oglindesc eu limpezime faptul că acestea nu au fost gîndite 
după criterii precise şi, din această pricină, nu au la bază o idee conducătoare, care 
să evidenţieze în ce fel îşi va îndepiini teatrul funcţia socială, culturală şi estetică. 

Este regretabil faptul că teatrele din Capitală nu se aflâ în fruntea teatrelor 
citate la capitolul proieçtelor valoroase sub toate aspectele. De fapt, numai Teatrul 
de Comédie, Teatrul pentru Tineret şi Copii şi, într-o măsură, Teatrul National 
„I. L Caragiale" au proiecte de repertoriu care pot alcătui un punct de pornire 
valabil. Repertoriul Teatrului National „1. L. Caragiale" are, mai aies în ce priveşte 
compoziţia structurii clasice a repertoriului, proiecte interesante, ca : Nora, Fedra, 
Avarul şi Nevestele vesele. Sint de asemenea interesante proiectele pentru sta-
giunea 1964—1965 (Oedip, Suflete moarte, Răzvan şi Vidra, Pogoară iarna, Othello, 
Domnişoara Nastasia). Teatrul National şi-a mai propus reprezentarea unei tragedii 
antice şi în trecut, dar este regretabil că pînâ acum acest gînd n-a fost realizat. 

Repertoriul Teatrului National „I. L. Caragiale" este încă deficitar la capi­
tolul dramaturgiei romîneşti, teatrul neindicîndu-ne la celé doua sali aie sale decît 
doua titluri : Eminescu de Mircea Ştefănescu şi într-o zi a-nceput să meargà de 
Paul Everac. Ar fi bine ca unul din celé doua locuri să fie complétât eu Citadela sfă-
rîmală de Horia Lovinescu, care apare în programul pe stagiunea 1964—1965. 

Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" a programat cinci piese romîneşti contem-
porane, aie căror perspective este de dorit să devina o certitudine. Se vor relua 
pentru repertoriul permanent al teatrului urmatoarele piese romîneşti : Passacagha 
de Titus Popovici, întoarcerea de Mihai Beniuc, Arcul de triumf de Aurel Baranga 
şi Dacâ vei fi întrebat de Dorel Dorian. 

Din literatura sovietică teatrul îşi propune să reprezinte Ploşniţa de V. Ma-
iakovski. 

Programarea Orestiei de Eschyl este de natură să completeze una din lacu-
nele teatrelor din Capitală, care n-au realizat de multă vreme o piesă din literatura 
antică. Tot din literatura clasică se prevede reprezentarea unor opère importante : 
Romeo şi Julieta de Shakespeare, Şcoala calomniei de Sheridan şi Hedda Gabier 
de Ibsen. 

Repertoriul Teatrului Muncitoresc C.F.R. este foarte discutabil. E greu de 
înţeles ce a déterminât înscrierea pieselor Pàdurea împietrită de R. Sherwood, Pe-
ricle de Shakespeare şi Poveste din West-Side de A. Lawrence în repertoriul unui 
teatru situât în plin cartier muncitoresc. 

Repertoriul Teatrului „C. I. Nottara" cuprinde doua premiere romîneşti. Nu-
mai că aceste premiere sînt sub semnul întrebării, deoarece nici una din piese nu 
este definitivată. Provizoratul acesta a pus anul trecut teatrul în situaţia de a nu 
reprezenta decît o singură piesă originală. 

In timp ce teatrul propune numai două piese romîneşti contemporane, el vrea 
să realizeze trei premiere noi eu piese occidentale : In lumea apelor de Aldo Ni-
colai, Musafir pe o planetă mică de Gore Vidal şi o dramatizare după un scenariu 
de film, Hiroshima, dragostea mea. 

Aspectul cel mai surprinzător îl constituie însă faptul că teatrul îşi propune 
apoi să prezinte în premieră cinci piese clasice : Oedip, Faust, Richard al III-lea, 
Profesorul de dans, Trei gemeni veneţieni, la care se mai adaugă şi Cei trci muş-
chetari după Dumas. 

Nu foarte départe de acest mod de a gîndi repertoriul a fost şi Teatrul de 
Stat din Oradea, eu celé doua sectii aie sale. 

Din totalul de şapte titluri indicate la sectia romînă, este programată o sin-
gură piesă romînească contemporană şi o piesă clasică, Luceafărul de B. Delavran-
cea. După aceea, urmează : Umbra de E. Svart, O chestiune personală de A. Stein, 
Nud eu vioară de N. Coward sau Viziia bătrînei doamne de Fr. Durrenmatt, Fe-
meia îndărătnică de Shakespeare sau Tartuffe de MoUère. 

După cum se vede, repertoriul rămîne total deficitar în ce priveşte drama-
turgia originală contemporană. 

Necorespunzător a fost întoemit şi proiectul de repertoriu al Teatrului de 
Stat din Tg. Mures la amîndouă secţiile, care îşi propun cîte o singură piesă romî-
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nească contemporană, Grădina eu tTandafiri de Andi Andrieş, la secţia romînă, şi 
Steaua polară de Sergiu Fărcăşan, la secţia maghiară. Secţia romînâ a mai progra-
mat şi o piesă romînească dintre cele două războaie mondiale — Tache, Ianke şi 
Cadîr. Mai sînt şi alte asemănări între cele două secţii. De pildă, secţia maghiară 
oscilează între Henric al IV-lea de Pirandello şi Don Carlos de Schiller, iar secţia 
romînă, bătînd recordul în această privinţă, ezitâ între următoarele trei titluri : 
Ocolul pămîntului in 80 de zile după Jules Verne, dramatizare de Kohout, Maşina 
de scris de J. Cocteau şi Orfeu în infern de Tennessee Williams. 

O atenţie deosebită trebuie dată şi caracterului realist al proiectelor. Reper-
toriile unor teatre, privite numai din punct de vedere al valorii pieselor, par foarte 
bune, dar e clar că depăşesc forţele artistice ale teatrului. De pilda, proiectul Tea-
trului de Stat din Piatra-Neamţ cuprinde, în aceeaşi stagiune, Răzvan şi Vidra, 
Fintîna turmelor şi Discipolul diavolului. La fel de puţin réaliste par şi alte pro-
iecte, ca acela al Teatrului de Stat din Constanta, care a inscris Regele Lear de 
Shakespeare. Putin realist ni se pare şi noul repertoriu trimis de Teatrul de Stat 
din Piteşti, care cuprinde trei piese foarte grêle : Maior Barbara de Bernard Shaw, 
Don Carlos de Schiller şi Roméo şi Julieta de Shakespeare. 

Din cele arătate mai sus reiese că multe teatre duc încă, în ce priveşte alcă-
tuirea repertoriilor, o muncâ ingustă, lipsitâ de perspective şi elan creator. Din pri-
cina faptului că nu toate acordă dramaturgiei nationale preponderenta la care are 
dreptul pe scenele noastre, in proiectele de repertoriu pentru stagiunea 1963—1964, 
raportul între piesele romîneşti (contemporane, dintre cele două războaie şi cla-
sice) şi piesele traduse din alte literaturi este eu totul nesatisfăcător. 

Procentul mie de premiere eu piese romîneşti se datorează mai aies acelor 
teatre care n-au inscris în proiectele lor decit una sau doua piese romînesti : Tea­
trul National „I. L. Caragiale", Teatrul Muncitoresc C.F.R., Teatrul „C. I. Nottara", 
Teatrul de Stat din Tg. Mures — sectiile romînă şi maghiară, Teatrul de Stat din 
Botoşani, Teatrul de Stat din Oradea, Teatrul de Stat din Piteşti. După cum se vede, 
este vorba cam de aceleasi teatre care nici în stagiunea 1962—1963 n-au adus o 
contribuée corespunzătoare posibilităţilor lor în ceea ce priveşte promovarea piese­
lor romînesti. 

De aceea, asa cum s-a desprins şi din concluziile recentei plenare lărgite a 
Consiliului teatrelor, proiectele de repertoriu aie multor teatre urmează să fie îm-
bunătăţite substantial. 

Nu este deloc necesar ca repertoriul unui teatru să conttnă în mod mecanic 
piese din toate compartimentele repertoriului, el trebuie să fie contemporan în con-
tinut şi nou în forma. Ceea ce interesează este spiritul contemporan al repertoriului 
în ansamblul lui, adicà unitatea concepţiei care a stat la baza alcătuirii lui. 

Alcătuirea repertoriului în functie de înţelegerea justă şi profundă a contem-
poraneităţii, de promovarea eu precădere a unui repertoriu national, care să aibă 
varietate. prin ideile pe care le promovează şi expresia lor artistică, este de natură 
să înlăture vechile practici care se mai manifesta în activitatea unor teatre. Un 
astfel de repertoriu va fi atrăgător prin conţinutul lui, prin ansamblul lui, prin uni­
tatea lui artistică. Experienţa pozitivă a multor teatre a demonstrat că trebuie 
respinsă total acea practică învechită a unor directori de teatre care sînt veşnic în 
goană după succese facile, şi a căror politică de repertoriu constă în a stabili un 
echilibru între aşa-zisele piese de public şi cele aşa-zise de prestigiu. Experienta 
de pînă acum ne-a arătat că a urmàri un asemenea echilibru înseamnă, de fapt, a 
dezechilibra programul ideologico-artistic al teatrului. Acest pseudocriteriu de al-
cătuire a repertoriului a fost infirmât de nenumàrate ori de cariera strălucită pe 
care multe piese romînesti ca : Ziariştii, Citadela sfărîmată, Mielul turbat, Prietena 
mea Pix, Secunda 58, Ferestre deschise, îndrăzneala, Steaua polară şi altele au 
avut-o pe scenele teatrelor noastre. 
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iesa are numai două per­
sonage : actorul care spu-

ne textul lui Bernard Shaw si actriţa 
care-l spune pe acela al Stellei Campbell. 

El poartă un costum închis sau un 
smoching, după cum îi convine mai 
bine actorului care interpretează acest 
rol. 

Ea va arbora trei splendide rochii 
de seară, care vor fi, în acelaşi timp, 
„moderne" si „de epocă". Acestea vor 
fi astfel concepute încît actriţa să fie 
avantajată la maximum. 

Este inutil a se căuta ca cei doi ac-
tori să semene fiziceste eu Shaw şi 
eu Stella Campbell. Doar un uşor ac­
cent irlandiz va fi folosit de interpre-
tul lui Shaw, în ţările de limbâ en-
gleză. 

Ea va purta o rochie in primul act ; 
alta, în prima parte a actului al doi-
lea, iar cînd reintră în scenă pentru 
finalul piesei, alta. Ultima rochie va 
fi cea mai simplă şi trebuie astfel 
concepută încît s-o ajute pe actriţă 
să se simtă mai bătrînă decît la înce-
putul piesei. 

Decorul este foarte simplu. Pentru 
ea : un elegant birou, în spatele că-
ruia se află un mie fotoliu, foarte fé­
minin. Sub birou, un mie taburet. 
Pentru el: un pupitru avînd în faţă 
un taburet înalt, iar în dreapta un fo­
toliu uşor transportabil. 

La mijlocul scenei, pe o măsuţă 
uşoară — o cutie de pălării, eu capa-
cul închis. în fund, la centru, o uşă, 
iar în stînga — în spatele biroului 
Stellei Campbell —, o fereastră. 

Biroul şi pupitrul, în diagonală, ast­
fel încît actorii să se poată mişca ne-
stingheriţi în centrul scenei. 

Actul I se desfăşoară în perioada 
1899-1914. 

Actul II, din 1914 pînă în 1939. 

Jerome Kilty 
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Actorul si Actriţa intră pe uşa din 
fund şi se plasează el în dreapta, iar 
ea in stinga cutiei de pălării. Adresîn-
du-se publicului : 

Bună seara. ACTORUL 
ACTRIŢA 
ACTORUL : Piesa noastră începe eu 

această cutie de pălării. 
ACTRIŢA : în ajunul celui de-al doi-

lea ràzboi mondial, eu puţin înainte 
de a mûri, la adînci bătrîneţi, în 
Franţa, célébra actriţă engleză Stella 
Campbell îi scria nu mai puţin cele-
brului vegetarian... 

ACTORUL : Şi dramaturg... 
ACTRIŢA : Şi dramaturg, George Ber­

nard Shaw : „Nu ştiu ce se va în-
tîmpla eu aceste scrisori. Le-am pus 
pe toate într-o veche cutie de pă-
lării, pe care o ascund noaptea sub 
pat". 

ACTORUL : Ceea ce s-a întîmplat a 
fost că o prietenă *, care a asistat la 
înmormîntarea ei, a găsit cutia de 
pălării sub pat şi, abandonînd toate 
celelalte lucruri, a izbutit să o aducă 
la Londra eu cinci zile înainte de 
intrarea bandelor hitleriste în Paris. 
Şi astfel, au fost salvate sute şi sute 
de scrisori, schimbate, timp de a-
proape jumătate de veac, între 
George Bernard Shaw şi Stella Camp­
bell, (în cursul restului replicii, ac­
torul scoate scrisorile din cutia de 
pălării şi duce in fund măsuţa pe 
care se află cutia). Scrisori de dra-
goste, scrisori de afaceri, scrisori fe-
ricite, triste, deznădăjduite, pline de 
optimism — din ele, din textul aces-
tor scrisori, este alcătuită piesa noa-
stră. Celé dintîi datează din 1899. 

ACTRIŢA : Stella Campbell se află la 
apogeul carierei sale. Alături de El­
len Terry2, domina de peste zece 
ani viaţa teatrală a Angliei. A créât 
pînă acum numeroase roluri impor­
tante, dar nu încă şi pe cel mai im-

' E vorba de Agnes Claudius, cunoscută la lu-
mea teafală eng'eză şi franceză sub pscudonimul ei 
publicistic. Claude Vincent. 

2 Ellen Terry (1847—1928), ilustră descendent» 
a unei vechi familii de actori cnglezi. 

portant roi al carierei sale, pe acela 
al Elizei Doolittle, umila vînzătoare 
de flori din Pygmalion. 

ACTORUL : lar eu, pentru că începînd 
din această clipă ne vom exprima : 
eu eu cuvintele lui Bernard Shaw... 

ACTRIŢA : lar eu, eu acelea aie Stel-
lei Campbell... 

ACTORUL : Eu, după o îndelungatâ 
cariera de critic muzical şi literar, 
am început sa scriu piese originale, 
al căror succès se lăsa însă, din ne-
fericire, prea mult aşteptat. Talen-
tul şi frumuseţea Stellei Campbell 
m-au déterminât să scriu o noua 
piesă, Cezar şi Cleopatra, în care 
speram că marea actriţă va accepta 
rolul reginei Egiptului. 

ACTRIŢA : Şi ca să mă con vin gă, mă 
invita să petrec un week-end la ţară, 
eu el şi eu doamna Shaw, eu care 
se căsătorise eu un an înainte. Dar 
aveţi cuvîntul, domnule Bernard 
Shaw. 

ACTORUL : Mulţumesc, doamnă Stella 
Campbell... (Amîndoi se apropie de 
birourile lor. De aid înainte, acto­
rul devine Shaw şi adopta un uşor 
accent irlandez. în timp ce Shaw îşi 
citeşte prima scrisoare, Stella Camp­
bell ţine în mînă altă scrisoare, ca 
şi cum ar citi-o.) 

12 aprilie 1899... Dragă doamnă 
Campbell (se uită la ea, în timp ce 
vorbeşte. Ea îi întoarce spatele), dis-
punem de această vilă numai pînă 
la 14 mai, aşa că grăbeşte-te. Doamna 
Shaw va fi încîntată să fie gazda 
dumitale. Legumele au triumfat asu-
pra detractorilor lor. Mi se spusese 
că regimul meu vegetarian este atît 
de insuficient, încît nu mi se vor 
mai putea lipi niciodată oasele frac-
turate ale piciorului. Ei bine, mi-am 
făcut acum o radiografie şi ele sînt 
atît de perfect sudate, şi atît de 
splendid de albe, încît am lăsat in-
strucţiuni ca, după moartea mea. să se 
facă din ele un calapod de mănuşi, 
care să-ţi amintească în vecii veci-
lor de mine. (Stella ride, pune scri-
soarea pe birou, se aşază şi ascultă.) 
Am în faţa mea ultima dumitale fo-
tografie. E minunată, dar aş fi pre-
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ferat să te văd într-un pat, bineîn-
ţeles pe scena unui teatru, murmu-
rînd : „Nici diavolul nu va putea re-
zista acestei ispite". Fiindcă, în fond, 
sînt mulţi oameni frumoşi pe lumea 
asta, dar nu toţi pot desprinde un 
filament de materie cenuşie din cre-
ierul lor şi să-1 introduce în urechile 
acului dramaturgului. Nădăjduiesc 
cà vei putea veni... Al dumitale, 
Bernard Shaw. 

(In timp ce vorbeşte, Shaw ţine in 
mină o singură scrisoare. Acest joe ini­
tial nu serveşte decît la stabilirea con-
venţiei. El nu este répétât în mod con­
stant.) 
STELLA (continuînd să şadă) : Kensing­

ton Square, 21 aprilie 1899. Dragă 
domnule Shaw, mi-e groază să-mi 
văd fotografiile — a sosit ceasul ridu-
rilor. Dumnezeu să aibă milă de mine 
şi de toate femeile ! Teamă mi-e că 
nu voi putea accepta invitaţia dumi­
tale. De ce n-am o familie numeroasă, 
care să mă oblige sa refuz acest bles-
temat turneu de douăzeci de săptă-
mîni în America... Am fost solicitată 
să interprétez rolul Făzăniţei în Chan-
tecler, minunata féerie a lui Edmond 
Rostand. N-ai vrea s-o „anglicizezi" 
dumneata pentru noi ? Spune-mi că 
da... Dumnezeu să te binecuvînteze 
pentru toată buna dispoziţie pe care 
ţi-o datorăm şi să te ierte pentru toate 
delictele literare care fac să ne scrîş-
nească dinţii. A dumitale, Stella 
Campbell. 

SHAW : Scumpă doamnă Campbell, 
nu cred că ar fi cazul să mă amestec 
în feeria lui Rostand. I-aş transmite 
imediat un gust de pucioasă. Nu. 
Acordâ-le contemporanilor dumitale o 
şansă. Adresează-te unor aştri în as-
cendenţă. Eu sînt sleit, trivial, vulga-
rizat şi mult prea bàtrîn pentru ast-
fel de jocuri. Am împlinit, în iulie, 
45 de ani. Al dumitale, Bernard Shaw. 

STELLA (către spectatori) : în a cincea 
lună a noului secol, soţul meu a fost 
ucis în luptele din Africa de Sud. Fu-
sesem câsătoriţi 16 ani, şi singurăta-
tea era copleşitoare. Singura soluţie 
era să ma afund din nou în muncă 
şi, după cîteva luni, am apărut într-o 
noua piesă. 

SHAW : 7 noiembrie 1901... Scumpa mea 
doamnă Campbell, am izbutit în sfîr-
şit să-mi procur un bilet la spectaco-
lul dumitale. E într-adevăr o mare 
realizare, şi utilizarea muzicii lui 
Haendel a fost o excelentă idee. Co-
rul, cred totuşi ça ar mai putea fi îm-

bunătăţit, muindu-1 timp de 9 sau 10 
minute în apă fiartă. A, da, era să 
uit. Nu-i firesc ca partenerul dumi­
tale să-şi dea duhul, singur ca un 
cîine, în stînga scenei, în timp ce 
dumneata trăncăneşti de zor în 
dreapta, mai aies că bietul om răc-
neşte ca Othello, ca să-ţi atragă aten-
ţia... Toate acestea n-au însă nici o 
importanţă. Impresia générale a fost 
extraordinară. Al dumitale, entuziast, 
Bernard Shaw. 

STELLA: Apoi am jucat într-o série de 
alte piese, obţinînd succès după suc-
ces în Pelleas şi Melisande, Hedda 
Gabier şi Bella Dona, eu care am fa-
cut o îndelungată navetă între An-
glia şi America. Au trecut cîţiva ani 
fără să primesc nici o veste din par-
tea lui Shaw. Copiii mei crescuseră 
şi se căsătoriseră. Fiul meu Beo în 
1909, iar fiica mea Stella în 1911. 

SHAW (către spectatori): între timp, 
eu scriam piesă după piesă. Prima 
piesà a lui Fanny a obţinut un suc-
ces răsunător, înregistrînd 600 de 
spectacole şi aducîndu-mi o grămadă 
de bani. După premiera ei, am în-
ceput să lucrez serios la o piesă pe 
care o proiectasem mai de mult pen­
tru Stella Campbell, Pygmalion. Am 
terminat-o la începutul anului 1911. 
(Adresîndu-se Stellei.) Dragădoamnă 
Campbell, am auzit că te-ai întors 
din America. întîmplător, voi fi mîine 
după-amiază în cartierul dumitale. 
Ai fi dispusă să-mi ofe#i o ceaşcă 
eu ceai ? 

STELLA (către spectatori) : înainte de 
a avea timp să-i răspund, sună sone-
ria. Shaw navăleşte în salonul meu 
din Kensington Square şi începe 
să-mi citească noua sa piesă. Sînt 
pur şi simplu îngrozită de sunetele 
neplăcute care ies din gura lui, 
atunci cînd vrea să imite accentul 
periferic al Elizei. După ce termina, 
îmi spune că a scris piesa pentru 
mine, şi pleacă. Voiam să-i mulţu-
mesc, fără să par totuşi prea entu-
ziastă. De aceea, i-am scris. (Lui 
Shaw.) Dragă domnule Shaw, înpri-
mul rînd îţi mulţumesc pentru lec-
tura piesei şi pentru faptul că te-ai 
gîndit că aş putea fi frumoasa du­
mitale vagabonda. Mă întreb însă 
dacă aş putea corespunde exigenţe-
lor dumitale. în orice caz, trebuie să 
recunosc că revederea dumitale mi-a 
produs o mare plăcere şi a consti-
tuit o reală surpriză. 

SHAW : Stella ! Mi-a fost teamă că ai 
să-ţi dai seama de la început de in-
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tenţiile mêle. Dar n-aveam alt mij~ 
loc de a te face să asculţi piesa pînă 
la capăt. Apoi, cînd ai pronunţat 
acele cuvinte atît de puţin elegante, 
am fost convins că totul s-a sfîrşit.., 
că nu vei fi niciodată mica mea f lo 
răreasă. 

STELLA : Dar n-am spus absolut ni-
mic. Fireşte că mi-am dat seama de 
la început unde vrei să ajungi. Nu-ţi 
aminteşti ? Imediat după primul ta-
blou (se ridică şi se îndreaptă sprê 
el), m-am ridicat şi ţi-am spus : 
„Bestie ! Ai scris rolul ăsta pentru 
mine. Tot timpul n-ai făcut altceva 
decît să-mi imiţi glasul". Asta e tot 
ce-am spus. Dar dacă vrei să vor-
bim într-adevăr serios, atunci spu-
ne-mi cînd, unde şi cu cine ai voi 
să jucăm această piesă şi poate că, 
într-o bună zi, voi spune da... în 
orice caz, vino, te aştept. (Vine în 
primul plan şi se adresează repede 
spectatorilor.) Şi-a făcut reapariţia, 
într-o splendidă după-amiază de iu-
nie, cu zîmbetul pe buze şi con-
tractul în buzunar. După plecarea 
lui, am avut strania impresie că 
prietenia noastră progresează poate 
prea repede. După următoarea lui 
scrisoare eram sigură de acest lu-
cru. L-am surprins în clipa în care 
o strecura pe sub uşă. (Se duce în 
planul doi şi se uită pe fereastră in 
cursul replicii următoare.) 

SHAW (se duce spre ea) : Stella I 
Ştiai foarte bine ce o să se întîm-
ple. Am intrat în casa dumitale 
calm, ca să discutăm o chestiune 
profesională, şi, cînd colo, cum mă 
vezi şi cum te văd, m-am îndrăgostit 
de dumneata, din tălpi şi pînă-n 
creştet, în primele treizeci de se-
cunde. Cît timp a durât această 
vrajă ? Treizeci de ore, în cursul 
cărora am visât şi am plutit cu capul 
în nori, ca şi cînd viitoarea mea ani-
versare ar fi a douăzecea. 

STELLA : Dar nu ai douăzeci de ani, 
şi cu teatrul nu-i de glumit. Teatrul 
e o treabă foarte serioasă. Dacă, 
am spus, dacă... izbutesc să găsesc 
actorii de care am nevoie, voi fi mica 
dumitale florăreasă. Asta e tot ce-ţi 
pot făgădui. Cît priveşte excursia du­
mitale aeriană, norii au două feţe, 
Şi cine ne poate spune dacă ne aflăm 
deasupra sau dedesubtul lor ? 

SHAW (traversează scena pentru o se 
duce în dreapta pupitrului, départe de 
ea) : Foarte bine, atunci să revenim 
la chestiunile profesionale. Voi lansa 
senzaţionala veste că m-ai capturât... 

pentru teatrul dumitale. Vezi unde 
ajungi cînd ai de-a face cu mine ? 
Vei fi victima cinicului univers în 
dosul căruia se ascunde şi visează 
sărmanul meu suflet. Planurile du­
mitale vor fi cunoscute de toţi îna-
inte ca această scrisoare să ajungă 
la destinaţie, înconjurate de o aureola 
romantică, dar totuşi suficient de 
corectă pentru a te obliga să joci cu 
cărţile pe masă. Aşadar, în garda ! 

STELLA (ducîndu-se spre el) : Eu joc 
întotdeauna cu cărţile pe masă, nu 
în manşete ! Tu eşti acela care tri-
şezi, minţind că vei fi „cu totul în-
tîmplător" în cartierul meu. 

SHAW (ducîndu-se spre ea. Se întîl-
nesc în centru) : Opun şiretlicurile 
mêle trucurilor dumitale. Ce-i cu 
dumneata ? Ţi-e teamă oare că ţi-ai 
putea dărui inima unui incorigibil so­
cialist şi actor, după cum şi-a dă-
ruit-o şi el dumitale ? Sau ţi-e teamă 
că nu vei putea fi la înălţime ? 

STELLA : Au mare dreptate cei care 
spun că eşti un spiriduş. Cum s-ar 
putea îndrăgosti cineva de un spiri-
duş ? Vino, te rog, vineri şi-ţi făgă-
duiesc că vom fi singuri. (Se duce şi 
se uită pe fereastră, plină de reverie.) 

SHAW (către spectatori) : Dacă Stella 
voia să te prindă în cursă, orice re-
zistenţă era inutilă, ea fiind irezis-
tibilă. Toată Londra cunoştea farme-
cele ei de sub razele reflectoarelor. 
Eu însă le descopeream dintr-o cu 
totul altă perspective. N-aş fi crezut 
niciodată că aş mai fi putut fi atît 
de vulnerabil. (Adresîndu-se Stellei.) 
Dragă Stella, mii de mulţumiri pen­
tru după-amiaza de vineri şi pentru 
sîmbăta de fermecătoare visuri cu 
capul în nori. Mă simt acum ceva 
mai bine, deşi mă aflu din nou cu 
picioarele pe pămînt şi toate trîmbi-
ţele „zgomotoaselor mêle vulgarităţi" 
fac, din ncu, o larmă asurzitoare. Ar 
fi însâ o josnicie şi o laşitate să pre-
tind că nu est o femeie extraordinară 
şi că farmecele taie nu m-au subju-
gat timp de cei puţin douăsprezece 
ore. 

STELLA : N-ai vrea să ne mărginim 
la chestiunile profesionale, domnule 
Shaw ? ... Am făcut o ofertă formală 
proprietarului sălii şi am anunţat 
pretutindeni că voi prelua direcţia 
unui teatru şi că s-ar putea s-o inter­
prétez pe Eliza a lui Bernard Shaw. 
(Ducîndu-se la birou, unde se aşază la 
sfîrşitul replicii.) Poate că ai văzut 
ştirea în ziare. Nu ştiu însă pe cine 
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să-mi aleg ca partener pentru ... rolul 
bărbatului. 

SHAW : Numele lui este Higgins ... 
STELLA : Higgins ! Dar asta n-are 

nici o importanţă, vom găsi noi pe 
cineva şi pentru Higgins. 

SHAW : Auzi vorbă ! Vom găsi noi pe 
cineva şi pentru Higgins ! Dar rolul 
acesta e cel puţin la fel de important 
ca şi al tău. O, Stella Stellarum, nimic 
nu este mai inevitabil decît căderea 
unui spectacol eu o singură vedetă. 
Nimic — nici măcar geniul meu adău-
gat la al tâu — n-ar putea să te sal-
veze de la dezastrul final. Mai mult 
de jumătate din publicul tău este al-
cătuit din femei. Trebuie, aşadar, să 
le satisfaci neapărat necesitatea de-a 
idealiza un bărbat. Şi cum ar putea 
idealiza pe un biet cabotin anonim, 
care ar sta tot timpul într-un obscur 
colţ al decorului ? Vrei să fii o Eleo-
nora Duse ? Un ciocan fără nico-
vală ? Un atlet care face exhibiţii eu 
haltère de mucava ? Joacă Pygmalion 
eu un Higgins de 20 de lire, şi tu, tu 
vei obţine un triumfal succès. Dar re-
ţeta nu va depăşi 200 de lire. Iar 
după cîteva săptămîni va începe să 
scadă vertiginos. Vei intra atunci în 
panică şi vei cheltui o avère pe pu-
blicitate. Cînd reteta va ajunge la 120 
de lire, vei pleca eu Pygmalion în 
turneu si provincia se va îndepărta de 
mine. Te vei abate mai départe,- pînă 
ce vei pierde şi ultima leţcaie. Şi 
atunci nu-ţi va mai rămîne alt colac 
de salvare decît America, eu toate 
ororile ei, şi provincia sau retragerea 
definitive de pe scenă. Iată de ce 
trebuie să-ti găsesc un bărbat care 
să te poată înfrunta pe scenă. Ştiu, 
nu est) fericită decît atunci cînd eşti 
înconjurată de viermi. Viermii nu ri-
dică niciodată glasul şi, în unele piese, 
se achită chiar în mod onorabil. Pie-
sele mêle trebuie însă jucate de ac-
tori, nu de viermi. Nu, Stella ! Imi 
trebuie un Higgins superb. Fiindcă 
nu vreau să te ruinez nici pe tine, 
nici pe mine. Nu te-aş putea iubi, 
scumpa mea, atît de mult, dacă n-aş 
iubi şi mai mult banii ! 

STELLA : O, eşti un clovn, domnule 
Shaw ! Am să-ţi spun de acum ma­
inte Joey, clovnul Joey. Ştiu prea 
bine că un spectacol eu doua capete 
de afiş e mai bun decît unul eu un 
singur cap de afiş şi că un specta­
col interprétât numai de actori de 
mîna întîi este un festin regesc. 

SHAW : Dacă ştii toate astea, de ce 
mai faci atîtea mofturi ? 

STELLA : Nu fac nici un fel de mof­
turi. Dacă mulţumirea mea sufletea-
scă ţi-e atît de indiferentă, sînt în 
schimb alţii care de-abia aşteaptă să 
mi-o asigure. James Barrie3 a scris 
o nouă piesă pentru mine, şi Charles 
Frohman 4 îmi oferă o avère să plec 
eu ea în America. 

SHAW : Ştiu, ştiu, dar, pentru numele 
lui Dumnezeu, Stella, asta nu te îm-
piedică să fii rezonabilă. 

STELLA : Gâsesc că este eu totul nere-
zonabil şi penibil să mă tîrguiesc ast-
fel eu tine. Dacă rolul lui Higgins 
este mai important decît acela al Eli-
zei, găseşte-ţi o vedetă masculină şi 
o actriţă de mîna a doua, şi eu ma 
retrag. 

SHAW : Puţin bun-simt, Stella ! Tu, 
o actriţă célébra, o adevărată vete-
rană a scenei, trebuie să ai ca par­
tener un actor la fel de celebru. 

STELLA : O veterană ! Cum îndrăz-
neşti ? Nu sînt o veterană ! O vete-
rană ! Mă faci să mă simt ca un cal 
care, fiindcă a cîştigat odată derby-ul, 
poate să se îndoape eu ovăz pînă la 
sfîrşitul vieţii. O veterană ! Părul 
mi-e de cîlţi, ochii de sticlă, picioa-
rele de lemn ? Ei bine, află că ochiî 
mei sînt ochii mei, părul — părul 
meu, iar picioarele — în cea mai bună 
formă ! Şi n-am o zi peste 39 de ani. 
E adevărat că am o fată de 28 de ani, 
dar ce contează asta ? Nimic mai nor­
mal în India. 

SHAW : Ai terminât ? 
STELLA : Nu, n-am terminât. Mi s-a 

spus astăzi că ai voi s-o joe pe Eliza 
numai ca să-ţi baţi joc de mine şi ca 
toată Londra să se tăvălească de rîs 
văzîndu-mă în rolul unei fetiţe. Ei 
bine, vom vedea noi cine va ride la 
urmă. Mă întreb ce s-ar alege din ab-
surda ta piesă fără mine. Presupun 
că ai dori să ştii în ce sală vom juca 
şi care e soliditatea financiară a aven-
turii. Aceste amănunte îţi vor fi, 
bineînţeles, comunicate, dar, te rog, 
fii discret. (înconjoară biroul şi se 
duce în planul doi.) 

SHAW : Nu vreau să cunosc nici un amă-
nunt. Sînt artist, şi habar n-am de 
chestiuni financiare. Tot ce vreau e 
numai s-o am pe Liza mea şi nici o 

3 James Matthew Barrie (I860—1937), dramaturg 
ţi romancier scoţian, autorul satirelor sociale ,-AdiTii-
rabilul Crichton" si ,,Ce trebuie să ştie orice femeic", 
precum si al celebrei feerii „Peter Pan". 

* Charle» Frohman (1R60—I01f>), cunoscut impre-
«ar teatral englez. La un moment dat avea tub 
controlu! lui cinci teatre londoneze. 
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altă Liză ! Am scris piesa pentru 
Liza mea Şi vreau un Higgins demn 
de Liza mea. Nimeni n-o să-mi poată 
scoate asta din cap. 

STELLA : Fii rezonabil, Joey ... 
SHAW : Nu vreau să fiu rezonabil ! 

(Se duce spre fotoliu şi se aşază.) Mă 
aşez aici şi încep să urlu. Pot să 
ur lu douăzeci de ani în şir, şi din ce 
în ce mai tare. 

STELLA (ride de furia lui Shaw) : O, 
dragul meu... 

SHAW : „Domnule Shaw" ... te rog ... 
STELLA : îţi spun „dragul meu", fi-

indcă „dragă domnule Shaw" nu în-
seamnà nimic, în t imp ce „dragul 
meu" înseamnă „scumpul meu", iar 
„scumpul meu" înseamnă un bar­
bât, un stil, un temperament — ca 
tine, ca stilul tău, ca temperamentul 
tău. Şi acum, dragă clovnule, în 
arena ! De-abia aştept să-i dăm dru-
mul şi am fixât începutul repetiţiilor 
pentru 1 septembrie. 

SHAW : De acord eu 1 septembrie, 
dacă găsim un Higgins ideal. Nu mă 
clintesc de pe această poziţie. Amicii 
noştri au început să vorbească. Mor-
mane de cancanuri cad pe umerii mei 
ca zăpada pe Mont Blanc. Doamna 
Shaw şi eu mine am fost luni seara 
la James Barrie. La 11, cînd m-am 
ridicat să plec, Barrie m-a întrebat, 
încetinind la maximum accentul 
său scoţian : „Te mai vezi astă-seară 
eu doamna Campbell ?" Din cauza 
mea ai ajuns de rîsul lumii. Ah, 
dacă aş putea să mă îndrăgostesc 
fără s-o strig la toate răspîntiile ! 
împlinesc 56 de ani la 26 aie acestei 
luni, şi încă nu m-am copt la minte. 
(Se ridică.) Şi acum trebuie să mă 
duc să citesc această scrisoare soţiei 
mêle, Charlotte. (Se duce la birou.) 
O amuză grozav escapadele mêle 
amoroase... 

STELLA : O, asta e prea de tot. 
SHAW : Iartă-mi, te rog, acest sacrile-

giu. Dar am o groaznică durere de 
cap, care mă face odios. Aşadar, 
ne-am înţeles, Stella, 1 septembrie ? 

STELLA : Da, 1 septembrie ! 
SHAW (către spectatori) : Dar n-a fost 

să fie aşa. Cîteva săptămîni mai t îr-
ziu, în t imp ce-mi petreceam vacanţa 
în Europa, Stella a fost victima unui 
groaznic accident de maşînă (Stella 
trage taburetul de sub birou şi îşi pune 
picioarele pe el), care a împiedicat 
realizarea proiectelor noastre şi a ţ i -
nut-o départe de seenă mai mult de 
un an. în clipa accidentului avea în 
poală pe eternul ei pekinez, pe care 

îl chema de data asta Pinky-Pinky-
Pu. (Shaw se aşază pe taburetul inalt.) 

STELLA : A fost un şoc înfiorător. Am 
crezut că-mi zboară capul dintre 
umeri. Hemoragia mi-a invadat toată 
faţa sub piele şi, de atunci, sînt un 
adevărat monstru, o mască plină de 
vînătăi, mari ca nişte farfurioare. 
Teamă mi-e cà n-am sa mai pot apă-
rea niciodatâ în Bella Dona care, de 
altfel, a şi trebuit să fie scoasă de pe 
afiş, şi că n-am s-o mai pot juca pe 
Eliza. Prietena mea Fay Strachey m-a 
rugat să-ţi scriu şi să-ţi spun că ar 
fi minunat dacă ne-ai lăsa s-o luăm 
pe Eliza eu noi în Franţa, unde mă 
duc pentru a mă reface. I-aş putea 
citi astfel numai ei rolul în care nici 
un spectator nu mă va mai vedea 
vreodată. Scrie-mi, ca să mă fac bine. 
O scrisoare pe zi nu va fi deajuns. 

(în cursul bolii, Shaw şi Stella nu 
se uită unul la altul. Stella stă eu pi­
cioarele pe taburet, în timp ce Shaw 
vorbeşte. In scurt timp se adună pe 
genunchii ei un teanc de scrisori.) 

SHAW : Stella, Stella, ai scăpat în-
tr-adevăr ca printr-o minune. Şi bine-
înţeles că ceea ce-ţi trebuie, în pr i-
mul rînd, este cea mai compléta odih-
nă. Mă aflu acum în Alpii bavarezi. 
î ţ i voi tr imite corecturile piesei Pyg­
malion. Te previn însă că, dacă vei 
mai citi o data această piesă, vei fi 
imediat la picioarele mêle şi părul 
tău negru va părea spălăcit din cauza 
luciului pantofilor mei maron. Pleci 
eu doamna Strachey ? Ce-o să mă 
fac atunci cînd o să-ncepeţi amîndouă 
să mă hăituiţi ? Afirm, în modul cel 
mai solemn, că, în clipa în care am 
pătruns în apar tamentul tău din Ken­
sington Square, eram un om de fier, 
insolent de convins că aş fi invincibil. 
Şi, în treizeci de secunde — oh, Stella, 
în treizeci de secunde... Dacă ai fi 
avut o cît de infimă decenţă, nu s-ar 
fi întîmplat aşa ceva. E asta demn ? 
E admisibil ? La vîrsta mea — un 
nătăflet, un imbecil ! Voi învinge 
însă această slăbiciune, sau, mai bine, 
voi scrie pe tema ei o piesă de succès. 

(Shaw este acum acela care citeşte 
scrisorile, în timp ce Stella vorbeşte. 
Trebuie să se simtă „distanţa", îndepăr-
tarea.) 

STELLA : Scrie piese despre orice vrei, 
dar — te implor — nu despre mine. 
Fiica mea, Stella, cînd era mică, cînta 
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un cîntec pe care-1 găsea foarte haz-
liu. începea aşa : 

„E nebun, nebun, nebun, 
Minţile şi le-a pierdut eu totul. 
îşi curăţă pantofii eu dulceaţă 

de zmeură, 
Şi cînd îi e foame îşi mănîncă 

pălăria, 
E nebun, nebun, nebun..." 

Cîntecul ăsta ţi se potriveşte ca o mă-
nuşă. (Mişcă repede capul, provoeîn-
du-şi dureri.) Tot negri îmi sînt ochii, 
iar spatele parcă mi-ar fi sfredelit de 
un burghiu. 

SHAW : Asta îmi aminteste de ziua în 
care am lăsat-o pe Stellinetta dumi-
tale eu gura căscată, comiţînd un act 
de demenţă irlandeză. Asistam amîn-
doi, într-o lojă de la Savoy, la o re-
prezentaţie idioată a piesei mêle Eroul 
şi soldatul. La sfîrşit, spectatorii mi-au 
făcut o ovaţie triumfală. M-am ridi-
cat şi i-am binecuvîntat. (Face o cruce 
maiestuoasă în aer.) Mă cred adeseori 
papă... Biata fetiţă ! A crezut câ 
mi-am pierdut minţile. 

STELLA : După cît se pare, vacanţa ta 
este foarte plăcută. Ce n-aş da să fiu 
eu tine ! Dar n-am voie nici măcar 
să stau într-un fotoliu mai mult de 
o oră... Aici, la Aix, peisajele sînt 
splendide cînd îmi arunc privirea 
în depărtare, dar mă dezgustă toate 
aceste neveste aie noilor îmbogăţiţi, 
pline de perle şi zorzoane, eu un-
ghiile însîngerate şi buzele de ceară. 
E pentru prima data cînd mă aflu în­
tr-o staţiune balneară modernă şi sînt 
puţin stupefiată. Poate că, într-o bună 
zi, dacă ai să fii cuminte şi n-ai să 
fii insuportabil la repetiţii, am să-ţi 
scriu o scrisoare de dragoste. 

SHAW : O scrisoare de dragoste. Sancta 
simplicitas ! Mi-ai scris oare vreo-
dată vreo altfel de scrisoare ? Nu, la-
să-mă pe mine să-ţi scriu. Iar tu, 
roagă-te pentru noi amîndoi, fiindcă 
întotdeauna te paste primejdia atunci 
cînd îşi bagă coada această afurisită 
de dragoste. Ah, dacă ai fi eu mine, 
dragostea ta m-ar împiedica să fac 
astfel de gafe ca aceea pe care am 
făcut-o ieri. Pe scurt : într-un orăşel 
situât la vreo 20 de kilometri de 
frontiera franceză, maşina şi-a frac­
turât un organ vital. Atunci, ca să 
evit plictiseala unui curs de mecanicâ, 
m-am réfugiât într-o frizerie, uitînd 
că mă tunsesem de-abia eu o zi ma­
inte, aşa că sînt acum complet chel. 
Nu mi-am dat seama de ceea ce se 
întîmplă decît în clipa în care frize-
rul mi-a atacat şi sprîncenele, confun-

dîndu-le probabil eu o mustaţă su-
plimentarà din cauza vîrfurilor lor 
mefistofelice. Am devenit astfel un 
foxterier tuns pînă la piele, incapa-
bil de romantism cel puţin zece mi­
nute. Dacă e soare în Savoia şi faci 
multe plimbări eu maşina, spune-i şo-
ferului să-ţi dea puţin ulei de gresaj 
şi fricţionează-ţi faţa eu el. Dacă n-ai 
să procedezi aşa, o să ţi se cojească 
tenul. Eu folosesc o cremă specială, 
dar uleiul de gresaj e mult mai ief-
tin şi mai eficace. 

STELLA : Nu meriţi să fii atît de inte-
ligent, şi, în fond, nici nu eşti atît 
de inteligent, ci numai exuberant şi 
maliţios. Nu pot fi la fel de exube-
rantă ca tine şi nici nu pot avea acel 
fermecător accent irlandez, pe care 
cred câ 1-a avut şi şarpele. Altfel, Eva 
nu numai că n-ar fi mîneat mărul, 
dar nici măcar nu 1-ar fi observât 
vreodată. Fă imediat ceva pentru 
mine, càci altfel nu mai rezist ! Te 
implor ! 

SHAW : Prostii ! N-am încurajat nici-
odată boala. Soţia mea e bolnavă. 
Mama mea e bolnavâ. Repet simul-
tan doua piese. Aşa că, dacă e ci-
neva care are nevoie de compasiune, 
acela sînt eu. Mai aies că am primit 
azi o scrisoare de la o sufragetă, care 
începe eu cuvintele : „Sărmana mea 
oaie rătăcită". Vezi, aşadar, că tu eşti 
aceea care trebuie să vii să mă con-
solezi. 

STELLA : Dragul meu, n-am ajuns încă 
în cer, n-am încă 14 guşi, şi sînii care 
mi-au mai rămas nu sînt încă de 
aruncat. Marele geniu James Bar-
rie, care locuieşte peste drum de tine 
şi ale cărui piese într-un act repur-
teazâ un real succès, a venit ieri să 
mă vadă şi n-a plecat îngrozit... în-
toarce-te repede. Dacă ai şti ce mult 
îmi lipseşti — şi tu, şi Liza. 

SHAW : M-am apropiat de tine, zeiţa 
rnea, eu vreo doua sute de kilometri. 
Ciudat că n^am mai fost pînă acum 
niciodată aici, la Orléans. Mi-ar plă-
cea sa scriu, într-o bună zi, o piesă 
despre Ioana d'Arc, care ar începe eu 
măturarea cenuşii după arderea ei pe 
rug şi ar continua eu sosirea ei în cer. 
Intr-unul din tablouri i-aş pune pe 
Voltaire şi pe Shakespeare sa escala-
deze zidurile ca să nu dea ochii eu ea. 
Ai fi dispusă să joci pe fecioară ? 
Ţi-ai face apariţia pe un cal, eu o ar-
mură strălucitoare, şi te-ai lupta eu 
sute de figuranţi ! 

STELLA : Scrisorile taie sînt un car­
naval de cuvinte. Cum ţi-aş putea 
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răspunde eu umilele mêle cuvinte ? 
Ziua în care îţi vei da seama că nu 
sînt în fond altceva decît o menajeră, 
lipsită şi de inteligenţă şi de farmec, 
va fi o zi groaznică ... Văduvă de 
doisprezece ani, bunică de patru zile, 
în timp ce tu eşti escortât de atîtea 
femei ilustre, în frunte cu Ioana 
d'Arc. Dacă te întorci pînă luni sau 
marţi, vrei să vii la mine la ora 4 
să mă faci să rîd şi să mă con-
vingi că mérita să mă însănătoşesc ? 

SHAW : Vai ! Deşi m-am întors în 
Anglia, nu voi putea veni la tine nici 
luni, nici marţi. Trebuie să mă duc 
la Liverpool să particip la o noua 
repetiţie a piesei Cezar şi Cleopatra. 
Repetiţia generală a fost dezastruoasă. 
în toată cariera mea, nu mi-a mai 
fost dat să asist la atîtea eclipse de 
memorie, să aud atîtea replici spuse 
alandala. Apogeul cred că a fost atins 
spre sfîrşitul actului patru, cînd 
scena se întunecă pentru descoperi-
rea cadavrului Ftatatitei. Cleopatra 
a spus atunci cu atîta naturaleţe : 
„E întuneric şi sînt singură", încît 
electricianul, profund impresionat, a 
consolat-o imediat cu un potop de 
lumină. 

STELLA : O, dragul meu ! E prea 
tîrziu acum să mai pot face altceva 
decît să te accept şi să te iubesc, dar 
cînd erai mie ar fi trebuit să-ţi spu-
nă cineva, cel puţin o data : „Ssst, 
nu se vorbeşte la masă !" 

SHAW : Nimeni nu s-a ocupat de 
mine cînd eram mie. N-am fost răa-
făţat şi n-am fost nici sprijinit. Ni­
meni nu m-a împiedicat să descopăr 
ceea ce puteam să descopăr din mi-
nunile lumii. Am fost considérât drept 
ceea ce eram : o mică şi dezgustă-
toare bestie. Nimeni nu s-a interesat 
de ceea ce eram capabil să devin, nici 
chiar eu însumi. N-am ştiut că mă 
deosebesc de cei din jurul meu de­
cît în rău. Mi-am descoperit toate 
însuşirile treptat-treptat, cu o neîn-
crezătoare uimire, sau, mai curînd, 
mi-am dat seama că nu toată lumea 
posedă aceste însuşiri. Timiditatea şi 
laşitatea mea depăşeau orice închi-
puire. 

STELLA : De trei ori am încercat ieri 
să-ţi scriu, şi temperatura mi s-a ur-
cat pînă la lună. Ai milă de mine. 
In ultimele săptămîni era cît pe-aci 
s-o şterg pe lumea cealaltă. Cine ar 
putea să creadă toate balivernele taie 
despre „timiditate" şi „laşitate" ? Te 
şi văd sensibil ca Keats, timid ca un 
mieluşel... Scrisorile taie sînt nişte 

curse — nişte curse la fel de per­
fide ca şi accentul tău irlandez... 

SHAW : O, ai dreptate ! Astupă-ţi 
urechile în faţa arestui irlandez 
mincinos, ademenitor şi cabotin. E-n 
stare să-şi umple stiloul cu sîngele 
inimii taie şi să-ţi vîndâ celé mai 
sacre emoţii pe scenă. şi aşa va 
face ! Este o maşină de scris şi vor-
bit, care funcţionează de aproape 
40 de ani, şi măiestria ei a ajuns dia-
bolică. Ar fi trebuit de mult să te 
previn, dar am crezut că părul lui 
alb şi cei 56 de ani îl vor pune în-
tr-o postură ridicolă atunci cînd va 
face pe curtezanul. Şi acum e prea 
tîrziu. 

STELLA : Sper că nu ţi-ai închipuit 
nici o clipă că aş fi crezut că ai ve-
nit la mine fiindcă te-ar fi interesat 
propria mea persoană. Am ştiut de 
la început că nu te interesa altceva 
decît Liza şi am fost încîntată că 
ştii să discuţi chestiunile profesionale 
într-un mod atît de fermecător... Nu 
ţi-am spus „sărută-mă", fiindcă via-
ţa este prea scurtă pentru sărutul pe 
care-1 cere inima mea şi fiindcă eşti 
întotdeauna grăbit să nu întîrzii la 
ceaiul sau la cina cu Charlotte. Ui-
te-te doua minute în ochii mei fără 
să scoţi nici un cuvînt, dacă ai cu­
ra jul. Cu cîte ore ai să întîrzii 
atunci la cină ? 

SHAW : Să mă uit doua minute în 
ochii tăi fără să scot nici un cuvînt ? 
Să tac doua minute în faţa unui audi-
toriu, fie el alcătuit chiar numai din-
tr-un singur spectator ? Imposibil, 
6trigă diavolul... O, trebuie, trebuie 
să fii smulsă din acel pat de infirma 
şi să te faci din nou sănătoasă. Alt-
fel, voi intra şi eu în patul tău şi vom 
pieri — scandalos — împreună. 

STELLA : Nu pot să râspund la unele 
parti aie scrisorilor taie decît prin-
tr-o tăcere de aur. Săptămîna aceasta 
va fi o sâptămînâ neagră. Medicii îmi 
spun că va trebui sa suport în sfîrşit 
o operaţie. N-am să-ţi pot série cî-
teva zile. Prietenii mei să ţină pum-
nii. Imi pare bine că ne-am cunos-
cut. Noapte bunâ. 

SHAW : Să-ţi spun calculele pe care 
le fac în minte de cînd ai căzut la 
pat ? Ascultâ : bani, bani. Trebuie sa 
aibă bani suficienţi ca s-o poată 
scoate la capât. Are ea oare bani ? 
la să vedem. Femeia asta aruncă ba-
nii pe fereastră, dar nu cîştigâ o 
centimă. Are prieteni ? Are, dar nu 
uita ce orgolioasă e şi, dacă aceşti 
prieteni nu se oferă din proprie ini-
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ţiativă s-o ajute şi nu stăruie, e-n 
stare să se adreseze unor cămătari . 
Din fericire, nu sînt însă o fire prea 
delicată, şi ce n-aş da să-1 pot imita 
pe Zeus şi să mă transform ca el 
într-o ploaie de aur. Numai că n-am 
destul aur ca să poată ploua. Nu sînt 
bogat şi sînt partenerul unei firme : 
Charlotte & Co. De ce sumă a r avea 
nevoie ? Nu, trebuie să fiu p ru­
dent : care este minimul care i-ar 
îngădui s-o scoată la capăt ? în pr i -
mul rînd. chiria pe tr imestrul patru. 
Apoi, cadourile de Crăciun, facturile 
neachitate, surorile de caritate, medi-
cii ! Evident că face o mare écono­
mie stînd în pat : nu-i mai trebuie 
nici toalete. nici taxiuri . Crezi că i-ar 
ajunge 250 de lire ? Oh, Dumnezeule ! 
Cum îndrăzneşti sà-i oferi Stellei o 
sumă atît de meschină ? Uiţi însă că 
ea însăşi spune că nu poate păstra 
niciodată banii — slăbiciune demnă 
de tot dispreţul. Poate că a r fi mai 
bine să-i oferi unele sume mai mici, 
la anumite intervale. Cît aş putea 
oare să-i dau ? Măgarule ! Ce tot 
repeţi această întrebare ? Ştii foarte 
bine că trebuie să-i dai 1.000 de lire. 
Foarte bine. Bagă-ţi carnetul de 
cecuri în buzunar, du-te la ea şi în-
treab-o : dacă n-are nevoie de bani, 
totul e-n régula. N-are nevoie de aju-
torul tău, şi gâta. Dar dacă are nevoie 
de bani şi nu vrea să-i primească — 
exista anumite mijloace, dar cel mai 
simplu e şi cel mai sincer, şi va da 
rezultate sigure. Bunicul meu spu-
nea că nici o fiinţă omenească, fie ea 
print sau cerşetor, n-ar avea tăria 
să refuze o bancnotă de 5 lire pe 
care i-ar freca-o cineva de barbie. 
De ce nu-mi procur o bancnotă de 
1.000 de lire, să ţi-o free şi eu de 
bărbie ? Ai fi, desigur, în stare să 
mi-o smulgi din mînă şi s-o arzi. Ce 
gest magnifie ! Aş putea totuşi să-i 
notez numărul , să jur că a fost arsă 
în faţa mea, să obtin o noua banc-
nota şi apoi să reiau experienţa de 
la capăt. Stella, dacă ai nevoie de 
bani... Nu, nu te-nfuria. Am spus 
doar DACÀ, DACÀ, DACÀ ... şi cu 
asta am terminât. Dacă ai totuşi vreo-
data nevoie* de ceva, nu uita, poc, 
poc, poc. 

STELLA : N-am nevoie de bani , dar 
n-ai putea să-mi împrumuţi în schimb 
nişte microbi ? Medicii spun că n-aş 
avea destui în sînge şi s-ar mulţumi 
şi cu unii de cal. Dar eu i-aş préféra 
pe ai tăi. Oh, ce n-as da să fii aici 
şi să-i arunci pe fereastră pe cei trei 

doctori. Dacă nu vii cît mai curînd 
să mă vezi, n-o să mai ai pe cine 
vedea. Roag-o pe asociata ta Charlotte 
să fie amabilă. Chiar dacă mă consi­
déra o nebună şi o aventurieră, a r 
putea să-ţi îngăduie să mă vizitezi 
cît t imp sînt bolnavă. E un lucru 
cît se poate de respectabil. Şi ştiu 
să fiu teribil de decentă. 

SHAW : Nu. E mai bine să n-o rog 
nimic. E deajuns să-ţi-pomenesc doar 
numele... Charlotte a auzit ieri con-
versaţia noastră telefonică şi mi-a 
făcut o scenă atroce. Sufăr îngrozi-
tor cînd vàd pe cineva suferind cum 
suferă ea. Şi dacă se mai répéta vreo-
dată o astfel de scenă, nu-mi ràmîne 
altceva de făcut decît sau s-o ucid 
sau să mă sinucid. 

STELLA : O, dragul meu, nu fi prost. 
Am visat-o azi noapte pe Charlotte. 
Mi-a strîns mîna cu càldura şi mi-a 
spus : „Am crezut că eşti o pasăre 
a paradisului, dar nu eşti decît o gîscă 
proastă". M-am trezit în clipa în care 
săream din pat şi luam un taxi să mă 
duc — ştii unde. Stella, femeia fa-
tală. (la picioarele de pe taburet şi 
se adresează spectatorilor.) Apoi am 
început să mă înzdrăvenesc. Am in-
trat într-o clinică în care toată dimi-
neaţa mă burduşeau, iar noaptea mă 
legau de-o scîndură. în ianuarie a m 
început să fac cîţiva paşi prin ca­
mera, iar în februarie mi s-a îngă-
duit să primesc vizite. Pr imeam zeci 
de vizite. Veneau toţi cunoscuţii mei 
din Londra şi chiar şi unii necunos-
cuţi. Unul dintre ei venea în fiecare 
zi, umplîndu-mi camera de flori şi 
voie bună : George Cornwailis-West. 
N-a trebuit să treacă prea mult t imp 
ca Shaw să remarce aceste vizite şi 
atunci a început să se comporte în-
tr-un mod foarte bîzar. 

SHAW : E cu putinţă oare ? Degetul 
meu cel mie mă informează că ai 
avea de gînd să mă abandoned- Spu-
ne-mi, te rog, îmi dai într-àdevar cu 
piciorul ? Să nu mai scriu oare ver-
suri ? Cu toate că trebuie să măr -
turisesc că nu pot găsi altă r imă pen-
t ru Stella decît „umbrela" ! George 
mi-e foarte simpatic, dar el e t înăr şi 
eu sînt bătrîn. Sfătuieşte-1 deci să 
aştepte pînă am să mă satur de tine. 

STELLA : Nu te agita, scumpul meu 
Joey. Fii bun cu visătorii. Sărmanul 
de tine ! Oricît dé îngrozitor ar fi 
chinul tău, el nu se poate totuşi com­
para cu umilinţa pe care o simt în 
faţa Charlottei atî ta t imp cît sînt ne-
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căsătorită. Ştiu acum că tu nu poţi 
face nimic în privinţa asta, în timp 
ce George poate foarte mult. Aşa că, 
iartă-mă, te rog. Vrei să vii la un 
mic dineu alcătuit din banane, mere 
şi nuci ? Poatè să vihă şi Charlotte, 
dacă va înceta să vadă în mine nu-
mai o babă destrăbălată. 

SHAW : Ştie oare Charlotte mai multe 
lucruri despre George decît mine ? 
S-a transformat, pe neaşteptate, din-
tr-un monstru într-o sirenă eu ochi 
verzi şi, ceva şi mai uluitor, pome-
neşte acum de tine fără să se înfu-
rie. Ce s-o fi întîmplat ? 

STELLA : Instinctul ei de femeie, dra-
gul meu, şi bîrfa despre frumuseţea 
lui George şi pasiunea lui pentru 
mine... Dar acum să lăsăm asta. Am 
auzit că scumpa ta mamă e grav bol-
navă. îmi aduc aminte că mi-ai spus 
odată : „De la ea am moştenit şi 
creierul şi talentul". Oh, Joey ! Ştiu 
eu ce devoţiune o iubeşti ! Dacă ne 
părăseşte, va lăsa un gol imens. 

SHAW : ...Mama, da ! Şi-a scos o mà-
sea de minte la 80 de ani, şi totuşi se 
pare că acum e sfîrşitul. Lumea a în-
ceput să-şi schimbe înfăţişarea, în 
dezavantajul ei... G... B... S... 

(Se duce déprimât în prim-plan, 
unde-şi va începe cuvîntarea funebră.) 

STELLA : Am aflat adineaori ştirea 
cea tristă. Odihnească în pace ! Am 
avut şi eu o marna, care nu-1 iubea 
decît pe Dante şi al cărei suflet era 
îmbibat de frumuseţe. Cînd ai să 
poţi, să-mi dai o veste. 

SHAW (minimum de miscare în tot 
cursul monologului. Pasajul mijlociu 
va fi adresat aproape lui însuşi, ca şi 
cînd ar mai fi încă în crematoriu. în-
treg monologul este străbătut de ma-
rea dragoste pentru marna sa. Stella 
ascultă absorbită) : 22 februarie 1913 ... 
Ce zi ! Trebuie sa ţi-o descriu, fiindcă 
tu eşti singura fiinţă care ştie ce în-
seamnă să nu-ţi urăşti mama şi chiar 
să-ţi iubeşti copiii. Nu ştiu încă dacă 
eşti o ţărancă italiancă sau o supra-
femeie, dar în orice caz, marna ta n-a 
fost duşmanca ta... De ce înmormîn-
tările ne ascut întotdeauna simţul 
umorului ? Aceea a mamei a fost cît 
se poate de reuşită. Fără nici o ori-
bilă regie. Fără cobe în negru. Ni-
meni în afară de mine, de Granville-

Bàrker 5 şi de antreprenorul de pom­
pe funèbre. Cum nu-mi puteam îngă-
dui un cortegiu fastuos, eu jerbe de 
flori şi muzicô militară, era mai 
bine aşa. Menţionez în mod special 
prezenţa antreprenorului de pompe 
funèbre, fiindcâ de la el a pornit 
tot caraghioslîcul. M-am dus la cre­
matoriu eu Barker. îndată a sosit 
şi antreprenorul, care venise la pas 
eu dricul prin ger, deşi mama ar fi 
préférât un înviorător trap. Antre­
prenorul se apropie de mine eu mu-
tra unui om distrus de durere, iar 
eu — tare ca piatra şi avînd un mo­
ral perfect (fiindcă amintirea ma­
mei mă înveselea irezistibil) — în-
cercam să-1 fac să înţeleagă că ati-
tudinea lui, pe care o luam drept 
profesională, era eu totul inutilâ. în-
chipuieşte-ţi însă că nu era cîtuşi de 
puţin o atitudine profesională. îi fă-
cuse ani de zile mamei fel de fel 
de mici servicii, şi moartea ei con-
stituia acum pentru el o reală pier-
dere... Iar coşciugul nu era acope-
rit eu un giulgiu negru, ci eu un 
giulgiu mov. Ar trebui să refac odată 
textul serviciului funebru. în acest 
text sînt lucruri mai moarte chiar 
şi decît aceia cărora li se adresează, 
deşi, cu toate deficienţele lui, ră-
mîne unul dintre celé mai frumoase 
texte literare... Şi pastorul nu 1-a 
bolborosit ca de obicei într-un mod 
ininteligibil. Avîndu-ne ca auditor! 
numai pe Barker, pe mine (şi pe 
mama), 1-a citit cu cea mai profundă 
emoţie şi sinceritate. La pasajul „şi 
ţărîna se va întoarce în ţărînă, ce-
nuşa în cenuşă, pulberea în pulbere" 
s-a opérât o mică schimbare a tex-
tului, pentru a se face faţă situa-
ţiei. S-a deschis apoi o uşă în pe-
rete şi cosciugul violet a ieşit, miste-
rios, prin ea şi s-a făcut nevăzut. Ig-
noranţii cred că această uşă ar fi uşa 
cuptorului. Eroare. La sfîrşitul spec-
tacolului, m-am dus în culise şi am 
văzut ce se întîmplă în realitate. 
Lumea se terne să vadă ce se pe-
trece acolo, dar e ceva extraordinar. 
Am găsit acolo coşciugul mov în 
faţa unei alte uşi, de data asta o 
adevărată uşă de cuptor. Usa acea-

5 Harley Granville-Barkcr (1877—1046). dramaturg. 
actor şi, in perionda 1004—1007, director la ,,Court 
Theatre" din Londra, pc scena cârui.i s-au repre-
zentat, în premieră, citeva din piesele lut Shaw. 
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sta, odată deschisă, lasă să se vadă 
o mică încăpere de ciment şi cără-
midă arsă. Nici un pic de căldură. 
Nici un zgomot. Nici o flacără, nici 
urmă de cărbuni. Un model de igi-
enă, curâţenie şi prospeţime. Ai fi 
intrat sau ai fi băgat mîna înăuntru 
fără nici o ezitare. Apoi, coşciu-
gul mov s-a pus din nou în miş-
care şi a pătruns în cuptor eu pi-
cioarele înainte. Şi iatâ că deodată 
picioarele izbucnesc, în chip mira-
culos, în nişte supsrbe flăcări roşii, 
fâră fum, dar la fel de înfocate ca 
şi limbile Rusaliilor. Iar atunci cînd 
intrâ şi restul coşciugului, flăcările 
îl acoperă în întregime eu gloria lor, 
şi mama devine acest magnifie foc. 
Apoi usa s-a închis. Mi s-a spus că, 
dacă vrem să vedem finalul, să reve-
nim peste o orà şi jumătate. Mi-am 
amintit atunci de trupşorul ei sleit de 
puteri, dar eu obrazul atît de fru-
mos, şi mi-am spus : „N-o să fie ne-
voie să aşteptăm atît de mult. Era 
atît de mică..." Dar am plecat. La 
întoarcere, finalul a fost extrem de 
comic. Mama s-ar fi amuzat împă-
răteşte. Uitîndu-ne printr-o deschi-
zătură a duşumelei am văzut o bu-
cătărie spaţioasă, eu o masă mare 
de ciment, la care se agitau doi bu-
cătari. Aveau în mînă nişte cleşti 
mici, eu care scoteau cuiele coşciu-
gului din grămăjoara de cenuşă fină 
a mamei. Mama se afla, în clipa 
aceea, alături de mine şi se prăpă-
dea de rîs. Pe urmă, au băgat res­
tul într-o sită şi l-au scos pe partea 
cealaltă, astfel că de o parte a ra­
mas o grămăjoară de cenuşă, iar de 
alta o grămăjoară de oscioare. Marna 
mi-a şoptit atunci la ureche : „Tare 
aş vrea să ştiu care din celé doua 
grămezi oi fi eu." Acest vesel epi-
sod a constituit finalul, dacă facem 
abstracţie de faptul că grămăjoara 
de oase urma să fie apoi transfor­
mata în cenuşă şi împrăştiată pe un 
strat de crizanteme... O, groapă, un-
de-ţi e victoria ?... Şi acum, noapte 
bună, prietenă care înţelegi .ce-n-
seamnă o mamă (se întoarce direct 
spre ea) şi multe alte lucruri miste-
rioase. Noapte bună. 

STELLA : Am reflectat mult în ulti-
mul timp şi, vai, mi-am dat seama 
că ador sentimentalismul : drago-
stea, tinereţea, copiii şi mii de alte 
lucruri simple. Ador şi acrobaţii pe 
sîrmâ sau numai mentali ca tine. 
Oh, scumpul meu clovn, foarte, 
foarte, foarte scump. (Se ridică şi se 

adresează publicului.) Apoi, pe neaş-
teptate, medicii care mă îngrijeau — 
doi cavaleri şi un baronet — m-au 
décrétât vindecată. 

SHAW (către spectatori) : Şi premiera 
piesei Pygmalion a fost, în sfîrşit, 
fixată pentru aprilie 1914. 

STELLA (către spectatori) : Trebuia 
să plec acum pentru cîtva timp din 
Londra, ca să-mi studiez rolul. Ştiam 
că sînt prea în vîrstă pentru Eliza 
şi evident că auzisem — de fapt, 
cine nu auzise ? — cum se comporta 
Shaw la repetiţii, cum îşi terorizează 
fără nici o milă actorii pînă ce ob-
ţine efectele dorite. Trebuia, aşadar, 
să ştiu rolul la perfecţie. Mai aveam 
însă şi un motiv personal pentru 
care voiam să fiu tocmai atunci dé­
parte de Londra : vizitatorul meu 
zilnic, George Cornwallis-West. în-
cepusem să simt că între noi doi 
se înfiripă o mare „înţelegere" şi ştiam 
că o idilă ar fi fost imprudente în 
acel moment, atît pentru piesă, cît 
şi în ceea ce privea relaţiile mêle 
eu Shaw. M-am hotărît, aşadar, să 
plec pentru cîteva zile la mare, în-
soţită numai de cameristă şi de cîi-
nele meu. Dar ce să fac eu Joey ? Cu 
o zi înainte de plecare, mă însoţise 
la medic pentru o ultima consulta-
ţie. Am invocat acest pretext pen­
tru a-i scrie : „Dragă Joey. Ai fost 
ieri plin de bunătate şi compasiune 
şi sînt convinsă că aş fi suferit mult 
mai mult dacă n-ai fi venit cu mine. 
Apropo, plec mîine pentru cîteva 
zile la Brighton. Vreau să fiu sin-
gură pe ţărmul mării şi mă voi as-
cunde undeva, în nisip, pînă la pre­
miera piesei. Altfel, cum ne vom 
putea repune pe picioare, şi eu, şi 
Eliza ? Aşadar, trebuie să plec sin-
gură. înţelegi ? " 

SHAW : Scumpa mea, singurătatea 
este minunată, dar nu atunci cînd 
eşti tu însuţi singur. Suporţi cu greu-
tate reacţia organismului după o atît 
de lungă perioadă de boală ? Dacă 
aş fi cu tine, aş combate într-un fel 
aceastâ reacţie, te-aş ascunde în bra-
ţele mêle, aş spune fel de fel de lu­
cruri, toate adevărate, ca să te fac 
să uiţi. Singurătate ! Cînd eu sînt 
singur, tu eşti întotdeauna cu mine. 
Dar cînd tu vei fi singură pe ţărmul 
mării, eu unde voi fi ? Pot să vin ? 

STELLA : Ce scrisoare adorabilă ! 
Cînd eşti aşa de tandru, mii de he-
ruvimi zboară de sub aripile taie de-
moniace. Imi vine din ce în ce mai 
greu să nu te iubesc mai mult de-

18 www.cimec.ro



cît ar trebui să te iubesc. Jigneş-
te-mă repede, ca să-mi revin, dar nu 
veni aid. Trebuie să fiu singură. 

SHAW (către spectatori) : Cum aş fi 
putut însâ să stau la Londra, acum, 
cînd redevenise ea însăşi ? Mi-am 
făcut bagajul, am prins primul tren 
spre Brighton, şi, imediat dupa prînz, 
alergam pe nisip spre hotelul ei, cîn-
tînd în tot cursul drumului: Stella 
se afla la o măsuţă din hoi, scriind. 
M-am furişat în spatele ei, în vîrful 
picioarelor. (Adresindu-se Stellei.) 
Stella ! Stella Stellarum ! 

STELLA : Ce-i cu tine aici, Joey ? N-ai 
citit scrisoarea mea ? întoarce-te, te 
rog, imediat la Londra. I-me-di-at ! 
(Pauză, in cursul căreia se uită unul 
la altul.) Ei bine, dacă nu pleci tu, 
am să plec eu. Unul dintre noi tre­
buie să se comporte ca un gentle­
man. Te implor, Joey ! Către spec­
tatori.) Nu voia însă să piece. L-am 
revăzut în seara aceea la cină. Şi la 
ora 11, copleşită de somn, ca sâ-1 
fac să se întoarcă la hotel, i-am 
făgăduit că am să mă duc a doua zi 
dis-de-dimineaţă cu el la plajă. Era 
însă doar un şiretlic. Cînd şi-a făcut 
apariţia pe plajă, în costum de baie, 
noi eram de mult plecate, după ce-i 
lăsasem un bilet la îngrijitoare. 

SHAW (citind biletul) ; „Cînd vei citi 
aceste rînduri, eu voi fi départe. 
Adio. Sînt încă foarte obosită. Tu 
eşti acela care ai fi trebuit să pleci. 
Ai mai multă putere decît mine 
ca să suporţi o călâtorie. Stella." 
(Rupe biletul şi se întoarce că-
tre ea.) Ei bine, n-ai decît să pleci ! 
Pierderea unei femei nu înseamnă 
sfîrşitul pămîntului. Soarele strălu-
ceşte. Inot. Lucrez. Pot trăi foarte 
bine şi singur. Sînt însă profund, 
profund jignit. N-ai pic de caracter. 
Şi n-ai ni ci cap. Nu este nimic sin-
cer în camaraderia noastră. Alergi 
pe furiş după viaţă, iar atunci cînd 
ea îţi iese în cale şi-ţi deschide larg 
braţele, tu o iei la goană. N-ai decît, 
pleacă ! Oxigenul shawian e prea pu-
ternic pentru plăpînzii tăi plămîni. 
Caută o briză uşoară, pe care s-o 
poţi suporta. Mi-ai jignit vanitatea. 
O fantastică îndrăzneală, o crimă de 
neiertat ! De fapt, puţin îţi pasă. In 
fond, nu-ţi pasă de nimic. Nici ma-
car de George, deşi s-ar putea să-ţi 
închipui contrariul. N-ai să te măriţi 
eu George. In ultima clipă, ai s-o 
iei la goană sau ai să fii înlăturatâ 
de o altă femeie mai îndrăzneaţă 
decît tine. Chiar dacă m-aş fi plicti-

sit de moarte cu tine, aş fi rămas în 
vîltoare, mai degrabă decît să-ţi dau 
marea loviturâ de a te părăsi. Dar 
ce ştii tu de toate aceste lucruri ? 
Tu ai fi în stare să smulgi pînă şi 
coardele harpei unui arhanghel, ca 
să-ţi legi pachetele. 

STELLA : încetează odată, încetează, 
vagabondule, orbule ! Sărmane tru-
badur, incapabil să înţelegi o sim-
plă femeie. M-ai pierdut fiindcă nu 
m-ai găsit niciodată. Mă înăbuşi cu 
mugetele taie egoiste. 

SHAW : Dar îmi făgăduiseşi ! Ce voiai 
în fond ? Stridii şi şampanie ? în 
orice caz, tot m-am aies cu ceva de 
pe urma acestei călătorii : am scris 
o piesă. Actul întïi. Stella spune 
(imita glasul Stellei) : „Să facem 
baie înainte de micul dejun, la opt 
fără un sfert". Dar Bernard Shaw 
protestează: „Nu, la opt !" (Imitînd-o 
pe Stella.) „Prea tîrziu. Prefer la 
opt fără un sfert !" (El însuşi.) „Nu 
înainte de opt, te rog !" Cortina ac-
tului întîi ! Actul doi. Clovnul vine 
pe plajă în costum de baie. E întîm-
pinat de o surîzătoare îngrijitoare. 
(Imita glasul ascuţit al came-
ristei.) „Au plecat, domnule." (El 
însuşi.) „Cum ? Azi ? Ha, ha, ha ! 
Am crezut că de-abia mîine vor 
pleca. Ha-ha-ha !" (Cu glasul came-
ristei, aparté, către spectatori.) „Ce 
glas şi ce surîs simpatic are acest 
bătrînel. îl lasă complet rece." Cor­
tina. Ei bine, nu mă lasă deloc rece. 
Inutile toate aceste scrisori. De ce 
ai plecat ? Rana mea nu se va vin-
deca niciodată. 

STELLA : Dar nu-ţi aminteşti ? Cînd 
chelnerul a adus berea, a spus : 
„V-aţi achitat nota, aşa că nu-mi 
mai datoraţi decît un shilling pen­
tru această bere". Am crezut că ai 
să ghiceşti că plec, de vreme ce-mi 
achitasem nota. Dar erai prea som-
noros. Iţi datorez un shilling. De ce 
continui să mă cicâleşti fiindcă sînt 
femeia care sînt şi nu aceea care ai 
fi dorit să fiu ? Cînd ne vom vedea, 
am să-ţi dau nişte explicaţii care vor 
lămuri toate aceste lucruri. Crezi că 
puţin m-a durut că trebuia să te fac 
să suferi, tocmai pe tine, bunul meu 
prieten ? Nu mai suferi, dragul meu 
clovn. Te rog. te conjur, te implor ! 

SHAW : 31 decembrie 1913... 
STELLA : îţi urez ca, în anul ce vine, 

să jonglezi cu luna şi cu stelele, şi 
globul întreg să se prosterneze la pi-
cioarele tale... 
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SHAW : Ajunul anului nou... O, noapte 
a tuturor nopţilor anului ! î ţ i mai 
aduci aminte de revelionul de anul 
trecut ? Te întreb serios : îţi mai 
aduci aminte de el ? Nu-ţi aminteşti 
probabil decît că ai fost bolnavâ. Eu 
unul îmi aduc aminte şi simt că mi 
se sfîşie inima. Cred că atunci eram 
amîndoi sănâtoşi, dar pe u rmă a m 
fost necontenit bolnavi. Noaptea aceea 
de ajun, ca şi toate celé dinainte, n-a 
fost decît eternitate şi frumuseţe, o 
dulceaţă armonioasă şi nemărginită. 
Mă gîndesc la ea eu o tragică dispe-
rare . Fiindcă ai trezit tragedia care 
dormita în sufletul meu. Şi dacă 
amestecul tău in toată această po-
veste n-a fost decît o iluzie, atunci 
sînt la fel de singur ca un zeu. De 
aceea, trebuia să rămîi pentru mine 
marna îngerilor, să te îmbraci din 
cînd în cînd în roba divinităţii şi să 
stai alături de mine în cer. Să nu uiţi 
niciodată că eu îţi rămîn profund 
fidel pe acest făgaş, pe care îţi cer 
să-mi fii şi tu la fel de fidelă. Şi te 
voi ierta, chiar dacă mă vei t răda 
în toate celelalte privinţe — te voi 
uita, te voi binecuvînta, te voi adora. 
Numele tău e Stella, şi pe această 
stea îmi voi clădi biserica. (Se duce 
spre ea.) Şi acum, să ascultăm din 
nou clopotele. Tu pe tronul tău, eu 
mantia ta albastră, iar eu veghind 
şi rugîndu-mă, nu în genunchi, ci în 
picioare. Pentru tine voi ţ ine capul 
în sus şi ochii îndreptaţ i spre ceruri. 

(Se duce lîngă fotoliul ex, în cursul 
ultimei parti a replicii, şi la ultima 
frază îi întinde mina.) 

STELLA (îi apucà mîna) : O, clovnul 
meu ! Dacă aş putea să scriu scri-
sori ca ale taie, i-aş scrie lui Dum-
nezeu. (îşi string mîinile, apoi se des­
part. Ea se duce la biroul lui, ia ma-
nuscrisul piesei Pygmalion, se ridică 
şi-l răsfoieşte.) 

SHAW (către spectatori) : După atîtea 
discuţii şi aminări , am început, în 
sfîrşit, să repetăm Pygmalion la mi j -
locul lui februarie 1914, eu Stella 
în rolul Elizei, şi eu Herbert Tree 6 , 
în rolul lui Higgins. Bătălia începuse 
şi nu mai aveam nici o posibilitate 
de a da înapoi. 

STELLA (lui Shaw, eu manuscrisul în 
mînă) : A m să fiu la fel de supusà 

0 Herbert Beerbhon Tree (1853—1917), celebru 
actor şi director de teatru engle2, specializat in 
foluri romantice, excentrice, bizare. 

şi ascultătoare ca un şoricel. Mă în­
treb însă dacă ai sa poţi obţine de 
la mine tot ceea ce doreşti. Şi-ţi măr-
turisesc că-mi e puţin teamă. (Pune 
manuscrisul pe birou şi traversează 
scena pentru a-şi pune pe umeri şa-
lul Elizei.) 

SHAW : De fapt, aveam cu toţii mo­
tive să ne temem... La vîrsta de 49 
de ani, Stella trebuia să interpreteze 
rolul unei fete de 18 sau 19 ani, 
avînd în plus şi un accent periferic. 
A început atunci o muncă extrem 
de gréa. (îşi mută fotoliul în centrul 
scenei.) După pr ima lectură, am în­
ceput să repetăm scenă cu scenă. 
(Către Stella, care la început nu as-
culta.) După cum ştii, Stella... Stella ! 
După cum ştii, piesa începe sub ar-
cadele Catedralei Saint Paul din 
Piaţa Operei. Fiind o seară ploioasă, 
mai mul te persoane se adăpostesc 
aici după spectacol, fluierînd dispe-
rate, în toate direcţiile, după maşini. 
Pr in t re ele se află şi celebrul pro-
fesor Henry Higgins, cea mai mare 
autori tate mondiale în mater ie de 
fonetică... Şi, în mijlocul larmei gé­
nérale, începem să distingem trep-
tat- t reptat glasul tău, Stella, care îţi 
faci apari ţ ia Çincepe să mimeze ges-
turile unei vînzătoare de flori) din 
ploaie, sub înfăţişarea murdarei şi 
zdrenţuroasei vînzătoare de flori 
Eliza Doolittle. 

STELLA (ca Eliza) : l a o floare de la 
o fată săracă, dom' director. 

SHAW : Higgins devine a tent şi-şi 
scoate armele. 

STELLA (ca Eliza) : Voilete... Voilete.. 
Cine ia voilete ?... 

SHAW : Laşi să-ţi cadâ un bucheţel 
în noroi şi, văzînd câ n-ai să mai 
poţi să-1 vinzi, începi sâ plîngi. 

STELLA (ca Eliza, mimează căderea 
buchetului şi gestul de a-l ridica) : 
Oh, oh... A... E... ! O... U... (Ca Stella.) 
Ce înseamnă asta ? 

SHAW : înseamnă : A... E... O... U... şi 
nimic altceva. O vagabonda, care 
plînge... 

STELLA : Scuză-mă, te rog, dar nu-n-
ţeleg. Arată-mi, mai bine, tu cum 
trebuie să fac. 

(Plictisit, Shaw mimează căderea bu­
chetului, îl ridică, lamentîndu-se : A... 
E... I... O... U... Stella répéta cu accen-
tul indicat de Shaw.) 

SHAW : Higgins notează cu frenezie : 
„Ce sunet !... Ce sunet extraordinar !" 
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STELLA (ca Eliza) : Hei ! Ce tot mîz-
găleşti acolo ?... Sînt o fată cinstită. 
Nu i-am spus nici o vorbâ de ruşine. 
L-am rugat numai să-mi cumpere o 
floare. 

SHAW : Nu aşa, Stella... „Nu i-am 
spus nici o vorbă de ruşine. L-am 
rugat numai sâ-mi cumpere o 
floare." Spune-o ca şi cum ai vorbi 
eu un poliţist, nu eu un doctor. Mai 
încearcâ o data. 

AMlNDOI : Nu i-am spus nici o vorbă 
de ruşine. L-am rugat numai să-mi 
cumpere o floare. 

SHAW : Acum a fost mai bine. 
STELLA : Accentul ăsta, să ştii că o 

să mă bage în groapă. Ai făcut-o 
dinadins vagabonda, ca să ma tor-
turezi. Sînt convinsă. 

SHAW : Stella ! 
STELLA : Bine. (Ca Eliza.) Hei ! Ce 

tot mîzgăleşti acolo ? Nu i-am spus 
nici o vorbă de ruşine. L-am rugat 
numai să-mi cumpere o floare. Au 
— au — auuuu. 

SHAW (ca Higgins) : Femeie ! înce-
tează imediat acest scîncet detesta-
bil, sau, dacă nu, caută-ţi un ait adă-
post pe suprafaţa pămîntului. 

STELLA (ca Eliza) : Am şi eu acelaşi 
drept ca şi tine să stau aici. (Se 
aşază, scîncind, pe scaunul pe care 
i l-a pregătit Shaw.) 

SHAW (traversînd scena prin spatele 
ei, în cursul acestei replici. Ca 
Higgins) : O femeie care emite nişte 
sunete atît de discordante şi dezgus-
tătoare n-are dreptul să stea nică-
ieri, n-are nici măcar dreptul să tră-
iască. Gîndeşte-te că eşti o fiinţă 
omeneascâ ; că ai şi tu un suflet şi 
darul divin al vorbirii ; că limba ta 
natală este limba lui Milton şi a 
Bibliei, şi nu mai croncăni ca o 
cioară turbată. 

STELLA (ca Eliza) : Au-au-auuuu... 
SHAW (ca Higgins) : Vezi această crea­

ture eu englezeasca ei de trotuar ? 
Ei bine, scumpul meu domn, în şase 
luni aş putea s-o prezint drept du-
cesă la orice recepţie diplomatică. 

STELLA (ca Eliza) : Ce tot îndrugi 
acolo ? 

SHAW (ca Higgins) : Da, foaie de varză 
fleşcăită, insulta incarnate a limbii 
engleze, te-aş putea prez?nta drept 
regina din Saba. 

STELLA (ca Eliza, fericită) : Au, au, 
auuuu.... 

SHAW : Ei vezi, Stella, că nu-i chiar 
atît de greu. Intr-o lună. două, o 
scoatem noi la capăt. (Ducîndu-se 

înapoi la biroul lui.) Nu înţeleg însă 
de ce-ţi vine aşa de greu să fii vul-
gară... Incearcă să fii puţin mai 
umană şi ai să izbuteşti. 

STELLA (sculîndu-se de pe scaun) : 
Ai şi reuşit să mă scoţi din sărite, 
şi sîntem abia la a patra repetiţie. 
Poţi să-i spui Charlottei că încerci 
să scoţi sită de mătase din coadă de 
cîine... Sînt dezolată că-ţi créez atî-
tea dificultăţi. (Se duce spre biroul 
ei. Se opreşte şi se întoarce înapoi.) 
Dar trebuie să recunoşti că Eliza 
este totuşi, în scena five o'clock-
ului, mult mai femeie de lume decît 
ai vrea să admiţi. 

SHAW : Exact. Personajul meu e pe 
jumătate femeie de lume şi pe ju-
mătate o vagabonda, dar tu încerci 
să semeni eu o vagabonda toemai 
atunci cînd faci pe femeia de lume... 
Cu metoda asta n-ai să ajungi la 
nici un rezultat. Şi de ce, mă rog, 
îi tot întorci spatele lui Higgins ? 

STELLA : Ei, asta-i culmea ! Fiindcă 
trebuie să fac ceva. Toate indicaţiile 
pe care le dai lui Tree n-au nici un 
efect. 

SHAW : Şi de ce nu vrei cu nici un 
prêt să zîmbeşti ? De ce crezi că l-am 
pus pe Higgins să mănînce un măr ? 

STELLA : Tree face cîte o pauză de 
cinci minute între fiecare cuvînt şi 
fiecare muşcătură de mar. Mi se în-
ţepenesc fălcile încercînd să mobilez 
toate aceste intervale cu o mimică 
inteligentă. De asta mă întorc cu 
spatele. îmi ascund pur şi simplu 
faţa pînă se dezmorţeşte din nou. (Se 
întoarce şi se duce în fund.) 

SHAW : înţeleg acum de ce semeni 
cu un cartof degerat. (Traversează 
scena.) 

STELLA (întorcîndu-se) : Nu cumva 
să-ti închipui că ai putea să mă jig-
neşti. Ţi-am spus că am un aer de 
cretină în aceastâ piesă. Şi, de alt-
fel, nu mă interesează acum cîtuşi 
de puţin opinia pe care o ai despre 
bietul meu talent. (îşi scoate şalul.) 

SHAW : Mă îngrijorează puţin scena 
five o'clock-ului. Am să vin asta 
seară la tine, în Kensington Square, 
s-o mai repetăm o data. Prea faci 
din ea un scheci de muzic-hol. 

STELLA (strîngînd şalul) : Fiindcă 
asta ai scris — un scheci de muzic-
hol, şi nu strică să-i facem pe spec-
tatori să rîdă cît mai mult cu pu-
tintă. 

SHAW : Bine, şi acum reluăm după 
scena în care ai sosit la doamna 
Higgins şi te-ai aşezat... (îi ia foto-
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liuî şi i-l duce in centru.) Nu uita 
că trebuie să umbli ca o femeie de 
lume. Ceilalţi se află, unii în dreapta, 
iar alţii în stînga ta. Aici stă doamna 
Eynsford Hill, acolo Freddy, aici 
doamna Higgins... (Stella intră eu 
umbrela deschisà.) Doamna Higgins 
spune : „Credeţi că o sa plouă ?" 

STELLA (ca Eliza, articulind) : Depre-
siunea care s-a produs în partea de 
vest a acestor insuie înaintează în-
cet spre est... Nu exista nici o indi­
ca te privitoare la vreo schimbare 
importante a situaţiei barometrice. 

SHAW (trecind in locul lui Freddy) : 
Foarte bună ! Ha-ha-ha ! 

STELLA (ca Eliza, gâta să-l stră-
pungă) : Ce te rînjeşti aşa, tinere ? 
Am spus vreo prostie ? Cu ce-am 
greşit, domnule ? Fac prinsoare că 
n-am făcut nici o greşeală. 

SHAW (trecind in locul doamnei Hig­
gins) : Să sperăm că nu se va face 
frig. Gripa a făcut atîtea ravagii în 
ultimul timp. 

STELLA (ca Eliza) : Şi mătuşa mea a 
mûrit tot de gripă. Cel puţin aşa s-a 
zis. 

SHAW (ca doamna Higgins) : Da ? 
STELLA (ca Eliza) : Eu una, cred însă 

că i-a făcut cineva felul. 
SHAW (ca doamna Higgins) : „I-a fă-

cut felul ?" 
STELLA (ca Eliza) : Da, drăguţă, de 

ce ar fi mûrit toemai ea de gripă ? 
Cu un an înainte, scăpase teafarà de 
tifos... Era toată vînătă, aşa cum vă 
spun. Toţi o credeau moartă. Dar 
tată-meu i-a tot turnat la gin pe be-
regată, pînă ce şi-a venit deodată în 
fire, atît de repede, că era să înghitâ 
şi linguroiul. Cum să moară de gripâ 
o femeie atît de vînjoasă ?! Ce s-a 
întîmplat cu pălăria ei de pai, aia 
nouă, care trebuia să-mi rămîna 
mie ?... I-a şterpelit-o cineva. Şi as-
cultaţi-mă pe mine : ăla care i-a 
şparlit pălăria i-a făcut şi felul. 

SHAW (ca doamna Eynsford Hill) : 
Credeţi într-adevăr că mătuşa dum-
neavoastră a fost ucisă ? 

STELLA (ca Eliza) ; De ce nu ? Àia 
cu care stătea ar fi omorît-o şi pen-
tru un ac de pălărie, darmite pentru 
o pălărie întreagă ! 

SHAW (ca doamna Higgins) : Tatăl 
dumitale n-a făcut însă bine că i-a 
turnat gin pe gît. Ar fi putut s-o 
omoare. 

STELLA (ca Eliza) : Pe mătuşa mea, 
pentru care ginul era ca laptele de 
la ţîţa mă-sii ? Pe urmă, n-ai mata 
grijă de ta ta, că a dat o viaţă în-

treagă atîta gin pe gît, că ştie el mai 
bine decît dumneata că nu poate 
să-i facă rău. 

SHAW (ca doamna Higgins) : Vrei să 
spui că tatăl dumitale avea obiceiul 
să bea ? 

STELLA (ca Eliza) : Dacă avea obice­
iul... Aoleu ! Păi ai noştri-s beţivani 
din tatâ-n fiu ! 

SHAW (ca doamna Higgins) : Trebuie 
să fi fost groaznic pentru dumneata. 

STELLA (ca Eliza) : Deloc. După cîte 
am văzut, nu i-a făcut niciodată 
rău. Şi pe urmă, nici n-o ţinea în-
truna numai într-o beţie. Numai 
cînd o făcea lată. 

SHAW : Pe un ton vesel, Stella, vesel ! 
„Numai cînd o făcea lată !" 

AMÎNDOI (répéta impreună, în ca-
denţa unui metronom, într-un ritm 
din ce in ce mai accélérât ; el bate 
măsura) : Numai cînd o făcea lată. 
Şi era întotdeauna mult mai drăguţ 
cu rachiu-n nas. 

STELLA (ca Eliza) : Şi acum, cred că 
ar fi timpul să plec. La revedere, 
doamnă Higgins. 

SHAW (ca doamna Higgins) : La re­
vedere. 

STELLA (ca Eliza) : La revedere, 
doamnă Eynsford Hill. 

SHAW (ca doamna Eynsford Hill) : La 
revedere. 

STELLA (ca Eliza) : La revedere. 
SHAW (ca Freddy) : Domnişoară Doo-

little, dacă o luaţi cumva prin parc, 
v-aş putea însoţi... 

STELLA (ca Eliza) : Prin parc ? Da' 
ce-s nebună să merg pe jos ? Fleoşc ! 
Iau o maşină. 

SHAW : Asta e, Stella. Vezi că poţi 
fi admirabilă cînd îţi dai osteneală ? 
Noapte bună. 

(La sfîrşitul acestei replici îşi duce 
scaunul înapoi.) 

STELLA : Nu mai sînt decît patru zile 
pînă la premieră, scumpul meu Joey, 
şi teamă mi-e că nu-mi stăpînesc 
încă rolul. 

SHAW (ridicîndu-se, după ce a mutât 
fotoliul) : într-adevăr, nu-1 stăpî-
neşti. N-ai găsit încă tonul cel mai 
just la sfîrşitul piesei. Poate că dacă 
ţi-ai imagina că eu sînt Higgins, ai 
putea să vorbeşti cu tot dispreţul ne-
cesar. Şi nu uita să vorbeşti tare. 
Uneori, cînd mă aflu în fundul sălii, 
nu pot auzi nici un cuvînt de-al tău. 

STELLA (se invirteşte ca un animal 
nervos într-o cuşcă) : Eşti o fiinţă 
oribilă. Ştiu foarte bine că sînt ridi-
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colă, dar ţ i -am spus de la început 
că sînt prea băt r înă pent ru rolul 
ăsta şi că n-am să mă pot t rans ­
forma niciodată într-o vagabonda. 
Glasul meu poate fi însă auzit în 
orice sală de teatru din lume. Eu 
sînt de vină dacă ai început să 
surzeşti ? (Se întoarce furioasă.) 

SHAW : Nu te descuraja ! Te asigur 
că eşti pe drumul eel bun, dar n-ai 
izbutit încă să intri eu totul în pie-
lea Elizei, să reliefezi destul de clar 
tema socială a piesei. Pînă ce nu vei 
realiza toate astea, nu voi admite 
că poţi s-o joci nici pe Eliza, nici 
pe Shaw. 

STELLA (continuînd să se învîrtească 
prin camera) : Orice alte indicaţii ai 
să-mi dai, te rog să mi le t ransmiţ i 
prin regizorul de culise. (Pune foto-
liul la loc, eu un gest spectaculos, şi 
începe să se îndepărteze.) 

SHAW : Ultima proclamaţie. Astă 
seară e seara cea mare. Aproape to­
tul va depinde de inspiraţia ta din 
ul t ima clipă. Tu nu eşti ca mine, un 
mare general. Mie nu-mi place să 
lupt, îmi place să cuceresc. Tu însă 
îţi închipui că-ţi place să lupţi, şi 
acum va trebui să învingi eu spada 
în mînà. Şi ceea ce-i mai minunat , 
Stella, e că ştiu că vei tr iumfa eu 
îndrăzneală, eu brio şi fără eel mai 
mie efort. Şi acum... 

AMÎNDOI : Avanti ! 
STELLA (către spectatori) : Premiera 

a fost un vis, un paradis luminat de 
hohote de rîs. Sînt convinsă că nici 
o altă premieră de pe lume nu s-a 
desfăşurat vreodată în aşa mare ve-
selie. 

SHAW (cotre spectatori) : De la act la 
act, rîsetele şi aplauzele deveneau 
din ce în ce mai entuziaste şi mai 
zgomotoase ; era limpede că Stella 
luase eu asalt Londra. Peste noapte 
ne-am pomenit amîndoi cocotaţi în 
culmea gloriei. După spectacol se 
proiectase o mică petrecere pe scenă. 
Cînd m-am dus în culise s-o iau pe 
Stella, am avut însă o mare surpriză. 
O ! Avea geniul loviturilor de teatru. 
Tocmai se pregătea să iasă pe usa 
din dos. 

STELLA (merge ca şi cum ar voi să 
iasă din scenă. Tresare cînd il vede 
pe Shaw) : Joey... 

SHAW : Nu rămîi aici eu noi ? N-ai 
să te duci acasă... singură... tocmai 
astă-seară. 

STELLA :Nu mă duc singură. Mă duc 
acasă eu George. Mă aşteaptâ în ma-
şina lui. 

SHAW : George ? 
STELLA: Da. George Cornwallis-West, 

eu care m-am mări ta t miercurea 
trecută. (Traversează scena prin faţa 
lui.) 

SHAW : Pent ru numele lui Dumnezeu, 
te-ai măr i ta t ? ! Fără să-mi spui un 
eu vînt. 

STELLA : Cum puteam să-ţi spun ? 
Mă torturai şi aşa destul, beat de 
orgoliu. Şi asta n-ar fi făcut decît 
să-mi îngreuneze situaţia. 

SHAW : Şi tocmai în t impul repeti-
ţiilor ! Cum poate o fiinţă omenea-
scă, care are o inimă, să dea o astfel 
de lovitură de picior unui ait om ? 

STELLA : Ce-mi puteai oferi tu, care 
te ascunzi tot t impul sub fustele 
Charlottei ? Iţi dai seama că, eu toate 
discursurile, scrisorile şi promisiunile 
taie, n-ai fost niciodată amantu l 
meu ? 

SHAW : Aş voi atunci să ştiu cum se 
numeşte asta. 

STELLA : Am să-ţi spun eu : un flirt. 
SHAW : Am procédât astfel încît Char­

lotte să sufere cît mai puţin eu pu-
tinţă. 

STELLA : Oh, Charlotte, Charlotte, 
Charlotte! Ar trebui să renunţi odată 
la morcovii tăi cruzi şi să mănînci 
un muşchi gigantic, în sînge. Poate 
că atunci ai să vezi lucrurile sub 
un ait aspect. 

SHAW (ducîndu-se spre centru) : Ai, 
în sfîrşit, tot ceea ce visai ! George 
e baron, George e bogat, şi de azi 
înainte te vei putea îmbrăca din cap 
pînă-n picioare numai în hermină. 
Felicitările mele ! (lese.) 

STELLA (întorcîndu-se spre specta­
tori) : Astfel se încheie primul Capi­
tol al vieţii mele eu Bernard Shaw. 

(Lumina se stinge repede.) 

C O R T I N A 
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Se aprinde lumina. Intră Stella, 
vorbeşte spectatorilor, în timp ce 
merge. 

STELLA : Pygmalion a fost marele 
succès al stagiunii londoneze. Dar 
eram în 1914. Cîteva luni după pre-
miera noastră. Pelgia a fost invadată 
de germani şi întreaga Europă de foc 
şi singe. Teatrele din Londra şi-au 
închis porţile. Atît soţul, cît şi fiul 
meu s-au înrolat în armată şi au 
fost trimişi pe front. Am luat atunci 

hotărîrea să fac un lung turneu eu 
Pygmalion peste ocean, unde Shaw 
mi-a scris pînâ la intrarea Americii 
în război. Shaw, care a protestât, de 
la început, eu atîta vehemenţă îm-
potriva războiului, încît presa bur-
gheză nu s-a sfiit să-1 califice drept 
„tràdator", séria în „New States­
man"... (Intră Shaiv şi, ca şi cum ar 
dicta, se îndreaptă spre pupitru.) 

SHAW : „Trebuie să abordăm fără în-
tîrziere problema modificării hărţii 
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Europei şi să-i reformâm astfel con-
stituţiile politice încît această odi-
oasă şi atroce calamitate care este 
un război european să nu se mai 
poată répéta niciodată. Nici unul din 
beligeranţi nu obţine alt rezultat de-
cît acela de a ucide, a ucide, a ucide. 
Kaiserul cere, din cînd în cînd, încă 
un milion de oameni pentru a fi 
ucişi. Iar regele Angliei cere ime-
diat şi el un alt milion pentru a 
ucide milionul kaiserului. Şi acum, 
cînd au demonstrat că luptele lor nu 
pot rezolva nimic şi nu pot duce de-
cît la un etern Waterloo, pe care ni-
meni nu-1 poate cîştiga, de ce nu se 
ridică femeile să spună : «Noi sîn-
tem acelea care ne chinuim pentru 
a da naştere acestor oameni şi, dacă 
nu încetaţi acest masacru, refuzăm 
să mai facem alţii.*?" Punct. Asta e 
tot. Frumos articol, nu-i aşa, Stella ? 
Nu te întrebi niciodată ce s-a întîm-
plat eu sonetele mêle ? 

STELLA : Nu. Nu simt lipsa nici a 
sonetelor şi nici a serenadelor taie ; 
te cunosc prea bine, Joey, aşa că ştiu 
cît de mult ţii la mine — şi cît de 
puţin. Am pierdut pînă acum 7.500 
de dolari cutreierînd toată America 
eu piesa ta, pe o arşiţă înăbuşitoare 
şi jucînd în fiecare seară în ait oras, 
în nişte săli aproape goale. Ameri-
canii îl considéra pe Bernard Shaw 
„prea intelectual" şi nu vor să vină 
să-1 audă !... Mulţi au fost foarte 
dezamăgiţi că nu aud niciodată titlul 
piesei. Ţineau foarte mult să ştie 
cum ţrebuie pronunţat : Paigmeliăn 
sau Pig-meliăn !... Am început să mă 
fanez şi părul îmi încărunţeşte. Nici 
o mirare. Ziarele de aici parcă n-ar 
avea alt ţel decît a cela de a ne scoate 
pe toţi din minţi. Acum cîteva săp-
tămîni, au anunţat eu titluri uriaşe 
„Scufundarea flotei britanice..." Am 
fost şi sînt încă foarte neliniştită din 
cauza fiului meu Beo. A căzut bol-
nav în tranşeele Dardanelelor şi a 
fost trimis la Alexandria. N-au ra­
mas decît trei oameni din tot pluto-
nul lui. Oh, oh, războiul ăsta e o 
monstruoasă nebunie... Imi lipseşti 
foarte mult. Mă întreb dacă te voi 
mai revedea vreodatà, Stella. 

SHAW : Dragă Stella, la sfîrşitul lui 
octombrie, m-am întors din Irlanda, 
eu supravieţuitorii de pe „Lusita-
nia"7, pentru a participa, la Londra, 

7 ,,Lusitaniau, vas de pasageri britanic, torpilat 
si seufundat de un .submarin german, la 7 m.ii 1915. 
pe coasta sud-estică a Islande!. 

la cîteva mitinguri antirăzboinice... 
Ultima ta fotografie este prea tînâră 
şi prea frumoasà pentru a fi adevă-
rată. Ar trebui să vezi cum arăt eu. 
Parcă aş avea 70 de ani. Teatrul mă 
intereseazà din ce în ce mai puţin. 
în schimb, mă pasionează iar poli-
tica şi filozofia, care îmi produc nişte 
îngrozitoare dureri de cap, dar şi o 
imensă mulţumire sufletească. 

STELLA (către spectatori) : După doi 
ani, interminabili, în America, m-am 
întors, în 1916, la Londra, pentru a 
juca în Bella Dona, în faţa soldaţi-
lor, atît în Anglia cît şi în Franţa. 
Soţul meu evadase de la Antwerp, 
dar Beo fusese trimis din nou pe 
front. Războiul devenea, din zi în zi, 
mai oribil... Lista morţilor, răniţii de 
pe stradâ !... Au trecut multe luni 
pînă ca Shaw să-mi dea din nou un 
semn de viaţă. 

SHAW : Mă simt bătrîn şi sfîrşit. în-
săilez, tîrîş-grăpiş, o nouă piesă, ca 
să mă împiedic de a plînge în cli-
pele de disperare. Doua sau trei re-
plici deodată. Nici nu mai ştiu des-
pre ce e vorba în piesă. Am înce-
put-o la 4 martie şi de-abia am ajuns 
la începutul primei scene. Trăim în-
tr-o lume putredă. George avea un 
aer obosit cînd s-a întors de pe front. 
Nu cred să mai aibă mult de trait. 
Trebuie să te simţi foarte bătrînă şi 
slăbită. Mă întreb eu ce-o fi mai 
uşor, eu cărbuni, morfină sau acid 
prusic. Adio ! Probabil că n-o să ne 
mai vedem niciodată. Adresa mea va 
fi în curînd : CREMATORIUL, Cimi-
tirul Central, Londra. 

STELLA : Oh, sărmanul, sărmanul 
meu Joey ! Fiul meu se află în mare 
primejdie şi ceasurile sînt grêle. 

SHAW : 7 martie 1917... Mi-ai trimis 
o ciosvîrtă de scrisoare, mîzgălită 
parcă de o analfabetă. Cînd voi pri-
mi şi restul scrisorii, am să pot să-ţi 
răspund. Mă aflu, după cît se pare, 
în posesia ultimelor doua pagini. 
Trimite-mi-le şi pe celelalte şase. 
Exista trei niveluri aie analfabetis-
mului, fiecare din ele mai adîne de­
cît celelalte : 
1. Analfabetismul celor destul de 
analfabeţi ca să nu ştie că sînt anal-
fabeţi... 
2. Analfabetismul Elizei, care n-ar 
putea sa citească nici măcar sfîrşi-
tul propriei ei poveşti... 
3. Analfabetismul acelora care n-au 
citit niciodată operele mêle... 
Exista o singură fiinţă pe lume de 
un analfabetism atît de monstruos 
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încît să combine toate acestei trei 
forme într-un singur creier. Şi eu, 
cel mai ilustru corifeu al gîndirii 
contemporane, m-am dat în specta-
col eu ea în faţa întregii Europe. 

(în cursul ultimei parti a replicii lui 
Shaw, Stella a citit o telegramă care-i 
anunţă moartea fiului său. Cînd ter­
mina lectura, e copleşită de durere. 
Aşteaptă o clipă.) 

STELLA : Scumpul meu fiu Beo a fost 
ucis... Ai citit desigur ştirea în ziare. 
Am senzaţia că ar dormi şi că se va 
trezi şi se va întoarce acasă, dacă 
voi fi tare şi calma. Capelanul scrie 
că Beo şi comandantul lui se aflau 
în usa adàpostului cînd a explodat 
un obuz şi i-a ucis instantaneu pe 
amîndoi... Aş dori să citeşti şi tu 
această scrisoare. E plină de o tra-
gică tandreţe şi de elogii pentru bra-
vul meu fiu. 

SHAW (încearcă să fie amabil, apoi 
renunţă) : Nu ! Nu !... Nu, Stella, nu 
pot să judec lucrurile ca tine. Toate 
astea fac să mi se urce sîngele la 
cap. îmi vine să înjur. Şi înjur ! Să 
mori numai fiindcă anumiţi oameni 
sînt nişte siniştri imbecili ! Şi mai 
exista, pe deasupra, şi capelani care 
să scrie poetic despre aceste orori. 
Datoria lor nu este să scrie poetic, 
ci să urle : „De pe pămînt, strigătul 
sîngelui fratelui tău se înalţă pînă 
la Dumnezeu..." Nu, să nu-mi arăţi 
scrisoarea capelanului. Ducă-se dra-
cului, eu toată tragica lui tandreţe ! 
Probabil că viitorul obuz îl va face 
şi pe el ferfeniţă. Şi se va găsi atunci 
un alt capelan care să-i scrie o scri­
soare la fel de tandră mamei lui... 
Reconfortant, nu-i aşa ? Şi calmant. 
Nu mai lipseşte decît o scrisoare a 
regelui, care să mă convingă căacest 
obuz a fost, de fapt, o mană cerea-
scă... Aşteaptă o săptămînă. Şi pe 
urmă voi fi din nou foarte inteligent 
şi-mi voi recăpăta toată largheţea de 
spirit. Voi uita eu totul de capelanul 
tău. Şi voi fi la fel de amabil eu 
tine ca şi el... Oh, blestem, blestem, 
blestem, blestem. blestem, blestem, 
blestem, BLESTEM, BLESTEM !... 
Şi, oh, draga, draga, draga, draga, 
draga mea. (De-abia acum se uită 
în ochii ei.) Draga mea prietenă... 

STELLA (către spectatori) : Dacă Beo 
ar mai fi trăit încă trei săptămîni... 
războiul s-a terminât... în octombrie 
1917, Shaw a salutat eu toată căl-
dura Revoluţia Sovietică. Şi imediat 

i-a scris prietenului său Frank Har­
ris 8, care se afla în America. 

SHAW : Dragă Frank Harris. Ştiri 
bune din Rusia, nu-i aşa ? Nu toc-
mai ce au vrut beligeranţii, după 
cum nici Bismarck n-a vrut să facă 
în 1870 din Franţa o republică. Dum­
nezeu îşi îndeplineşte însă voinţa în 
mai multe chipuri. Şi probabil, nu-i 
ultima surpriză pe care ne-o rezervă. 
Al tău, Bernard Shaw. 

STELLA : Odată eu armistiţiul şi-a fa-
cut apariţia o lume nouă. 

SHAW : Epoca lui Eduard al VII-lea 
apusese. Epoca lui George al V-lea 
începea s-o lase în urmă pe Stella. 
Prestigiul ei suferea o uzură lentă, 
dar continua. Relaţiile noastre au 
luat atunci o întorsătură tragico-
mică. Ne-am pomenit deodată cer-
tîndu-ne cu înfocare în legătură cu 
scrisorile pe care ni le scrisesem unul 
altuia şi pe care, lucru curios, amîn­
doi le păstrasem. (Se întoarce la pu-
pitru.) 

STELLA : Ianuarie 1921... Joey... Am 
primit de la editor o scrisoare asu-
pra căreia aş dori foarte mult să-ţi 
cunosc părerea. E concepută în for­
ma unui contract pentru cartea mea, 
şi condiţiile ei îmi displac. Anun-
ţă-mă, te rog, cînd vei fi în oraş. O 
prietenă îmi scrie din New York. 
Este entuziasmată de Casa inimilor 
sfărîmate, noua ta piesă, subîntitu-
lată „O fantezie în gen rusesc, pe 
terne englezeşti". N-ar fi prea fru-
mos din partea ta să nu mă distri-
bui în ea, dacă se va juca şi la Lon-
dra. 

SHAW : Supraadorata mea... Imposibil 
să te distribui în Casa inimilor sfă-
rîmate. M-ai dezintegrat, odată pen­
tru totdeauna, în cursul repetiţiilor 
cu Pygmalion. Şi restul distribuţiei 
s-ar pune imediat în greva. 

STELLA : Am să rămîn în vecii veci-
lor neconsolată. Ce păcat că nu pot 
să plîng. 

SHAW : Da, e într-adevăr păcat că nu 
poţi să plîngi. Orice mare actriţă 
poate să verse lacrimi de crocodil. 

STELLA : Povestea cu cartea asta mă 
frămîntă întruna. 

SHAW : Ce ai scris ? Viaţa ta, a mea, 
sau a amîndurora ? 

STELLA : Ştii foarte bine că n-am nici 
stil, nici ortografie, că nu ştiu nici 
să inventez, nici să pozez, şi că sin-

8 Frank Harris (1856—193T), ziarist englez ; a 
conclus mai multe reviste literare. Biograf al lui 
Oscar Wilde şi Bernard Shaw. 
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gurele mêle cunoştinţe în materie 
de punctuaţie se limitează la pune-
rea greşită a virgulelor. N-ai vrea 
să-mi dai o mînă de ajutor ? 

SHAW : Stella... Am hotărît ! Cartea 
ta se va intitula : „Autobiografia unei 
vrăjitoare". Cred c-o vei scoate foarte 
bine la capăt, dacă te vei mărgini 
să relatezi numai peripeţiile tale eu 
unii din iluştrii tăi parteneri, de la 
Tree, al cărui smoching îl strîngeai 
eu atîta pasiune la piept, eu braţele 
pline de pudră, încît pînă la urmă 
bietul om ajungea ca o zebră, pînă 
la Gerald du Maurier, 9 aie cărui ex-
clamaţii admirative le subliniai eu 
aparteuri ca : „Doamne, Dumnezeule, 
să trebuiască să joci o scenă senti­
mentale eu un amorez care are un 
astfel de cap". 

STELLA : Dragă Joey, pana ta te îm-
bată. Aud că Charlotte ar fi neliniş-
tită din cauza scrisorilor noastre. 
Sper că nu-i adevărat. Nu i-ai spus 
niciodată că sînt un gentleman ? Mă 
felicit că n-am distrus aceste scri-
sori. Am dat la copiât pe acelea pe 
care-mi propun să le public. 

SHAW : La copiât ? 
STELLA : ...dacă vei fi de acord. 
SHAW : Ascultà, spui că eşti un gen­

tleman. Ei bine, un gentleman nu 
bate toba în oraş după ce a avut o 
aventura sentimentale. Şi, eu asta, 
basta ! 

STELLA : Mi-e foarte uşc-r să cobor 
din nori şi să-mi dau seama că mai 
exista şi alte puncte de vedere decît 
al meu. Ceea ce doream era să mă 
sfătuiesc cum să fac ca să astern pe 
hîrtie adevărul gol-goluţ. 

SHAW : De ce nu te consulţi eu 
George ? 

STELLA : Ah, da ! Aşa-i, că nu ţi-am 
spus. Credeam că ştii că m-a părăsit 
acum doi ani. 

SHAW : Ascultă, Stella. Şi eu scriu 
nişte note biografice, pentru ediţia 
compléta a operelor mêle. Ce-ai zice 
dacă aş publica şi eu unele din scri-
sorile taie celé mai intime ? Faptul 
că aş putea afirma în faţa tribuna-
lului : „Am avut permisiunea ei" nu 
m-ar scuti de epitetul de escroc sen­
timental. 

STELLA : Joey, de data asta am să te 
iau în serios. Ai spus : „Ce-ai zice 
dac-aş publica şi eu unele din scri-
sorile taie celé mai intime ?" 
9 Gerald du Maurier (1873—10.14), actor englez, 

exponent al şcolii réaliste. A dramatizat ..Rebecca", 
celebrul roman scri» de fiica sa. Daphne du Mau­
rier. 

SHAW : Da... 
STELLA : Nu exista nici o scrisoare de 

a mea care să nu poată fi publicată, 
dacă-i corectezi ortografia. 

SHAW : în preajma lui 1895 i-am scris 
o superbă colecţie de scrisori de dra-
goste lui Ellen Terry, de la care am 
primit o la fel de superbă colecţie 
de răspunsuri. Ei bine... 

STELLA : Ce-ar fi s-o convingi pe Ellen 
Terry să mă lase să public scrisorile 
de dragoste pe care i le-ai adresat, 
împreună eu acelea pe care mi le-ai 
adresat mie ? 

SHAW : Oh, mi-ar trebui un ciocan să 
fac să-ţi pătrundă în creier un sin-
gur gram de bun-simţ. Numai dacă 
ai putea să te vezi aşa cum te vor 
vedea cititorii după această carte. 

STELLA: Umileşte-mă, insullă-mă,lo-
veşte-mă eu o mie de ciocarie. Nimic 
nu mă mai poate atinge. Nu e aşa 
că e minunat să fii invulnerabil ? 
De ce să ne intereseze prostia al-
tora ? Peste o sutà de ani se va spune 
că am fost amanta ta şi că prinţul 
de Wall es a fost fiul nostru. Ei şi ? 

SHAW : Dumnezeu să mă apere de 
proşti. Parcă aş ţine o prelegere de-
spre relativitate în faţa unui pescă-
ruş. Ei bine, trimite-mi corecturile 
cărţii. Vei afla atunci, fără nici un 
menajament, ce poţi şi ce nu poţi 
să spui. 

STELLA : Mă întreb dacă ţi-ar fi con-
venit să-i trimiţi primul tău manu-
scris lui Shakespeare şi Marele 
Will să ţi-1 arunce la coş, şi, în loc 
să discute el eu tine, să ţi-1 critice 
nevasta sau poate dactilografa lui. 

SHAW (se apropie de ea şi-i vorbeşte 
eu o infinită răbdare, ca unui copil) : 
Trebuie să-i vorbesc ca unei fetiţe 
de noua ani. Ascultă, mica mea Stella. 
Altădată erai de acord că publica-
rea unor scrisori intime nu este 
admisibilă între oameni de onoare. 
Dacă aceste scrisori sînt nişte scrisori 
de dragoste, indelicateţea este de zece, 
de-o sută, de-o mie de ori mai mare. 
Dacă sînt scrisorile de dragoste adre-
sate de un bărbat căsătorit unei femei 
care nu e soţia lui şi care-i logodită 
în acel moment eu un ait bărbat, 
care ulterior a devenit soţul ei, in-
delicateţea devine de-a dreptul scanda-
loasă. Dacă acela care le publică este 
bărbatul, el este un ticălos. Dacă le 
publică femeia, ea este o depravată. 
(Se retrace jurios în spatele pupitru-
lui.) Cu toate astea, continui să mă 
pisezi de ce nu trebuie să publici 
aceste scrisori. E ca şi cum ai între-
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ba de ce nu trebuie să fii hoaţă de 
buzunare, sau să faci trotuarul. 

STELLA : Sînt atît de furioasă din cau­
za ignobilei taie insolente, încît nu 
mai simt palmele insultelor taie... 
Mi-ai distrus cartea eu toate tăietu-
rile taie... Ai făcut-o ininteligibilă. Să 
dea Dumnezeu să putrezeşti în in-
fernul lui Dante ! Puţin mi-ax păsa. 

SHAW (i se adresează peste umăr) : 
Nu mai ai scrisori şi de la alţi au-
tori dramatici? De la autorii tăi pre-
feraţi ? Vor face spume la gură dacă-i 
vei neglija — mai aies dacă ţi-au 
scris scrisori frumoase. Trebuie să 
mai ai nişte scrisori de dragoste. Nu 
poţi să apari în postura unei célèbre 
frumuscţi care n-a făcut decît o sin-
gură victimă în toată cariera ei — un 
bătrîn idiot de 56 de ani. 

STELLA : Aşteaptă să citeşti scrisorile 
lui Strindberg, aie lui Ibsen, Maeter­
linck, Barrie, Edmond Rostand etc., 
etc. Ai să regreţi sincer că nu eşti 
decît vioara a doua. E atît de trist 
să te tîrăşti pe pămînt, în loc să 
zbori în cer, fiindcă ai distrus aceste 
scrisori admirabile... 

SHAW : Stella ! Ştii de ce am distrus 
aceste scrisori pe care le consideri 
„admirabile" ? Fiindcă nu vreau să 
apar în ipostaza unui suprem măgar, 
într-o piesă a cărei eroinâ eşti tu. 
(Se duce şi se aşază eu braţele încru-
cişate.) 

STELLA : Ei bine, din cauza acestor 
reacţii demenţiale, nu eşti supraomul 
care ai putea să fii şi care-ţi închi-
pui că eşti. Tot ce a mai rămas din 
aceste scrisori nu e altceva decît vor-
bărie goală. N-am fost curtată de un 
„supracuceritor". Totul a fost o min-
ciună. M-am ataşat de un om care 
s-a dovedit a fi cel mai banal din-
tre oameni. Data viitoare cînd mai 
încerci să seduci o actriţă, nu te mai 
servi de ea ca de un instrument pen-
tru a-ţi tortura nevasta. Am să pu­
blic tot ce am să găsesc de cuviinţă. 
Dacă nu crezi în ceea ce scrii, de ce 
mai scrii ? Şi ai putea să-mi fii re-
cunoscător că sînt atît de bună că 
tai tot ceea ce te-ar face să nu mai 
îndrăzneşti să scoţi capul în lume. 
Poţi să începi să-ţi spui rugăciunile. 
(Către public.) Cartea a apărut numai 
eu cîteva scrisori, dar presa a fost 
totuşi entuziasmată. Toată lumea spu-
nea că 1-am înfăţişat pe adevăratul 
Bernard Shaw, pe omul Bernard 
Shaw. Şi ce succese repurta !... Pie-
sele lui se jucau pretutindeni : Mez-
alianţă, Căsătoria, Casa inimilor sfâ-

Tîmatt şi, apoi, Sfînta Ioana. Abia 
după triumfala premieră londoneză 
a acestei piese, am primit în sfîrşit 
cîteva rînduri din partea lui, după 
16 luni de furioasă tăcere. 

SHAW (se uitâ, o clipâ, fix, către spec­
tator^ înainte de a începe) : Aşadar, 
mai trăieşti ? (Se uità la ea, se ridică, 
se duce la pupitru.) Acum cîteva zile 
m-am dus în cabina lui Lyall-Swete, 
pentru a-i da cîteva ultime indicaţii 
înainte de ridicarea cortinei. A în-
ceput imediat să-ţi aducă osanale, 
jurînd că ai fi cea mai mare actriţă 
de pe lume, că ai fi mai frumoasă 
ca oricînd şi că ai fi strunit un an-
samblu perfect pentru a te seconda 
în nişte perfecte spectacole eu Hedda 
Gabier şi alte piese. Mi-am spus că 
o fi înnebunit subit... Şi acum, îţi 
iert scrisorile, fiindcă exista undeva 
o stea care le protejează. Şi pe această 
stea ar fi trebuit să ne naştem, şi 
tu, şi eu. Cum stai eu sănătatea ? 
Cîştigi mulţi bani ? Ţi-ai recăpătat 
frumuseţea virginală ? Iţi mai aduci 
aminte de Tristan şi Isolda şi ai 
uitat de toate stupidele noastre con-
flicte ? Şi ai putut să scapi de da-
torii eu ajutorul cărţii tale? Şi... Şi... 
ce fel de viaţă duci ? Implinesc în 
iulie 68 de ani. Asta e singura nou-
tate pe care ţi-o pot comunica, în 
afară de acelea pe care le poţi citi 
în ziare. 

STELLA : Dragul, dragul meu Joey, 
scrisoarea ta, primitâ la teatru, mi-a 
produs o plăcere bizară... Da, cartea 
mi-a adus vreo 2.000 de lire. Ai fi 
dispus să mă duci, săptămîna asta, 
la un matineu eu Ioana d'Arc ? Un 
astfel de gest m-ar face să şterg 
multe eu buretele. Am citit eu atîta 
plăcere elogiile care ţi se aduc, dragă 
Joey. Se spune că ai coborît pînâ 
în celé mai adînci profunzimi aie 
sufletului omenesc, că e cel mai bun 
lucru pe care 1-ai scris pînă acum. 
Eşti comparât, bineînţeles, eu Shake­
speare, şi un ziar nu vorbeşte de­
cît despre tinereţea ta... împlineşti 
într-adevăr 68 de ani? Nu, 22 de ani, 
iar eu sînt bunica ta... Cum i-aş pu­
tea uita vreodată pe Tristan şi Isolda? 
Tu — 21 de ani, eu — 17 şi harpele 
din ceruri... 

SHAW : Doamne, Dumnezeule ! Nu mai 
trebuie să ne certăm niciodată, Stella, 
pînă după moartea noastră. Şi atunci 
ne vom ocupa locul alături de Paul 
şi Virginia, Héloïsa şi Abelard, Ro­
meo şi Julieta şi toţi ceilalţi mari 
îndrăgostiţi ai omenirii. (Către spec-
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tatori.) De la o vreme, Stella a în-
ceput să alunece pe panta declinu-
lui, înainte de prăbuşirea finală. După 
greva générale a trebuit să se măr-
ginească, un timp, să dea lecţii de 
dicţiune. Găsea, din ce în ce mai 
greu, angajamente, avînd împotriva 
ei, pe de o parte, vîrsta, iar pe de 
alta marile ei exigenţe artistice, ca 
şi orgoliul ei, care era şi mai mare. 

STELLA : Februarie 1929... Dragă Joey, 
am crezut pînă azi că marea bătălie 
a vieţii se dă odată pentru totdeauna 
în tineretea noastră. Ei bine, m-am 
înşelat. îmi dau acum seama că de-
abia cînd îmbătrînim şi munca noas-
tră nu mai are căutare, lupta se în-
teţeşte şi se eternizează... Proprieta-
rul nu-mi îngăduie să aduc aici elevi, 
şi ca să închiriez un local pentru 
lecţii îmi pare o aventura prea peri-
culoasă... Cînd vii să-mi citeşti noua 
ta piesă ? Mi-ai făgăduit... 

SHAW : Stella... Nu pot să citesc piesa 
unei femei care moare de foame. 
Ce-am putea face pentru tine ? Ce-ai 
spune de un spectacol în beneficiul 
tău ? Sybil Thorndike spune că o 
mulţime de artişti care te adoră ar 
face, ca şi ea, orice pentru tine. N-au 
jucat niciodată eu tine, diavole ! Lui 
Ellen Terry beneficiul i-a îngăduit 
să se retragă şi să moară în linişte... 

STELLA : Nu mor de foame. Mănînc 
mai mult decît tine. Şi nu vreau nici 
un beneficiu. Pentru acela al lui 
Ellen Terry am trimis un cec de 25 
de lire, la care ea mi-a răspuns prin-
tr-o scrisoare începînd eu cuvintele 
„Stimate domn". Dragă Joey, te rog, 
te implor, pe tine, care mi-ai scris o 
data câ vei fi prietenul meu „pînă la 
sfîrşitul lumii", vino şi citeşte-mi pie­
sa joi, vineri — cînd sînt libéra pînă 
la patru şi jumătate —, sau sîmbătă. 
Mor de nerăbdare să aflu despre ce 
e vorba în ea. 

SHAW : Adevărul e că sînt prea timid 
ca să-ţi citesc singura scenă care te 
intereseuză. 

STELLA (se ridică) : „Singura scenă 
care mă interesează" ? încep acum să 
înţeleg. Am fost aseară la un bal. 
M-am întîlnit acolo eu Edith Evans 
care, uitîndu-se eu insistentă la mine, 
mi-a spus că eu aş fi personajul pe 
care-1 va interpréta în Căruţa eu 
mere. Toată lumea nu vorbea decît 
despre asta... Ce infamie ! îmi ve-
nea să le crăp capul. 

SHAWT (întrerupînd-o): Calmează-te, te 
rog, calmează-te... Nu trebuie să vor-
beşti prea mult... Nu exista, bine­

înteles, în piesă nimic care să poată 
constitui vreun indiciu pentru spec-
tatori, şi mai aies pentru presă. Totul 
trebuie să rămînă un secret cunoscut 
numai de noi doi. 

STELLA : Cum ar jautea să rămînă un 
secret cunoscut *numai de noi doi, 
cînd Edith Evans mi-a spus că eu 
sînt personajul pe care-1 va inter­
préta ? 

SHAW : Desigur că Edith Evans a ghi-
cit. S-ar putea să mai fie cîteva per-
soane care să ştie sau să-şi închipuie 
că ştiu. Fiindcă singurii care o vom 
şti vreodată, eu adevărat, sîntem noi 
doi. în orice caz, presa nu trebuie să 
prindă nimic de veste. 

STELLA : Nu, Joey. Dacă aş avea tex-
tul piesei, m-as putea consulta eu 
avocatul meu. Sînt sigură că piesa 
ta mă prezintă într-o lumină defa-
vorabilă şi că ar putea fi interzisă. 

SHAW : Nu văd de ce ar fi interzisă. 
Este extraordinar de scenică. 

STELLA : Oh ! Eşti un şarlatan ! (Se 
duce la fereastră şi se uită afară.) 

SHAW : Bineînţeles ! Sîntem amîndoi 
nişte şarlatani. Procédez însă, eu a-
ceastă piesă, la fel cum ai procédât 
şi tu eu scrisorile taie. Ai să vezi. 
Lumea întreagă te va putea adora, 
cum te-am adorât şi eu. Am să vin 
astă-seară la tine şi vom citi scena 
împreună, eu glas tare. După atîta 
tapaj, vei fi surprinsă de puritatea 
ei. (Se duce eu manuscrisul la Stella.)... 
Iată textul. (Ea îl ta, eu ciudă.) Tu 
eşti Orinthia, eu sînt Magnus. Scena 
este o reminiscenţă a după-amiezilor 
noastre de odinioară din Kensington 
Square... (Mută fotoliul ei spre cen­
tra.) Acţiunea se desfăşoară în bu-
doarul Orinthiei. Stai la birou scriind 
— romantic de frumoasă şi splendid 
îmbrăcată... 

STELLA : De la primele cuvinte... 
SHAW (lui însuşi) : A şi început... 

(Adresîndu-se Stellei.) Bine. Regele 
Magnus intră şi aşteaptă în prag... 
Tu spui... 

STELLA (ca Orinthia) : Cine-i acolo ? 
SHAW (ca Magnus) : Maiestatea sa re­

gele. 
STELLA (ca Orinthia) : Spune regelui 

că nu vreau să-1 văd. 
SHAW (ca Magnus) : Regele aşteaptă 

să-ţi revină buna dispoziţie. El înain-
tează şi se aşază. (îşi aduce fotoliul 
şi se aşază lîngă ea.) 

STELLA (ca Orinthia) : Ieşi. Pauză. 
N-am ce vorbi eu tine. Altă pauză. 
Dacă apartamentul meu particular 
poate fi violât în fiecare clipă nu-
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mai fiindcă se află în palat şi fiindcă 
regele nu este un gentleman, o să 
trebuiască să-mi caut o locuinţă în 
altă parte. 

SHAW (ca Magnus) : Care e motivul 
certei noastre de azi, scumpa mea ? 

STELLA (ca Orinthia) : în t reabă- ţ i con-
ştiinţa. 

SHAW (ca Magnus) : Nu mai am nici 
un pic de conştiinţă cînd e vorba de 
tine. Trebuie să-mi spui tu. 

STELLA (ca Orinthia) : Iată... Uite-te 
la această carte. îi arată cartea... 

SHAW (ca Magnus) : Ce-i asta ? 
STELLA (ca Orinthia) : Citeşte primele 

trei cuvinte... dacă ai curajul. 
SHAW (ca Magnus) : „Orinthia, scumpa 

mea..." 
STELLA (ca Orinthia) : Numele pe care 

pretindeai că 1-ai inventât pentru 
mine... Eşti regele mincinoşilor şi al 
şarlatanilor. (Ca Stella.) Foarte bună 
caracterizare, Joey. 

SHAW : Fără comentarii , Stella. Ci-
teşte, te rog, numai textul . 

STELLA (ca Orinthia) : Se întoarce. 
SHAW : Numai textul, te rog. Nu t re­

buie să citeşti şi indicaţiile regizo-
rale, Stella. (Ca Magnus.) Şi nu te 
preface mai jignită decît eşti în rea-
litate. Asta îmi fringe inima. 

STELLA (ca Orinthia) : De cînd ai, mă 
rog, şi inimă ? Ai cumpărat-o, tot 
aşa, de ocazie ? (Ea însăşi.) îmi pla­
ce replica asta. (Ca Orinthia.) Ascultă, 
Magnus. De ce nu poţi fi un rege 
adevărat ? 

SHAW (ca Magnus) : Cum adică, ado-
ra ta mea ? 

STELLA (ca Orinthia) : Ceea ce-ţi l ip-
seşte ca să fii un rege adevăra t e o 
adevăra tâ regină. 

SHAW (ca Magnus) : Dar am o regină. 
STELLA (ca Orinthia) : Oh, ce orb 

eşti ! Mai rău decît un orb ! Ai un 
gust mediocru, Cerul îţi oferă un 
trandafir . Şi tu te agăţi de o varză. 
(Ca Stella.) O să-i facă o mare plă-
cere Charlottei. 

SHAW : E o foarte frumoasă metaforă. 
Fiindcă, avînd de ales între a se dis­
pensa de trandafir sau de varză, orice 
om înţelept ar opta pentru varză. 
Afară de asta, ar trebui să ştii mai 
bine ca oricine că atunci cînd un 
bărbat se plictiseşte de nevasta lui 
şi o pârăseşte, n-o face fiindcă ea 
şi-ar fi pierdut frumuseţea. Noua lui 
iubită e adeseori mai bătr înă şi mai 
urî tă decît cea veche. 

STELLA : De ce a r t rebui s-o ştiu mai 
bine decît oricine ? 

SHAW : Fiindcă ai fost de doua ori 
căsătorită. Şi ambii tăi soţi te-au 
părăsi t pentru nişte femei mult mai 
fade şi mai proaste. 

STELLA : Vrei să-ţi spun de ce n-au 
putu t să trăiască eu mine aceşti doi 
bărbaţi ? Fiindcă eram mai talentată 
şi mai inteligentă decît ei şi nu pu-
teau suporta efortul de a se menţine 
la înâlt imea mea. 

SHAW : Doamne, Dumnezeule ! Trebuie 
să fie magnifie să ai senti mentul că 
ai fi o zeiţă, fără să fi făcut nici-
odată ce va care să-1 justifiée. 

STELLA : Toate astea sînt ridicole, 
Joey. Pa t nu m-a părăsi t niciodată. 
A mûrit în războiul eu burii . 

SHAW : Scumpa mea Stella, soţii Orin-
thiei nu sînt nici Pat, nici George. 
Ei mi-au fost sugeraţi de milioanele 
de bărbaţ i ai căror ochi le-au fost 
mai mari decît stomacul. 

STELLA : Baliverne. Scena asta e ab -
surdă. (Aruncă jos textul, el i-l dâ 
înapoi.) 

SHAW : Continua lectura, te rog. 
STELLA : Scena asta n-ar fi trebuit 

să fie niciodată scrisă. 
SHAW (furios) : Ştii de ce i-am dat 

rolul lui Edith Evans, şi nu ţie ? 
STELLA : Nu. De ce ? 
SHAW : Fiindcă ştiam că ai să sabo-

tezi repetiţiile citind ca acum. 
STELLA : Nu şt iam că vrei să inter­

prétez rolul. 
SHAW : Dar ce-ţi închipuiai ? 
STELLA : Trebuia să-mi spui. 
SHAW : Acum ţi-am spus. 
STELLA (se uită în text ; apoi) : Orin­

thia asta e o cochetâ ? 
SHAW : Dacă vrei... 

(Stella îşi sprijină capul de umărul lui 
Shaw, dar se retrage repede şi-i pune 
o batistâ pe umăr înainte de a-şi relua 
poziţia.) 
SHAW : Ce faci ? 
STELLA : N-aş vrea să te transform 

într-o zebra. (Stella îi aruncă o pri-
vire furioasă, apoi începe sa citeasca. 
E din nou Orinthia.) Magnus, cînd ai 
de gînd să înfrunţi destinele noa­
stre ? 

SHAW (ca Magnus) : Dar soţia mea, 
regina, ce-o să se înt împle eu biata 
mea Jemina ? 

STELLA (ca Orinthia) ; îneac-o. Im-
puşc-o. Spune-i şoferului s-o ducă la 
serpentine şi s-o lase acolo. Femeia 
asta te face de rîs. * 

SHAW (ca Magnus) : Nu mi-ar surîde 
o astfel de soluţie. Iar supuşii mei a r 
socoti-o drept perversitate. 
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STELLA (ca Orinthia) : Ştii foarte bine 
ce vreau să spun. Divorţează. For-
ţeaz-o să divorţeze. E foarte simplu. 
Toată lumea divorţează cînd simte 
nevoia unei schimbări. 

SHAW (ca Magnus) : Dar nu ştiu ce 
o să mă fac fără Jemina. 

STELLA (ca Orinthia) : Ceilalţi nu ştiu 
ce faci eu ea. (Ca ea însăşi.) Asta e 
prea de tot, Joey. (Ca Orinthia.) Ai 
s-o poţi vedea de cîte ori o să ai 
poftă, cînd vom fi căsătoriţi. 

SHAW (ca Magnus) : Eşti foarte mărini-
moasă, draga mea Orinthia, dar m-aş 
căsători mai degrabă cu dracul. Că-
sătoria nu-i vocaţia ta. 

STELLA (ca Orinthia) : Crezi aşa nu-
mai fiindcă n-ai imaginaţie. Te-aş 
face mai fericit decît a fost pînă 
acum orice alt om pe pămînt. 

SHAW (ca Magnus) : Te desfid să mă 
faci mai fericit decît m-au făcut re-
laţiile noastre de o atît de stranie 
inocenţă. (Ca el însuşi.) Asta aşa e. 

STELLA : Oh, mincinosule ! Toate astea 
sînt nişte caraghioslîcuri. (Aruncînd 
jos textul.) 

SHAW : Mai sînt cîteva rînduri. As-
cultă. (Citeşte restul.) Magnus spune, 
uitîndu-se la ceas: „Şi acum trebuie 
să mă întorc la treburile mele", iar 
Orinthia : „Ce treabă e mai impor­
tante decît să stai aici cu mine ?" 
„Nici una !" „Atunci stai jos." „Da, 
spune el, dar ceaiul se serveşte la 
patru şi jumătate." Reţinîndu-1, ea 
îi spune : „Lasă ceaiul. O să-1 iei aici 
cu mine !" „Vrei să mă faci să în-
tîrzii, nu mai ca s-o supăr pe nevastă-
mea !" încearcă să se ridice, dar ea 
îl trage înapoi. „Lasă-mă, te rog, să 
plec !" Orinthia îl reţine : „De ce ţi-e 
aşa de frică de nevastă-ta ? Ai ajuns 
de rîsul întregii Londre. Toată lumea 
ştie că te ţine sub papuc." „Mă ţine 
sub papuc ? Cum se numeşte atunci 
ceea ce-mi faci tu ? Cel puţin, nevas-
tă-mea nu mă rétine prin violenta 
corporală." încearcă să se ridice, dar 
ea îl opreşte. „Vrei să chem garda ?" 
„Cheam-o, te rog, cheam-o ! Va apă-
rea în toate ziarele de mîine." „Eşti 
un demon, Orinthia. Iţi ordon." O-
rinthia rîde sălbatic : ha, ha, ha ! 
„Ei bine, satano, ai să mă laşi să 
plec?" Se repede la ea. Ea îl prinde 
în braţe şi-1 tine, rîzînd răutăcios. 
în celé din urmă, îl răstoarnă pe po-
dea şi se rostogolesc unul peste al-
tul. Usa se deschide brusc şi secre-
tarul particular al regelui, Sempro-
nius, intră şi urmăreşte, cu gura căs-
cată, această scandaloasă scenă, în 

timp ce cortina cade. (Adresindu-se 
Stellei, care l-a ascultat îngrozită.) Ei, 
ce zici ?... Nu-i aşa că am reuşit să-ţi 
fac un portret superb ? 

STELLA : Taie această scenă. 
SHAW : Cum ? 
STELLA : Tai-o şi scrie-o din nou, su-

primînd toate aceste insanităţi. 
SHAW : Cum ? 
STELLA : Spectatorii vor spune că 

vîrsta şi monstruoasa ta vanitate te-au 
făcut să-ţi pierzi bunul-simţ. 

SHAW : îndrăzneşti să-mi vorbeşti pe 
tonul ăsta ? 

STELLA : Da, domnule Shaw, îndrâz-
nesc ! (Iese.) 

SHAW : N-am mai văzut-o pe Stella 
timp de şapte ani — şapte ani, în 
care amîndoi am devenit din ce în ce 
mai bătrîni şi mai ursuzi, şi ne-am 
îndepărtat din ce în ce mai mult 
unul de altul. (îşi duce fotoliul la loc.) 
Stella fusese adeseori chemată la 
Hollywood în epoca filmului mut. 
Dar refuzase întotdeauna. Odată cu 
apariţia primului film vorbitor, s-a 
gîndit că ar putea totuşi să-şi încerce 
norocul. A pornit atunci la drum cu 
nenumărate valize şi, bineînţeles, cu 
un pekinez. Deşi mai fusese de multe 
ori în America şi era convinsă că o 
cunoştea foarte bine, i-a fost cu ne-
putinţă să se adapteze atmosferei ca-
liforniene. Regii şi reginele Holly-
woodului, care în ochii întregului 
glob erau vedete, nu erau pentru ea 
decît nişte glorii de celuloid. Şi cînd 
se întîlnea cu ei la vreo recepţie din 
Beverly Hills, nu putea rezista ten-
tatiei de a le arunca cîte o săgeată. 
O data, cînd s-a întîlnit cu Joan 
Crawford, a întrebat-o : „Cu ce te 
ocupi d-ta ?" Lui John Gilbert, cel 
mai mare amorez al filmului mut, 
i-a spus altă data : „Tinere, ar tre-
bui să încerci să faci cinema !" Pe 
platou se purta şi mai groaznic. Dupa 
ce a fost distribuită în primul ei film, 
s-a dus la studio şi s-a prezentat re-
gizorului, care i-a spus : „Cum vă 
simţiţi ?" Ea i-a răspuns : „Destul 
de bine. Sînteţi bun să-mi spuneţi 
despre ce e vorba, ca să-i dăm dru-
mul ?" „De acord", i-a răspuns el în 
defensive. „Sînteţi văduva unui lup 
de mare. Dar încă nu ştiţi acest lu-
cru, şi încă îl mai aşteptaţi să se în-
toarcâ acasă... In prima scenă, pe 
care o vom turna acum, intraţi în 
camera, închideţi uşa, vă duceţi pînă 
la masă, luati telescopul, vă duceti 
la fereastră, o deschideţi, duceţi te­
lescopul la ochi şi scrutaţi îndelung 
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marea. Credeţi că o să puteţi face 
toate astea ?" Ea i-a răspuns că da. 
„Foarte bine, atunci turnăm". Şi a 
început filmarea. Stella a intrat în 
camera, a închis uşa, s-a dus pînă 
la masă, a luat telescopul, s-a dus 
la fereastră, a deschis-o, a dus te­
lescopul la ochi şi apoi s-a oprit, 
s-a întors către regizor şi 1-a între-
bat : „Cu care ochi să mă uit ?"... 
Inutil să spun că nu se bu cura de 
prea multe simpatii. Rolurile ei de-
veneau din ce in ce mai mici şi în 
curînd a rămas fără bani. Au în-
cercat destui prieteni s-o ajute, dar 
fără nici un rezultat. Alexander 
Woolcott10 a spus atunci că parcă ar 
fi un vapor care se scufundă şi care 
trage cu tunul în salvatorii lui. Afa-
ră de asta, venise în America cu 
ultimul ei pekinez, Moonbeam, şi 
refuzase din cauza lui multe oferte. 
Nu voia să se întoarcă în Anglia din 
cauza carantinei foarte severe pentru 
cîini şi refuza să se ducă oriunde nu 
s-ar fi putut duce cu Moonbeam. în 
celé din urmă, am propus-o pentru 
un mie roi din noua mea piesă Mi-
lionara, a càrei première urma să 
aibă loc în curînd la New York. 
(Aşază la loc fotoliul Stellei, lîngă 
biroul ei. Se îndreaptă apoi spre pu-
pitrul lui.) Teamă mi-e să nu-şi fi 
închipuit că i s-a oferit rolul prin­
cipal, fiindcă în aprilie 1935 mi-a 
scris, în sfîrşit, de la Hollywood. (Se 
întoarce la taburet şi se aşază.) 

STELLA (intră pe usa din fund. îşi 
spune adresa, in timp ce se duce incet 
spre fotoliu şi se aşază) : Turnul 
Crepusculului, Bulevardul Crepuscu-
lului, Hollywood, California... Dragă 
Joey, am fost atît de veselă şi de 
fericită cînd am primit scrisoarea ta... 
îţi trimit fotografia mea făcută acum 
şase luni. Ai să vezi că tot mă mai 
menţin, în caz că m-ai dori într-ade-
vàr pentru MiHonara ta. N-ar fi mi-
nunat ? Mă întreb cum o fi arătînd. 
Ce-o fi spunînd şi ce-o fi făcînd ? 
Hollywoodul şi filmul m-au învăţat 
ce înseamnă umilinţa, cea mai pro-
fundă umilinţă. Nimănui nu mai 
trebuie să-i fie teamâ de mine. Trei 
săptămini de lucru în 16 luni... ce 
spui ce mizerie ?... Aproape câ m-a 
distrus... De cîte ori imi chem im-
presarii la telefon, mi se răspunde : 
„Metro-Goldwyn se gîndeşte la dum-

10 Alexander Wooleott (1887—1943), cronicai 
dramatic american, cunoscut pria spiritul tau 
caustic. 

neavoastră, dar deocamdată nu s-a 
ivit nimic care să vă convină..." Dacà 
m-aş retrage din viaţa artistică, n-aş 
mai avea atîtea dificultăţi, dar nu 
pot să mă retrag, mai simt încă ne-
voia să joc, să activez. Nu mai am 
încotro, acum, şi trebuie să fac apel 
la ajutorul tău şi — ciudat ! — o fac 
fără absolut nici o jenă. Mă aflu în-
tr-o penibilă încurcătură. Aş mai pu-
tea să rezist încă vreo şase săptămîni, 
dar pensia nu-mi vine decît abia peste 
şase sau şapte săptămîni, şi, în orice 
caz, tot n-o să-mi ajungă s-o scot la 
capăt. N-ai vrea să mă ajuţi ? Mi-e 
égal dacă trebuie să lupt pînă la ca-
păt, dar tara asta te lasă suspendat 
în aer. Ai grijă de sănătatea ta, dra-
gă Joey, şi mai trîndăveşte puţin... 
A ta de totdeauna, Stella. 

SHAW : 11 august 1937... Antichitatea 
mea, acum extreme, la 81 de ani, m-a 
obligat să fac puţină ordine printre 
hîrtii şi să iau măsuri de ordin ge­
neral în vederea morţii mêle, proba­
bil iminente. Descopăr că am comis 
o faptâ reprobabilâ : am păstrat toate 
scrisorile taie, în ciuda regulii mêle 
de a nu păstra niciodată altceva de­
cît hîrtiile de afaceri strict necesare. 
Am păstrat scrisorile lui Ellen Terry, 
fiindcă scrisul ei fàcea din ele nişte 
capodopere caligrafice pe care nu 
le-aş fi putut arde. Ar fi fost ca şi 
cum aş fi ars „Cartea franceză a ore-
lor", din secolul al XV-lea. N-am 
aceeaşi scuză şi în cazul tău. (Se 
ridicà.) Acum nu-mi mai rămîne de­
cît un singur lucru de făcut : să pun 
toate scrisorile în ' nişte plicuri re-
comandate şi să ţi le trimit, ca să ai 
toată corespondenţa în mîinile taie. 
Asta le va mări valoarea, dacă va 
trebui vreodată să le vinzi. (Se duce 
spre fotoliu : un bătrîn.) Mă bucur 
să aflu, din tot ce ai spus şi nu tre-
buia să spui presei, că ai rămas tot 
Stella. Aş fi vrut să rămîn şi eu tot 
clovnul Joey, dar acum trebuie să 
mă mulţumesc cu rolul lui Geronte. 
(Se aşază.) 

STELLA (in timpul acestei replici, re-
flectoarele care-l luminează pe Shaw 
încep să se micşoreze) : New York... 
august 1937... Scumpul meu Joey... 
Sper că plicurile recomandate vor fi 
în curînd aici. Oh, mi se strînge ini-
ma ! Dorinţa de a mă simţi din nou 
tînără mă va face să le recitesc. Nu 
înţeleg de ce cenuşa ta şi a Charlottei 
trebuie să fie împrăştiată pe pămînt 
înainte ca aceste scrisori să poată 
vedea lumina tiparului. Peste 50 de 
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ani viaţa va fi trăită în aer. Nimeni 
nu va mai citi vreo carte, în afară 
de celé despre petrol, motoare, elice 
şi alte lucruri asemănâtoare. Scriso-
rile taie nu vor lipsi însă niciodată 
din valizele aviatorilor, din cauza in-
tensei lor vibraţii. Vibraţia asta va 
înceta, dacă aceste scrisori vor aş-
tepta 50 de ani ca să fie tipărite. 
Cele 500 de lire pe an pe care mi 
le-a oferit o bună prietenă îmi vor 
asigura o modestă existenţă. Locuiesc 
în cel mai ieftin hotel din New York 
— 83 de dolari pe lună ! John Giel-
gud, nepotul scumpei tale Ellen Terry, 
m-a descoperit aici bolnavă şi, eu 
lacrimi în ochi, mi-a adus flori. Terry 
ăştia au plîns întotdeauna eu uşu-
rinţă ! M-a scos apoi la plimbare în 
parc, mi-a oferit braţul şi am mers 
încet, în timp ce Moonbeam zburda 
în jurul nostru. M-a invitât să vin 
să-1 văd în Hamlet şi să-mi spun 
părerea. Am fost. Acum mă simt 
mult, mult mai bine. M-am întors de 
curînd din Connecticut, unde am ju-
cat în două teatre de vară. Ovaţiile 
din fiecare seară şi cele cîteva la­
crimi ale unor spectatori mi-au făcut 
bine, în măsura în care aceste lucruri 
mai contează pentru mine. Nu mă 
aştept să răspunzi la această scri-
soare. Am vrut însă să ştii ce am 
făcut în ultimii ani. 

SHAW (către spectatori) : înainte de a 
putea răspunde acestei scrisori, am 
căzut grav bolnav. Unele ziare din 
America au mers pînă acolo încît au 
anunţat chiar moartea mea, eu necro-
loage, editoriale şi suspine de uşu-
rare. Ele s-au dovedit însă a fi pre­
mature. 

STELLA : Lago di Garda, mai 1938. 
Dragă Joey, am fost atît de depri-
matâ cînd am aflat din ziare că eşti 
bolnav ! Scumpa mea Italie a făcut 
minuni pentru mine. Am fost adusă 
pe sus pînă la vapor cînd am părăsit 
Statele Unite, şi tot aşa şi cînd am 
coborît la Boulogne. Reumatism la 
genunchi, patru luni de chinuri, iar 
medicul american îmi spusese : „18 
luni şi cîrje". Cînd m-a văzut, medi­
cul italian a zîmbit şi mi-a spus : 
„Peste 15 zile vei dansa !" Şi, pe 
legea mea, 12 împachetări de nămol 
radioactiv în 12 zile m-au pus din 
nou pe picioare... Dar singurul lucru 
care contează acum e să te faci tu 
bine. Sînt atît de îngrijorată ! 

SHAW (se ridică) : Asta e ora mira-
colelor ! (Se îndreaptă din nou spre 
pupitru.) Sînt, din nou, la biroul 

meu... După cît se pare, medicii au 
izbutit în cele din urmă să mă vin-
dece, înţepîndu-mă, din două în doua 
săptămîni, în fese, eu o monstruoasă 
seringa hipodermică. Aşa că, deocam-
dată, nu sînt încă mort, deşi a mă 
ţine în viaţă e pur şi simplu un excès 
de zel, de vreme ce am 82 de ani 
şi-i arăt. (Se aşază pe taburet.) In 
orice caz, dacă n-o să ne omoare 
medicii, p să ne omoare acest Hitler ! 

STELLA : Dragă Joey, încetează, te rog. 
eu aceste remarci caraghioase pe 
tema vîrstei taie. Altfel, n-ai să poţi 
savura splendoarea crepusculului. Am 
aflat de marele succès al filmului tău 
„Pygmalion". Cîştigi, desigur, atîţia 
bani încît nu mai ştii ce să faci eu 
ei. Mă întreb dacă ţi-ei mai fi amin-
tind cît de mult m-am trudit... Cînd 
a fost asta ? Acum aproape 30 de 
ani. Cum m-am dus eu piesa la 
Tree şi 1-am rugat să te invite să i-o 
citeşti, după ce i-am spus că eu am 
să fiu Eliza. Cum îti suportam eu 
toţii in su) tele la repetiţii... Bineînţeles 
că ai uitat tot, altfel mi-ai fi trimis 
un cadou de Crăciun. Şi ai mai avut 
tupeul să spui pretutindeni că eu aş 
fi imposibilâ pe scenă. Din cauza 
unei singure zile în care m-ai scos 
din sărite. (Se duce în planul întîi şi 
arată spre spectatori.) M-am ridicat, 
m-am dus pînă la rampă şi am spus : 
„Dacă domnul Shaw nu pleacă i mé­
diat de aici, plec eu". Iţi mai aduci 
aminte, Joey ? (Se întoarce şi se 
aşază.) 

SHAW : Dacă aş avea timp să-ţi scriu 
amintirile, aş face din tine cea mai 
célébra femeie din Europa şi Ame­
rica. Dar n-am o para, şi luna vii-
toare trebuie să plătesc o avère fis-
cului. Filmul „Pygmalion" nu mi-a 
adus pînă acum nici un ban. Cît pri-
veşte întoarcerea ta în Anglia, mai 
degrabă 1-aş ajuta pe dracul să se 
întoarcă, decît pe tine. Ai scoate pe 
toţi din minţi, după ce mai întîi m-ai 
înnebuni pe mine. Nu ştii de cîte ori 
1-am binecuvîntat pe nenorocitul tău 
de căţeluş... Dacă ai putea să scrii o 
carte sinceră, intitulată „De ce, deşi 
am fost o mare actriţă, nici un direc­
tor de teatru nu m-a angajat nici-
odată de doua ori ?"... 

STELLA : Oh, mincinosule ! Mincino­
sule. Mincinosule. Dragul meu min-
cinos ! Noua angajamente eu For­
bes Robertson •*... Patru eu Gerald 
" Johnston Forbes-Robertson (18.">3—1937), actor 

şi director de teatru englez. A fost parteneru] StelleJ 
Campbell in Romeo ft Juliet». 
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du Maurier... Două eu Alexander 12... 
Patru eu Tree... Dar ce să-mi mai 
bat capul eu toate prostiile taie ? ! 
Dacă izbucneşte războiul, ce o să se 
întîmple eu scrisorile noastre ?... 
Le-am pus pe toate într-o veche cu-
tie de palàrii şi le ascund noaptea 
sub pat. Iată-te, în sfîrşit, la locul 
tău, Joey, sub patul meu. Stau aici 
într-o cămăruţă, dar ara o splendidă 
priveliste spre grădina Tuilleriilor şi, 
uneori, soarele Parisului, toată ziua. 
Văd că ai scris o nouă piesă, Geneva. 
La vîrsta ta ! 

SHAW : Ce să fac ? Nu mă pot rétine 
de a scrie. Nu fiindcă aş dori-o, ci 
fiindcă n-as putea altfel, acum, cînd 
războiul se apropie eu paşi din ce 
în ce mai rapizi. Ştii, Stella, „clovnul 
Joey" a fost cel mai inteligent lucru 
pe care 1-ai născocit vreodată... De 
départe, de départe, de départe... 

STELLA : Eu 1-am născocit pe Joey ? 
Nu. Scrisorile taie sînt acelea care 
m-au inspirât. Dacă erau false, atunci 
Joey este un impostor. Dar nu mai 
vreau să-ţi mai răpesc timpul eu 
„ridicolele" mêle scrisori. 

SHAW (către spectatori, părînd din nou 
bătrîn) : N-am mai primit veşti din 
partea ei decît o singură data. I-am 
răspuns o lună mai tîrziu. Şi asta 
a fost tot. Scrisoarea ei purta data de 
28 iunie 1939. Hitler îşi masa tancu-
rile în faţa liniei Maginot şi al doilea 
război mondial avea să se dezlănţuie 
în curînd. îi trimisesem vorbă Stellei 
că ne gîndeam la ea pentru un roi 
din filmul după piesa mea Maior 
Barbara, dar mă întrebam dacă o 
mai fi „în forma". 

STELLA : Bineînţeles că mai sînt „în 
forma", dar nu pentru a deveni car­
ne de tun. Acum o săptămînă sau 
doua am vrut să fac o faptă eroică. 
Mi-am oferit serviciile Teatrului En-
glez de aici pentru 25 de lire pe săp-
tâmînă, şi chiar şi pentru mai puţin. 
Mi s-a trimis o piesă s-o citesc. Ro-
lul meu era acela al unei miliardare, 
al cărei fiu se distrează ucigînd fe-
tite şi ascunzîndu-le apoi în garde-
robul mamei sale. Tot rolul meu se 
reducea la replica : „Vai, vai, vai, 
n-ar fi trebuit să-1 lăsăm singur". 
L-am întrebat pe directorul teatru­
lui de ce joacà o astfel de piesă. Mi-a 
răspuns : „Trebuie să le oferim ceva 
nou, ceva ce nu pot vedea la Lon-

12 George Alexander (1858—1918), actor şi di­
rector de teatru. într-un moment in carc teatrul en-
glez era covirşit de adaptările unor farse franţu-
zeţti, a incurajat literatura dramatică originnlă. 

dra". La întrebarea mea plină de ui-
mire : „cui trebuie să oferiţi aceste 
noutăţi ?" — mi-a răspuns : „turişti-
lor englezi". Directorul credea că sînt 
mica Stella. Nu-i venea să creadă 
că am 74 de ani. Dar Almanahul Tea­
trului Englez indică data exactă a 
naşterii mele : 9 februarie 1865. Sper 
să plec în curînd în sudul Franţei, 
la un mic hotel la fel de modest, dar 
situât într-o regiune superbă. Am în-
ceput să mă obişnuiesc eu sărăcia şi 
lipsa de confort, şi chiar eu foarte 
profunda neplăcere de a nu avea pe 
cineva care să-mi ofere braţul cînd 
tree strada eu Moonbeam în braţe, 
în mijlocul zgomotului înfiorător al 
tuturor acestor maşini fără inimă... 
(Reflectoarele care o luminează încep 

să se stingă.) 
SHAW : Londra, 21 august 1939... Dra-

ga mea Stella, gigantul s-a ramolit, 
iar nevastă-sa e paralizată de un 
lumbago. Gabriel Pascal voia să-ţi 
ofere rolul despre care ţi-am vorbit, 
dar a trebuit să renunţe de vreme 
ce nu vrei să te desparţi şase luni 
de cîinele tău. Pentru numele lui 
Dumnezeu, atunci cînd nenorocitul 
acela de animal va mûri de moarte 
naturală, sau va fi strivit de o ma-
şină, cumpără-ti un urs, o girafă, o 
focă sau orice ait animal pe care îl 
poţi lu a oriunde eu tine. Panterele 
sînt încîntătoare. Am mîngîiat odată 
una. (Reflectoarele care o luminează 
pe Stella se sting.) Anul ăsta, nu mă 
mai duc la Festivalul „Bernard Shaw" 
de la Malvern, dar noua mea piesă 
a însufleţit stagiunea. E vorba în ea 
de Charles II, de nevasta lui, de doua 
din amantele lui, de o actriţă, de Isac 
Newton, de valetul şi femeia lui de 
serviciuj de pictorul Keller, de Geor­
ge Fox, primul quaker, şi de James 
al H-lea — în piesă, ducele de York. 
(Reflectoarele încep să se stingă.) Am 
renuntat la regie. Sînt prea bătrîn, 
prea bătrîn, prea bătrîn... G. B. S. 

(S-ul trebuie spus în întuneric.) 
C O R T I N A 

Lumina se reaprinde. Cei doi actori 
se duc la locurile lor, rămînînd în pi-
cioare ; apoi duc scrisorile la cutia de 
pălării, le bagă înăuntru, închid ca-
pacul şi înaintează spre rampa, pentru 
a mulţumi spectatorilor. 

In romîneşte de ALF A D A N I A 
l l o s t r a t i a d e VAL M U N T E A N U 
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NOTA TRADUCÀTORULUI 

I deea unei „comedii epistolare", bazatâ pe corespondenţa lui Bernard 
Shaw eu Stella Campbell, a încolţit In mintea dramaturgului, 
actorului şi regizorului american Jerome Kilty, încă din anul 

1943, cînd — aflîndu-se in Anglia, ca membru al lui „American Air 
Force" — a cunoscut pe ziarista Agnes Claudius, care, in 1940, se afla 
in nordul Franţei, alături de Stella Campbell, cînd aceasta din urmă 
a murit. Dar, bineînţeles că Jerome Kilty n-a putut trece la înfăptuirea 
acestei idei decît abia după publicarea corespondenţei, in 1952. 

Premiera comediei Dear Liar (Dragà mincinosule) a avut loc in 
1956 la Chicago, in direcţia de scenă a autorului, care interpréta tot-
odată şi rolul lui Shaw, alături de soţia sa, Cavada Humphrey, care 
apărea in rolul Stellei Campbell. De atunci, cei doi soţi au întreprins 
lungi turnee eu această piesă, atît in Statele Unite, cît şi în alte ţări. 
In alte interpretări amcricane sau europene, această piesă a prilejuit 
creaţii unor actori şi actriţe célèbre, ca Brian Aherne, Pierre Brasseur, 
Katherine Cornell, Elisabeth Bergner, Maria Casarès. La Leningrad, 
piesa lui Kilty a fost jucată, în 1962, de Teatrul de Comédie, eu Lev 
Kolesov şi Elena Iunker, în regia lui A. Remizov şi scenografia lui 
N. Akimov. La Moscova, spectacolul a fost prezentat, în acelaşi an, 
de M.H.A.T., în regia lui I. Raevski, avînd ca interpreţi pe A. Ktorov 
şi A. Stepanova. 

La noi, piesa Dragă mincinosule va vedea pentru prima oarà lu-
mina rampei pe scena Teatrului de Comédie, care a înscris-o în reper-
toriul viitoarei stagiuni. 

Reproducem cîteva din consideraţiile cuprinse în ampla cronică 
asupra spectacolului de la M.H.A.T., apărutâ în „Pravda", sub semnă-
tura lui N. Abalkin. 

„Dincolo de relaţiile intime şi de prietenie dintre doi oameni, se 
întrezăresc relaţiile, mult mai importante, pe care le are artistul eu 
societatea. Aceste relaţii au déterminât continutul principal al spectaco­
lului. Tragedia unui talent a devenit tema principală a spectacolului. 

Intr-o societate pe care o preocupà în cel mai mie grad soarta 
idealurilor estetice aie artiştilor, singurătatea devine — în celé mai 
freevente cazuri — apanajul unui talent adevàrat. Oare nu din această 
cauzà a fost atît de necesară şi de valoroasă pentru Bernard Shaw şi 
Stella Campbell această îndelungatâ corespondenţă ? 

Corespondenţa dintre ei a contribua la înlàturarea acelui senti­
ment de izolare socială, devenind o necesitate spiritualâ indispensabilà. 
Trebuie să ai alături o inimà sensibïlâ, căreia să-i poţi destăinui sincer 
toată durerea şi toate emoţiile inimii taie, o inimă căreia să-i destăi-
nuieşti toate sentimentele gvaiie cărora sufletul tău trăieşte şi de care 
nu se intereseazà nimeni în această societate crudă, egoistă şi făţar-
nicâ. Societate càreia i-av. devenit de mult stràine înaltele idealuri 
moro,le aie vieţii omeneşti, societate care striveşte eu atîta cruzime 
demnitatea artistului. Nu numai melodia dragostei şi a devotamentului 
răzbate în scrisorile lor. în cadrul lor îşi croiesc drum, pe neaşteptate, 
pasionante accente cetăţeneşti şi o aprigà condamnare a războiului şi a 
fascismului." 
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GU COLECTIUUL 
TERTRULUINOTIONAL 
DIN CRRIOVR 

upa un obicei devenit tradiţie, ultima zi a trecerii Teatrului Natio­
nal din Craiova prin Bucureşti s-a încheiat cu o intîlnire în jurul 

redacţionalei „mese rotunde". Discuţia a reunit critici de teatru, activişti ai Consi-
liului teatrelor şi, bineînţeles, regizorii şi actorii din colectivul craiovean. 

Doi tineri din Verona, Răzvan şi Vidra, A douàsprezecea noapte, Mirele fu-
rat şi Năpasta — iată premisele în jurul cărora vorbitorii au căutat să descijreze 
problemele de bază ale muncii creatoare din acest teatru, concluziile, căile viitoare 
ce se cer a fi abordate. 

REPERTORIUL ŞrPOZIŢIA TEATRULUI FAŢĂ DE CONTEMPCRANEITATE 

FLOUJAN NICOLAU : 
Asupra problemei repertoriului pe care ni 1-a înfăţişat teatrul craiovean, t re-

buie să insistăm în mod deosebit. Am văzut mai multe piese clasice şi o singurà 
piesă contemporană : Mirele jurai. Evident, în repertoriul teatrului, la sediu, exista 
şi al te piese contemporane. Dar acest turneu reprezintă ceea ce a crezut teatrul că 
a realizat mai bine, mai deplin. înseamnă deci şi că atenţia, eforturile, preocupă-
rile teatrului au fost îndreptate spre realizarea acestor spectacole, cu care s-a şi 
socotit că e potrivit să se deplaseze în Capitală. 

Dacă analizăm turneul din punct de vedere strict al repertoriului, ajungem 
la concluzia că orientarea sa spre contemporaneitate este... „clasică". Ne-a fost pre-
zentală o singură piesă romînească de actualitate. (Aici teatrul a re meritul că a lu-
crat cu doi debutanţi , care au abordât o problemâ actuală.) 

Este pozitiv faptul că Teatrul National din Craiova, secretariatul l i terar — 
tov. Petre Dragu — au lucrat şi au introdus în repertoriu piesa Mirele jurat. Dar 
a considéra că obţinerea unor astfel de piese poate să constituie singura preocu-
pare a teatrului în ceea ce priveşte valorificarea prin spectacol a dramaturgiei noa-
stre originale ai' fi o greşeală. Teatrul National din Craiova nu ne-a prezentat, nici 
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în acest turneu şi nici la sediu, piesele originale celé mai valoroase. Se pare că nu 
a existât această preocupare, ci numai credinţa că singurul rost al Teatrului Na­
tional din Craiova este să promoveze neapărat numai piese aie unor autori debu-
tanţi, ceea ce reprezintă o direcţie unilaterală, insuficientă. 

Nu ni s-a înfăţişat, de altfel, nici vreo altă piesă contemporană reprezenta-
tivă din literatura altor ţări. Şi chiar în ceea ce priveşte piesele clasice, criteriul 
după care ele au fost montate, întelese, nu sugerează o perspective actuală ; mon-
tîndu-le, teatrul din Craiova nu s-a gîndit să sublinieze într-un fel sau altul ce 
contributie aduc ele, prin ecourile pe care le răsfrîng, prin „peisajul" lor dramatic, 
unor problème actuale, sau apropiate de actualitate. E limpede că şi în montarea 
unei piese clasice teatrul poate să exprime, plecînd de la ceea ce are epoca respec­
tive mai semnificativ, un mesaj contemporan, elocvent şi astăzi spectatorilor nos-
tri. Din acest punct de vedere, mi se pare că orientarea teatrului spre contempo-
raneitate, aşa cum reiese din turneu, şi aşa cum reiese din toată activitatea sa, 
este deficitară. 

Cred că aceasta este o problemă serioasă şi fireşte că ea trebuie să fie în 
atenţia teatrului craiovean de aci înainte, eu mai mult simţ de răspundere. 
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Radu Nicolae (Launc») in »Doi tineri din 
Verona" de Shakespeare 

ANCA LEDUNCA: 

Şi pe noi, actorii craioveni, ne-ar 
pasiona să jucăm piese contemporane va-
loroase, eu un ardent mesaj, adresat pu-
blicului de azi. Mă gîndesc, de pildă, şi 
la unele poème dramatice, receptive sen-
sibilităţii spectatorului modem, în măsură 
să-1 mobilizeze. Pentru că uneori, proble-
mele pe care le ridică chiar unele specta-
cole clasice, cum se întîmplă eu Doi ti­
neri din Verona, nu sînt acelea pe care le 
aşteaptă, în primul rînd, spectatorul. Pro-
blema selectării operelor clasice e deose-
bit de importantă. Şi, dincolo de acestea, 
omul din sală aşteaptă de la noi piese 
eu vibraţia majora a actualităţii — viaţa, 
preocuparile, idealurile sale, transfigurate 
artistic. 

PETRE DRAGU: 

în ultimele doua stagiuni, teatrul 
craiovean a avut şi o série de realizări 
interesante. M-aş referi la preocuparea de 
a juca „premiere pe ţară", de a îmbogăţi 
repertoriul eu puncte de vedere proprii. 
Din păcate, asa cum s-a semnalat aici, au 
existât lipsuri în ceea ce priveşte prezen-
tarea celor mai reprezentative lucrări ale 
dramaturgiei originale. S-au jucat, e drept, 
majoritatea pieselor lui Aurel Baranga, 
întreaga dramaturgie a lui Al. Mirodan, 
inclusiv piesele sale într-un act, etc. Nu 
s-a mers însă, din păcate, mai départe în 
această direcţie şi nu s-a jucat, de pildă, 
pe scena noastră nici o piesă de Dorel Do­
rian, Paul Everac, V. Em. Galan. 

Sub aspectul legăturii teatrului eu 
sarcinile imediate aie regiunii, sîntem încă 
deficitari : n-am înfăţişat publicului acele 
piese care să vorbească despre viaţa ma­
rilor întreprinderi socialiste, despre viaţa 
marilor şantiere. In regiunea noastră, se 
construieşte acum unul din marile obiec-
tive aie industriel noastre — combinatul 
chimie din Craiova, şi cred că spectato-
rilor de acolo, ca şi spectatorilor de la 
„Electroputere", ca şi minerilor de la Ro-
vinari, noi nu le înfăţişăm încă ceea ce ei 
aşteaptă de la un teatru national. 

Fără îndoială că celé spuse de tov. 
Nicolau sînt adevărate : dorinţa de a juca 
piese în premieră pe ţară, piese de debut, 
nu poate justifica lipsa de pe scena tea­
trului a unor piese contemporane valo-
roase, evident mai bine scrise decit pie­
sele de debut. 
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N1COLAE MUNTEANU : 

E limpede că, din alcătuirea reper-
toriului Teatrului National din Craiova 
(ţinind seama şi de ceea ce a fost ales 
pentru turneu, aşadar de ceea ce a fost 
socotit mai semnificativ), lipseste per­
spective, actualităţii, piesa contemporană. 

De altfel, şi în realizarea comediei 
Mirele jurat s-au făcut simţite déficiente 
ale muncii creatoare, o lipsă de exigenţă 
in finisarea textului dramatic. Consecinţa 
a fost superficialitatea în tratarea caracte-
relor dramatice şi chiar în oglindirea ve-
ridică a realităţii. Aşa se explică de ce 
apare bagatelizat rolul membrilor de par-
tid în gospodăriile colective. E necesar ca 
secretariatul literar şi autorii să aduca sub-
stanţiale îmbunătăţiri textului. 

REGIE SI SCENOGRAFIE 

MIRCEA ALEXANDRESCU : 

Teatrul National din Craiova este 
unul dintre celé mai vechi teatre nationale 
aie ţării noastre. El este un leagăn de 
cultură, şi istoricul lui ne arată că pe aici 
s-au perindat mari valori scenice de la noi 
şi din străinătate, care au imprimat exis-
tenţei lui o culoare bogată. în lumina im-
portanţei lui ca vechi teatru national tre-
buie discutate realizările eu care s-a în-
fătişat azi la Bucureşti. Deci, exigenţa 
noastră trebuie să fie în funcţie de nivelul 
la care ar trebui să existe acest teatru 
national şi nu în functie de nivelul firesc 
al unui teatru care abia acum şi-ar începe 
activitatea. 

După părerea mea însă, turneul de 
la Bucureşti îţi lasă impresia de teatru 
de curînd înfiinţat, de teatru care nu re-
flectă o tradiţie de înaltă artă, care nu are 
bagajul unor încercări artistice de la care 
să pornească mai départe pe linia artei 
realismului socialist. Problemele teatrului 
craiovean ţin de toate sectoarele artei 
spectacolului, mai aies însă ele tin de 
munca de conducere, în măsura în care 
aceasta nu a izbutit pînă acum să creeze 
un climat de căutare şi de omogenizare a 
unui colectiv de talia unui teatru national. 

Personal, am fost în repetate rîn-
duri la Craiova, am asistat la unele încer-
cări interesante, care s-au destrămat însă, 
apoi, din păcate, fără să rămînă în ba­
gajul de cunoştinţe şi de predispoziţii ar­
tistice aie teatrului. 

în special, munca regizorală la tea­
trul din Craiova — eu unele scurte eflo-
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Remns Comăncanu (Antonio) în „Doi tintri 
din Verona" de Shakespeare 

Vasile Albanezn (Speed) în „Doi tineri din 
Veiona" de Shakespeare 
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rescente —, se arată a fi deficitară. Spectacolele s-au desfăşurat adesea sub sem-
nul unor încercări actoriceşti de a se salva pe scenă „fiecare cum poate". Din spec­
tacolele Teatrului National lipseşte adesea punctul de vedere fundamental al crea-
torului de spectacol faţă de text şi faţă de mesajul artistic-ideologic. Nu întîmplă-
tor, din această carenţă regizoralâ se pot desprinde şi altele care se manifesta în 
spectacolele Teatrului National din Craiova, ca, de pildă, caracterul eteroclit al 
trupei. Am asistat la spectacole lipsite de unitate stilistică şi uneori şi de meşteşug 
actoricesc. Este evident faptul că exista multe talente la Teatrul National din Cra­
iova, dar preocuparea de a le înmănunchea într-un spectacol în care să existe un 
ton artistic unitar, din păcate, lipseşte. 

Trebuie să mai arăt că majoritaiea spectacolelor sînt covîrşite de o tendintă 
către divertisment. Nu se simte la originea lor o muncă în profunzime. De aceea, 
ele capătă contururi vagi, incerte şi se desfăşoară în limitele unor apariţii actori-
ceşti în care, în funcţie de talentul fiecăruia, se realizează sau nu personajul. 

Foarte carent mi s-a parut, de asemenea, capitolul scenografiei în spectacol. 
Iată, de exemplu, spectacolul Shakespeare, Doi tineri din Verona, care a adus, în 
calitate de colaboraton externi, şi scenograful, şi regizorul. Pe scenă a fost evi-
dentă lipsa unui punct de vedere comun. Cred că regizorul Vlad Mugur, care 1-a 
pus în scenă, nu s-a consultât eu scenograful asupra mobilului acestei montări ; 
Benedict Gănescu, un temperament artistic inclinât spre caricatura, a créât un de­
cor aproape caricat, dintr-un punct de vedere, fată de care regizorul a reactionat 
aproape diametral opus, în sensul că nu a urmărit exploatarea unor sensuri sati-
rice, a unei comedii. Am asistat astfel la unele momente hamletiene într-un decor 
foarte comic. 

Despre scenograful teatrului din Craiova — Penişoară-Stegaru —, cred că 
trebuie să mai facă serioase eforturi artistice. In Răzvan şi Vidra am asistat la o 
simplă înjghebare scenicâ, care părea realizată eu mijloace din decorurile altor 
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piese, puse laolaltă ; la fel, la A douăsprezecea noapte — realizarea scenograficâ a 
a fost cu totul sub aşteptări. 

ANA MARIA NARTI : 

Mă opresc la spectacolul A douăsprezecea noapte. Si eu cred că în această 
reprezentatie s-a alunecat foarte mult spre genul revuistic, tendinţă care se pare 
că exista la teatrul craiovean şi care ajunge cîteodată chiar la accente vulgare, su-
părătoare. Este evident că Shakespeare este un autor viguros, un autor dotât cu 
umor popular, care „spune" foarte multe lucruri direct, nevoalat. Se pare că şi tra-
ducerea şi spectacolul au alunecat excesiv spre o série de vulgarităţi evident near-
tistice. Au fost şi unele realizări în acest spectacol : aceea a lui Constantin Sassu 
şi, mai ales, interpretarea lui I. Pavlescu. Dar au apărut şi multe prezenţe actori-
ceşti deficitare, cu accente vulgare, cum a fost aceea a interpretei subretei. Nu pu-
tem fi de acord cu acest fel de a-1 interpréta pe Shakespeare. Nu pentru că ar tre-
bui să înţelegem autorii clasici solemn, rigid, dar nu putem omite din text graţia, 
fantezia, delicateţea, poezia existentă în el, faţete care lipsesc din spectacolul 
craiovean. 

FLORIAN NICOLAU : 

In ce priveşte spectacolul lui Vlad Mugur, Doi tineri din Verona, 1-am apre-
ciat ca pe unul din spectacolele care au meritul de a se preocupa de reliefarea — 
cu acurateţe şi pricepere — a ideilor textului. 

Desigur că sînt şi lucruri discutabile : s-a pomenit aici de un dezacord între 
decor şi regie. Spectacolul poate fi interprétât astfel. Dar poate fi interprétât şi 
altminteri. Eu am înţeles, de pildă, momentele hamletiene proiectate pe un decor 
caricatural, nu ca un dezacord, ci ca o subliniere a poziţiei unui personaj, pentru 
a se sconta un efect satiric, caricatural. Contrastul a urmărit o concluzie ironică, 
satirică. Acestea sînt premise discutabile, însă ceea ce mi se pare pozitiv în acest 
spectacol este faptul că exista totuşi o poziţie a regizorului. Personajele sînt clar 
relieiate, iar ideile piesei, într-o mare măsură, ajung la ţintă. 

In ce priveşte A douàsprezecea noapte însă, sînt şi eu de parère că a fost un 
spectacol slab realizat. Dar interpretarea pe care a dat-o I. Pavlescu lui Feste este 
cu totul remarcabilă. Şi în Doi tineri din Verona mi s-a parut interesantă, demnă 
de a fi citatâ, interpretarea bufonilor şi chiar realizarea altor personaje (mai aies 
cea a Iuliei). Şi în alte spectacole exista .bune creaţii actoriceşti, chiar în Mirele 
furat, ceea ce este un fapt semnificativ. Sînt spectacole, evident, nerealizate ; în 
fiecare din ele exista însă prezenţe actoriceşti vrednice a fi evidenţiate. Este lim-
pede deci că se ridicâ în teatrul craiovean, ca o problemă-cheie, problema regiei. 
Alături, fireşte, şi decurgînd din problema iniţială : felul în care Teatrul National 
din Craiova înţelege sâ-şi orienteze activitatea, în care înţelege şi slujeşte spiritul 
contemporan prin repertoriu şi prin făurirea spectacolelor. 

ION PAVLESCU : 

In ceea ce priveşte problemele de regie ale teatrului nostru, se resimte cu 
tarie necesitatea existentei în mijlocul nostru a unui animator de teatru, a unui 
regizor care să aducă un suflu nou, a unui om care să genereze în mijlocul nostru 
o preocupare permanentâ de a gîndi şi nu numai de a débita un text. 

Problemele abordate în discuţie ne sînt deosebit de utile. Cu atît mai mult 
cu cît avem în mijlocul nostru — orice s-ar spune — şi regizori cu fantezie, in-
drăzneti în gîndife ; numai că, timizi în practică. Ei gîndesc textul acasă, dar pe 
scenă, în contact cu noi, actorii, se lasă uneori intimidaţi. E drept că unii dintre ac-
tori sînt refractari la indicaţiile regizoraie, iar alţii poate că s-au obişnuit să ob-
ţină totul de-a gâta, de la regizor, menajîndu-şi efortul propriu de gîndire. 
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GEORGETA TOMESCU : 

Drumul de la idee la spectacol — 
care s-a pus în discuţie aici — ar putea 
să canstituie pentru noi o problemă care 
ar mérita să fie dezbătută rnult mai în 
profunzime. Ca tînăr regizor, ştiu prea 
bine că nu se poate să se pornească la reali­
zarea unui spectacol, fără a avea idei re-
gizorale foarte precise. Am pornit de la 
această premisă şi în realizarea ultimelor 
spectacole — A douăsprezecea noapte şi 
Mirele jurat. De aceea, n-am vrut să tra-
tez A douàsprezecea noapte ca pe o farsă 
în care se vorbeşte foarte mult despre 
dragoste, ci am căutat să fac o diferenţiere 
précisa în orientarea personajelor, şi prin 
aceasta în exprimarea diverselor idei din 
piesă, înfăţişînd dragostea simplă, seri-
oasă, adevărată, care pînă la urmă biruie. 
In tratarea bufonului, văzut nu ca un sim-
plu măscărici, am căutat să realizez un 
om care spune o searnă de adevăruri etern 
valabile, evidenţiind partea de filozofie pe 
care o exprima acest personaj. Au existât 
o série de gînduri, de ided, şi un punct de 
vedere asupra spectacolului. însă dacă ele 
nu s-au făcut remarcate, e ca şi cum n-ar 
fi existât. în fond, important este ceea ce 
se exprima pe scenă, nu ceea ce se gîndeşte 
teoretic. 

Socotesc, ca şi colegii mei, cà toate 
aceste schimburi de păreri ar trebui să fie 
repetate şi ar fi bine ca munca noastră 
să fie urmărită şi analizată în diverse étape 
viitoare. Ar fi foarte bine dacă ar exista 
schimburi de experienţă eu diferite teatre, 
de pildă eu Teatrul „Lucia Sturdza Bu-
landra". Acest teatru a venit la noi, noi am 
venit aici, dar... n-am reuşit să vedem 
spectacolele lor, şi nici ei spectacolele noa-
stre. Anul trecut, tot aşa, am făcut un 
schimb de experienţă eu Teatrul de Stat 
din Sibiu, dar noi n-am putut vedea nimic 
din ce-au jucat ei, şi ei n-au putut vedea 
ce-am jucat noi, pentru că reprezentaţiile 
au avut loc simultan. E un „schimb" farà 
eficienţă, pentru că ar trebui să-i vedem 
pe colegii noştri lucrînd, să discutăm eu 
ei, nu să facem schimburi de experienţă 
eu... sălile. 

Radu Nicolae (Sir Andrew Ague-
check) în „A douăsprezecea noap­
te" de Shakespeare 
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Ion Pavlescu (Feste) şi Mann Nedeianu (Sir Toby Belch) in „A douaspre-
tecea noapte" de Shakespeare 

COLECTIVUL DE ACTORI 

In componenţa sa, Teatrul National din Craiova reuneşte actori de diverse 
generaţii, începînd cu decanul de vîrstă, artistul poporului Remus Comăneanu. 
continuînd cu artiştii emeriti Ovidiu Rocoş, Manu Nedeianu, Margot Boteanu-
Păcuraru, cu actorii Richard Rang, Hie Cernea, D. Aureliu, Paula Culitză, Vasile 
Constantinescu, Nicoleta Oancea, C. Sassu, Ion Pavlescu, Radu Nicolae, Vasile Al-
banezu, pînă la tineri absolvent ai Institutului de teatru, ca Ioana Măgură sau 
Nicolae Scarlat. 

Aid, la Teatrul National din Craiova (scenă ai cărei actori au lăsat în tre-
cut urme de neşters în istoria teatrului romînesc), şi-au făcut debutul, în ultimii 
ani, ucenicind pe scenă, tineri actori care azi sînt certe prezenţe ale teatrului romî­
nesc : Silvia Popovici, Sanda Toma, Ch. Cozorici, Victor Rebengiuc, Amza Pellea, 
Matei Alexandru etc. 

Din păcate, in acest colectiv cu actori înzestraţi nu s-a reuşit să se închege 
o unitate stilistică, o comuniune de metode de creafie, cauze ce fin direct şi de celé 
semnalate înainte, de o conducere defectuoasà a teatrului şi de lipsa unei viziuni 
regizorale conseevente. 

Asupra acestor cauze s-a insistât cu precàdere. 

M1RCEA ALEXANDRESCU : 

Ce mai poţi observa din vizionarea spectacolelor, în special La capitolul 
artei actorului ? Exceptînd unele creaţii valoroase despre care s-a pomenit, am re-
ţinut în primul rînd neajunsuri în dicţiune, în ştiinţa frazării. întîlneşti uneori o 
incapacitate de a exprima textul aşa fel încît el să fie înţeles ; adesea te suparà 
manierismul rostirii, care te face sa te preocupi mai puţin de sensurile sale. 
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Unul din capitolele asupra cărora va trebui să se in­
siste foarte mult în viitoarea activitate, cred eu, este forma-
rea actorului nou, a actorului modem, care joacă inteligent 
şi rosteste textul în aşa fel încît el sa transmita ideile auto-
rului. 

ANA MARIA NARTI : 

Vorbim de pregătirea actorilor. S-a pomenit despre 
dicţiune, despre mişcarea scenică. Nu-i vorba numai de dic-
ţiune, deşi e adevărat că de foarte miilte ori în spectacole, 
replici, pasaje intregi sînt neinteligibile. Aceasta nu se în-
tîmplă numai la teatrul din Craiova. Se întîmplă şi în 
unele teatre bucureştene şi, destul de des, în unele teatre 
din regiuni. Noi nu mai folosim azi termenul de „teatre 
de provincie", dar exista unele teatre care, datorită lipsei 
de atenţie faţă de pregătirea actorilor, mai amintesc de 
vechile teatre de acest fel ; aceasta şi în Bucureşti şi în re­
giuni. Am văzut uneori în provincie tineri actori pe care-i 
cunoşteam şi din timpul facultăţii, tineri talentati, pe care 
i-am urmărit în cîteva spectacole şi mi-am dat seama că 
aceşti oameni sînt gâta să se descalifice artistic. Nu mai sînt 
atenţi la felul cum vorbesc pe scenă — ei au căpătat, e 
drept, o anumită experienţă —, iar micile neglijenţe. care 
au repercusiuni mari în arta vorbirii şi în mişcare, duc la 
o descalificare a actorului : acesta, în afară că e ininteligi-
bil, se mişcă ades haotic, dezordonat. Aceasta nu este o de-
ficienţă care să nu poată fi evitată... E drept că la unele 
teatre exista planuri de producţie mai încărcate, greutăţi 
mai mari in munca regiei (mai aies la teatrele din regiuni, 
care trebuie să acopere o arie de spectacole foarte mare). 
Am văzut însă la Teatrul National din Iaşi, eu condiţii ma-

teriale probabil asemănătoare eu celé de la Craiova, un colectiv în care ţinuta pro-
fesională a actorilor m-a impresionat deosebit. Şi acolo am întîlnit tineri absolvenţi 
de facultate, şi printre ei erau unii care nu plecaseră din Institut eu celé mai mari 
calificative, şi care, în mod evident, în teatrul din Iaşi crescuseră profesional. Au 
învăţat să vorbească foarte frumos, au învăţat să se mişte eu demnitate, eu măsură, 
fără o agitaţie inutilă, şi întilnirea eu ei, chiar dacà nu întotdeauna este întîlnirea 
eu o creaţie originală, viguroasă, este întotdeauna plăcută, fiind vorba de interpreţi 
care se prezintă acum pe scenă eu o ţinută artistică. 

In teatrul craiovean exista mulţi actori talentati. Dar e limpede câ un talent 
neglijat decade. De aceea, principalul efort trebuie să fie acela de a cultiva talen-
tele care exista, desăvîrşindu-le, de a le da o ţinută profesionalâ impecabilă, de a 
le da posibilitatea să se desfâşoare armonios, sprijinindu-se între ele reciproc. Eu 
n-am mai văzut teatrul din Craiova de acum cîţiva ani, cînd o echipă foarte bună 
din Institut plecase acolo, realizînd cîteva spectacole remarcabile. E regretabil câ 
atîtia actori talentati care au fost la Craiova au plecat. Ar trebui ca teatrul să-şi 
păstreze oamenii săi cei mai buni. Revin la exemplul Teatrului National din Iaşi, 
unde sînt tineri talentati şi care rămîn acolo, şi care nu vor să piece, deoarece au 
intrat într-un colectiv în care se lucreazà bine. Mă întreb, de asemenea, dacă nu 
exista cumva în teatrul craiovean — aceasta este numai o ipotezâ — o anumită re-
zistentă fată de nou, o anumită — sa spunem — automulţumire faţă de ceea ce 
s-a realizat pînă acuma. Or, fără efortul de autodepăşire, foarte sustinut şi foarte 
persévèrent de aci înainte, teatrul nu va reusi să devină acea instituţie care tre­
buie să fie Teatrul National din Craiova. 

ANCA LEDUNCA: 

Şi noua, actorilor, ni se pare deasebit de importante problema stilului de 
joc, a ceea ce numim teatru modem sau teatru vechi. In teatrul din Craiova, exista 
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două concepţii, două mentalităţi în privinţa realizării practice a unui roi. Sînt ac-
tori care sînt de parère că cea mai bună realizare se obţine căutînd mijloace de ex-
presie cît mai simple şi mai aproape de spectatori, pentru redarea clară a ideilor 
unui text. Exista însâ şi o alla parère, care susţine că, atîta timp cît rolul nu se 
^îngroaşe", el nu va „trece rampa". în privinţa aceasta se iscă de foarte multe ori 
discuţii, şi din păcate nu ajungem încă la o concluzie. Poate că şi de asta, stilul 
spectacolelor noastre nu este unitar. Au venit printre noi o série de actori — ti-
neri absolvenţi — din Institut, au venit eu o şcoalâ de teatru — noi spunem mai 
noua — şi au încercat de multe ori să atragă atenţia că stilul de joc îngroşat 
e désuet. Li s-a replicat că ei conrundă stilul modem eu simplismul. E o problemă 
care ar trebui dezbătută mai mult, în cadrul unor reuniuni care să aibă în vedere 
îndeosebi aceste problème de artă. Poate şi confuziile acestea duc la scăderea ca-
lităţii spectacolelor noastre. 

PETRE DRAGU: 

Ni se pare interesant de văzut cum de s-a ajuns la aceste lipsuri semnalate, 
ce cauze au favorizat o asemenea situaţie. Ar fi foarte folositor ca ele să fie scoase 
la lumină, pentru câ, în felul acesta, s-ar ajuta munca noastră. şi s-ar ajuta poate 
şi altor instituţii dramatice. E cunoscută fluctuaţia existentă în ultimii 15 ani 
in cadrele actoriceşti ale teatrului craiovean. De doua ori, în acest răstimp, am 
asistat la un exod masiv de actori, care constituiau, la un moment dat, baza insti-
tuţiei noastre, chezăşia unităţii colectivului pe planul modalităţilor artistice şi pe 
acela al repertoriului. Lipsit de actorii săi de bazâ, teatrul a fost obligat să-şi 
„acopere" rolurile într-un timp record, sa se achite de sarcinile imediate şi să-şi 
completeze colectivul, căutînd să râspundă în primul rînd necesităţii de a juca 
şapte premiere pe an, de a realiza multe deplasări, şi după aceea să se gîndească 
la stilul în care face aceastâ muncă şi la rezultatele care vor fi obţinute. Mie mi 
se pare cà plecările masive de actori au stat la rădăcina situaţiei artistice existente. 

Ovidio Rocoţ (Sbierea) fi Richard Rang (Hatmanul) în „Răzvan ţi Vidra" 
de B. P. Haşdeu 
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RADU NICOLAE: 

Pe bună dreptate s-a spus că în drumul de la idee la imaginea artistică sce-
nică se află partea esenţială a muncii noastre. Regretăm că această problemă esen-
ţială n-am discutat-o mai pe larg în teatru, şi cît mai la obiect ; ea este încă 
foarte utilă şi foarte necesară, atît profesiei, cît şi ideilor noastre despre arta acto-
ricească. 

Personal, îmi rămîne ca o năzuinţă — pe care trebuie s-o avem eu toţii — 
înlăturarea deosebirii artistice dintre teatrele din Bucureşti şi celé din provincie, 
prin efortul nostru colectiv. Sperăm, aşteptăm de mult acele „stagiuni" în care 
teatrele din regiuni să treacă prin Bucureşti măcar o săptămînă în fiecare an şi 
să-şi prezinte spectacolele... Ce bun prilej de verificări şi învăţăminte artistice ar 
fi aceasta ! 

NICOLAE MUNTEANU : 

Cred că observaţiile critice care s-au făcut sînt justificate. Ele au pornit de 
la ideea : ce trebuie să fie Teatrul National în momentul de faţă şi mai aies în viitor. 
Desigur, exista mai multe cauze care au făcut ca teatrul din Craiova să nu aibă 
o Unie ascendentă continua, să aibă şi perioade de creştere, dar şi perioade de re-
gres, sau de stagnare. Recunoastem că această situaţie se datoreşte şi unor motive 
obiective, dar exista şi o anumită stare de lucruri la teatrul din Craiova care a 
contribuit la aceasta. O anume automulţumire, o atmosferă nu foarte favorabilâ 
muncii de creaţie şi-au spus cuvîntul. Cred, de aceea, că noua conducere a teatru-
lui şi tot colectivul din Craiova trebuie să-şi pună foarte serios problema de a rea-
liza o atmosferă efectiv creatoare, pentru a putea înfăptui sarcinile teatrului. Tova-
răşul Dragu arâta că nu a existât timpul suficient de muncă pentru a realiza spec-
tacole de o înaltă ţinută artistică. E adevărat, aceasta este o situaţie întîlnită free-
vent, şi mai multe teatre se plîng că n-au timp suficient pentru muncă. Dar eu o 
mai bună disciplina şi organizare, în celé zece luni de muncă din an, exista timpul 
potrivit pentru a se realiza spectacole valoroase. 

Teatrul National din Craiova trebuie într-adevăr să facă, în momentul de 
faţă, un hotărît pas înainte. Consiliul teatrelor s-a preocupat de găsirea unor posi-
bilităţi pentru ca teatrul din Craiova să iasă din impasul în care se află în ultimul 
timp, şi însuşi faptul că s-a numit acolo un director care este şi regizor e o indi-
caţie în această privinţă. 

Cel mai important este însă formarea unui asemenea climat de creaţie în-
cît oamenii să fie atrasi spre Teatrul National din Craiova, iar cei care sînt acolo 
să nu aibă dorinta de a-1 părăsi, ci să-i asigure o unitate de conceptii şi de păreri 
artistice. 

CALIN FLORIAN : 

Pentru mine — ca nou director al teatrului — e nespus de utilă această con-
fruntare eu părerile unor oameni de specialitate. Multe dintre celé care s-au spus 
aici mi-au confirmât că intentiile pe care le am, de a căuta să se învioreze, să se 
dezvolte mai mult profesionalismul în teatrul nostru, sînt juste. 

în discuţiile pe care le-am avut eu aproape tot colectivul, m-am convins că 
exista dorinta, la fiecare dintre componentii săi, de a fi mai exigent decît pînă 
acum fată de producţia artistică a teatrului. Intenţionez ca, studiind situaţia artis-
tică a teatrului, împreună eu colectivul, să găsim celé mai bune căi de perfectio-
nare a mijloaeelor noastre, a arsenalului profesional. Cred că problema princi­
pale, din punct de vedere al ridicării măiestriei profesionale, este aceea de a ne 
plasa, eu repertoriul, eu gîndul şi eu toată activitatea noastră zilnică, cît mai mult 
în contemporaneitate. 

S-a vorbit, şi la sediul teatrului într-o şedinţă, şi aici, despre unele problème 
privind teatrul contemporan, rosturile, stilul său etc. Multi tovarăşi au subliniat 
câ în teatrul modem e vorba în primul rînd de o simplitate extremă. Aceasta este 
unul din multele puncte pe care le vom discuta... 
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Nicolae Scarlat (Andrei Blaja) şi Nicoleta Oancea (Anica Bucur) în „Mirele 
furaf de Şt. Haralamb şi Stela Neagu 

Simplitatea scenică trebuie să fie un rezultat, o încununare a unui mod de a 
transmite foarte direct, foarte contemporan, pornind de la ideea de bază la mij-
loacele de expresie ; această simplitate trebuie obţinută în mod foarte complicat 
şi foarte complex. Dacă pornim de la ea şi ne urcăm pe scenă numai eu gîndul de 
a vorbi simplu, de a gîndi simplu ş.a.m.d., înseamnă că am început eu sfîrşitul şi 
e normal că rezultatul nu va fi fericit. 

în legătură eu dorinţele întregului colectiv, privind contactul eu viaţa tea-
trală dinafara Craiovei, sînt experienţe pe care trebuie să ne străduim să le rea-
lizăm. 

Astfel, eu consider că e absolut necesar ca actorul să se afle, de cît mai multe 
ori, nu numai în situaţia de interpret, ci şi în aceea de spectator. Muncind, lucrînd 
direct, personal, captivât şi capturât în scenă de ceea ce face, el nu are posibilita-
tea să se autoverifice. Unui regizor îi este foarte util să urmărească spectacolele, 
să urmărească reacţia publicului ş.a.m.d. Nu cred că este mai puţin folositor pen-
tru un actor să se vérifiée privind procesul de creaţie sau rezultatul procesului de 
creatie al altora. Este folositor pentru noi să analizăm bine cauzele stagnării cali-
tative, aşa cum a fost caracterizată aici, a activităţii colectivului. 

Sigur că mai sînt şi alte cauze pe care le-am putut constata. Afară de defi-
cienţele interne, afară de lipsa unui anumit nivel necesar de efervescenţă crea-
toare în colectiv, sînt şi alte pricini care uneori fac greutăţi muncii noastre. Se pare 
că a existât, de-a lungul anilor, nu ştiu al cîtor ani precis, dacă nu un dezinteres, 
dar o oarecare neglijenţă din partea organelor locale, faţă de teatrul care le este 
direct subordonat. Cineva a spus aici că dăm impresia — poate e puţin exagérât, 
dar ideea este în orice caz preţioasă — unui teatru proaspăt înfiinţat. Eu aş aplica 
acest lucru şi la condiţiile materiale în care lucrează acest teatru. Teatrul se pre-
zintă eu o dotare materială slabă. Sperăm însă că autorităţile locale ne vor da tot 
ajutorul pentru ca Teatrul National să aibă o dotai'e demnă de sarcinile sale. 

In colectivul nostru exista dorinţa de perfecţionare profesională, de desăvîr-
şire. Noi vă rugăm să urmăriţi mai départe, eu atenţie. munca noastră. 
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TRAIAN ŞELMARU : 

Vreau să subliniez în special două idei : prima e cea a atmosferei de creaţie, 
despre care s-a vorbit mult, şi a doua — ideea de a gîndi profund teatrul. Mie mi 
se pare cà acestea sînt principalele lucruri care pot, dacă sînt privite eu seriozitate, 
să ridice nivelul calitativ al activităţii viitoare a Teatrului National din Craiova. 
Tot ceea ce este valoros ca forte de creaţie în teatru va putea ieşi la lumină, aşa 
cum s-a întîmplat in spectacolul Arturo Ui, pe care 1-am văzut acum un an la Cra­
iova. M-am întrebat, cum s-a putut totuşi realiza acest spectacol dificil ca mon-
tare, în condiţii care nu erau mai bune decît pentru altele. Erau acolo o série în-
treagă de momente temeinic gîndite, pe care colectivul craiovean le realizase în-
tr-un spirit nou, contemporan. Spectacolul avea si multe slăbiciuni. Dar exista o 
căutare, un efort de gîndire şi de interpretare într-un spirit contemporan, aşa cum 
s-a cerut aici tuturor spectacolelor. 

In această privinţă, trebuie făcut un efort creator mai amplu, căci în aceastà 
directie se dezvoltă în general mişcarea noastră teatralà. S-au realizat, în multe 
teatre din regiuni. spectacole foarte interesante : dacâ n-am socoti decît acelea 
premiate la Concursul tinerilor actori, şi încă ar fi îndestulătoare pentru a o do-
vedi. Erau spectacole ale unor ansambluri care nu au, toate, un colectiv actori-
cesc de valoarea celui pe care-1 are Craiova. Dar se simte în ele un efort de gîn­
dire creatoare. Acolo unde s-a făcut efortul de a se găsi un program artistic, de a 
analiza complex repertoriul şi mesajul pe care teatrul îl are de comunicat specta-
torilor, acolo unde s-a făcut o muncă profesională sustinutà, izgonind de pe scenă 
şabloanele, retorismul, tot ceea ce este désuet, acolo s-au obtinut rezultate. 

In spectacolele prezentate la Bucureşti de leatrul din Craiova exista inega-
lităţi flagrante. In spectacolul Năpasta, de pildă, s-a încercat o contemporaneizare 
formalâ. Se pot aprecia în spectacol unele idei interesante aie tovarăşului Dragu, 
dar se pierde toemai umanismul adîne al textului în favoarea unui naturalism 
désuet. 

în Răzvan şi Vidra, care este o dramă romantic-populară, toemai ceea ce este 
mai popular, toemai prezenta maselor, care ar fi trebuit să sublinieze caracterul 
profund social şi patriotic, în acelaşi timp, al piesei, toemai lucrul ăsta mi se pare că 
nu s-a realizat artistic sau că s-a lucrat foarte putin pe linia acestei idei. De aceea, 
cred că au dreptate vorbitorii care au spus că principalul este de a gîndi teatrul, 
de a gîndi spectacolul. 

Am asistat la spectacolele teatrului lui Planchon. In George Dandin, el a 
demonstrat toemai această gîndire regizorală exercitată asupra unui text clasic, 
fără nici un fel de artificii, neţintind originalitatea eu orice preţ, ci oferind o apro-
fundare. de mare cultură, a piesei. Atunci cînd se abordează un text clasic, e ab­
solut necesară o foarte serioasă studiere — situarea în epocă, în condiţiile din 
care să reiasă tabloul social-uman despre care este vorba. în spectacolele craio-
vene însă, în scenografie, în regie, la textele shakespeareene şi la Răzvan şi Vidra, 
exista foarte multă „libertate", ceea ce nu este totuna eu originalitatea şi eu folo-
sirea de mijloace inovatoare. Mijloacele inovatoare trebuie să izvorască, toate, 
dintr-un studiu adîne, pentru a nu oferi o imagine falsificată a textului, de dra-
gul decorurilor sau al unor efecte de lumină ş.a.m.d. Costum, decor, mişcare 
scenică etc. — toate acestea sînt elemente de cultură, mai ales într-un teatru natio­
nal care se adresează unui public nou. Publicul acesta va cunoaşte marile opère 
aie dramaturgiei clasice universale şi romîneşti aşa cum i se prezintă pe scenă. 
De aceea, trebuie să ne gîndim bine eu ce imagine de cultură pleacă spectatorul 
de la teatru. Aceasta se cere unui teatru national, mai mult decît altor teatre. De 
aceea, mi se pare deosebit de importante ideea atmosferei de creaţie, a culturii 
scenice, a culturii spectacolelor şi a gîndirii. 

Este bine că a fost numit în fruntea teatrului un regizor. Să sperăm că va fi 
un regizor pedagog. Niciodată mai mult ca astăzi nu a fost nevoie în mişcarea 
noastră teatralà de un asemenea ferment animator, deoarece caracterul de ansamblu 
al spectacolului poate fi mult mai bine obţinut de un regizor pedagog. Cu o condiţie: 
ca el să pretindâ ansamblului antrenament, studiu permanent, care să confère o 
cultură profesională actorilor, pentru a lichida improvizaţia, diletantismul. Cred că 
acum exista condiţii favorabile pentru aceasta. Ţinînd seamă şi de posibilitătile pe care 
i le cunoaştem, cred că teatrul din Craiova are perspectivele unei grabnice 
creşteri. 
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VÂ1 OKI Si W: 
TERSFECTIVE AKTifrKE 

» LA CONSTATA 

n peisajul general al teatrelor noastre, eel din Constanta ocupă 
desigur un loc aparté, aşa cum însuşi oraşul are o situaţie spé­
ciale în geografia economică şi administrativă a târii. Spre deo-

bire de alte teatre régionale, e chemat să satisfacă nu numai exigenţele artistice 
aie publicului de la sediu şi din regiune, ci — pe timpul verii — şi aie vizita-
torilor din alte regiuni şi, implicit, ale celor din străinătate, atraşi de frumu-
seţile litoralului romînesc. Cu alte cuvinte, teatrul din Constanta îşi desfăşoară 
practic activitatea sub ochii atenti ai întregii tări, e o institutie de interes 
republican. Pe de altă parte, dar în aceeasi idee, de a satisface cît mai rotund, 
cît mai complet, un public atît de vast, activitatea teatrului e diversificată pe 
sectii in mai multe ipostaze artistice : dramă-comedie ; operă-operetă ; estradă-
revistà ; ansamblu folcloric ; păpuşi. Avem de-a face, astfel, cu un masiv „com­
binat artistic", căruia un aparat unie de conducere şi administrare îi asigură 
nu numai o gospodărire bună, planificată, ci şi o necesară omogenitate a orien-
lării si calităţii artistice. Formula aceasta de „combinat" s-a dovedit a fi viabilă 
şi utilă, chiar dacă în unele privinţe are încă nevoie de consolidări. 

Priviri de ansamblu asupra teatrului constăntean au mai apărut în presă 
în mai multe rînduri şi e interesant de văzut, prin comparatie, cum au évoluât 
lucrurile de atunci. Se punea, de pildă, în evidenţă „atitudinea favorabilă a 
publicului" fată de spectacolele teatrului. (De data aceasta cu date statistice la 
mînă, c^nstatarea se confirma : indicele de freeventare a sălilor de teatru din 
Constanta e din celé mai ridicate — 90,2% la proză ; 86,6% la estradă ; 85% la 
păpuşi ; sînt, de fapt, celé trei sectii care ne interesează direct. E, prin urmare, 
un punct onorabil pentru teatru, de a-şi fi menţinut, ba chiar sporit afluxul de 
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public.) în afară de aceasta, se mai semnalau un repertoriu cam „uşor", eu pre-
ferinţe poate excesive pentru comédie, spectacole, în general, de ţinută la dramă-
comedie ; o „infuzie de talente tinere" care nu „dădeau încă randament" ; lipsă 
de cadre actoriceşti feminine de valoarea necesară ; în sfîrşit, estrada era socotită 
o adevărată „şcoală de degradare", sub raportul artei actorului. 

în majoritatea lor, aceste constatari ating problemele esenţiale ale unui 
ceatru, astfel că, în analiza noastră, ne vom mişca pe aceleaşi linii directoare, 
completîndu-le sau lărgindu-le, la nevoie. Pornim, cum e şi firesc, de la reper­
toriu. Aşa cura ni se înfăţişează lucrurile în perspectiva ultimelor stagiuni ca 
şi a celei viitoare, putem vorbi despre conseeventa unor 

PREOCUPĂRI DE ÎMBUNĂTĂŢIRE A REPERTORIULUl 

U iscuţia asupra lucrărilor dramatice care e bine să aparâ pe scenele din Constanţa 
implică o revenire la publicul specific. Astfel, acest teatru trebuie să desfăşoare 
o normală activitate locală : să educe şi să acorde satisfactii estetice spectatorilor 
din oraş şi din regiune. Asta înseamnă că dobrogenii trebuie ţinuţi la curent eu 
tot ceea ce e mai semnificativ în repertoriul general al teatrelor, dar eu un 
accent particular pus pe tematica specifică ţinutului. Din acest punct de vedere, 
îşi au un loc bine définit piese ca Febre — care e şi o piesă „dobrogeană" —, 
Zări necuprinse şi Faraonii, aceste doua din urmă din plin folositoare educării 
publicului din prima regiune total colectivizată a ţării. De asemenea, Cred în tine 
şi Salonul 42 — în recentă premieră pe ţară — se vădesc, prin lecţia lor moralà 
şi profund omenească, ca titluri bine alèse. în legătură eu operele clasice Don 
Carlos, de anul trecut, şi chiar Fîntina turmelor, ce urmează să fie montată, acestea 
nu constituie cele mai fericite incursiuni în literatura universală (chiar dacă cea 
de-a doua e o dramă „eu ţărani"), fiind lucrări de mult „consumate" la alte teatre 
din ţară. 

Aici e cazul să lărgim, după cum le-am enunţat, criteriile de selecţie a re-
pertoriului. Lăsînd la o parte faptul că litoralul e vizitat în timpul verii şi de 
alte teatre din ţară, ne gîndim că nu e folositor pentru oamenii veniţi la odihnă, 
şi nici pentru localnici, să revadă piese cunoscute din multe alte montări anterioare. 
De aici, necesitatea unei cercetări mai profunde, mai atente a fondului de piese. 

Desigur, impresia de uşurătate, lăsată acum cîtiva ani, a disparut. Reper­
toriul e categoric mai consistent, balanta nu mai inclina spre comedia facilă, 
problematica abordată e destul de complexă. Totuşi, repertoriului curent al sectiei 
de proză îi lipseşte, parcă, cev&, la o privire mai atentă. Acest ceva se materia-
lizează în doua aspecte : lipsă de strălucire şi lipsă de originalitate. Cu excepţia 
Salonuîui 42, teatrul constănţean nu face decît să reia programul „Săptâmînii cul-
turale a Capitalei". De asemenea, lipseşte, poate cu excepţia Zărilor necuprinse, 
piesa (şi implicit spectacolul) de mare prestigiu artistic, care să devina cu ade-
varat cartea de vizită a colectivului, să-1 definească în ceea ce are mai repre-
zentativ din toate punctele de vedere. 

Mai multă prospeţime, mai multă iniţiativă, un timbra mai original, în 
sensul cel mai sănătos al cuvîntului, iată ce lipseşte încă scenei de drama a 
Constantei. E drept, un repertoriu care să ţină seama de toate aceste conside-
rente — adică să vină în întîmpinarea unui public atît de vast şi de divers — nu 
e deloc uşor de alcătuit. Totuşi, treptat-treptat, se poate ajunge şi la împlinirea 
unui asemenea deziderat. 

După părerea noastră, secţia constănteană de proză — a cărei productie îşi 
înregistrează momentul de vîrf în lunile de vară — are datoria sa ofere cel pu-
tin două spectacole de mare prestigiu pe stagiune : unui cu o piesă originale, 
altul cu o lucrare din literatura universală. Şi acest prestigiu începe prin a fi 
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stabilit încă de la alegerea piesei. Fiindcă, să nu uităm, timp de cel puţin troi 
luni, Constanta este efectiv, în materie de teatru, o scenă... „naţională". 

Scriind toate acestea, n-am neglijat deloc faptul că un spectacol de mare 
prestigiu e conditionnât în aceeaşi măsură şi de 

ARTA ACTORILOR, REGIZORILOR SI SCENOGRAFILOR CONSTĂNŢENI 

*J n lucru se cuvine a fi stabilit din capul locului : spectacolele secţiei de proză 
suit, in general, jucate îngrijit, eu respect pentru text şi pentru public, unele sînt 
làudabile prin omogenitate (Salonul 42), altele inégale (Faraonii), dar nici unul 
nu coboară sub o anumită cotă de exigenţă artistică. Desigur, aprecierea ar putea 
fi mai favorabilă dacă n-ar exista o problema — deschisă de mai de mult — 
astăzi parcă mai acută ca oricînd : elementul actoricesc féminin. Nu vrem cîtuşi 
de puţin să negăm existenţa unor actriţe de talent, dar nici Ileana Ploscaru nu 
poate fi folosită excesiv, fâră a se prejudicia pe sine şi, implicit, spectacolele ; şi 
nici Cristina Minculescu, de prea mulţi ani „cea mai tînără din colectiv". nu poate 
acoperi — cel puţin din punctul de vedere al vîrstei — nevoile repertoriului. In 
consecinţă, eu actriţele de care dispune, teatrul constănţean nu poate asigura pe 
deplin decît o treime a producţiei sale. In rest, fie că se ajunge la distribuai gre-
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site, disproportionate, lie că se diminueazà pur şi simplu nivelul spectacolelor. In 
prima catégorie intră, de pildă, spectacolul Febre şi, în parte, Don Carlos. între in­
terprets lui Toma (Romel Stànciugel) şi actriţa care o întruchipează pe Neli 
(Iolanda Copăceanu-Mugur) este o vizibilă nepotrivire de vîrstă (şi de stil interpre-
tativ) care duce, implicit, la o răsturnare de raporturi, desigur nedorită de autor 
şi în afara concepţiei regizorale : s-ar părea că Toma s-a căsătorit totuşi din interes 
eu fiica doctorului Pantazi, mai în vîrstă decît el, ceea ce e contrar textului. Un 
lucru asemănător se petrece în Don Carlos : Marcela Sassu, actriţă eu sensibilitate 
şi eu un foarte frumos timbru al vocii (am ascultat-o eu multă plăcere spunînd 
versurile „Luceafărului" într-un recital închinat lui Eminescu), s-a simţit stingheră, 
nelalocul ei, în prinţesa Eboli. în cealaltă catégorie intră Faraonii, recentă premieră 
a stagiunii. Spectacolul — în regia atentă a lui Val Mugur — ar fi fost integral 
izbutit, dacă interpretele rolurilor feminine (eu excepţia Marietei Mihalcea) n-ar 
fi adus eu ele un ton de oarecare vulgaritate şi, în orice caz, de diletantism. (Scena 
beţiei femeilor devenite stăpîne în colhoz, bunăoară, e simţitor degradată din pri-
cina aceasta.) 

Un spectacol mai omogen, şi ca atare mai valoros, e Marele fluviu îşi adună 
apele. unde cuplul Ileana Ploscaru (Caterina) şi Constantin Drăgănescu (Milan) e 
remarcabil. S-a ajuns în această reprezentaţie la o mare simplitate, prin simplifi-
care esenţială, în toate compartimentele : joe actoricesc, regie (Constantin Dini-
schiotu), scenografie (Camillo Osorovitz). Dar, atenţie, totuşi : o simplitate care se 
apropie, fără să-1 atingă. de pragul primejdiei de a deveni inexpresivă. (E poate 
şi cazul unei uşoare scăderi de tensiune în spectacol, în faza actuală, Marele flu­
viu fiind o première a stagiunii trecute.) 

Cel mai izbutit, cel mai întreg şi mai omogen spectacol, la ora actuală — 
poate şi fiindcă e mai proaspăt — rămîne Salonul 42 de Serghei Alioşin, în regia 
lui Petru Mihail. Textul e descifrat şi pus în valoare — pentru a împrumuta un 
termen din muzică — eu o exactitate de metronom : nici o măsură nu e săritâ, 
nici o nota nu e prelungită peste indicaţie. Pe această riguroasă urmărire a sem-
niPcatiilor textului s-au putut construi compoziţii actoricesti valoroase atît prin 
vigoare, cît şi prin nuanţe. Remarcabilă e astfel realizarea lui Jean lonescu, care 
a dat scriitorului Novikov — pe lîngâ forţa şi integritatea cuvenite — o profundă 
căldură umană, atît în relaţiile familiale, cît şi în celé sociale. în rolul făţarmi-
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cului Prozorov, Dem. Hagiac e suplu şi echilibrat, dovedind un real simţ al nuan-
ţelor cornice. Toţi ceilalţi actori sînt distribuiţi la locul lor şi dau un randament 
corespunzător, de la Gheorghe Bânică (Medicul intern), Ileana Ploscaru (Xenia), 
Mircea Constantinescu-Govora (Terehin) la Emil Iencec (care, în rolul Profesoru-
lui, şi-a răscumpărat, în parte, impresia de-a dreptul supărătoare lăsată eu Ma­
rele Inchizitor din Don Carlos). Scenografia lui Aurel Florea e esenţială, eliberată 
de prisosuri, elegantă şi aerată, iar în tablourile din parcul sanatoriului are poe-
zie, în soluţia simplă a perdelelor sugestiv colorate şi desenate. (Tot Aurel Flo­
rea semnează şi decorurile vioaie, savuroase de la Faraonii. Singurul prisos aici 
sînt simbolurile inutile, aie visului.) 

In general, sectoral masculin al colectivului de actori cuprinde elemente de 
valoare, care permit susţinerea unui repertoriu din celé mai complexe şi preten-
ţioase. Se poate vorbi astfel de umorul măsurat şi de omenia lui Costel Rădulescu 
(Faraonii, Febre), de vioiciunea tonică a lui Emil Sassu (Febre, Marele fluviu), 
de cerebralitatea caldă a lui Mircea Constantinescu-Govora (Don Carlos, Salonul 
42, Marele fluviu), de compoziţiile comice originale aie lui Constantin Guţu, de 
naturaleţea lui Alexandru Mereuţă (Febre, Faraonii). Dar, mai aies, trebude sub-
liniată existenţa unui „quator" interesant de tineri : Gheorghe Bănică-Romel Stăn-
ciugel-Vasile Prisăcaru-Constantin Drăgănescu. Atît în repertoriul contemporan, cît 
şi în cel clasic, aceştia au dovedit talent, vivacitate, aplicare profesională. în Gheor­
ghe Bănică, teatrul are un actor de o frumoasă ţinută scenică, inteligent, însetat 
de căutări creatoare, eu o disponibil i té actoricească multilaterală. Romel Stăn-
ciugel are aplomb şi o bună comunicare eu partenerii (dar i-am reoomanda să se 
dezbare de afectàrile din vorbire şi gest, care ameninţă să devina maniera). Vasile 
Prisăcaru e de o expresivitate directă, capabil de adîncimi aie trăirii scenice (do-
vadă e rolul destul de dificil al lui Frîncu din Febre, după cum reuşit e, după pă-
rerea noastră, experimentul eu Filip din Don Carlos). în sfîrşit — recomandîndu-i 
mai multă seriozitate profesională — Constantin Drăgănescu vădeşte calităţi pro-
miţătoare atît în dramă, cît şi în comédie (savuroasă — pe lîngă Milan din Marele 
fluviu — apariţia de o scenă în rolul Machidon din Febre). 

Un capitol aparté trebuie deschis în legătură eu cei doi artişti emeriti ai 
colectivului : Mania Antonova şi Constantin Mortun. întîmplarea (?) a făcut să 

•; 
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nu-i vedem decît în roluri eu totul episodice. Păcat : ar trebui să se insiste mai 
mult pe valorificarea capacităţii lor. Bunăoară. amîndoi ar fi fost cu totul indis-
pensabili distribuţiei din Faraonii, căreia i-ar fi împrumutat o suculenţă şi o-
eficacitate sporite. 

Pe lîngă cele spuse, fragmentar, despre cei doi regizori ai teatrului — 
Constantin Dinischiotu şi Petru Mihail —, se mai poate adăuga cà ne bucură 
ruga lor de exhibitionism, căutarea unor soluţii drepte şi eficace pentru a ajunge 
la expresivitate, felul limpede în care eonduc vorbirea şi mişcarea actorilor în 
scenă. Ne-am îngădui totuşi să semnalăm — ca o trăsătură generală — un oare-
care abuz în utilizarea efectelor de lumină (prea multe sputuri şi pisitoale de urmă-
rire atunci cînd nu e necesar), ca şi a sonorizării (difuzorul care înlocuieşte. 
uneori inutil, vocea actorului în scenà). Amîndoi regizorii au personalitate şi sigu-
ranţă în munca lor, dar mai ales Dinischiotu, sîntem convinşi că poate da mai 
mult, îndeosebi pe planul fanteziei, al bogăţiei de soluţii artistice. 

înrudite cu scena de drama şi comédie, eel puţin prin prezenta actorilor 
de proză, sînt preocupările secţiei de estradă. Spre deosebire de constatările din 
trecut, 

ESTRADA E IN ASCENSIUNE 

c 
*J pectacole armonioase şi elegante, spectacole în general de bun-gust, cu o bine-
venită vervă a actualităţii şi — în ceea ce ne interesează — cu buni actori 
de proză. Mozaic-Constanţa de Eugen Mirea şi Saşa Georgescu e un exemplu 
cunoscut acuma unui cerc larg de spectatori. Dar nici Rîdeţi şi cîntaţi cu not de 
Mircea Crişan, Al. Andy, Radu Stănescu şi Gelu Manolache, deşi cu textul pre-
luat de la un ait teatru, nu se situează mai prejos. Scenete sau cuplete ca 
.Inspectores", „Muzica în restaurante", „Un caz rar", „Aurică, băiat bun", sau 
„Rudele" (Mozaic-Constanţa) pun în evidenţă calităţi de conţinut şi de umor 
sănătos, ca şi posibilităţile variate, colorate, aie interpreţilor Jean Constantin. 
Gelu Manolache şi Ion Duţu. Acelaşi lucru se poate susţine şi despre numerele : 
„Birocraţie", „Conferinţă", „Babele", „Un doctor pe zi" din Rîdeţi şi cîntaţi cu 
noi. Actorii pomeniţi desfăşoară un joc plin de vervă, se mişcă uşor şi vorbesc 
corect, şi uneori cîntă cu mult simţ muzical. Exemplul lor ar putea fi folosit 
fără teamă de către cîntăreţii de muzică uşoară, care — lăsăm la o parte muzica-
litatea — sînt în génère statici, stingheri, insuficient de supli şi pînă la urmă 
inexpresivi (cu exoepţia trioului Do-Be-Mi). 

Schiţt de costume de Febus Ştcfănescu pentru 
nDon Carlos" de Schiller 

www.cimec.ro



O initiative meritorie a secţiei de estradă este cuprinderea în repertoriu 
a vodevilului clasic romînesc. începutul a fost făcut cu Chiriţa în provincie de 
Alecsandri. Pentru Chiriţa s-a recurs la un util „echimb de experienţă" ; rolul 
e jucat în travesti de actorul Constantin Guţu de la secţia de drama, care 1-a 
conceput pe linia bunei tradiţii ieşene, ilustrate de Miluţă Gheorghiu. Spectaco-
lul a relevât totodată deosebita vitalitate scenică a lui Jean Constantin (Guliţă), 
ca şi putinţa de a se diversifica a lui Gelu Manolache (Leonaş). Şi, fiindcă tot 
e vorba de osmoza dintre secţii, ne gîndim ca ar fi folositor pentru teatrul con-
stănţean ca schimburile de actori să continue, dezvoltîndu-se. De pildă, pe scena 
estradei ar putea apărea cu succès şi eu prospeţime Gheorghe Bănică, ale cărui 
virtuţi de mim sînt cunoscute, sau Mircea Constantinescu-Govora, pentru umorul 
său specific, după cum, pe de altă parte, Jean Constantin şi Gelu Manolache ar 
putea juca într-un spectacol al prozei, bineînţeles nu numai de dragul experi-
mentului, ci atunci şi acolo unde s-ar ivi oportunitatea. în aceeaşi ordine de idei, 
regizorii de la proză ar putea pune o vorbă, dacă nu şi mîna, la unele spectacole 
de opera, cum e, de exemplu, Rigoletto — în recentă premierâ — muzical bine pus 
la punct, dar deficitar ca regizare. (Scena pe care evoluează celé două secţii e doar 
aceeaşi.) 

Estrada are în perspective un nou spectacol, intitulât — programativ — 
De calitate, rezultat din colaborarea lui Eugen Mirea cu doi autori constănţeni, 
Ion Drăgănescu şi Ovidiu Dumitriu. In continuarea iniţiativei cu Chiriţa, e pre-
văzută Baba Hîrca de Millo şi, în plus, Şapte păcate (unde colaborarea cu proza 
se impune de la sine). 

Rec^mandînd secţiei de estradă să aducă interpretarea vocală si scenică a 
solistilor lé. nivelul excelentei sale orchestre — pregătită şi condusă de Aurel 
Manolache — si al celor mai buni dintre comedieni, să ne oprim şi la secţia de 
păpuşi, la care am constatât în primul rînd 

FANTEZIA SI ÎNDEMÎNAREA PĂPUŞARILOR 

P 
r* epertoriul acestora e destul de bogat, dintre celé mai interesante spectacole 
putîndu-se cita : Albă ca zăpada. de Magdalena Manoilescu, Marele vrăjitor 
de Gubarev, Rochiţa cu figuri de Viorica Filipoiu, Cu 100 de kilometri spre 
iad de P. Pillepp şi K. Diezmann, Spaima dovlecilor de Chira Dragomir. Cel mai 
reprezentativ rămîne însă — ca un fel de sinteză a calităţilor acestui teatru — 
Micul print de Letiţia Gîtză, după Saint-Exupéry. La secţia de păpuşi am re-
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marcat, eu această ocazie, ceea ce se observa mai puţin la secţia-mamă, mai multă 
efervescenţă, mai multă vioiciune în câutarea de căi artistice noi, eu un cuvînt, 
mai multă prospeţime. Micul prinţ e o mârturie. Spectacolul e străbătut de o 
undă continua de poezie, susţinută atît de imaginea mişcată a păpuşilor şi a 
cadrului plastic, cît şi de vocile interpreţilor. Iese în evidenţâ mînuirea Băieţe-
lului (Micul prinţ) de către Aneta Forna şi Elisabeta Surulescu, ca şi solutiile 
plastice, pline de imaginaţie — eu bune efecte de luminozitate —, prin care se 
realizează personajul Regelui, al Vanitosului sau al Geografului. în ce priveşte 
interpretarea dialogului — în general bine timbrată —, de o remarcabilă sugesti-
vitaite, prin căldură, prin candoare, prin limpezime, e vocea Anetei Forna. Păpu-
şile au o întruchipare firească, între o solutie de stilizare şi una de reflectare 
veridicâ a naturii, în viziunea Lucicăi Cristescu (mai putin Floarea de pe planeta 
Micului print, cam ştearsă, lipsită de sevă). Totul e girat cu multă sensibilitate 
faţă de valorile de conţinut şi de plasticitate, de către regizorul Claudiu Cristescu. 
care e şi interpretul (pe viu) al Pilotului. (Remarcăm plutirea „interplanetară' 
a Băieţelului, căutarea lui prin desert, întîlnirea cu Pilotul şi despărţirea lor 
emoţionantă : prin aceste momente, şi altele încă, spectacolul devine un adevă-
rat poem al dragostei de oameni.) 

Pentru stagiunea viitoare — sectia mai are cîteva obligaţii de onorat, în 
premiere, pe stagiunea aceasta — repertoriul păpuşarilor va cuprinde, pro­
babil, Băiatul şi gheata de V. Andreovici şi S. Prokofieva, Drumul piperului de 
Costel Popovici, un basm romînesc, ca şi o piesă de actualitate rezultată din con-
cursul pentru celé mai bune piese originale de pâpuşi. Secţia mai trebuie sa se 
îngrijească să realizeze un ritm corespunzător în planificarea şi organizarea pro-
ducţiei sale, care par a lăsa încă de dorit. 

ÎN LOC DE CONCLUZII 

I eatrul de Stat din Constanta merge pe un drum bun. Pentru a-i compléta 
imaginea, trebuie să mai adăugăm asidua activitate a tuturor secţiilor în depla-
sare, patronarea unor colective de amatori (Casa de cultură din Tulcea a obţinut 
premiul I la Festivalul „I. L. Caragiale" cu Zări necuprinse, în regia lui Const. 
Dinischiotu şi cu concursul actorilor constânţeni.) Demne de menţiune sînt şi con-
ferinţele sau aniversările organizate de teatru, cu participarea unor personalităţi 
compétente. Am asistat la una din aceste manifestări — aniversarea apariţiei 
„Luceafărului" —, care a constituit o contribuţie remarcabilă la viata culturală 
a capitalei dobrogene. Nu putem trece cu vederea calitatea — de text şi de pre-
zentare grafică — a programelor de sală. 

Am plecat de la Constanta cu păreri bune despre teatrul de acolo. Dar, 
exista premise şi posibilităţi pentru ca aceste păreri să poată deveni şi mai bune. 
Pentru valorificarea tuturor acestor resurse, după părerea noastră, ar trebui sa 
se obţină : 

1. un repertoriu mai original, rod al unei discutii adîneite şi atente la tot ce e 
valoare proaspătă şi, implicit, la criteriile amintite, de satisfacere a unui public 
atît de larg şi de complex ; 

2. stimularea mai activa a capacităţii regizorilor şi scenografilor (decoru-
rile la Don Carlos aie lui Febus Ştefănescu sînt greoaie şi „vechi", frumoase costu-
mele, în schimb) ; 

3. cadre actoriceşti feminine, în special tinere ; 
4. în general, mai multă tinerete, mai multă prospetime, mai puţină auto-

mulţumire cu roadele de pînă acum, mai aies la proză, unde — lipsind deocam-
dată un şef de secţie — se face simţitâ absenta unui animator. 

Teatrul de Stat din Constanta trebuie să atingă cît mai curînd nivelul unui 
teatru republican, care îi şi este destinât. Iată că, vrînd-nevrînd, am ajuns la una 
din posibilele definiri aie profilului acestui teatru... 

Florian Potra www.cimec.ro
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rederic, regele Prusiei, a făcut soldaţilor săi uniforme noi, eu 
manşete albe, dar după o vreme, observînd că acestea se încenuşesc 
pentru că grenadirii se şterg la gură eu dosul mînecii, a poruncit 

să li se coase în acel loc al mundirului nasturi tăioşi de metal. Purtăm şi azi la 
antebraţele surtucelor cîte trei bumbi ascuţiţi, fără să ştim de ce. Pe la mijlocul 
veacului al şaptesprezecelea, pe cînd era moda ca oamenii eu ifose să aibă locuri 
chiar pe scena teatrului, unii filfizoni beţi obişnuiau să cadă în sală ; cineva, un 
francez isteţ, a construit o rampa care să împiedice ori măcar să îndulcească ase­
menea accidente. Cu timpul, s-au pus aici lumînâri, pe urmă felinare, becuri. 
Multe teatre păstrează şi azi rampa, fără să ştie de ce. Cîndva, de mult şi nu chiar 
prea, unii actori primeau rolul de la directorul trupei sau de la regizor, îl învăţau 
pe de rost şi apoi îl spuneau pe scenă cum se pricepeau, fără să ştie despre ce e 
vorba în restul piesei, cine a scris-o şi de ce se joacă. Se mai observa oare şi azi 
asemenea moştenire ? Greu de crezut. Dar o anume indiferenţă actoricească faţă 
de piesa întreagă parcă tot se mai întîlneşte cînd şi cînd ; şi cîte o doză de nepă-
sare fată de public, păstrată din vremea cînd publicului obez şi obtuz îi erau indi-
ferenţi artiştii ; şi cîte un rest de parère că artistului nu-i este necesară cultura, 
rămas pesemne din preistoria artei, cînd histrion era sinonim cu paiaţă. Progresul 
teatrului se realizează învingînd asemenea prejudecăţi, reconsiderînd mereu opi-
niile care s-̂ au périmât, làrgind, în lumina dezvoltarii, acele notiuni teoretice care 
râmîn, la un moment dat, cu o sferă prea îngustă. 

Cerinţa unui actor cu o vastă cultură generală — cerintă veche şi stărui-
toare — e cu atît mai imperioasă azi şi cu atît mai mult la noi, unde transformante 
social-istorice au revoluţionat şi cultura, dîndu-i un caracter de mase şi integrînd-o 
ca factor constitutiv în procesul de formare a unui om nou. In general însâ, 
acceptia termenului de cultură generală, în ceea ce-i priveşte pe actori, este 
cultura artistică, considerîndu-se adesea că aceasta înseamnă să citeşti versuri. 
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să asculţi muzică, să vizitezi muzeele, să consumi literatură şi cinematografie. 
Dar în vremea noastră ştiinţa capătă o importanţă considerabilă în societate. 
problematica ştiinţifică se extinde asupra multor domenii ale vieţii sociale, nu-
mărul oamenilor de ştiinţă creşte într-un ritm mai înalt decît ri tmul de creştere 
al oricărei altei categorii de lucrători, depăşind chiar ritmul de creştere al popu-
laţiei. După părerea lui John Bernai, peste un secol, aproximativ 20% din populaţia 
globului se va ocupa direct sau indirect eu rezolvarea sarcinilor ştiinţifice; acade-
micianul N. N. Semenov afirmă că în viitor jumătate din omenire va participa 
într-un fel sau altul la munca ştiinţifică *. Implicit, accepţia termenului de culture 
generală se lărgeşte mult. 

Tot astfel, cerinţa unei vaste culturi de specialitate — adresată actorului •— 
e mai veche şi are eu atît mai mare îndreptăţire astăzi, la noi, eu cît exigenţele 
faţă de calitatea artei cresc continuu. In accepţia curentă, cultura de specialitate 
defineşte mai ales cunoştinţele în materie de literature dramatică, experienţe şi 
sisteme actoriceşti şi regizorale, istoria teatrului2 . Sarcinile social-istorice ale artei 
ridică însă problema lărgirii conţinutului termenului de cultură de specialitate. 
care are a cuprinde azi şi cuceririle celé mai noi ale esteticii ca ştiinţă a legilor 
creaţiei. Procesul de creaţie, în conformitate eu legile frumosului — zice estetica —, 
presupune că omul nu poate créa independent de însuşirile existente în mod 
obiectiv, de caracterul şi calitatea externă şi interna a obiectului. Dar obiectul 
artei este omul văzut în relaţiile şi condiţionările sale sociale ; reflectarea în arta 
realist-socialistă a omului nou si a noilor relaţii sociale din ţara noastră implică 
studiul ştiinţific al realităţilor şi al creaţiei însăşi. 

Pe aceste considerente apare şi cerinţa unei munci calitativ superioare. 
diferită de trecut, a actorului asupra rolului. Nu se mai poate lucra rolul în for­
mula muncii de cabinet şi eu exclusive raportare la text. Teatrul modem se 
bizuie pe sporirea coeficientului de aport actoricesc în actul de creaţie teatrală, 

i în funcţie de lărgirea menirii educative a artei, de exigenţele estetice ale întregii 
societăţi şi de aspiraţia generală spre un stil contemporan. 

Şi apoi, fireşte, trebuie înfrîntă prejudecata culturii ca depozitare avară şi 
oarbă de cunoştinţe menite să mobileze memoria, precum vechiturile un magazin 
de consignaţie. Cultura artistului e un procès de asimilare continua şi raportare 

v la obiect, orientât spre funcţiile principale aie artei sale, ţinînd seama de dina-
mica gustului publicului şi propriile nevoi spirituale de cetăţean al lumii socia­
liste, în creaţie, ea se exprima în fondul sufletesc şi orizontul personajului, In 
contemporaneitatea lui. Şi, în ultimă instanţă, condiţionează viabilitatea lui ar-
tistică. 

Vite persona je nu bat la poarta memoriei noastre intelectuale şi afective ? 
Intr-un an teatral se perindă prin faţa ochilor noştri sute şi sute de personaje, 
o mulţime fremătîndă, colorată, felurite chipuri şi siluete care aspira nu numai 
să-şi trăiască viaţa scenică, ci şi să se impună amintirii. Unele şi rămîn, lumina 
altora pàleste treptat pînă se preschimbă într-o umbră, iar celé mai multe tree 
pentru veşnicie în împărăţia uitării. Nu-i pierdem din memorie pe Matei din 
Citadela, pe Ceocîlteu sau pe Nila, o păstrăm vie în conştiinţă pe Valia-Iulia 
Borisova sau pe Mercadet-Vilar, ne rămîn ca printr-o ceaţă Millo-Director sau 
Jules Durand (nu mai ţinem minte cum arătau), după cum nu ne mai amintim 
cum se numeau protagoniştii Văduvei isteţe sau tinerii din Viori de primăvară, 
şi i-am uitat eu totul pe cei din Din prea rnultă dragoste. In lupta pentru o viaţă 
scenică îndelungată şi rămînerea în panteonul artei, personajul e pregàtit, înarmat 
de autor şi făcut să acţioneze de către actor. Izbînda lui depinde de mulţi factori, 
dar hotărîtor e sensul existenţei sale sau, mai exact, modul în care îşi înscrie 
existenţa în universul spiritual al contemporanilor, cum contribuie la soluţionarea 
uneia sau a alteia din problemele timpului, aie formării unei conştiinţe noi. 

1 Intercsantc consideraţii şi date pe această temă, in articolul redacţional „Rolul ştiinţei in societatea 
contemporană" din revista „Problème aie păcii şi socialismului", nr. 4/1963, pp. 44—46. 

2 Ani de-a rindul, in vechile Conservatoare de artă dramatică materiile de cultură spccială se rezumau 
la un singur curs. In cartea „Am ales teatrul". Maria Filotti notează : „incor.testabil că programul Con-
servatorului, aşa cum era pe atunci (anul 1922 — n.m.) nu corespundea deloc cerinţelor multiple aie pre-
gâtirii unui actor, el neglijind eu totul cultura generală... viitorul actor urma pe vremea aceea la Conservator 
un singur curs de cultura generală, eel de istoria literarurii dramatice. Mai tirziu s-au adăugat şi lecţii de 
dans ritmic. Atit." (pp. 194—195). 
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ïntr-o asemenea raportare largă dar necesară, făurirea unui personaj scenic 
e un act însemnat de cultură artistică, presupunind un creator cult. Tocmai de 
aceea, interpreţii intră în acest vast laborator artistic care e teatrul, după ce au 
absolvit o şcoală superioară unde învaţă multe despre profesie şi meseria însăşi. 
Ceea ce se învaţă mai puţin la şcoală, şi aproape deloc după isprăvirea ei, este 
metodica studiului continuu asupra rolului, pornind de la ideea că, pentru făurirea 
fiecărui nou personaj, între talentul cu care se naşte actorul şi meşteşugul pe 
care 1-a dobîndit trebuie să se producă scînteia electrică a fuziunii, mediul necesar 
acestei fuziuni constituindu-1 nu textul personajului, care e un dat elementar, ci 
cultura rolului. Altminteri, avem de-a face — şi adeseori chiar aşa se şi întîmplă — 
cu transpuneri nu cu creaţii, cu distribuţii nu cu o lume scenică, eu actori nu cu 
artişti. „înainte de a fi actriţă, ea e artiste" — scria de mult Camil Petrescu 
despre o protagonistă3, făcînd o distincţie fină între artă şi meserie, căci orice 
actor ştie să joace un roi, aşa cum orice pictor ştie să reproduce natura în culori, 
orice gazetar să scrie un articol, orice croitor să taie stofa veşmîntului după 
măsura luată cu centimetrul ; dar pentru a créa un personaj, a-i da individuali-
tate, a-1 face să trăiască strălucitor, e nevoie de organizarea tuturor facultăţilor 
spirituale şi harurilor naturale spre un tel déterminât, în încordarea prelungită 
a studiului şi observaţiei directe asupra naturii umane. 

în construirea personajului, actorul se foloseşte de text şi de harul sàu 
natural, iar uneori rămîne la aceste date elementare, care constituie numai pre-
mizele. Asa iau naştere personaje „pasabile", care „tree" — şi prin spectacol şi 
prin memoria publicului. Materia literară şi talentul interpretului sînt necesare, 
nu şi suficiente. Julius Lips, care a stat multă vreme printre indienii navaho, 
pueblo şi hopi din America de Nord, povesteşte că locuinţele lor sînt făcute din 
aceeaşi piatră care se foloseşte şi la ridicarea zgîrie-norilor şi că seamănă surprin-
zător cu aşa-numitele „pent-houses" care, construite pe clădirile înalte din New 
York, sînt socotite simboluri aie inventivităţii moderne4. între constructor! e însă 
o distante culturală imensă şi, în orice caz, arhitectului îi este necesară cunoaşterea 
a tot ceea ce are legătură cu viitoarea clădire. Cu atît mai mult actorului, care 
este şi arhitectul, şi clădirea însăşi. El realizează caractère, şi acestea i se cer pe 
cît de plurivalente în relaţiile cu universul ambiant, pe atît de diverse în struc­
tura lor interioară ; pe cît de capabile în posibilitatea de a cunoaşte lumea, pe 
atît de puternice în a se autocunoaste. Camil Petrescu lega, cu o mare perspica-
citate estetJcă, cunoaşterea de realismul personajului, constatînd că „cu cît un 
organism moral e mai complex, mai adîne, mai ramificat, mai sensibil la con-
tactul cu lumea exterioară, cu atîta e mai real. Dacă, răsfrînt în interior, ia 
cunoştinţă de el însuşi, e încă şi mai real."5 

Cred că actorul trebuie nu numai să cunoască tot ceea ce se refera la per­
sonaj, ci să şi descopere într-un fel acest tot. în cazul unor piese de o anume 
factura, 1ot-ul pare să însemne, la prima vedere, foarte puţin şi să inducà deci 
în eroare. Teatrul modem cuprinde destul de numeroase simboluri, abstracţiuni, 
alegorii, într-o piesă sau al ta apar forme criptice, se scriu fabule drama tice, iar 
pentru descifrarea lor e necesară uneori o cheie nu prea complicate. Aparent, 
personajele unor piese moderne sînt lesnicioase şi simple, întrucît sînt despuiate 
de identitate, biografia lor e elementară, aspectul fizic e lipsit de importante, şi 
au o trăsătură dominante care e şi axul lor dramatic. Despre domnul Biedermann 
din Incendiatorii de Max Frisch afli numaidecît, din expoziţia piesei, că e un 
mic-burghez rău şi laş, iar pe parcursul acţiunii nu i se mai adaugă alte carac-
teristici. Nici nu e precizată ţara în care se petrec faptele. Dar e aproape imposibil 
să se cucerească planul de generalizare urmărit de autor, rechizitoriul arzător 
împotriva micii burghezii vest-europene, care deschide cu bună ştiinţă uşa neo-
fascismului, dacă nu se studiază amănunţit contradicţiile adînci care-1 macină pe 
acest mic-burghez ca tip al societăţii burgheze actuale, presiunea pê  care o 
suportă din partea marelui capital şi spaima de muncitorimea organizată, nevoia 
de a găsi sloganuri convenabile situaţiei sale economice şi sociale şi miopia obtuză 
cu care îşi însuşeşte lozincile demagogice ale neofasciştilor, dorinţa de a nu merge 

3 In „Opinii şi atitudini", Editura pentru literatură, 1%2, p. 364. Şi nu numai aici. In prima nota 
de subsol din ,,Patul lui Procust", e notât răspicat : „Am avut intotdcauna convingerea — ţi azi mai inrădă-
cinată ca oricind — că «meseria», «meşteşugul» sînt potrivnice artei". 

* „Obirşia lucrurilor", Editura ştiinţifică, 1958, p. 50. 
5 Op. citat, p. 333. 
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prea départe şi incapacitatea de a se opri ori schimba drumul. In asemenea 
cazuri, actorului îi sînt necesare numeroase date care să-i deseneze latura géné­
rale a imaginii artistice şi să-1 sprijine cît mai exact în procesul de abstractizare. 
Aş îndrăzni să spun că sînt din ce în ce mai numeroase împrejurările — eel puţin 
pentru transpunerea dramaturgiei moderne — în oare interpreţii trebuie să dobîn-
dească şi o fantezie ştiinţifică. Căci, cînd nu se descoperă esenţele şi se rămîne 
numai la aparenţe, se sărăceşte sau se desfigurează personajul, ba chiar i se de-
turnează şi înţelesul. Personajul principal din Al patrulea poate să fie tipul inte-
lectualului american mijlociu care, în condiţiile primejdiei unei noi conflagraţii, 
se regăseşte pe sine ca luptător pentru o lume dreaptă, ca om, îndrăgostit, prie-
ten — şi asa a şi fost la Bucureşti, cînd 1-a jucat Septimiu Sever ; dar poate fi 
numai fostul soldat, speriat acum că e càutat de nişte vechi tovarăşi de arme 
pentru o acţiune primejdioasă, pe care în celé din urmă o accepta fără o prea 
mare tragere de inimă — aşa cum a apărut în spectacolul ploieştean eu aceeaşi 
piesă. Considérât numai în angrenajul strict al intrigii, Esop, în Vulpea şi stru-
gurii, s-a arătat în unele reprezentaţii ca un caz ciudat de bărbat monslruos, care, 
eu inteligenţă mucalită, cucereşte două femei frumoase ; dar în cel puţin un 
spectacol s-a înfăţişat într-adevàr ca un simbol al înţelepciunii omeneşti, înfrîn-
gînd mjtul fais al superiorităţii intelectuale a stăpînului faţă de sclav, proclamînd 
libertatea ca un drept inalienabil al omului. 

P 
w unoaşterea, necesara, a tot ceea ce are legătură eu personajul se refera şi la 
piesele în care se reflectă evenimente concrete, care reproduc tipuri istorice 
autentice sau împrejurări istorice reale. Şi ăici insă, tot-ul trebuie déterminât 
de actor, înlăturindu-se eroarea studiului partial, unilateral, al elementelor formai 
reconstitutive. Prea adesea se cercetează numai costumul, mişcarea, grima, pro-
nunţia textului, copiindu-se tablouri de epocă, uitîndu-se în schimb că veritabilul 
concret-istoric se obţine prin raportarea la condiţia socială a personajului, la con-
figuraţia spirituală a epocii. Numeroasele şi îndelungatele convorbiri aie lui 
Camil Petrescu eu Mihai Popescu tindeau să elucideze în primul rînd natura 
reacţiilor lui Bălcescu în diferite circumstanţe, ţinînd seamă de luciditatea sa 
politică şi formaţia sa romantică. Lucia Sturdza Bulandra era interesată tot-
deauna să descopere acele date ale personajului care depăşeau identitatea lui 
strictă : „Un tip oarecare, produs al modei timpului, este uşor de observât : parti-
cularităţile care îl deosebesc sînt foarte izbitoare şi relativ puţine la număr ; ele 
consista, în celé mai multe cazuri, în îmbrăcăminte, în felul de a vorbi, de a 
umbla etc. Pe scurt, sînt manifestări exterioare izvorîte din capriciul timpului 
în care trăieşte şi odată eu care va mûri. Se pot nota eu mare înlesnire. Nu putem 
spune acelaşi lucru cînd e vorba de tipurile eterne, de caracterele nepieritoare... 
într-unul din ele noi studiem o mie de suflete... Observaţia noastră nu se mai 
mulţumeşte eu manifestările externe, ea vrea să cunoască sufletele, ...deosebin-
du-se între ele prin iniinitele circumstanţe în care natura şi societatea le-au 
format".6 

Oare nu din cauza cantonării obsesive în muzeistică, arhivistică, arheologie 
s-au expédiât adesea mari piese istorice din repertoriul national în zona unei 
factologii plicticoase ? Este relativ greu să contesti autenticitatea exterioară a apa-
ritiilor lui Ştefăniţă-Vodă şi Luca Arbore în vreuna din nu puţinele reprezentări 
ale Viforului, deşi, desigur, uneori poţi să te întrebi dacă tînărul domn umbla 
în permanenţă eu coroana pe cap, sau dacă vîrstnicul său sfetnic năduşea şi iarna 
şi vara înfăşurat în blăni de samur7. Nu s-a obţinut însă nicăieri, deocamdată, 
o identitate spirituală, o explicare istorică veridică a personajului şi a ţelului 
său. Şi chiar dacă s-ar fi ajuns la concluzia că nu se află clară nici în piesă, tot^ 
ar fi fost de aşteptat ca vreunul din interpreţi s-o propună. Dan Nasta, de pildă, 
a propus-o pentru Despot-Vodă (la Iaşi), reliefînd în personalitatea eroului cărtu-
rarul umanist şi diplomatul subtil, în permanentă contradicţie eu aventurierul 
dornic de măriri şi condotierul lipsit de scrupule. 

6 Lucia Sturdza Bulandra, „Arninrir!... atnintiri...". Editura de stat pentru literatură şi artă, ediţia 
a l i a , I960, p. 256. 

7 Această Intrebate s-a «i pus îutr-un fel, argumenrindu-sc amuzant — si In acclasi timp eu 
logică şi istoricitate — că Stefăniţă nîci nu purta coroana... (ve*i ardcolul „Caiet de regie" de Victor 
F.ftimiu, In ..Contomporanul", M. 22 din 31 mai 1%3). 
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I eatrul cult cere, aşadar, actorului să nu se rezume la generalităţi privind 
personajul şi nici să nu se restrîngâ la autenticul exterior. Se impune din ce în 
ce mai stăruitor cunoaşterea problematicii eroului. Azi nu se mai poate juca 
Hamlet numai purtînd costumul de catifea neagră şi arborînd un aer meditativ. 
Dacâ actorul e serios faţă de propriul său talent, faţă de autor şi de public, atunci 
va trài drama personajului, căutînd să-i afle rădăcinile. Conştiinciozitatea artistică 
il va trimite la bibliotecă, nu numai pentru a citi memorii şi comentarii despre 
roi şi scriitor, ci pentru a reface biografia tînărului prinţ danez. Hamlet era un 
mtelectual al vremii, şi e important de ştiut cam ce fel de discipline s-ar fi studiat 
la o universitate ca aceea din Wittenberg, ce anume filozofie curentă din epocă 
i-a predat Shakespeare, ce concepţii despre adevăr poartă fiul de rege. Este 
aproape imposibil să-ţi propui a-1 interpréta pe Galileu, fără să cunoşti bine viaţa 
lui şi marile sale descoperiri, fără să ştii măcar în linii générale ce anume dogme 
aristotelice şi erezii ptolomeice a sfărîmat şi care anume principii noi aie lui 
Copernic le-a apărat şi propagat. Fărâ să cunoşti, măcar şi foarte sumar, teoriile 
sale — care statorniceau noua metodă ştiinţifică, experimentală, întemeiau ştiinţa 
dinamicii, opuneau principiul cauzalităţii concepţiei teleologice, pulverizau dogma 
geocentrismului şi basmele antropomorfice — nu poţi pricepe nici furia grozavă 
a bisericii împotrivă-i sau mînia dezlănţuită a scolasticilor ; după cum nu poţi 
înţelege nici fenomenul extraordinarei popularităţi a descoperirilor sale, care 
corespundeau sarcinilor puse oamenilor de ştiinţă ai vremii de dezvoltarea socie-
tăţii. Şi, bineînţeles, nu poţi realiza pe scenă viaţa spirituală a acestui om neobiş-
nuit care, în bezna cumplită a unui ev luminat de ruguri, a îndrăznit să-şi asume 
răspunderea — precum însuşi zice — de „a apărea în mod public, în faţa lumii, 
ca martor grăitor de adevăr"8. Oarecum asemănător se pune chestiunea şi în 
ceea ce-i priveşte pe constructorul Solness, profesorul Higgins, inginerul Somov, 
care — deşi n-au existât vreodată aievea — s-au născut în gîndirea lui Ibsen, 
Shaw, Gorki ca tipuri inspirate de realitatea vremii, nu numai în constituţia lor 
psihică şi etică, ci şi în calitatea profesională care, la rîndul ei, era aleasă, extrasă 
dintr-un anumit cîmp problematic ce se cere studiat pe coordonatele indicate 
de piesele respective. 

Şi lot astfel se cer a fi examinate, în aiie largă, şi condiţionările proble-
matice aie disputei între oamenii de ştiinţă Proca şi Athanasescu din Steaua 
polară, sau solul filozofie şi climatul spiritual din care se nutreşte polemica lui 
Platonov din Oceanul, împotriva falselor aparenţe şi a ideilor eronate despre 
principialitate, încredere, prietenie. 

Cu alte cuvinte, azi capătă o pondère hotărîtoare, în munca de construire 
a personajului, cunoaşterea de către actor a ideilor eroului şi ale epocii sale. 
G. Tovstonogov vede în cantitatea de studiu şi cugetare cheltuită de actor, însăşi 
măsura contemporaneităţii artei actoriceşti : „calitatea esenţială care conféra con-
temporaneitate artei actorului este intelectul, încordarea minţii. Dacă înainte 
această calitate era o particularitate individuală a talentului unui număr mic de 
artişti cu adevărat mari, acum ea trebuie să devina elementul principal şi deter­
minant în stilul jocului actoricesc al fiecărui interpret. în esenţă, în teatrul con-
temporan, particularitatea fundarnentală a caracterului scenic trebuie să devina 
stilul deosebit, individual, de gîndire, atitudinea eroului faţă de lume exprimată 
într-un mod specific de reflecţie"9. 

Wultura înaltâ a rolului este şi posibilitatea cea mai eficientă de contact creator 
între actor şi autor, între actor şi regizor, între actor şi spectator, între actor 
şi spectacol. Căci a cunoaşte tot ce e necesar despre Robespierre înseamnă să 
refaci cel puţin o parte din drumul străbătut ani de-a rîndul de Romain Rolland 
prin vrafuri de cărţi, documente, imagini, mărturii despre Revoluţia Franceză — 

8 în ..Dialoguri" — „Dialogul asupra celor doua principale sisteme aie lumii — ziua întîi". Cît de 
profund i-a studiat viaţa si opera Brecht (şi anoi regizorul Engel si actorul Busch) se poate vedea chiar şi 
din amănunte. Scena carnavalului din piesă (şi din spectacolul teatrului berlinez) îofătişează într-o imagine 
puternică urmàrile binefàcàtoare aie muncii chinuitoare a savantului, de propagare in popor a adevàrurilor 
descoperite de el : o bucată de vre-mc Gali'eu a umblat cu telescopul prin Italia, oprindu-se în pieţelc 
publice ca să arate, cui voia să vadă, ..ccrul cel nou". 

9 In articolul „Despre actorul contemporan*. tradus In „Teatrul", nr. 10/1962 (p. 74). 
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pentru a scrie piesa care poartă în titlu numele revoluţionarului ; înseamnă deci 
a-1 cunoaşte pe autor, a te apropia de el, a re-crea personajul în realitatea vremii, 
pe calea propusă de piesă, a-1 înţelege pe deplin. A cunoaste tot10 — sau mult 
din ceea ce se poate cunoaşte — despre personaj înseamnă a te apropia sufleteşte 
şi artistic de regizor, a-1 sprijini hotărîtor în realizarea concepţiei asupra întregii 
reprezentaţii. Aşa s-a întîmplat, de pildă, în conlucrarea fericită dintre tînărul 
Gheorghe Popovici-Poenaru şi experimentatul regizor Moni Ghelerter în crearea 
monumentalei figuri a lui Lenin pe scena Naţionalului. 

E în afară de orice îndoială că gradul de cultură al actului actoricesc mă-
soarâ temperatura artistică a întregului spectacol — şi cei mai buni actori o 
ştiu bine. Din păcate, sînt frecvente şi cazurile cînd nu actorul e un astfel de 
indice şi cînd, dintr-o cauză sau alta, el îşi asumă numai sarcina de a fi prezent 
pe scenă, în timp ce machierul îi caută masca, scenograful costumul şi podoa-
bele, regizorul mişcarea, atitudinea, gestul, intonaţiile, pauzele, ritmul frazei ; 
ba chiar mai apare şi un maestru de balet, care-i indică paşii de dans (într-un 
spectacol figura pe afiş şi cineva care răspundea de tehnica vorbirii...). N-ar fi 
normal ca tuturor acestora să le prezinte întîi actorul punctul său de vedere 
exhaustiv asupra rolului ? în unele locuri, parcă ar trebui restituită interpretului 
funcţia sa de intelectual, de creator original şi element studios, pornindu-se şi 
de la realitatea admiraţiei sincere a opiniei publiée teatrale faţă de actorii care 
îşi exercită această funcţie eu strălucire. 

Cerinţa faţă de sporirea culturii actorului nu se manifesta numai în raport 
eu o anumită catégorie de roluri — să zicem, personaj ele eu formaţie intelectuală. 
Pentru a-1 interpréta pe tînărul apeductier din Ferestre deschise e necesară 
cunoaşterea întregii problematici a făuririi coesului romînesc la Hunedoara, 
procès în care, în piesă, muncitorul este angrenat integral. în crearea lui Golovics, 
personajul înapoiat din Nuntă la castel, este de absolută trebuinţă cunoaşterea 
normelor după care se dezvoltă normal gospodăria colectivă, pentru ca să fie 
limpede absurditatea contrapropunerilor personajului. Cerinţa culturii rolului e în 
funcţie de perspectiva cultă din care se abordează astăzi la noi orice problemă de 
viaţă ; iar acest fenomen e, la rîndul său, consecinţa creşterii continue a gradului 
de intelectualitate al întregului popor, care e, în acelaşi timp, publicul de azi şi 
pentru totdeauna al teatrului nostru, şi al cărui gust e inscris într-un nou univers 
spiritual. Nu trebuie pierdut din vedere că spectatorul ştie azi considerabil mai 
mult decît în trecut despre personaj şi are propriile sale mijloace de a-1 compara 
eu realitatea şi a-1 încadra în cultura al cărei reprezentant este acest personaj. 
Un spectator obişnuit al reprezentaţiei de la Oradea eu piesa lui Lope de Vega 
Capriciile Belisei îşi manifesta nemulţumirea faţă de felul cum fusese înfăţişat 
un sclav în casa unei aristocrate spaniole. Avea dreptate ; sclavul eu pricina 
arăta ca un gladiator roman şi pe deasupra avea şi un fais aer de condescendenţă 
faţă de stăpînă. Crezui o clipă că spectatorul în cauză cercetase piesa ca specialist, 
dar după o discuţie a reiesit, pur şi simplu, că citise lucrarea în volumul de 
Comedii, parcursese eu interes prefaţa, ascultase o conferinţă la radio, văzuse 
un medalion al scriitorului la televiziune — în timpul concediului petrecut pe 
Valea Prahovei —, participase la o expunere despre Renaşterea spaniolâ în cadrul 
Universităţii populare, zăbovise — într-o excursie la Leningrad — în sala spa-
niolă a Ermitajului, posedînd, aşadar, un bagaj de cunoştinţe care îl făceau să 
nu mai fie strain faţă de lumea piesei şi să-şi poată forma un punct de vedere 
propriu — deşi de nespecialist — despre spectacol, nu numai o impresie. 

w u cît rolul e élaborât mai cuit, eu atît sporeşte în semnificaţii pénétrante, 
trezind la rîndu-i diverse asociaţii, informîndu-1 pe spectator, lărgindu-i aria 
cunoaşterii, creînd deci, la rîndu-i, cultură. Ion Manolescu îl interpréta pe capul 
familiei din Cei din urmă, odiosul aristocrat-magistrat, într-o viziune ce demonstra 
studiul tipului pe fundalul clasei. Ambiţiile arogante erau minate, rînd pe rînd, 
de neputinţă, autoritatea de şef de clan, ce se voia tunet şi trăsnet, eşua într-un 
penibil scandai casnic, dragostea faţă de fiică se transforma în execrabilă încli-
nare incestuoasă, pofta de măreţie se meschiniza treptat pînă la satisfacţia cupidă 
a unei mite mărunte, bacşiş, pomană, sinecură funcţionărească. Fiecare intrare în 

10 Pentru Maria Filotti (în cartea citată, p. 196), actorul adevărat e ,,vcşnic minât de curïozitatea 
de a cunoaştc totul pentru a pufcea exprima totul*. 
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scenă a personajului era confecţionată monumental şi fiecare clipă ulterioară 
demonstra că monumentul e din cea mai banală tinichea. Urmărind jocul magistral 
al actorului în valorificarea ideii lui Gorki, căpătai o cunoaştere substanţială a 
cauzelor care scoseseră din arena istorică aristocraţia rusă ; Kolomiţevii se topeau 
într-o lumină crepusculară, furibunzi şi inconştienţi, lăsînd în urma lor o băltoacă 
abjectă, pestilenţială. Jacques Debary, călăuzit de Roger Planchon, 1-a scos pe 
George Dandin din panglicuţele vodevileşti în care era îndeobşte înfaşurat şi i-a 
redat calitatea de om viu, pe care i-o conferise cîndva Molière. Comedia-balet 
despre un încornorat fără leac, care „singur şi-a făcut-o" fiindcă a vrut nevastă 
nobilă, s-a transformat în drama unui om rupt dureros de ai săi şi automistificat 
cumplit asupra nobililor în a căror tagmă a vnit să intre. Tenta tragică este, 
desigur, discutabilă l i. Dar cine a văzut spectacolul a căpătat indiscutabil o in-
formaţie artistică nouă asupra valorii social-istorice şi de tablou realist de mora-
vuri al dramaturgiei lui Molière. Bărbatului i se spune că un nobil îi curtează 
nevasta, iar el, în loc să-1 ciomăgească, îşi roagă socrii să atragă atenţia doamnei 
Dandin şi domnului conte că nu e frumos sa se înhăiteze unul cu altul. Află că 
nobilul crai a pătruns in propria sa casă şi nu sare să-1 scoată afară în brînci, 
ci îşi cheamă distinşii socri ca să vadă adultérai şi să-i dea în sfîrşit crezare. 
Ştie că nevasta e în grajd eu mizerabilul aristocrat şi nu se duce peste ei să-i 
spargă cu furca, ci trimite după aceiaşi socri nobili să vină, ca să le ceară soco-
teală celor doi în numele său. Din prostie, ori din frică ? Nu, dintr-o realitate 
istorică. Dandin e ţăran, deşi a căpătat un simulacru de titlu şi are o curte 
cuprinsă, cu argaţi şi acareturi. Or, în vremea piesei, ţăranii, conform dreptului 
cutumiar şi privilegiilor feudale, se găseau la discreţia nobilului, împotriva căruia 
nu se puteau plînge, căruia nu-i puteau intenta acţiuni după sistemul probatoriu 
de mai tîrziu. în cazul cînd nobilul era stăpînul moşiei, el funcţiona şi ca jude-
cător în orice conflict al său cu locuitorii de pe domeniu Astfel, spectacolul şi 
interpretarea rolului principal deschid o fereastră către cunoaşterea dispozitivului 
de clasă din timpul monarhiei absolute şi către înţelegerea subiectului piesei în 
funcţie de împrejurările sociale, juridice reale pe care le-a incriminât atît de 
profund genialul dramaturg. 

Uesigur, formele studiului întreprins de actor asupra rolului sînt foarte variate, 
iar materialul de studiat e selectabil în raport cu celé mai diverse criterii. Apoi : 
nici un fel de studiu nu are valoare dacă nu e intégrât actului artistic de întru-
chipare ; dacă e numai adâugat, suprapus, atunci constituie o muncă fastidioasă şi 
sterilă, cu efecte stingheritoare. Lecturile covîrşitoare care pierd pînă la urmă 
contactul cu ţelul în numele căruia au fost pornite, ca şi vorbăria fără capăt, 
care-i copleşeşte uneori pe actori în timpul repetiţiilor la masă, sînt tot atît de 
neprielnice muncii creatoare ca şi absenţa studiului, practicismul sterp. E o 
măsură în toate — ne aminteşte mereu Horaţiu —, sînt anumite hotare, dincoace 
sau dincolo de ele, totul e rău. în creaţia actoricească, imaginaţia artistului are 
drepturile celé mai sfinte şi elaboratia metodicâ nu trebuie să întunece sponta-
neitatea gîndirii, descoperirea intuitivă a trăsăturilor sufleteşti ale personajului, 
poezia vieţii spirituale a rolului, libertatea mişcârii scenice. Studiul şi meditaţia 
cristalizează personajul şi dau aripi noi fanteziei inspirate, proiectează personajul 
pe fundalul contemporaneităţii. Cultura temeinică a rolului îl ajută pe artist 
să rafineze emoţia cu luciditate şi să dea incandescendenţă ideilor. realizînd 
sugestia afectivă şi intelectuală într-o vibraţie umcă, inefabilă. 

Iar lucrurile evoluează astfel în cadrul culturii noastre socialiste că, cu cît 
actorul va fi mai bine pregătit, din punct de vedere intelectual, în îndeplinirea 
muncii sale artistice, cu atît va putea vorbi mai lesne, de pe scenă, spectatorului 
său de azi ca de la om la om. 

Valentin Silvestru 
H Interpretarea trupei franceze, care a fast la Bucureşti in mai 1963, nu este totuşi desprinsă de o 

anuine tradiçic teatrală national*, in ceea ce priveşte această piesă. Gravura lui François Chauveau de pe 
frontispiciul editiei 1669 a operelor lui Molièic o înfăţişează pe Madeleine Béjart în rolul doamnei de 
Sotcnville, îmbrăcată într-un veşmînt deloc pompos, asamănător cu cel purtat de interpréta de la Villeur­
banne, în cartea sa „Monsieur Molière" (Bruxelles. Ed. Brepols, 1958), Piètre Descaves, administrator ge­
neral al Comediei Franceze, scrie cà George Dandin ,,e o piesă crudâ. Dacă ca provoca risul altădată. 
astăzi nu mai c privită cu acecaşi optica indulgentă. Pină la urmă, Dandin e deplins". N-a fost oare 
accasta }i intenţia autorului ? se întreabă ccrcetătorul, pe gînduri... 
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Potro LâoïLi 
(1871—1912) 

îmi amintesc de o zd ploioasă de martie, cînd în faţa Teatrului National s-a 
oprit un dric pompos, înconjurat de o mare de oameni, şi s-au rostit discursuri. 
Petre Liciu pornea pe ultimul său drum în acel an 1912, în care — după cîteva 
luni — avea să vină de la Berlin vestea morţii lui I. L. Caragiale. Eram în pragul 
vieţii universitare care începea pentru cei din generaţia mea, generaţie care 
asociase de mult teaCxul ca pe un element important în viaţa intelectuală în for-
maţie. Teatrul ne atrăgea, tot ce era în legătură eu el ne interesa, şi condescen-
denta prietenie a unui mare actor ne fericea. Unei asemenea împrejurări noro-
coase i-am datorat apropierea de Petre Liciu, nu numai un mare actor eu o gamà 
varïata, dar şi un iscoditor neobosit in tainele artei sale, şi un născocitor de so-
luţii "pentru minunatele lui realizări. 

L-am ascultat de multe ori, dizertînd în intimitate asupra artei sale, şi am 
asistat la un moment emoţionant, cînd Liciu, actor de comédie, de la Alecsandri 
pînă la comedia uşoară ce se juca pe vremea aceea, se notarise să încerce drama. 
Pregătea rolul lui Isidore Lechat din Banii şi era stăpînit de emoţii, de panică 
chiar. Explica ispita càreia nu i-a putut rezista de a încerca rolul şi mărturisea 
eu voce scăzută interlocutorului său : „E greu, că m-aşteaptă toţi la potecă !" Nu 
era numai raspunderea rolului pe care o resimţea, dar şi o anumită animozitate 
care nu-i făcea zilele prea fericite. Liciu a jucat, şi a fost o biruinţă, după cum 
biruinţă fusese Hlestakov şi avea să fie Ştefăniţă din Viforul. 

Dacă încercăm să reconstituim tehnica actorului, de la compunerea plasticà 
a rolului şi pînă la adîneirea lui interpretative, desigur că Petre Liciu este mo-
delul cel mai complet pe care ni-1 putem alege. 

Liciu, care era şi scriitor, poseda şi o viziune plastică a rolurilor sale, pe 
care şi le alcătuia eu mînă de maestru. Petre Locusteanu — cronicar al acelor 
vremuri şi autor dramatic şi el — vorbeşte într-un articol despre această pro­
blème a transformărilor izbutite aie lui Liciu, atribuind-o mai aies unei expresii 
neutre, am scrie, a feţei sale, care astfel s-ar fi putut adapta tuturor interpréta-
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In rolul Ştcfăniţă din „Viforul" de In rolnl Tokeramo din „Taifun" de 
Delavrancea Lengyel 

rilor. Nu credem că Locusteanu a avut dreptate. Faţa lui Liciu purta permanent 
pe ea o grimasă, între veselie şi sarcasm, care, dacă nu trebuia să dispară de la 
roi la roi, în orice caz, trebuia folosită inteligent, deviate pentru diferitele ex-
presii pe care le avea de luat. Diavolul, Taifun şi Viforul sînt, poate, piesele în 
care Liciu a izbutit celé mai bune compuneri plastice ale rolurilor, care de multe 
ori îl ascundeau atit de bine încît ar fi fost greu să-1 recunoşti. 

Petre Liciu era ceea ce se numeşte „un actor de cap", adică un actor care 
se foloseşte mai presus de orice de inteligenţă, pentru a da o sinteză expresivă 
din tot ceea ce o analiză minuţioasă si clară a desluşit în datele rolului său. Sub 
raportul acesta, semăna foarte mult cu Alexandru Davila, ca actor. Temperament 
stăpînit, frînat, ferit de excesele unor izbucniri, Liciu se pricepea să adauge fie-
càrui personaj interprétât un tic fizic, al gestului, sau o remarcabilă mobilitate 
a feţei. în Tokeramo din Taifun, o linişte adîncă îi învăluia personajul, o linişte 
în care simţeai însă că se urzesc hotărîrile nestrămutate şi vicleşugurile. De 
multe ori, Liciu îşi mişca personajul, dinamic, cînd era cazul, ca la Ştefăniţă, 
printr-un fel de zvîcnire a trupului, întovărăşită de o mică săritură, din care 
cădea apoi frînt pentru cîteva clipe, în zigzagurile dramatice ale carierei rolului. 
Ticul acesta îl folosea adesea şi Soreanu, dar fără prăbuşirea finală, fară frîngerea 
de cîteva clipe, ceea ce la Liciu punea, cu mînă de maestru, pata sumbră a zbu-
ciumului şi a dramei. 

Actor pro-fund realist, observator al vieţii pînă în celé mai mici amănunte, 
el transcria bogata culegere a celor văzute, pe scenă ca actor şi la masa de lucru 
ca scriitor de spirituale monoloage, pe care apoi actorul le spunea cu vervă, cu 
umor, cu ascuţime. O deosebită claritate în expunere a unui spirit cultivât făcea 
din Petre Liciu, cînd voia şi simţea un interes de iniţiere, un minunat dascăl în 
aie teatrului, fie pentru profesionişti, fie pentru simplii amatori. 

A trăit puţin : 41 de ani. Fără îndoială că dacă i-ar fi fost dăruită o viaţă 
mai lungà, ar fi adaos multe alte creaţii inteligentelor şi neuitatelor sale reali-
zări scenice. 

Ion Marin Sadoveanu 
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A 
70-A 
ANIVERSARE 

Maiakovski 
-an 

-1 sărbători pe Maiakovski nu înseamnă deloc a médita asupra 
trecutului ; dimpotrivă, această comemorare te obligă să te cu-
funzi adînc în pulsaţia fierbinte a prezentului. Dramaturgia ma-

iakovskiană este o cronică agitatorică a marilor prefaceri pe care revoluţia le 
aduce în viaţa societăţii şi în existenţa fiecărui om. Pentru a o înţelege nu este 
necesar un sait înapoi în istorie, ci doar efortul de a cuprinde întreaga amplitu-
dine a gîndirii poetului, îndepărtînd acea crustă de fraze tradiţionale şi canoane 
critice pe care deprinderea le interpune întotdeauna între opera unui clasic şi 
cititor. Căci Maiakovski este clasicul în raport eu creaţia căruia canonizarea este 
mai inadmisibilă decît oricînd — un clasic viu, un clasic al prezentului. 
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„In alte formaţii actoriceşti 
reprezentaţia... 

fie cum o fi ! 
Asa cum s-ar potrivi 
dac-am privi situaţia 
prin... gaura cheii. 
Şezi, cică, tolănit 
ori eu ceafa chircită — 
şi urmăreşti frînturi 
„de viaţă trăită" 
de alţii... 
Niscaiva aventuri... 
Cam aşa : 
priveşti şi vei vedea 
chiar acuşi 
diverse mătuşi, 
diverşi unchi Vania 
cum, pe canapea, 
bolborosesc, mă rog, conversează. 
Pe noi, aşa ceva nu ne interesează ! 
Nici unchii, nici mătusile ! 
Unchii şi mătuşile_ mai dă-i de-a buşile !" 

Tirada aceasta, extrasă din prologul Misterului buf, scandalizează, pe bună 
dreptate, pe iubitorii de teatru. Trimiterea la Cehov este nu mimai ireverenţioasă, 
dar şi nedreaptă. Invectivele pe care Maiakovski le aruncă dramaturgiei premergă-
toare lui nu se opresc aici. Iată cum sună două din lozincile scrise pentru specta-
colul Bâta : 

„N-aveţi decît să vă-ncuiaţi, psihologilor, 
în coliviile locuinţelor. 

Teatrul este o arena 
pentru propaganda cincinalelor." 

şi : 
„Casele comune 

în locul cocioabelor 
Acţiunea maselor 

în locul MHAT-elor". 
Aici, Maiakovski neagă şi teatrul psihologic, şi experienţa unor spectacole stanislav-
skiene. Stîngism, fără îndoială. E clar că „tezele" citate nu pot sta în picioare. 

Ideile acestea nu sînt însă păreri singulare, izolate, ele fac ecou unor tendinţe 
spécifiée vremii. în aceeaşi perioadă, Eisenstein intra în cinematografie rumegînd 
planuri sumbre de nimicire definitive a artelor. Era o stare de spirit care a atins 
apogeul în conştiinţa multora dintre primii nnari artişti din Rusia Sovietică. Maia­
kovski nu poate fi înţeles în afara ei. 

Care era substratul unor asemenea porniri demne de Raskolnikov ? — cum 
spune Eisenstein. Ce le-̂ a générât ? Şi ce au générât ele, la rîndul lor ? 

Războiul şi revoluţia au constituit pentru conştiinţa artistică o confruntare 
cumplită. Arta veche putea să para neputincioasă şi măruntă în faţa unor realităţi 
atît de dinamice şi de contradictorii. Subtextul luptei lui Maiakovski şi a contem­
poranilor săi împotriva artei tradiţionale era dorinţa de a face din creaţia lor un 
ecou imediat al realităţilor noi. 

Au trecut ani. Maiakovski 1-a „amnistiât" public pe Rembrandt. Meyerhold 
a regizat Pădurea, Revizorul şi a început să viseze o montare a tragediei lui Ham­
let. Eisenstein s-a eufundat eu pasiune în studiul clasicilor. Ceea ce era absurd în 
polemica efemeră eu trecutul s-a şters din amintire. A râmas, însă, afirmaţia : do-
rinţa imperioasă de a se pune nemijlocit în slujba prezentului, necesitatea lăuntrică 
de a créa o artă eu adevărat utilă contemporanilor. Este o primejdie permanenta 
a vieţii intelectuale posibilitatea de a aluneca, din carte în carte şi din spectacol 
în spectacol, départe de viaţa reală, în universul cald şi confortabil al frumuseţi-
lor şi adevărurilor gâta cucerite. Una din lecţiile celé mai însemnate aie creaţiei 
maiakovskiene este protestul împotriva inerţiei, strădania de a răspunde, întotdea-
una prompt, eficient şi pasionat, comenzii sociale. 
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N u numai in teorie, dar şi in practice, Maiakovski a început prin a nega. 
Tragedia scrisă în 1913, care-i poartà numele în loc de titlu, era un strigăt de ré­
volta, amplificat pînă la negaţie absolute, prin mijlocirea acelei modalităţi literare 
care, împrumutînd un termen matematic, poate fi numită „reducere la absurd". în 
tragédie apar : un om fără cap, un om fără urechi, un om fără ochi şi fărâ picioare, 
un bătrîn eu pisici nègre şi slabe, în vîrstă de cîteva mii de ani, o femeie eu o la-
crimă, o femeie eu o lăcrimuţă, o femeie eu o lăcrimioară, şi însuşi poetul. Acţiunea 
se confundă eu un coşmar sau eu o halucinaţie. Un personaj povesteşte cum două să-
ruturi, pe care le-a primit în dar, s-au înmulţit fulgerător, au ajuns să-1 terorizeze 
şi 1-au împins la sinucidere ; schilozii cer ca toate femeile să fie ucise ; bătrînul 
eu pisici nègre şi slabe propovăduieşte, ca unică soluţie pentru izbăvirea lumii, „mîn-
gîiaţi pisicile !", şi aşa mai départe. Este sigur că, sub toate aceste extravagante, 
se poate descifra o intenţie artistică : aceea de a denunţa eu furie barbaria lumii 
burgheze moderne, dar această intenţie rămîne la stadiul grotescului ermetic ne-
bulos. 

în raport eu Vladimir Maiakovski, Misterul buf reprezintă un sait hotărît de 
la anarhia revoltei individuale — transcrisă în coşmarul absurdului — la manifestul 
politic, deschis şi coerent. Ceea ce era amorf, tulbure, ininteligibil, în prima lucrare 
de tinereţe, se clarifică. Optînd fârà şovăire pentru partinitate, poetul găseşte drum 
spre marea viaţă a poporului. Cu patru decenii în urmâ, exemplul lui arată limpede 
care este singura ieşire din frămintarea sterilă a pseudoinovaţiei. 

Semnul sub care avea să se dezvolte conseevent, după revoluţie, dramaturgia 
lui Maiakovski a fost tendinţa agitatorică. Poetul scrie despre şi pentru mase ; el 
încearcă să aducă masele pe scenă, ca personaj principal. El caută să spargă cadrul 
scenei, să-1 deschidă pînă la amploarea orizontului. Microcosmosul teatral închis, 
căruia îi lipseşte eel de-al patrulea perete, nu poate satisface asemenea cerinţe. 
Maiakovski încearcă şi reuşeşte să ridice universul teatral la dimensiunile gigantice 
aie luptelor politice şi sociale, dinamizîndu-1, activizîndu-1 în aşa fel încît spectatorul 
să devina un permanent participant la acţiunea spectacolului. Dorinţa dramatur-
gului de a-şi activiza publicul merge atît de départe, încît invita, în prefaţa Misteru-
lui buj, ca toţi cititorii şi spectatorii de mai tîrziu să schimbe situaţiile piesei, s-o 
facă mereu actuală. 

„Fixează proiectorul 
rampa să nu se întunece ! 

învîrte 
acţiunea să gonească, nu să curgă molcom ! 

Teatrul 
nu este o oglindă care oglindeşte 

Ci 
o lentilă care măreşte" 

— sună una dintre lozincile Băii. Referindu-se tot la Baia, Maiakovski spunea, într-o 
discuţie de la Casa presei : „Rezolvînd problemele spectacolului, ne-am izbit de 
neajunsurile platformei scenice. Am dărîmat o lojă, am spart pereţii şi, dacă va fi 
nevoie, vom sparge şi plafonul : dorim ca, din actele individuale, împărţite în şase 
sau şapte tablouri, să creăm o unică scenă de masă." Revoluţia în arhitectura sàlii, 
pe care o preconizează poetul — un procès deloc încheiat, ci cît se poate de actual 
şi în zilele noastre —, apare ca o consecinţă directă a revoluţiei în arhitectonica 
textului dramatic, a înnoinlor aduse de poet în însăşi structura gîndirii teatrale. 

Inovaţia maiakovskiană vizează întoarcerea, pe un plan superior, la spiritul 
şi forma teatrului popular. Principiul care dictează această orientare este acela al 
atractivităţii, al maximei înrîuriri şi atrageri a spectatorilor în dezbaterea politică 
desfăşurată pe scenă. Cu alte cuvinte, al maximei accesibilităţi, înţeleasă în sensul 
cel mai înalt al cuvîntului, ca mobilizare activa a publicului. De aceea, Maiakovski 
preia mijloace variate din arsenalul spectacolelor populare — spectacole de cire, 
spectacole de bîlei. (La acuzaţia freeventà adusă lui că ceea ce face este bîlci, nu 
teatru, Maiakovski răspundea cu mîndrie că toemai bîlci doreşte să facă.) Aceste 
mijloace sint organizate corespunzător necesităţilor agitaţiei politice şi modelate 
conform exigenţelor compoziţiei artistice, transformîndu-se astfel în versiuni scenice 
vii, mai ample sau mai concise, aie vitrinelor de propaganda „Rosta". 

Pe plan dramaturgie, reformele maiakovskiene se traduc în primul rînd în 
transfigurarea acţiunii. Esenţa, miezul literaturii scenice — acţiunea şi conflictul 
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Celé şapte perechi de prihăniţi (desen de 
Maiakovski penttu „Misterul buf") 

— capătă funcţii, valori, semnificaţii noi. 
Nici o clipă, în faţa unei scene pe care 
se desfăşoară un spectacol Maiakovski, 
nu poţi crede că ceea ce vezi s-ar fi putut 
întîmpla întocmai şi în realitate, deşi re-
cunoşti tot timpul idei, fapte, personaje 
ştiute din viaţă. Acţiunea devine ea în-
săşi figura de stil, de obicei hiperbolă, 
dramaturgul operînd în principal prin 
exagerare. Ideea nu mai este o concluzie 
a subiectului, ci devine axa unei acţiuni-
convenţie. Mesajul se contopeşte eu su-
biectul, conflictul devine figura de stil. 
Pe o cale sau alta, dînd curs particulari-
tăţilor talentului lor, mulţi dramaturgi de 
mai tîrziu aveau sa redescopere, fiecare 
altfel, principiile unei asemenea con-
strucţii dramatice. 

Misterul buf este prima piesă care 
concretizează poetica nouă a lui Maia­
kovski în teatru. Ea este în întregime 
construite pe un joc al figurilor de stil, 
înlânţuite printr-o acţiune care mimează 
asemănarea eu vechile mistere médiévale. 
Dar Maiakovski nu copiază structura 
acestor spectacole populare vechi ; epica 
Misterului buf este ea însăşi figurată, 
traducînd mesajul politic într-o amplă 
alegorie agitatorică. Tablouri de polemică 
antireligioasă, în care acţiunea urmăreşte 
în primul rînd afirmarea noii filozofii, 
marxiste, stau alături de tablouri care 
relatează simbolic mersul evenimentelor 
revoluţionare (lupta cu foametea, recon-
strucţfa). Forrnele şi procedeele de spec­
tacol popular au în principal menirea de 
a accentua eficienţa dezbaterii politice. 
Clovnul, pe care toţi îl cotonogesc în re-

Afisul primului spectacol al piesei „Misterul buf ' 
de Maiakovski (desen făcut de autor — Pctrograd. 
1918) 
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prezentaţia tradiţională de cire, împrumută chipul lui menşevicului îrapăciuitorist. 
Raiul este locul cel mai potrivit pentru a ironiza filozofia tolstoiană a neîmpotri-
virii la rău. „Mîntuitorul", care vine păşind pe ape, este de fapt omul simplu, 
prin gura căruia Maiakovski propovăduieşte noua idéologie, în antiteză eu pre-
dica de pe munte şi eu repetatele trimiteri la ea. Misterul buf inaugurează astfel 
o specie teatrală nouă, un gen de teatru popular cult, a cărui primă ambiţie este 
agitaţia politică pasionată. 

M 
»i icile piese agitatorice scrise între 1921 şi 1929 constituie un admirabil an-
trenament de inovare a formelor teatrale, şi printre ele se găsesc capodopere minia-
turale. Ce-ar fi dacă ? sau Visuri de Intîi Mai într-un fotoliu de burghez (trei acte 
în cinci minute) este o sstiră scînteietoare, care alternează planul imaginar eu cel 
real eu o dexteritate şi eu o eficienţă pe care mulţi dramaturgi actuali i le-ar putea 
invidia. Extrem de concisă, piesa izbuteşte să creeze atmosfera şi ritmul de vis, fără 
a pierde însă perspectiva ironică superioară în raport eu deliciile reveriei burgheze. 
Se poate realmente vorbi aici de un efect de distanţare, prezent chiar în structura 
textului. 

In Radio-Octombrie, „grotescă revoluţionară în trei tablouri", Maiakovski ob-
tine eleganţa şi graţia unui balet caricatural. în scenă se află un fotoliu şi un clo-
pot ca de gară. în fotoliu stă bancherul ; în faţa lui, înfăşurat în mantie, eu co-
roana pe cap şi sceptrul în mînă, stă monarhul. Bancherul îl muştruluieşte pe rege 
că nu a luat nici o măsură de prevenire a manifestaţiilor de solidarizare eu pro-
letariatul sovietic, la data comemorârii Revoluţiei din Octombrie. Bancherul iese ; 
iocul îi este luat, în fotoliu, de rege, care sună din clopot. Apare primul-ministru 
şi scena se répéta, regele mustrînd, primul-ministru ascultînd. Prin faţa fotoliului 
şi în fotoliu se perindă unul după altul : procurorul, generalul de jandarmi, şeful 
de post, poliţistul. întreaga ierarhie a aparatului de reprimare specific statului bur­
ghez este parcursă astfel. Piesa are construcţia unui mie poem satiric, anumite re-
plici revenind ca un refren, fără să devină însă monotone ; fiecare personaj vorbeşte 
colorât şi expresiv, „individualizat" în raport eu funcţia lui socială. 

Bogăţia şi inventivitatea modalităţilor de spectacol agitatoric popular, preco-
nizate de Maiakovski, sînt inepuizabile. în 1930, el série scenariul pentru cire : 
Moscova arde, destinât aniversàrii revoluţiei din 1905. Aici, fantezia poetului izbuc-
neşte în cascade, legînd teatrul, filmul şi circul într-un grandios spectacol integral, 
lstoria devine epopee eroi-comică, direct înrudită eu vechile bîline ruse. Faptele 
reale capătă dimensiunile unor violente caricaturi supradimensionale. Un exemplu : 
modul în care Maiakovski înfăţişează satisfacţia reacţiunii după reprimarea demon-
straţiilor din duminica neagră. în arena se desfăşoară un bal deşănţat, prin mijlocul 
câruia trece, din cînd în cînd, cîte o caretă care duce condamnaţii la execuţie. Apoi, 
din vîrful cupolei cade în mijlocul arenei o bomba care, explodînd, împrăştie în 
tot circul manifeste (Maiakovski a compus anume pentru acest spectacol mici poezii-
lozinci de actualitate). Poliţiştii încearcă să prindă pe muncitorii care ascund mani­
feste, şi goana lor se transforma într-o urmărire acrobatică, din trapez în trapez... 

Tînărul poet a scris puţin teatru. Dacă ar fi dus pînă la capăt proiectul Come-
diei eu crimă, dacă ar fi scris Miliardarii, dacă ar fi avut răgaz să realizeze celé 
doua proiecte concepute pentru Teatrul de Artă — acelaşi pe care îl atacase în atî-
tea rînduri —, am fi avut în faţă un repertoriu nou, care ne-ar fi uimit prin bogă-
ţie şi originalitate. 

W apodopere sînt Ploşniţa şi Baia, nu numai fiindcă au fost scrise eu expe-
rienţa mai multor ani de activitate în teatru, ci fiindcă atacă, de pe poziţii parti-
nice, o problematică extrem de insemnată, părăsind relatarea hiperbolic-convenţio-
naJă a istoriei pentru a discuta aspecte politice şi etice de imediată actualitate în 
perioada construirii socialismului. Satira nu mai vizează aici burghezia dinainte 
de revoluţie sau de dincolo.de granite, ci elementul burghez supravietuitor răstur-
nărilor sociale, care s-a infiltrat în viaţa societăţii sovietice şi tinde s-o frîneze prin 
însăşi existenta lui. 

Tinta ofensivei maiakovskiene o constituie micul-burghez, dar nu ca personaj 
izolat şi lipsit de putere. Micul-burghez pe care îl înfierează Maiakovski reprezintà 
o filozofie şi un mod de viaţă, o etică şi o estetică. Limba rusă are cîteva cuvinte, 
evasiintraductibile, pentru a desemna această plagă a societăţii : „bît", „obîvatel-

70 www.cimec.ro

http://dincolo.de


Sus (stînga) si jos : desCne de Maiakovski pentru piesa sa „Baia"; sau (dreapta) : 
moment din spectacolal „Baia" (TeatruI de Satira — 1953), interprétât de G. Menglet 
(Pobedonosikov) si F. Dimant (Momentalnikov) 

www.cimec.ro



şcina", „meşcianstvo" — expresii peiorative la figurât, care, toate, indică meschi-
năria, lipsa de orizont, îngustimea de spirit, inerţia caracteristice micului-burghez. 

„Filistinismul cotidian generează filistinismul politic", a spus poetul-dramaturg 
la o discuţie purtată la clubul „Pravdei". Ploşniţa şi Baia ilustrează întocmai acea-
stà evoluţie a filistinului : Prisîpkin este filistinul care, de dragul unui confort ma-
runt, „se rupe, trosnind din toate încheieturile, de clasa muncitoare" ; Pobedonosikov, 
Optimistenko, Ivan Ivanovici sînl mic-burghezi strecurati în activitatea politica, a 
căror principală ocupaţie constă în a profita. De aceea, şi tonul celei de-a doua co-
medii este mai grav, mai violent. Maiakovski a subintitulat-o anume „dramă eu cire 
şi foc bengal", fiindcă socotea birocratismul un fenomen în stare să genereze con-
flicte dintre celé mai dramatice. 

Prisîpkin nu este un simplu produs al influenţelor străine (deşi, ca şi Oleg 
Baian, Rozalia Pavlovna şi Elzevira Renaissance, divinizează tot ce vine din Occi­
dent) ; el continua un mod de viaţă din oraşele ruseşti de dinainte de revoluţie. Ma­
iakovski demonstrează că acest fel de trai, aparent inofensiv, nu poate coexista eu 
ideile comuniste. Inevitabil, cetăţeanul care trăieşte pentru mărunte satisfacţii mic-
burgheze se înstrăinează de socialism, devine parazit. Ploşniţă. Şi nu poate să acţio-
neze decît împotriva orînduirii socialiste. 

Piesa nu demască numai pe filistinul de pe scenă, ci atacă direct şi pe cel 
din sală. Acesta este sensul ultimei tirade pe care Prisîpkin o adresează publicului : 
„Cetâţeni ! Fraţilor ! Semenii mei ! Scumpii mei ! De unde sînteţi?! Ce mulţi sîn-
teţi ! Cînd aţi fost dezgheţaţi ? De ce zac numai eu în cuşcă ? lubiţilor, fraţilor, 
poftiţi aici la mine ! Pentru ce să sufâr numai eu ?..." Afişul-fluture al spectacolu-
lui glumea, la fel, pe seama spectatorului filistin, fără să se teamă că-1 va jigni : 

„Oamenii 
hohotesc 

şi se încruntă, 
La Teatrul lui Meyerhold, 

La comedia Plosnifa. 
Cetăţene, 

grăbeşte-te 
la reprezentaţie ! 

72 www.cimec.ro



La casă e coadă, 
în sală e înghesuială, 
dar să nu te superi 
pe glumele autorului. 
Nu despre tine 

e vorba, 
Ci despre cunoscutul tau". 

Celé două piese operează disecţia compléta a psihologiei parazitului parvenit, 
care Irebuie să recurgă la celé mai stranii forme de mimetism social pentru a su-
pravieţui într-o lume potrivnică lui. 

Prisîpkin crede sincer că revoluţia n-a avut ait rost decît să-i dea putinţa de 
a-şi satisface „cerinţele mari", cumpărîndu-şi dulap eu oglindă şi pian eu coadă. 
Din ideologia socialistă, el n-a reţinut decît unele fraze, pe care le foloseşte în mod 
stereotip pentru a-şi justifica chiverniseala. 

Caracteristică pentru acest erou, ca şi pentru Pobedonosikov, este referirea 
neîncetată la propria persoană, luată ca étalon suprem şi, în mod obtuz şi sama-
volnic, substituită puterii proletare. Aceste personaje sînt mai dezgustătoare decît 
filistinii sadea, pentru că se pretind purtàtoare aie noului şi practică o démagogie 
revoltătoare. Tocmai pe planul tiradelor demagogice şi al solemnităţilor birocratice 
se întîlnesc şi se recunosc toţi filistinii din celé doua piese. Ei operează denaturări 
hidoase ale lozincilor socialiste. Directorul grâdinii zooiogice din lumea viitorului 
îi defineşte tocmai prin acest mimetism monstruos, arătînd că filistinii „se câţărau 
pe stejarii operelor, intonînd Internaţionala, şi îl tundeau pe Tolstoi à la Marx". 
Imaginînd nunta de la frizerie, Maiakovski batjocoreşte mania mic-burgheză de a 
drapa orice moment din viaţa personală în solemnitate oficială demagogică. 

Prefăcătoria lui Pobedonosikov este mai accentuate şi mai dăunătoare. El îşi 
face apariţia în scenă proferînd celebrele discursuri — demne de un Farfuridi ac­
tual — începute, invariabil, eu „aşadar, tovarăşi !". „Dirdirco", sau, pe ruseşte, 
„glavnacipups", nu mai este un parazit aruncat la periferia societăţii, ci un para-
zit agresiv, luptînd din răsputeri pentru a se menţine. 

U n muncitor 1-a întrebat, la o discuţie, pe Maiakovski, dacă nu minimalizează 
dificultăţile luptei pentru socialism, înfăţişîndu-le pe un ton de glumă, cînd ele sînt 
cît se poate de grave. Maiakovski a răspuns că adevărul trebuie privit în faţă şi că 
greutăţile nu trebuie nici îndulcite, nici acoperite, ci demascate eu ură. De aceea, 
conflictul este, în Baia, adus pînă la o ascuţime extremă. Personajele negative sînt 
nocive şi au destulă putere pentru ca lupta împotriva lor să fie anevoioasă şi lungă, 
şi totuşi nici un moment spectatorul nu are impresia de negativism. Nu numai 
fiindcă Maiakovski afirmâ, de la rampa, în forma directă de lozincă sau de mars 
scandât, idealurile comuniste ; şi nu doar prin acţiunea celor cîtorva personaje po-
zitive, schiţate în linii puţine (schematismul este aici voit şi simbolic, convenţiona-
litatea satirei hiperbolice neîngàduind prezenţa unor caractère, în sensul clasic al 
cuvîntului). Ci pentru că întregul sistem de idei pe care sînt clădite piesele este 
patetic-afirmativ. Aşa cum răul este desemnat printr-o figura de stil (de pildă, Ploş-
niţa). elementul pozitiv, ideal, e semnificat prin simbolul viitorului, fie adus în scenă 
printr-un sait imaginar peste zece cincinale, fie proiectat în prezent prin ficţiunea 
maşinii timpului şi a femeii fosforescente. Viitorul-prezent este zugrăvit eu veselie, 
eu încredere, eu o forţă agitatorică nesecătuită, scăldat în strălucirea acelui „patos 
ironic" despre care Maiakovski vorbea eu înflăcărare. Şi, adeseori, însuşi acest viitor-
prezent, acest ideal, se defineşte prin ceea ce respinge : femeia fosforescentă nu pri-
cepe vorbele lui Pobedonosikov despre circulaţia hîrtiilor, oamenii din presupusa 
Rusie a anului 1965 nu înteleg de ce Prisîpkin bea şi cîntâ romanţe. Valoarea unei 
opère de artă este determinate de ansamblu, ea nu poate fi apreciată doar în func-
ţie de un element sau altul : Maiakovski nu este negativist, deşi descrie eroi ne-
gativi primejdioşi, şi nu este trivial, deşi foloseşte expresii dintre celé mai tari, 
mergînd pînă la înjurătură (ca şi în poème, de altfel), fiindcă prin întregul ope­
relor sale el apără orizontul comunist, entuziasmul, creaţia. 

U eloc întîmplător, celé doua piese demască, în acelaşi timp, filistinismul politic 
şi pe eel artistic. Stigmatizarea artei mic-burgheze constituie o componentă orga-
nicâ a luptei pentru puritatea ideologică. 
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Maiakovski se războieşte eu romanţele, eu poezioarele dulcege, eu trivialita-
tea cîntecelor despre dragoste, pe care le numeşte „procedee primitive de prostire 
a masei", tratîndu-le cu acelaşi dispreţ cu care înfăţişează sentimentalismele amo-
roase copiate după romanele melodramatice. 

în Boia, dramaturgul întregeşte imaginea „esteticii" filistine, adăugîndu-i idi-
lismul, ca rezultat al atitudinii birocratice faţă de artă. Este semnificativ : toţii eroii 
negativi îl acuză pe autor de negativism. Discuţia dintre aceste personaje şi regizor 
se transforma într-o bătălie desfăşurată împotriva acelui soi de filistinism care, 
vrînd sa treacă drept principial, nu izbuteşte să fie decît dogmatic. Pobedonosikov, 
Mezaliansova, Ivan Ivanovici refuză hotărît satira : „Totul e prea exagérât. In viaţa 
reală lucrurile nu se petrec aşa..." Servilismul lor înnăscut nu poate să suporte cri-
tica adresată unui „tovarăş de răspundere, activist eu stagiu vechi". Psihologia lor 
de spectatori care se erijează în critici rămîne psihologia slujbaşului obişnuit să 
privească orice om aflat într-o muncă de răspundere eu infinit respect pentru ie-
rarhie, uitîndu-se, vorba lui Belvedonski, „ca raţa la balcon". Argumentele lor sînt 
împrumutate direct din practica birocratică : „numai datele verificate de procura-
tură şi date publicităţii de controlul muncitoresc-ţărănesc pot fi transformate în 
imagini simbolice..." 

Aceleaşi personaje sînt gâta să aplaude cu încîntare aşa-zisa artă care re-
flectă un aşa-zis frumos : „Viaţa frumoasă, oamenii vii, frumoşi. Aduceţi pe scenă 
băieţi vioi, în cadrul unor decoruri frumoase, iar, pe de altă parte, arătaţi descom-
punerea burgheziei" — cere Mezaliansova. Maiakovski stabileşte astfel o legătură 
directă între atitudinea filistină, birocratică, faţă de artă şi evaziunea în tematica 
istorică (vezi pantomima parodiei din actul IV), refugiul în repertoriul clasic (Po­
bedonosikov strigă „înapoi la clasici") şi automulţumirea acelor birocraţi care nu 
vor să fie cît de cît atinşi de critică. însuşi numele lui Optimistenko indică acest 
pseudooptimism caracteristic birocraţilor. 

I-a fost adusă lui Maiakovski nu o data învinuirea că piesele sale nu pot fi 
înţelese de mase. E greu de imaginât o nedreptate mai mare. Maiakovski inaccesi-
bil ? El care, printre primii dramaturgi contemporani, a preconizat democratizarea 
teatrului, întoarcerea la spectacolul popular ? Doar hiperbolele şi simbolurile ma-
iakovskiene nu sînt niscaiva născociri estetizante, ci s-au născut toemai din împle-
tirea practicii agitatorice cu mijloacele împrumutate direct de la creaţia populară 
— de la basm, snoavă, bîlină. Asemenea înţelegere simplistă a accesibilităţii — 
arată, pe drept cuvînt, poetul — presupune un nesfîrşit dispreţ faţă de publicul 
popular, deoarece nu se întemeiază decît pe părerea că masele nu pot să înţeleagă 
imaginea artistică. De aceea, dramaturgul pune în gura lui Pobedonosikov replica : 
.....fie vorba între noi, sîntem o clasă tînără, şi muncitorul este un copil mare", 
şi îi răspunde direct printr-o lozincă scrisă anume pentru spectacol : 

„Unii spun : 
•«spectacolul e minunat, 

dar 
de neînţeles 

pentru mase»-. 
Snobismul boieresc 

mai lăsaţi-1 ! 
Masa 

nu se descurcă 
mai prost decît dumneavoastră". 

U nele partieularităţi ale creaţiei maiakovskiene îşi găsesc un corespondent ime-
diat în dezbaterile teatrale de astăzi. Caracterul popular al artei, mai precis ac-
cesibilitatea, concepută ca maxima atractivitate, ca forţă mobilizatoare a publi-
cului ; patosul afirmativ, exprimat nemijlocit in forma lozincii şi a marşului ; in-
transigenţa partinică în combaterea filistinismului ; răfuiala neobosită cu toate ră-
măşiţele mic-burgheze din gustul artistic al unor spectatori — toate acestea consti-
tuie rezolvări exemplare ale unora dintre celé mai însemnate problème ale teatru­
lui realist-socialist. Şi, mai ales, strădania de a créa spectacole populare vii, pro­
pagandis t s , care să contopească expresivitatea subtilă a culturii teatrale contem­
porary cu vigoarea formelor spectaculare vechi, populare, îl arată pe Maiakovski 
ca pe un deschizător de drumuri, al cărui pionierat cheamă la acţiune. 

— Ana Maria Narti www.cimec.ro
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Scenă emul lui Octombrie" de Maiakovski (Institutul de teatru „I. L. Caragiale") 

Sctna din „Baia" de Maiakovski (Teatrul Muncitoresc C.F.R.) 
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TEATRUL NATIONAL „I. L. CARAGIALE" 

„ADAM ŞI EVA" de Aurel Baranga 

Data premierei : 5 aprilie 1963. Regia : Sică Alexandrescu. Scenografia : Jules Perahim. Costume : 
Camilio Osorovitz. Distribuţi.i : ^Mihai Fotino (Adam) ; Simona Bondoc (Eva) ; Niki Atanasiu (Manolache) ; 
Detn. Rădulescu (Victor) ; Ovid Teodorescu (Meicu) ; Marian Hudac (Nacu) ; Cosma Braşoveanu (Tacu) ; 
Gr. Vasiliu-Birlic (Actorul) ; Constantin Stănescu (Un ospătar) ; Silvia Dumitrescu-Timică (Clotilda) ; Draga 
Olteanu (Luiza) ; Nataşa Alexandra (Cabaniera) ; Rodica Manolache (Fata) ; Gh. Cristcscu (Băiatul). 

Inspirată din actualitate, noua co­
médie a lui Aurel Baranga abordează 
încâ un aspect din sfera unei proble­
matic! familiare autorului — satiriza-
rea reminiscenţelor vechiului din con-
ştiinţa oamenilor, din relaţiile sociale. 
Mai restrîns decît în operele sale an-
terioare, Mielul turbat, Siciliana, obiec-
tivul satirei în Adam şi Eva îl consti-
tuie demascarea afacerilor veroase aie 
unor funcţionari necinstiţi, strecuraţi 
într-un serviciu de distribuire a spa-
ţiului locativ. 

Lumea măruntă a acestor indivizi co-
rupţi, obsedaţi de setea căpătuielii, o 
lume meschină, lipsită de sensibilitate, 
imorală, cultivînd abuzul, brutalitatea, 
dispreţul faţă de legi şi faţă de om, 
se desenează în Adam şi Eva ca o ţintă 
— deloc minora — a atacului satiric, în-
faţişarea ei putînd să însemne desco-
perirea pentru artă a unei categorii iné­
dite de elemente străine eticii noastre 
socialiste, pe care toţi oamenii cinstiţi 
sînt chemaţi să le demaşte, să le éli­
mine. Zvîrcolirea grotescă a grupului 
celor cinci escroci, care, în climatul mo­
ral al societăţii noastre, se simt încol-
ţiţi, izolaţi, care „se lucrează" unii pe 
alţii, dar care devin solidari în faţa pe-
ricolului de a fi prinşi şi demascaţi, a 
constituit premisa unei acţiuni comice, 
pline de surprize, de încurcături şi si-
tuaţii suculente. în cadrul acestei ac-
tiuni conduse eu multă abilitate — eu 
respectul canoanelor celor mai verifi-
cate aie genului —, însoţite de prétexte 
şi argumente comice ingenioase, autorul 
a reuşit să surprindă, într-o lumină ri-
dicolă, caricaturală, cîteva figuri din 
înăbuşitoarea faună a inumanitătii. Sa-
tirizarea tandemului Manolache-Victor 

— şeful versât, „subţire", „doctor al 
combinaţiilor şi matrapazlîcurilor". 
subalternul, o credincioasă „umbră", 
care exécuta eu voluptate ordinul su-
periorului, dar care gafează penibil — 
a căpătat în noua lucrare a lui Baranga 
reale virtuţi. Contradicţia dintre ceea 
ce sînt în realitate aceşti escroci, nişte 
pungaşi de rînd, laşi şi fricoşi, tremu-
rînd de spaima trădării reciproce, şi 
ceea ce pretind a fi — „experţi în ma-
terie", siguri pe ei, pe puterea banu-
lui care poate corupe orice conştiinţă 
— reprezintă un izvor copios de umor. 

Trebuie să adăugăm că piesa nu e 
lipsită de un dialog spiritual, de o suc-
cesiune spontană, vioaie, de replici, în-
cheiate eu poante de haz (exceptînd 
unele alunecări în verbiaj de efect ief-
tin, calambururi de o calitate îndoiel-
nică — anecdota eu nudul şi foile de 
viţă, referirile din final la fauna Ro-
mîniei, abuzul de cuvinte germane din 
limbajul Cabanierei etc.). 

Fâră a surprinde prin inédit, cîteva 
personaje episodice, creionate eu sigu-
rantă (madam Clotilda, Cabaniera), 
completează eu pete de culoare şi pi-
toresc lumea piesei. 

Cucerit de cascada situatiilor pe care 
i le-a prilejuit desfăşurarea largă a 
acestor personaje, Aurel Baranga a ne-
glijat însă aprofundarea premisei me-
nite să zugrăvească forţa socială şi 
etică în numele căreia se face acuzarea 
vechiului. 

Titlul eu rezonante „paradiziace" al 
lucrării fixează pozitia şi perspectiva 
dramaturgului în raport eu actualita-
tea. Conceput în scopul de a reprezenta 
lumea noua a ideilor şi sentimentelor 
oamenilor cinstiţi din zilele noastre. 
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cuplul eroilor Adam şi Eva, intrînd în 
conflict eu galeria de ticăloşi de tipul 
celor mai sus pomeniţi, avea menirea 
să contribuie la exprimarea noţiunilor 
de demnitate umană, de cinste şi pu-
ritate, în înaltul sens etic pe care le 
capătă acestea în contextul noilor ra-
porturi create între oameni de socia­
lism. 

Pe măsură ce acţiunea înaintează, îţi 
dai seama că aceasta nu s-a realizat. 
Cuplul de eroi nu se dezvăluie con-
seevent ca o imagine a umanităţii in­
tègre, valoroase, înaintate a societăţii 
noastre. Critica dramatica a sesizat, pe 
bună dreptate, factura învechită, li-
vrescă, artificială a legăturii dintre 
Adam şi Eva, care nu realizează pivo-
tul etico-estetic al comediei. în come-
dia lui Baranga, asistăm de fapt la 
doua conflicte paralele, ai caror repre-
zentanţi îşi dau din cînd în cînd re­
plica, dar al căror deznodămînt nu se 
realizează ca o consecinţă a întrepă-
trunderii de planuri, a confruntărilor 
de mentalitate, de atitudini. 

Situînd pe prim-plan grupul ticăloşi-
lor, cursa în care aceştia se învîrtesc 
derutaţi, conştienţi din ce în ce mai 
mult de perspectiva prăbuşirii, autorul 
nu prezintă această prăbuşire ca fiind 
în mod firesc rezultatul acţiunii eroilor 
ce reprezintă forţa socială nemijlocit 
opusă lor, ci ca o consecinţă a înecării 
în propria lor infamie, a autodemască-
rii lor după voia autorului. Deşi se su-
gerează câ în prinderea acestor şarla-
tani un roi important au avut Vucea şi 
Dumitrache, personaje care nu apar în 
acţiune (dar care au menirea de a în-
tări imaginea climatului moral al zile-
lor noastre), această sugerare nu 1-a 
absolvit pe autor de necesitatea întă-
ririi în conflict a personajelor pozitive, 
şi îndeosebi a lui Adam Vintilă, che-
mat să fie eroul comediei, să fie, în 
acţiune, expresia principalei forte so­
ciale opuse răului. în calitate de expo­
nent al moralei noi, socialiste, al oame-
nilor simpli ajunşi pe o treaptă supe-
rioară de conştiinţă, în spirituală aso-
ciaţie eu meseria lui de toate zilele — 
modest corector de gazetâ —, acestuia 
îi încredinţează autorul sarcina de a 
contribui la „îndreptarea erorilor 
umane". Ideea nobilă pe care o poartă 
Adam Vintilà : „fiecare cetăţean e da-
tor să-şi asume răspunderea de a lupta 
pentru fericirea aproapelui, de a apăra 
frumuseţea vieţii de tot ceea ce în-
cearcă s-o urîţească, s-o întineze", ri-
dică personajul, în intenţie, pe treapta 
unui luptător. Fisurile, incertitudinile, 

Gr. Vasiliu-Birlic (Actorol) 

apărute în realizarea caracterului său, 
îl coboară însă pe Adam Vintilă sub 
nivelul misiunii sale. Hotàrîrea lui 
Adam, de a interveni în viaţa Evei, 
de a-i deschide ochii asupra realităţii 
noastre noi, „care şi-a făcut din feri-
cire un scop precis şi concret", de a 
lupta cu necinstea şi ticăloşia, pentru 
eliberarea acestei femei, rămîne doar o 
declaraţie frumoasă, un nobil angaja-
ment neîndeplinit. în ţesătura comică 
pe care o declanşează această hotârîre 
a lui Adam, personajul nu apare pe 
prim-plan şi nu demonstrează, în con­
trast cu banda de ticâloşi, superiori-
tatea lui morală, forţa înnoitoare, spi-
ritul viu al omului care militează pen­
tru un ideal înalt. Examinarea de 
aproape a eroului, de la scena încercării 
pe care o fac escrocii de a-1 mitui şi 
pînă la final, ni-1 descoperă ca pe o 
personalitate insuficient conturată. Cu-
fundîndu-se în reveria amintirilor le­
gate de întîlnirea neobişnuită, neaştep-
tată, cu femeia frumoasă şi delicată — 
nevoită să ducă, alături de un soţ 
meschin şi brutal, o existenţă banală, 
fără orizont, fără demnitate şi fără 
bucurii —, Adam Vintilă se mulţumeşte 
doar să constate ticăloşia, s-o comen-
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Simona B< 

teze cu o oarecare indignare şi ironie. 
Deşi, în final, îi revenea lui Adam Vin-
tilă direct misiunea de a-1 demasca pe 
soţul necinstit al Evei, de a lua atitu-
dine împotriva acestuia, de pe pozi-
ţia conştiinţei lui cetăţeneşti, acest lu-
cru nu se întîmplă. Autorul trece res-
pectivul act în seama Actorului, care-1 
îndeplineşte, ce-i drept, amuzant, dar 
destul de naiv şi de superficial, în timp 
ce Adam se menţine în defensive, 
bucurindu-se că, în sfîrşit (cu ajutorul 
lui Vucea şi Dumitrache), ticăloşia a 
fost descoperită şi înfrîntă. Calităţile 
morale ale personajului, su géra te în 
primul act — modestia, înflăcărarea, 
cinstea —, nu sînt îmbogăţite pe par-
cursul acţiunii ; de aceea, personali-
tatea lui nu se impune. 

Nu sînt adîncite nici relatiile dintre 
Adam şi Eva. Eroii se complac în de-
claraţii suave, fără a ajunge să atingă 
convingător implicaţiile de ordin psi-
hologic, care să relevé influenţa trep-
tată a acestor relaţii în procesul de 
clarificare a Evei. 

idoc (Eva) şi Mihai Fotino (Adam) 

Dialogul nu reuşeşte să înlăture im-
presia de palid şi schematic care um-
breşte legătura dintre aceste două per­
sona je. 

Autorul s-a arătat de altfel foarte 
zgîrcit şi în individualizarea eroinei 
şi a problemelor ei de viaţă. Ea amin-
teşte prea izbitor de şirul femeilor ba­
nale şi blazate, nefericite, apărute în 
multe piese scrise în ultima vreme, şi 
chiar în unele lucrări dramatice aie lui 
Baranga. Pe de altă parte, autorul nu 
justifică convingător relaţiile dintre 
Eva şi grupul de escroci (e greu de ac­
ceptât — aşa cum de altfel recunoaşte 
în ironie şi Actorul — că Eva s-a păs-
trat atît de „inocentă" lîngă soţul ei, 
că n-a avut nici cea mai mică bănuială 
asupra afacerilor necurate puse la cale 
de acesta) ; nu argumentează temeinic 
şi credibil hotărîrea Evei de a se rupe 
de lumea în care s-a complăcut atîta 
vreme. Nejustificate apar şi acţiunile 
Luizei, despre care aflăm la începutul 
piesei că este o muieruşcă frivolă, dar 
căreia pînă la urmă i se atribuie un 
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Dem. Rădulescu (Victor) si Silvia Dnmitrescu-Timică (Clotilda) 

roi însemnat în demascarea escrocilor. 
Minima rezistenţă a autorului în ceea 

ce priveşte dezvoltarea premiselor sale 
problematice a situât această comédie 
sub nivelul real pe care satira lui Ba-
ranga îl poate atinge, a slăbit forţa 
de transmitere, puternic convingătoare, 
a unui mesaj actual, util, valoros. 

Comentînd ultima lucrare a lui Aurel 
Baranga, critica dramatică (eu excepţia 
exagerărilor pe care le-au comis unii 
cronicari, fie pe latura fetişizării ele-
mentelor pozitive pe care comedia le 
aduce, fie pe aceea a negării oricărei 
valori) a fost unanimă în a considéra 
că Adam şi Eva nu intră în r îndul ce-
lor mai reprezentative lucrări ale auto­
rului, nu indică nivelul însuşirilor sale 
creatoare, îndelung verificate. 

Pe scena Teatrului National „I. L. Ca-
ragiale", spectacolul realizat de Sică 
Alexandrescu se înscrie în buna tradi-
ţie de valorificare a resurselor comice 
aie înzestraţilor noştri actori. 

Spectacolul s-a desfăşurat într-un cli­
mat scenic recreativ, de divertisment, 
regizorul punînd eu expresivitate în lu-

mină detaliile netăgăduit preţioase ale 
comediei : situaţiile şi replica. (Cu deo-
sebire remarcabilă este scena încercă-
rii de mituire a lui Adam). Spectaco­
lul se distinge şi prin r i tmul alert, an-
trenant, imprimat acţiunii, ca şi prin 
grupările adesea revelatoare aie prota-
goniştilor. Mişcarea pe care o fac escro-
cii Victor şi Manolache în scena mi-
tuirii, deplaându-şi cu fiecare replică, 
la unison, scaunele înspre Adam ; ce-
remonia băutului cafelei cu pauze sem-
nificative, cu slugarnica umbra care în-
cearcă să imite întrutotul mişcările şe-
fului, dezvăluie fantezia, deopotrivă, a 
regizorului şi a interpreţilor, interesaţi 
să scalde în ridicol, pînă la epuizarea 
tuturor resurselor comice, elementele 
negative interpretate. Creînd acestor 
elemente un spaţiu larg de desfăşurare, 
regizorul a subliniat cu eficienţă sen-
surile satirice aie textului. Intr-un sin-
gur caz, prin linia de evoluţie impusă 
tripletei Nacu-Tacu-Meicu, Sică Ale­
xandrescu a deplasat ideea autorului 
(ce-i drept, insuficient susţinută, chipul 
celor trei pungaşi fiind foarte modest 
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schiţat) — într-o şarjă ostentativă. Mij-
loacele comice la care au apelat Ovid 
Teodorescu, Cosma Braşoveanu, Marian 
Hudac, sub nivelul posibilităţilor lor, au 
micşorat în spectacol efectele comice 
scontate. 

Cuplul Manolache-Victor a fost în-
truchipat cu strălucire de către Niki 
Atanasiu şi Dem. Rădulescu. Ei au 
conferit celor două personaje o seamă 
de amănunte comice, suculente, menite 
să slujeascâ îndeosebi sublinierii ţin-
tei satirice a textului. Niki Atanasiu 
a dezvăluit, fârâ excese mimice, eu éco­
nomie de mijloace expresive, perma-
nenta agitaţie, nervozitatea lui Mano-
lache, a caricaturizat verva aparentă a 
acestuia, demagogia şi rapacitatea ce-1 
caracterizează. Refuzînd automatismele 
lipsite de substanţă, care stîrnesc rîsul, 
în mod mecanic, evitînd încărcarea per-
sonajului cu intonaţii şi gesturi parazi-
tare, Dem. Ràdulescu a prezentat, de 
asemenea, cu suculenţă, poza placidi-
tăţii, întîrziata „perspicacitate" a lui 
Victor. Printr-o inteligentă îmbinare în-
tre replica seacă şi expresia obtuză, 
Dem. Ràdulescu a reuşit astfel să de-
inaşte violent prostia şi ignoranţa per-
sonajului. 

Filonul de umanitate, pe care-1 dorea 
exprimat Baranga prin Actor — boem, 
petrecăreţ, dar animât de o conştiinţă 
cinstită —, s-a transmis convingător 
datorită interpretării lui Gr. Vasiliu-
Birlic, care 1-a însoţit, în situaţiile celé 
mai hazlii, cu un substrat permanent 
de căldură omenească. 

în roluri episodice au apărut Silvia 
Dumitrescu-Timicâ (Clotilda) şi Nataşa 
Alexandra (Cabaniera). în ciuda repe-
tàrii unor mijloace folosite în roluri 
asemănătoare, au plăcut pentru hazul 
eu care au punctat fugarele lor pre-
zenţe. în rolul Luizei, Draga Olteanu 
a dezvăluit aceeaşi disponibilitate spre 
conturarea lapidarà a unui simplu per-
sonaj „de trecere". 

Celé doua personaje-cheie aie come-
diei, Adam şi Eva, s-au arătat, datorită 
în primul rînd neajunsurilor din text, 
mai palide. Stingherit de inconsecvenţa 
şi incertitudinea rolului, de caracterul 
adesea artificios şi livresc al tiradelor 
sale lirice, talentatul actor Mihai Fo-
tino — câruia îi sînt caracteristice de-

Niki Atanasiu (Manolache) 

zinvoltura şi verva — n-a izbutit să fie 
convingător, în rolul lui Adam, decît pe 
planul sugestiei, al sensibilităţii, al dis-
poziţiei spre umor. Actorul rămîne da-
tor personajului în ceea ce priveste 
rostirea mai sinceră, mai încălzită de 
emoţie a replicilor în care îşi afirmă 
idealul uman şi etic pe care autorul 
vrea să-1 transmita spectatorului. 

Simonà Bondoc a conferit sumarei 
partituri a Evei candoare, marcînd 
cu sensibilitate visul de a-şi schimba 
viaţa într-un mod onest, fericit. 

Decorul lui Jules Perahim, prin li-
niile sale simple, a oferit camediei un 
cadru corespunzător de joc, deşi n-am 
întîlnit în acest decor pecetea origina-
lităţii scenografului, a capacităţii sale 
de a sugera puternic ceea ce consti-
tuie elementul esenţial, caracteristic 
unei lucrări dramatice. 
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TEATRUL DE STAT DIN BRA^OV 

„VIZITA BĂTRÎNEI DOAMNE" de Friedrich Durrenmatt 

Data premierei : 1 iunie 1963. Regia artistică : Dinu Cernescu. Decoruri : Paul Bortnovski. Costume : 
Ovidiu Bubulac. Distrituţia : Jenny Moruzan (Claire Zachanassian) ; Ion Siminie (Soţii ei VII—IX) ; loo 
Jugureanu (Judecătorul Hofer) ; Flavius Constantinescu (Koby) ; Cristian loanin (Loby) ; George Gridănusu 
(Alfred 111) ; Maria Maximilian (Soţia lui) ; Doina Tamaş (Fiica lui) ; Stefan Dedu-Farca (Fiul lui) ; Emil 
Siritinovici (Primarul) ; y Mişu Fotino (Preotul) ; Dem. Moruzan (Profesorul) ; E. Mihăilă-Braşoveanu (Me-
dicul) ; Alexandra Făgărăşan (Poliţistul) ; Ion Vărădeanu (Primul cetătean) : Ion Neleanu (Al doilea cetăţean) ; 
C. Voinea-Delast (Al treilea cetăţean) ; Savu Rahoveanu (Al patrulea cetăţean) ; Aristotel Apostol (Pictorul) ; 
Vasile Mureşanu (Gimnastul) ; Simona Negrea (O femeie); Elena Stescu (O altă femeie) ; George Ferra 
(Şeful gârii) ; Teofil Càliman (Şeful de tren) ; Em. Ciogolea (Portàrelul) ; George Ferra (Ziarittul I) ; 
Mihai Popescu (Ziaristul II) ; Dan Puican (Radioreporterul) 

Abia scrisesem despre un spectacol 
eu piesa lui Friedrich Durrenmatt, Vi-
zita bătrînei doamne. Mergînd spre 
Braşov, la o noua première eu această 
lucrare deosebit de reputată a scriito 
rului elveţian, nu de puţine ori mi-am 
surprins întrebarea intima : ce aş pu-
tea spune sau scrie în ipoteza unui 
spectacol corect, dar numai corect ? 

în această stare de spirit şi într-o 
postură critică deci, am luat contact eu 
încercarea de transpunere a Vizitei bă-
trînei doamne pe scena teatrului bra-
şovean. 

Se petrec în acest spectacol o seamă 
de lucruri ce depăşesc cadrul unei sim­
ple consemnări. Şi primul dintre aces-
tea, un aspect destul de rar, de altfel, 
este deplina înţelegere regizoral-sceno-
grafică în abordarea şi concretizarea pe 
scenă a fondului de idei, a ambianţei, 
atmosferei şi cadrului, cerute de piesa 
lui Durrenmatt. Vizitei îi trebuie un 
decor care să nu fie numai cadru, fix, 
rigid, o simplă tălmăcire scenografică 
a indicaţiilor privind locul de joc. Sce-
nografia piesei lui Durrenmatt trebuie 
să se întrepătrundă eu conflictul, tre­
buie să joace. Are, cum s-ar spune, o 
dublă funcţiune : să adăpostească mo-
mente succesive, dar să le şi preceadă, 
mai ales pe unele din acestea, aseme-
nea unui moto. Scenografia comen-
tează, introduce şi găzduieşte o fabula 
despre o realitate dintr-o anume lume 
în care trăieşte autorul. 

Regizorul Dinu Cernescu şi sceno-
graful Paul Bortnovski nu par să-şi fi 
împărţit sarcimle, ci, dimpotrivă, să le 
fi unit într-una comună şi de mare 
răspundere : să creeze acea complexă 
ambianţă scenică şi s-o facă să joace 
în spectacolul ce nu se poate naşte fără 
o nota de sinistru, ce trebuie să se 
degajeze nu din fiecare replică, nu din 
textul propriu-zis, ci din subtext, din 
aluziile pe care le face. în acest sens a 
înţeles şi a conlucrat Paul Bortnovski la 

realizarea cadrului pentru această piesă, 
oferind o scenografie eu trimiteri către 
o generalitate, o scenografie eu roi dra­
matic intrinsec. Ca regizor, Dinu Cer­
nescu a gîndit piesa nu în structura ei, 
ci în semnificaţia şi în semnificaţiile pe 
care le poartă. Nu i-a stabilit desfăşu-
rarea scenică în funcţie de gen (incert, 
de altfel, eu toată strădania autorului 
de a-1 détermina), ci în funcţie de trimi-
terile ei, de atitudinea pe care trebuie 
s-o avem noi faţă de drama, tragedia 
sau tragicomedia ce rezultă din conflic­
tul angajat între personaje. Pentru Cer­
nescu, drama lui 111, cinismul doamnei 
Claire şi farsa înghiţită de gùllenezi 
sînt, toate la un loc, o glumă sinistră, 
eu implicaţii serioase. Este un mod de 
a privi realitatea în faţă, şi Durren­
matt nu se sfieşte să practice gluma de 
acest fel, în ambianţa lumii lui. îmi 
pare chiar că a devenit o modalitate 
ce-1 obsedează şi în care excelează. 
Dinu Cernescu a apărat tonul caustic 
împotriva celui „acustic", al dramei si-
ropoase, care ar anula dezbaterea şi 
polemica angajate de autor. Evocărilor 
din piesă el le-a imprimat o nota ce 
trimite spre grotesc, iar „ciocnirilor" 
prezente, aerul unui dialog între surzi. 

Am asistat la Braşov la un spectacol 
de teatru şi n-am pierdut o clipă con-
ştiinţa unei asemenea manifestări, dar, 
pe lîngă satisfacţia superioară de or-
din estetic, am simţit permanent invi-
taţia la meditaţie şi la identificarea 
acelor aspecte ce i-au stîrnit lui Dur­
renmatt amarele reflecţii despre poves-
tea doamnei Zachanassian. Lumea pie­
sei capătă în spectacolul realizat de 
Dinu Cernescu forţa de a reprezenta 
nu micuţul Gùllen, ci o parte mult mai 
mare a globului, o emisferă, iar per-
sonajele par să stea în fruntea unor 
categorii sociale pe care le reprezintă 
aci ca nişte sinteze. 

Spectacolului braşovean — care este 
plin de spirit, lipsindu-i uneori talente 
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Jenny Moruzan (Claire Zachanassian) si Gcorşe Gridânuşu (Alfred III) 

— i s-ar potrivi poate numele de „eseu 
teatral", în sensul bun — atunci cînd 
îşi exercuâ spiritul spre descifrarea 
unor tîleuri profunde ce privesc ome-
nirea — şi în alt sens, ce cheamă la o 
anume îngăduinţă, ca atunci, de pildă, 
cînd asişti la abordarea unei simfonii 
de către o formatie de camera care se 
manifesta şi ea artistic, dar nu dispune 
de toată gama de instrumente. Căci, din 
punct de vedere actoricesc, se petrec 
şi aci lucruri demne de reţinut mai 
aies de către colectiv. 

Multe momente aie piesei încep la un 
înalt nivel şi se termina „jos". Am înţe-
les, de pildă, că sarcina propusă de re-
gizor interpreţilor devenea încet, încet 
o povară şi le încovoia umerii, eu ex-
cepţia interpretului lui 111. 

Interpréta lui Claire Zachanassian, 
actriţa Jenny Moruzan, anunţa în pri-
mul act o creaţie. Intrarea ei în scenă 
îţi taie respiraţia. Simţi parcă ce a 
investit în acest personaj Friedrich 
Dùrrenmatt, care îi şi mărturiseşte un-

deva sorgintea : o înmănunchere de 
duhuri aie răului şi aie banului, de o 
existenţă foarte concrete în lumea apu-
seană. Dar încercînd să urce spre obiec-
tivele mereu sporite aie fiecărui nou 
moment, interpréta — şi mai aies de 
la jumătatea piesei mai départe — îşi 
cam pierde suflul, mulţumindu-se pînă 
la urmă să rostească textul şi nu să-1 
joace. Aşa încît toemai cinismul şi lipsa 
de umanitate ajunsă la desăvîrşire, tră-
sături pe care le avea încă de demon-
strat, i-au scăpat actriţei, arătîndu-ne 
o primă faţă a personajului : aceea a 
parvenitei, faţă eu care intră în Gùllen. 
în spectacol deci. 

S-ar putea ca antrenamentul ulterior 
premierei s-o facă pe actriţă să dobîn-
dească şi materializarea celorlalte in-
tenţii eu care s-a pornit la lucru în 
transpunerea la Braşov a Vizitei bătrî-
nei doamne. 

în sens invers a évoluât celălalt per­
sonaj important al piesei, 111, fostul 
prieten şi iubit din tinereţe al lui 
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Claire. Actorul G. Gridănuşu a pornit, 
aş spune, de la nivelul figuraţiei, des-
prinzîndu-se treptat, şi izolîndu-se tot-
odată, spre a-şi consuma drama la o 
vibraţie superioară şi eu o interiorizare 
care 1-a împiedicat, în cea mai mare 
măsură, să cadă în melodrama. El a iz-
butit astfel să facă înţeles universul de 
gînduri pe care nimeni dintre gùlle-
nezi nu-1 mărturiseşte, dar pe care 
spectatorul txebuie să-1 discearnă : 
oroarea faţă de condiţia omului sub 
domnia banului. Desigur, Gridănuşu 
nu s-a lipsit uneori de accentele vé­
tusté care învăluiesc şi însoţesc foarte 
comod o autentică melodrama, şi 1-am 
putut surprinde, ce-i drept destul de 
rar, în mi ci recitative cantabile pe cîte 
o replică ce nu avea nevoie, totuşi, 
decît de sobrietate, inteligenţă şi sim-
plitate. în acest sens, cred că ar fi dea-
juns să pomenesc scena plimbării prin 
pădure în automobilul fiului său, proa-

TEATRUL TINERETULUI 

Recenta lucrare dramatică a lui Ste­
fan Berciu, Acuzarea apără, este — 
prin mijloacele folosite, construcţie dra-
matică şi acţiune — înrudită eu piesele 
sale anterioare Cine a ucis ? şi Oameni 
şi umbre, înscriindu-se, într-o mai mare 
sau mai mică măsură, în cadrul unei 
aceleiaşi specii — piesa-anchetă. Auto-
rul încearcă să înnoiască această mo-
dalitate, conferind povestirilor sale 
dramatice un conţinut uman şi social 
corespunzător idealurilor noastre etice 
de azi. Deloc tributar tiparelor folosite 
de literatura poliţistă burgheză, în care 
se insista asupra descripţiei obiectiviste 
a furtului sau asasinatului (suplinind 
parcă lipsa unor manuale de tehnică 
pentru infractori), sau în care se ex-
ploatează filonul de senzaţional într-o 
naraţie copioasă a descoperirii, urmări-
rii şi prinderii unui ucigaş, Ştefan Ber­
ciu élimina din desfăşurarea dramatică 
elementele naturaliste şi de senzaţie. 
El ia drept pretext şi drept consecinţă 
comiterea unei crime, fără a solicita 
atenţia spectatorului asupra mecanis-

spăt şi neaşteptat de émancipât. Dar 
asemenea scăpări nici nu puteau lipsi, 
dacă ne gîndim cît de diferită este 
factura de teatru pe care o cere un 
text de Durrenmatt, neobişnuit şi soli-
citînd în mod obositor luciditatea. 

Restul colectivului de interpreţi îşi 
imparte eu tot dreptul meritul unei co-
laborări pline de devotament la reali-
zarea unui preţios experiment de teatru. 

Nu-mi plac enumerările convenţio-
nale. De aceea, nici nu vreau să scot 
în evidenţă cîteva nume în dauna ce-
lorlalte. Aş fi nedrept. Un singur lucru 
aş vrea să spun : că, în măsura în care 
cei mai rnulţi dintre interpreţi au răs-
puns unor comenzi regizorale (şi au 
răspuns prompt şi disciplinât), onoa-
rea colectivului a fost salvată şi tea-
trul din Braşov se poate mîndri eu un 
spectacol puţin obişnuit. 

Mirée a Alexandrescu 

mului ei, fără a-1 pune în faţa unui 
test de perspicacitate pentru a face un 
pronostic, eu cît mai multe şanse de 
cîştig, asupra criminalului (în ciuda 
faptului că prima sa piesă se intitu-
lează Cine a ucis ?). 

Dincolo de filele dosarului pe care 
autorul îl răsfoieşte, de depoziţiile mar-
torilor, consemnate sec într-un proces-
verbal, dincolo de reconstituirile judi-
ciare, el ştie să descopere biografii şi 
fapte aie căror semnificaţii depăşesc 
aria cazului în speţă. Din toate pie­
sele sale, se desprinde limpede inten-
ţia de a educa în spiritul devotamen-
tului faţă de legalitatea populară, faţă 
de patrie, în spiritul răspunderii colec-
tive pentru o înaltă ţinută civică şi 
morală. 

Autorul se exprima eu claritate şi 
coneizie, ştie să sugereze prin cîteva 
replici un personaj, să construiască o 
acţiune dramatică subordonată unei lo-
gici foarte severe, să conducă acţiunea 
într-un crescendo bine susţinut. Fireşte, 
nu putem trece eu vederea, în acelaşi 

„ACUZAREA APĂRĂ" de Ştefan Berciu 
Data premierci : i iunic 1963. Direcţia de scenă : Constantin Codrescu. Dccoruri şi costume : Elcna 

Simirad Munteanu. Distribuţia : Eugenia Eftimie (Judecatoarea) ; Ion Cosma (Acuzarea) ; Gh. Vrînceanu 
'Apărarea) ; Dinu lanculescu şi^ Constantin Codrescu (Dr. Costea) ; Ion Manta (Dr. Teodor Ulmu) ; Nicolae 
Pomoje şi Ion Gh. Arcudeanu (Mihai Ulmu) ; Doina Tuţescu (Dr. Adela Jinga) ; Doina Şerban şi Tatiana 
Tereblecea (Liliana Stanciu) ; Emilia Manta (Victoria Pop) ; Constantin Lipovan {i Jean Lorin (Profesorui 
Vlad Doreanu) ; Constantin Cristescu (Petre Lefescu) ; Marin Constantin (Marin Prodan) ; Nie. Făgădaru 
(Dr. Tănăsescu Dumitru) ; Luluca Bălălau (O fată). 
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timp, şi unele neajunsuri, pe care le-am 
constatât mai eu seamă în primele sale 
piese. Mai întîi, preocuparea puţin 
constantă de adîncire a caracterelor, 
din care pncină unele personaje rămîn 
la stadiul de schiţă, sau abuzul de re­
trospective care devin uneori obositoare. 

în Acuzarea apără, asasinul este cu-
noscut — chiar dacă nu eu certitudine 
— încă de la început. El se şi află în 
boxa acuzaţilor. Firul reconstituirilor 
prilejuite de judecarea procesului dez-
văluie destinul tînărului Mihai Ulmu, 
deruta morală la care 1-au împins pre-
ceptele unei ideologii stràine societăţii 
noastre. Un filozofard blazat, care trece 
sau vrea să treacă drept un visător, 
doctorul Costea, strecoarà pe nesimţite 
în sufletul lui Mihai neîncrederea în 
oameni, în dragoste, în prietenie, ne-
garea oricărei valori umane, negarea 
adevărului, filozofia singurătăţii şi a 
evaziunii din realitate. O filozofie reac-
ţionară, pe care personajul o serveşte, 
ori de cîte ori are prilejul, în ambala-
jul atrăgător al unor subtile citate ex-
trase din antici sau moderni. Lipsit 
de afecţiunea şi înţelegerea tatălui său, 
Mihai îl accepta în rolul de mentor pe 
doctorul Costea şi, sub influenţa nefastă 
a acestuia, dezorientat, eu idealurile şi 
credinţele zdruncinate, apucă un drum 
greşit, ajungînd la un pas de sinuci-
dere. Pentru salvarea lui Mihai intervin 
însă adevăraţii săi prieteni, şcoala şi 
— în instanţă — reprezentanţii justiţiei. 

Piesa reprezintă un pas înainte al 
autorului spre lărgirea tematicii abor-
date pînă acum. Este interesantă adu-

cerea în dezbatere a ideii responsabi-
lităţii întregii noastre societăţi în edu-
carea morală a tinerei generaţii, ideea 
înaltului umanism al principiilor de 
viaţă socialiste oglindite în relaţiile din-
tre membrii acestei societăţi, idee ce 
serveşte o replică puternică, categorică, 
ideologiei profund reacţionare, anti-
umane, al cărei exponent în piesă este 
doctorul Costea. Drama lui Mihai Ulmu 
este bine surprinsă, amplu dezvăluită 
şi concludentà în ce priveşte cauzele 
care au generat-o. O uşoară tenta de 
livresc ştirbeşte, într-o oarecare mesu­
ra, autenticitatea personajului docto-
rului Costea, iar funcţia ilustrativă a 
altor personaje, neincluse organic con-
flictului, eu un roi pasiv, ar fi putut 
fi evitată. Autorul nu a putut renunţa 
nici de astă data la un anume tehni-
cism scenic — dovadă numărul impre-
sionant de retrospecţii, evident justi-
ficate, dar care creează prea multe sus­
pense. 

Caracterul de dezbatere publiée al 
piesei a reţinut atenţia regizorului 
Constantin Codrescu, semnatarul direc-
ţiei de scenă, care a dat spectatorului 
iluzia că se află într-o sală de judecatà, 
înlăturînd orice barieră între scenă şi 
sală. Spectacolul se joacă, de aceea, 
fără cortină şi are drept unie decor 
cîteva elemente care sugerează o sală 
de tribunal, bine surprinsă în sobrieta-
tea ei caracteristică de scenografa Elena 
Simirad Munteanu. în scenele de re-
trospecţie însă, celé cîteva scaune, care 
se dispun în fel şi chip, nu sînt apte sa 
realizeze o atmosferă favorabilă de joc 

Sccnâ din spectacol 
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pentru actori, iar absenţa totală a ele-
mentelor de recuzită şi mimarea unor 
acţiuni scenice, ca într-un exerciţiu de 
conservator, au fost supărătoare. Din 
această cauză, în unele secvenţe din 
planul reconstituirilor, înfruntările din-
tre persona je n-au avut tensiunea dra-
matică cuvenitâ. 

în ce priveşte compunerea persona-
jelor, s-a întrevăzut, şi de astă datâ, o 
muncă cu actorul foarte aplicată din 
partea regizorului, ale cărei rezultate 
au fost în celé mai multe cazuri demne 
de luat în seamă. 

Laturile contradictorii aie caracteru-
lui doctorului Ulmu au fost prezentate 
de Ion Manta cu o précisa şi largă cu-
prindere a rolului. Lipsa de înţelegere, 
brutalà aproape, pe care doctorul Ulmu 
o arată fiului său a apărut, în interpre-
tarea lui Ion Manta, nu ca o conse-
cinţă a unui temperament dificil de 
stăpînit, ci izvorînd din reminiscenţele 
unei învechite concepţii de educaţie, pe 
care acesta şi-o va supune în cursul 
dezbaterilor unui aspru examen critic. 
Foarte firesc s-a inscris în contextul 
spectacolului — ca urmare a răbuf-
nirii concepţiilor de viaţă învechite aie 
doctorului Ulmu — începutul destră-
mării sufleteşti a fiului său Mihai, a 
cărui evoluţie Ion Gh. Arcudeanu a 
urmărit-o într-o interpretare ce se dis-
tinge înainte de toate prin sinceritate. 
Alâturi de el, prin tot ceea ce face, 
dar parcă totuşi nu destul de apropiată 
sufleteşte, a fost Liliana, în interpre-
tarea Doinei Şerban — un înger păzi-
tor cam rigid şi cu înclinaţii spre di-

După Trei surori la National şi Li-
vada de vişini pe scena fostului Teatru 
Municipal, publicul Capitalei noastre 
n-a avut, timp de cîţiva ani, prilejul 
să se întîlnească cu întruchiparea sce-
nică a vreuneia dintre tulburătoarele 
opère cehoviene. Este deci explicabil in-
teresul cu care a fost aşteptată pre-
miera Unjchiului Vania la Teatrul „Not-

dacticism. în rolurile reprezentanţilor 
justiţiei, care au cerut din partea in-
terpreţilor eforturi de atenţie şi încor-
dare deosebite (o prezenţă efectivâ în 
scenă de-a lungul întregii desfăşurări 
a procesului), Eugenia Eftimie (Judecă-
toarea) a condus cu autoritate dezbate-
rile, iar Ion Cosma (Acuzarea) a inter­
vene cu promptitudinea impusă de roi 
în momentele culminante aie piesei. 
Gheorghe Vrînceanu a realizat o stu-
diată compoziţie a unui avocat, cinstit 
în fond, ce-şi apără clientul atîta vreme 
cît îl considéra nevinovat, schiţînd o 
uşoară ironie în momentele cînd se ad­
mira în oglinda peroraţiilor sale. Emilia 
Manta a subliniat bunul-simţ al Vic-
toriei Pop, într-un roi de mica întin-
dere. 

De la omul aparent cinstit, care e 
gâta să treacă drept o victimă a unei 
erori judiciare, de la calmul firesc pe 
care îl aduce eşafodajul, abil construit, 
al alibiului la agitaţia greu reţinută şi 
la bravada cinică din final, atunci cînd 
se vede descoperit, Constantin Codres-
cu (în dr. Costea) a cuprins o largă ga-
mă interpretativă, descoperind treptat 
caracterul personajului. Actorul a ar-
monizat bine celé doua planuri aie ro­
lului : acela al acuzatului din boxă şi 
celălalt, al reconstituirilor ; a ştiut să 
dea o nota de farmée care să justifiée 
seducţia pe care a exercitat-o asupra 
lui Mihai Ulmu şi să arunce un văl 
uşor asupra insinuărilor permanente 
pe care le face, evaziv şi cu zeci de 
retractări şi scuze. 

Ilie Rusu 

tara" — cu atît mai mult cu cît această 
opera culminante a creaţiei cehoviene 
invita la elaborarea unui spectacol de 
idei profund actual, depăşind nivelul 
simplei compuneri de atmosferă şi ca­
ractère. 

Spectacolul, pus în scenă de Ion Ol­
teanu, vădeşte intenţia de a exprima 
conflictul de idei al piesei, neîmpiedi-

TEATRTJL „C. I. NOTTARA" 

„UNCHIUL VANIA" de A. P. Cehov 

Data prdmierei : 26 aprilie 1963. Regia : Ion Olteanu. Decoruri : Mircea Marosin. Costume : Olga 
Scorţeanu. Distribuţia : Aurel Rogalski (Aleksandr Vladimirovici Serebreakov) ; Eugenia Bădulescu şi Getta 
Cibolini (Elena Andrcevna) : kLiliana Tomescu şi Maria Gheorghiu-Săniuţă (Sofia Aleksandrovna-Sonia) ; Angela 
Teodorescu (Maria Vasilievna Voiniţkaia) ; George Constantin (Ivan Petrcvici Voiniţki) ; Ludovic Antal şi 
Mircea Anghelescu (Mihail Lvovici Astrov) ; Mihai Herovianu (Ilia Ilici Teleghin) ; Jeni Argeşanu şi 
Tamara Vasilache (Marina) ; Ilie Traian (Argatul). 
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cîndu-se în înţelegerea ei superficial 
ca dramă „de interior" — a sfarîmàrii 
unor idealuri individuale, a jalnicei 
eşuări a unor vieţi ; regia a izbutit să 
descifreze, dincolo de acestea, o lume 
şi o epocă în care mărunţii oameni 
cinstiţi dar singuri, tînjind vag spre o 
ţintă pe care nu ştiau să o atingă, nu 
puteau avea altă soartă. Este societa-
tea întemeiată pe raptul de muncă, pe 
un lanţ de robii, din care se pot des-
cătuşa eu atît mai puţin intelectualii, 
devitalizaţi de beţia amăgitoarelor teo-
rii idéaliste, pe care şi le servesc unul 
altuia în interminabile discuţii. Pe 
acest fundal se conturează situaţii dra-
matice vizînd coordonate esenţiale ale 
existenţei umane : sensul pe care-1 dai 
vieţii, răspunderile pe care le accepţi, 

"> 

modul în care-ţi împlineşti menirea. Pe 
scenă se vorbeşte ràspicat despre ta­
lent şi despre muncă, despre incapaci­
tate şi despre mistificare, demascîndu-
se morala leneşă şi egoistă a intelec-
tualităţii „de eprubetă", ruptă de viaţă 
pînă şi în suferinţele ei reale. Exista 
momente, pe parcursul reprezentaţiei 
— în special eel al înfruntării deschise 
dintre Voiniţki şi Serebreakov —, cînd 
concluziile asupra cauzelor ratării uma­
ne ajung conturate la spectatori. 

Totuşi, ceva pare să fi împiedicat 
ridicarea acestui spectacol la nivelul 
unui autentic moment teatral Cehov ; 
încercarea de valorificare în actualitate 
a bogăţiei de sensuri ideologice aie pie-
sei n-a fost dusă pînă la capăt, pentru 
că nu s-a bizuit pe însăşi substanţa filo-
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zofică şi artistică a operei — pe marea 
forţă emoţională a idealului cehovian, 
pe patosul profund cu care e proclamât 
acest ideal. 

Desigur, într-un fel, Unchiul Vania 
este o clasică dramă a ratării : fiinţe 
de o mare valoare umană, dotate cu 
însuşiri alèse, se prăbuşesc fără a-şi pu-
tea utiliza în vreun fel însuşirile, prin-
se într-un angrenaj care înăbuşe orice 
révolta, sufocate de atmosfera irespi-
rabilă a unui mediu încremenit, mort. 
Dar Cehov nu a evocat cu atîta forţă 
tragismul talentului irosit, al frumuseţii 
pierdute, ca să celebreze un requiem 
în memoria celor înfrînţi. Semnificaţia 
majora a Unchiului Vania stă în con-
flictul deschis, central, déclarât, între 
munca creatoare de valori şi traiul 
parazitar, între frumuseţea adevărată 
şi frumuseţea înşelătoare. Or, tocmai 
din acest punct de vedere, regia nu 
a izbutit să creeze sunetul plin, bogat, 
al afirmării pasionate a credinţei în 
om, în frumuseţe, în capacitatea sa 
creatoare. în fond, prin Astrov, Cehov 
pledează tocmai pentru această cre-
dinţă, pentru o atitudine cetăţenească. 
patriotică, pentru respect faţă de ta­
lent şi muncă, condamna descnis lenea 
şi filistinismul. în poeticul simbol al 
plantării pădurilor sînt închise înţele-
suri cu rezonanţe adînci şi azi : a te 
realiza ca om social, a-ţi marca trece-
rea prin viaţă printr-o contribuţie la 
fericirea „celor care vor trăi peste o 
mie de ani". 

Spectacolul este în primul rînd grav 
dezechilibrat de foarte discutabila in-
terpretare data doctorului Astrov. încă 
de la prima montare a piesei, realizată 
de Stanislavski (care a dat viaţă pentru 
întîia oară chipului luminos al lui As­
trov), doctorul s-a dovedit a fi de fapt 
personajul principal, prin aceea că este 
purtătorul principiului vital — ideea 
de muncă creatoare. Şi dacă viaţa de 
trudă abrutizantă, închisă în limitele 
fără ieşire ale mizeriei şi ignoranţei, 
va sfîrşi prin „a trage la fund" pe 
acest om viu şi puternic, el nu repre-
zintă mai puţin — prin personalitatea 
fermecătoare, prin efortul neîntrerupt, 
prin luciditatea inteligentă cu care ur-
măreşte tot timpul să creeze ceva, să 
se opună distrugerii, în numele viito-
rimii — orizontul de lumină cu care 
sînt confruntate celelalte personaje. 

Este deci evident că de concepţia şi de 
interpretarea data lui Astrov poate de-
pinde, în ultimâ instanţă, tonalitatea 
générale a spectacolului. Se pare că re­
gia a considérât că înfăţişarea plăcută 

şi vocea caldă, melodioasă, îi vor fi su-
ficiente lui Ludovic Antal pentru a da 
viaţă, strălucitor, personajului. Antal 
n-a corespuns însă complexului portret 
uman pe care Elena Andreevna şi So­
nia îl fac personajului, lipsindu-i forţa 
copleşitoare a talentului, dimensiunea 
grandioasă a creatorului. Actorul n-a 
fost însufleţit de patosul convingeri-
lor izvorîte dintr-o gîndire libéra şi 
înaripată, n-a avut subtilitatea şi iro-
nia inteligentă care să creeze climatul 
spiritual justificînd condamnarea lui 
Serebreakov şi a eticii sale. Discursivi-
tatea şi grandilocvenţa au caracterizat 
în cea mai mare parte a spectacolului 
jocul său ; în scenele cu Elena Andre­
evna n-am simţit elanul pur de a face 
din femeia admirată părtaşa gîndurilor 
celor mai intime şi a visurilor celor 
mai curate, şi nici modul cum acest 
elan neînţeles se transforma în atracţie 
colorată de uşor dispreţ, ci doar tonul 
uşuratic şi infatuat al vulgarului sedu-
cător de periferie. De-a dreptul neplă-
cută este scena beţiei nocturne ; aici, 
Antal strecoară accente triviale şi co-
boară problematica grava a întîlnirii 
sufleteşti cu Voiniţki la nivelul unei 
spovedanii de cîrciumă. 

Insistăm atît asupra acestei interpre-
tări vulgarizatoare şi pentru că se pare 
că ea a influenţat, într-un fel, asupra 
jocului celorlalţi actori. în această am­
biante, Eugenia Bădulescu a găsit eel 
mai sigur un ton corect. Un joc lent, 
discret, imprégnât de tristeţe, distincţie 
rece, o atitudine statuară au desprins-o 
pe Elena Andreevna de lumea mate r 
rială înconjurătoare, sugerînd cu ele-
ganţă neputinţa ei de a voi, imensa 
.,lene de a trăi" care o caracterizează. 
Au lipsit însă în portretul acesta, créât 
la o température scăzută, investigaţiile 
spre profunzimile personalităţii acestei 
femei, într-un fel unie derutantă şi tul-
burătoare : elanuri de simţire, dor de 
viaţă, inteligenţă şi sensibilitate, pe de 
o parte, amestec de comoditate sufle-
tească, de calcul meschin şi morală bur-
gheză, anihilînd orice trăire autentică, 
pe de alta — din care rezultă carac-
terul de „personaj episodic" în viaţă 
pe care şi-1 constata, cu amarà — to-
tuşi ! — cochetărie, anemia de ordin 
temperamental şi moral pe care o ac­
cepta cu blazare. Elena Andreevna este, 
într-adevăr, o pasăre închisă în colivie, 
dar o pasăre care şi-a pierdut liber-
tatea interioară, „s-a domesticit", s-a 
intégrât lumii parazitare a lui Sere­
breakov, însuşindu-şi principiile ei, şi 
a devenit prin aceasta un pericol, pur-
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Liliana Tomescu (Sonia), George Constantin (Unchiul Vania), 
Mihai Herovianu (Teleghin) si Angela Teodorescu (Voi-
niţkaia) 

tînd peste tot eu sine germenul des-
tructiv al trîndăviei poleite („oriunde 
v-aţi duce, dumneata şi soţul dumitale, 
o să duceti prăpădul pretutindeni", îi 
spune Astrov, după o ultima încercare 
de a o smulge din comodul ei trai nos­
talgic). Acesta este un element pe care 
Eugenia Bădulescu îl ocoleşte însă în-
trucîtva, înfrumuseţîndu-şi personajul 
printr-o viziune, am spune, „à la Tur-
gheniev". 

Talentul autentic al Lilianei Tomescu 
i-a îngăduit să creeze o Sonie în gene­
ral bine gîndită : sinceră, simplă, vi-
brînd, mai eu seamă în ultimul act, la 
o înaltă tensiune, conţinută în gesturi 
puţine, chiar dacă în primele doua acte 
pare a nu-şi contrôla încă suficient 
mijloacele de expresie, uneori scăpîn-

du-i tonuri melodramatice. în întru-
chiparea ei, Sonia inspira admiraţie. 
Lupta lucidă a acesteia pentru salvarea 
„dragului ei unchi", încercările de a o 
apropia de viaţa adevărată, făcută din 
eforturi şi râspunderi, pe Elena Andre-
evna („Treabă e destulă, numai să 
vrei"... „nu-i voie să te plictiseşti, draga 
mea"), Liliana Tomescu le realizează eu 
participare sufletească, în care stre-
coară eu inteligenţă nuanţe de umor 
amar. Pasiunea constantă şi arzătoare 
a Soniei pentru Astrov nu este însă la 
fel de vie (probabil şi din pricină că 
relaţia scenică nu reuşeşte să se în-
chege), şi asta a făcut ca în spectacol 
să lipsească atît de revelatoria contra-
punere între alintata — şi în fond ego-
ista — dorinţă de a fi iubită a Ele-
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nei Andreevna şi iubirea adevărată 
a Soniei — capabilă să se înflăcâreze 
pentru idealurile omului iubit şi să-1 
ajute persévèrent să le înfâptuiascâ. 

In creaţia lui George Constantin, 
munca asupra rolului Voiniţki s-ar cu-
veni să marcheze un moment impor­
tant. Se simte că actorul a gîndit ro-
lul ; el realizează eu forţă şi demnitate 
momentele de révolta aie omului con-
ştient că şi-a irosit viaţa „fără să lu-
mineze pe nimeni", adică fără să-şi rea-
lizeze în nici un fel menirea de om de 
cultură, dar recade destul de repede 
la nivelul unei interpreted lipsite de 
relief. Tonul ironie pe care-1 adopta 
vădeşte că şi-a conceput în spirit cri­
tic personajul, dar, depăşind un hotar 
la care s-ar fi cuvenit să se opreascâ, 
ironia se transforma într-o persiflare 
nejustificată faţă de un destin în fond 
tragic. Astfel, actorul îl transforma pe 
cel ce „ar fi putut fi un Dostoïevski 
sau un Schopenhauer" într-un simplu 
ratât mărunt, uşor senil, mai degrabă 
înăcrit de insuccesele personale decît 
chinuit de înţelegerea condiţiei sale 
umilitoare. George Constantin mai are 
de muncit pentru a construi scenic eroul 
care, într-un dureros spasm de révolta, 
tinde spre o eliberare interioară nu lip-
sită de măreţie. Tonul sugrumat, vorbi-
rea gîfîită, din gît (pe care o dăruise 
cîndva, inspirât, drept particularitate 
scenică, altui personaj, căruia îi era eu 
mult mai utilà), nu pare să fie fericit 
aleasă pentru acest portret. Ca să nu 
mai spunem că, pentru un actor eu în-
suşirile de joc modem, intelectual, pe 
care i le cunoaştem, neglijenţele de dic-
ţie (care merg pînă la rostirea indesci-
frabilă a unor fraze) sînt inadmisibile. 

Serebreakov apare, în interpretarea 
lui Aurel Rogalski, preţios şi emfatic, 
eu momente de isterică slăbiciune şi 
accese de vană autoritate, din care se 
conturează un tip scenic destul de co-
rect, justificînd repulsia omenească la 
care incita personajul. Mai puţin jus-
tificate de comportamentul actorului 
apar faima de savant care-1 încon-
joară şi farmecul capabil să subjuge 
şi să-i cîştige devotamente. Aurel Ro­
galski creează convingător pe micul 
tiran domestic eu pretenţii intelectuale 
— o altă variantă de „om în găoace", 
care circula şi vara în pardesiu şi ga-
loşi, şi-şi chinuieşte familia cu poda­
gra şi reumatismele. I-am cere însă să 
se ocupe şi de cealaltă latură a perso­
naj ului, reliefînd pericolul social pe ca­

re-1 prezintă acest pseudointelectual 
care maschează rumegarea pînă la to-
cire a ideilor altora cu ajutorul jon-
gleriei verbale şi al agitaţiei demago-
gice. 

Personajele de-al doilea plan ale pie-
sei — Marina, Teleghin, Voiniţkaia — 
au o sarcină scenică deosebit de în-
semnată în închegarea atmosferei. Din 
micile tabieturi şi din umbletul mărunt 
al dădacei, din acordurile de ghitară 
se ridicâ, ca un abur, o nostalgie pă-
trunzâtoare a căminului, care reliefează 
eu atît mai acut, ca o bruscă sfîşiere 
de văluri, durerile şi zbaterile ce se 
ascund dincolo de tihnă şi nemişcare. 
Mihai Herovianu a înţeles adevărata 
greutate a tipului şi a ieşit din cadrul 
rece pe care-1 are în general spectaco-
lul, creînd eu veridicitate un proprietar 
falit, depâşit de vreme şi sentimental, 
comod instalat în chenarul de tradiţii 
care-i sînt familiare şi speriindu-se de 
orice schimbare, fie ea cît de măruntă. 
E ceea ce n-a reuşit Jeni Argeşanu, 
care a avut un joc sărac în sensuri, 
monoton, incapabil să definească locul 
atît de poetic al dădacei în osatura vie-
ţii de conac ruseşti de la sfîrşitul se-
colului. Intre puţinele date indicate 
pentru Voiniţkaia, Angela Teodorescu 
s-a mişcat cu stînjeneală, neizbutind 
să-şi imagineze un ansamblu de acţiuni 
fizice care să dea substanţă şi adevăr 
unei figuri atît de interesant contu-
rate. 

Decorul (Mircea Marosin), conceput 
probabil în intenţia sugestiei generali-
zatoare, imprima însă o nota de neu-
tralitate rece, care inhibă trăirea acto­
rului. Ideea rezolvării detaliilor de via-
ţă prin intermediul proiecţiilor este 
realizată confuz. (în finalul actului IV, 
o perdea trasă peste un perete pe care 
nu se pot discerne contururile unui o-
biect — să fie oare harta Africii ? — 
derutează.) Finalul „închisorii de per-
dele" îndulceşte cumva concluzia pie-
sei. 

Toate aceste neîmpliniri fac din spec-
tacolul cu Unchiul Vania abia un mo­
ment pe parcursul elaborării adevăra-
tului spectacol cehovian, şi nu o lu-
crare scenică finită — moment care 
poate însă contribui la cristalizarea 
concepţiei colectivului asupra interpre­
ters nuanţate a teatrului contemporan 
de idei. 

Tleana Popovici 
www.cimec.ro
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in clipa cînd am citit, fără a şti nimic înainte, vestea în ziare, am 
încercat un sentiment de nedumerire dureroasă. Poate pentru că 
n-a trecut decît un an de cînd, la masa aceasta şezînd, vorbeam 

despre Caragiale, pe care îl iubea, despre arhitectura romînească, pe care o desco-
perise, despre teatrul de astăzi, pe care 1-a înţeles. Poate pentru că el, de mult 
bolnav de inimă, îmi mărturisise că se simte mai bine ca nicicînd. Poate pentru că 
nimic din celé ştiute de la el şi, în ultimele luni, despre el nu vestea un sfîrşit. 
Exista o moarte în ordinea lucrurilor şi alta pe care nu o aştepţi, o mai dureroasă 
pareă, aşa, ca o lovitură de pumnal, pe la spate, din partea celui mai intim prieten. 

Viaţa lui Nazim Hikmet a fost nespus de vie. Nici unul dintre eroii poemelor 
sau dramelor sale nu s-ar fi putut ridica la eroismul scritorului. Autorul şi-a întrecut 
personajele. Comunist din prima tinereţe (a avut mai multe), arestat, évadât, 
emigrant, militant al Internaţionalei, arestat din nou, azvîrlit în temniţă, chinuit 
pînă aproape de desfiinţare, vreme de 12 ani, scăpat de la moarte de tovarăşi cre-
dincioşi şi redat libertăţii şi condeiului, Nazim Hikmet şi-a durât o viaţă despre 
care se poate spune că, împreună eu poemele sale, a intrat în antologie. 

„Le camarade Hikmet" a scris aşa cum a trait : militînd. Pentru ceva. Şi îm-
potriva a ceva. Şi în legătură eu ceva. Teatrul său — sînt cîteva piese care ar tre-
bui cercetate mai atent — este de la prima pînă la ultima replică închinat socia-
lismului. 

Cînd 1-am întîlnit întîia oară, acum vreo şase sau şapte ani, obişnuia să dis­
para, din cînd în cînd, în camera, la Athénée Palace, pentru un ceas, apoi, uşor 
ostenit, cobora ca să se arunce într-o maşină : miting, întîlnire la „23 August", 
spectacol. 

— V-aţi odihnit ? 
— Am mai scris o scenă. Pînă vineri vreau să sfîrşesc. 
Scria o piesă de teatru la hotel. 
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N-avea nevoie de „condiţii". N-avea conştiinţa că acuma „călăcoreşte în străi-
nătate" şi că literatura se creează numai acasă, în linişte şi împrejurări anume or-
ganizate. Teatrul nu era altceva pentru el decît un mod de a acţiona : ca un dis­
eurs la Consiliul Mondial al Păcii, ca un articol pentru „Pravda", „Informaţia 
Bucurestiului" sau Radio-Havana, ca un punct de vedere despre rolul metaforei 
în dramaturgia revoluţionară. Artă ? Oriunde şi oricum. Mobilizate în permanenţă, 
cuvintele lui Nazim Hikmet erau gâta să-şi ia zborul, ca nişte avioane de vîna-
toare, la orice oră din zi şi din noapte. 

Iubind, a fost iubit. Odată, cînd 1-am vizitat în vila sa de lîngă Moscova, 
mi-a arătat daruri căpătate de la prieteni din toată lumea. O lampă, un tablou, un 
vas de flori, un semn de carte. 

— Asta-i de la Picasso. 
— Asta-i de la Neruda. 
— Asta-i de la Bucureşti. Mi-au dat-o pionierii. 
— Statueta neagră ? Din Australia... 
Toate continentele 1-au preţuit. 
Ultjma oară 1-am întîlnit, în vara trecută, la Karlovy-Vary, eu prilejul festi-

valului cinematografic. Vorbea despre călătoria sa în Cuba. Trecuse dbuă-trei zile 
prin Paris. Acuma, Cehoslovacia (— mîine vreau să iau cuvîntul la masa rotunda 
despre tendinţele filmului contemporan) ; pe urmă, Moscova (— am treabă). Avea. 

— Cum o mai duceţi eu inima ? 
— Bine. Mă supără din cînd in cînd. Dar o duc bine... Am întinerit, nu-i aşa ? 
— Aşa este, „cher camarade Nazim", aţi întinerit. 
Aşa era. întinerise. A întinerit mereu, pînă la moarte. 
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Schiţă de decor pentrn .Don Joan" de Molière (Tcatrul Tyl din Praga. 
1957), de Frantisek Truster 

Oamenii de teatru din Bucureşti au avut prilejul să cunoască, prin 
mijlocirea Expoziţiei de scenografie din R. S. Cehoslovacă, deschisă în 
luna iunie în sala „Nicolae Cristea", cîteva realizări reprezentative aie 
artiştilor aparţinînd generaţiilor care au pus bazele scenografiei contem-
porane cehoslovace. Schiţeie de decoruri şi costume expuse au fost se-
lectate, în marea lor majoritate, dintre acelea care au fost prezentate la 
ultimele bienale de artă plastică teatrală din Sao-Paolo (Brazilia), unde 
au fost distinse eu celé mai mari premii : „Marele premiu al preşedin-
telui Braziliei", décernât întregii expoziţii, medalia de aur „Santa Rosa", 
acordată arhitectului-scenograf Iosef Svoboda, şi medalia de aur, pen-
tru cel mai bun artist decorator strain, acordată maestrului Frantisek 
Trôster. 

Expoziţia de scenografie din R. S. Cehoslovacă s-a bucurat şi la noi 
de o deosebită preţuire. 

Schiţă de decor pentrn „Ornai eel ban din Sî Ciuan" de Bertolt Brecht 
(Teatrul Stibor din Olomuc, 1960). de I. A. Salek 
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Mişcarea scenicâ 
în educaţia actorilor sovietici 

Olga Iakovleva, profesoară la Insti­
t u t e de artă teatrală „Lunacearski" 
din Moscova, expune, într-un număr 
recent al publicaţiei I.T.I., „Premières 
Mondiales", sistemul de educaţie fizică 
specializată, prin intermediul căruia 
viitorii actori sovietici îşi dezvoltă ex-
presivitatea corpului. Acest sistem a 
fost élaborât pe baza principiilor desco-
perite de Stanislavski. Metoda actuală, 
pregătită de profesorii Ivanov şi Sişma-
rova, dezvoltă principiile stanislavski-
ene, adaptîndu-le exigenţelor teatrului 
contemporan. Programul, revăzut şi în-
tregit în 1960, a devenit obligatoriu în 
toate şcolile superioare de artă teatrală 
din Uniunea Sovietică. Ţelul lui este 
dezvoltarea însuşirilor fizice ale acto­
rului, mai ales a acelor însuşiri care îi 
sînt necesare pe scenă (supleţea, forţa, 
rezistenţa fizică, îndemînarea, atenţia), 
şi nu învăţarea mişcărilor izolate. Pro­
gramul este mereu îmbogăţit şi amplifi-
cat, pentru a évita sistemele bazate pe 
un număr limitât de mişcări, care nu 
au alt rezultat decît acela de a fixa 
cîteva deprinderi. Profesorii sovietici se 
străduiesc să ajute actorii să-şi dez-
volte armonios toate însuşirile natu-
rale, corec1#idu-le eventualele defecte 
şi îndrumîndu-i în aşa fel încît ei să 
capete o multilatérale expresivitate sce-
nică. Sistemul cuprinde două părţi : 
una pregătitoare şi una specializată. 
Partea de pregătire cuprinde : gimna-
stică de corectare, care are scopul de 
a îndepărta din ţinuta actorului orice 
deprindere incorectă, exerciţii menite 
să dezvolte armonios şi complet ansam-
blul organismului, exercitii de decon-
tractare, care îl învaţă pe actor să-şi 

controleze gradul de contracţie a muş-
chilor şi să se relaxeze, şi exerciţii acro-
batice şi de rezistenţă, care se exécuta 
eu partener. Partea specializată a pro-
gramului cuprinde exercitii de mînuire 
a obiectelor, exercitii de port al costu-
mului, lupte, căderi etc. 

Ca régula générale, în timpul proce-
sului de antrenament se acordă aten-
ţie deosebită respiraţiei. Profesorii ur-
măresc să-i obişnuiască pe tinerii actori 
eu o respiraţie bine antrenată, în orice 
poziţie a corpului şi în orice mişcare. 
întreaga muncă de dezvoltare a expre-
sivităţii corporale a actorului se efec-
tuează sub controlul unui medic spe-
cializat. 

Teatrul lui Tyrone Guthrie 
din Minneapolis 

In Statele Unite s-a inaugurât recent 
un nou teatru. Sediul acestui teatru 
se află la Minneapolis şi a fost stabi-
lit aici de producătorii Oliver Rea şi 
Peter Zeisler, împreună eu regizorul 
Tyrone Guthrie, anume pentru a-şi pu-
tea desfăşura activitatea départe de 
influenţele comerciale néfaste aie tea­
trului de pe Broadway. Sala teatrului 
este circulară, eu scena avansînd în 
mijlocul spectatorilor în chip de arena. 
Arhitectura îndrăzneaţă a clâdirii este 
realizată de Guthrie, care nu e numai 
un regizor ingenios, ci şi un bun arhi-
tect (el a ocupat funcţia de arhitect-
şef la Stratford şi la Festivalul din 
Ontario). Particularitatea acestui tea­
tru o constituie repertoriul, care va fi 
alcătuit exclusiv din clasici, fondatorii 
teatrului sperînd sa poată créa la Min­
neapolis un centru de culturâ teatralâ 
autentică. Deschiderea s-a fâcut eu 
Hamlet (protagonist George Grizzard) 
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şi eu Avarul. Aceste doua spectacole 
au fost primite eu multă bunăvoinţă 
de public, deşi erau départe de a re­
présenta montări desăvîrşite. „Desigur 
— scrie cronicarul revistei „Time" — 
trupa lui Guthrie a luat mai curînd un 
start curajos decît unul mare. Dacă eu 
un asemenea Hamlet s-ar fi deschis un 
teatru pe Broadway, acesta ar fi fost 
obligat să se închidă chiar în sîmbăta 
săptămînii eu pricina, iar farsa lui Mo­
lière ar fi rezistat doar puţin mai mult. 
Să nu uităm că Shakespeare şi Mo­
lière pot fi extrem de rar văzuţi pe 
Broadway ; aici se află morala şi mi-
racolul teatrului din Minneapolis." 

Proiectele lui Georges Wilson, 
noul director al Teatrului 
National Popular 

După dezbaterile pasionate stîrnite de 
demisia lui Vilar, direcţia Teatrului Na­
tional Popular din Paris a revenit, cum 
se ştie, cunoscutului actor de teatru şi 
film, Georges Wilson. Noul director a 
făcut revistei „Arts" unele declaraţii 
în legătură eu obligaţiile sale : „Ştiţi, 
eu asigur un interimat — a spus Wil­
son. Vreau să pregătesc viitorul pentru 
alţi regizori, care vor avea mai puţine 
motive să se teamă de instrumentul pe 
care li-1 voi oferi". 

Se pare că T.N.P.-ul se află în faţa 
unor dificultăţi destul de însemnate. 
Imensa sală Chaillot imp une alegerea 
unor piese de genuri limitate, neîngă-
duind spectacole eu caracter mai in-
tim. Trupa s-a risipit în ultimele sta-
giuni, iar condiţiile materiale grêle în 
care se desfăşoară activitatea teatrului 
impun prezentarea pripită a unor pre­
miere care nu au fost îndeajuns pregă-
tite. De aceea, Wilson, înainte de a ac­
cepta să devina director, a cerut să se 
respecte cîteva condiţii. (Teatrul Natio­
nal Popular fiind un teatru subvenţio-
nat de stat, aceste discuţii au avut loc 
la Ministerul Culturii.) Actorul-direc-
tor a cerut să nu se prezinte mai mult 
de trei premiere pe stagiune şi să se 
asigure cel puţin două luni de repe-
tiţie pentru fiecare spectacol nou. El a 
cerut de asemenea ea unul din foaierele 
teatrului să fie transformat într-o sala 
expérimentale, în care distribute mici 
să aibă posibilitatea să familiarizeze 
publicul eu autori noi şi să joace piese 
care nu se adaptează la scena mare. 
Wilson îşi propune, în acelaşi timp, să 
refacă trupa teatrului. întrebat dacă nu 

are de gînd să apeleze la alţi oameni 
de teatru, solicitîndu-le propuneri în 
legătură eu dezvoltarea ansamblului, di-
rectorul a răspuns că îl interesează 
orice opinie care poate fi de folos tea­
trului, dar că pentru moment se con­
sidéra obligat să debuteze eu un pro­
gram stabilit de el însuşi. 

în acelaşi timp, fostul director al tea­
trului, Jean Vilar, joacă rolul princi­
pal în piesa lui Robert Boit, Thomas 
More, culegînd elogii unanime. Demi­
sia îi dă posibilitatea de a lucra în do-
menii pe care înainte nu le-a putut 
aborda din lipsă de timp. El scrie o 
carte despre arta actorului, învaţă să 
mînuiască un aparat portativ de fil-
mat — una din ambiţiile lui fiind aceea 
de a realiza filme — şi pregăteşte un 
spectacol-recital, de genul denumit în 
Occident „one-man show" (spectacol 
de unul singur), în cadrul căruia va re­
cita fragmente din Corneille, Molière. 
Saint-Simon, Chamfort, Montesquieu, 
Voltaire, Diderot, J. Renard. Vilar 
aplaudă eu entuziasm atitudinea suc-
cesorului său şi mai aies fermitatea eu 
care acesta luptă pentru a obţine con-
diţii mai bune de muncă în cadrul tea­
trului. întemeietorul teatrului a citât 
chiar, în discuţia eu reporterul revis­
tei „Arts", cuvintele lui Wilson : „Voi 
supraveghea timp de trei ani amena-
jarea sălii şi a localului ; dacă voi ob-
ţine condiţii mai bune de igienă, indi-
ferent care vor fi rezultatele mêle ar-
tistice în acest timp, voi considéra că 
am învins". 

Scenâ tradifionalâ 
sau scenâ noua ? 

Problemele arhitecturii teatrale preo-
cupă intens, în ultima vreme, pe oa-
menii de teatru. Un foarte interesant 
articol eu această temă a publicat, în 
Buletinul Institutului International de 
Teatru, „Premières Mondiales", Peter 
Moro. Pornind de la premisa că arta 
spectacolului trăieşte o eaocă de revo­
lutionary autorul cercetează perspec­
t ive^ arhitecturii teatrale. El consi­
déra că sarcinile care se impun con-
structorilor de teatru sînt deosebit de 
complexe în timpul nostru, arhitec-
tura teatrală fiind o artă subordonată, 
la rîndul ei, altei arte. Aşadar, sala 
de spectacol trebuie să îngăduie o cît 
mai libéra şi mai multilatérale desfă-
şurare a fanteziei creatorilor, îngră-
dind-o cît mai putin prin rigorile unor 
planuri fixe. Din acest punct de ve-
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dere, Peter Moro combate atît absolu-
tizarea scenei tradiţionale, cît şi exa-
gerările care tind să dea oricărui tea-
tru o sală circulară eu arena. Iată con-
cluziile articolului său : „Atît scena 
deschisă cît şi cea închisă au şi limi-
tări serioase, şi avantaje. Şi în loc să 
continuăm să argumentăm pentru una 
sau alta, în loc să consumăm sume 
énorme pentru adaptări mecanice, noi, 
arhitecţii, ar trebui să ne orientăm în 
aşa fel încît să descoperim o noua con-
cepţie de scenă, o nouă scenă deschisă, 
înconjurată de public într-un evantai 
amplu, nu mai întins de 180 de grade, 
care să facă posibilă punerea în scenă 
tridimensională, ca şi schimbările de 
deooruri, dînd în acelaşi timp putinţa 
unui control lesnicios asupra lumini-
lor ; o scenă care să suporte apro-
pierea maxima de un mare număr de 
spectatori, reducînd la minimum difi-
cultăţile acustice aie scenei eu trei di-
mensiuni. Un astfel de teatru ar îm-
bina tot ce este de valoare în celé 
doua forme fundamentale de teatru şi 
ar face un pas mult mai mare către 
teatrul revoluţionar decît oricare din-
tre celelalte doua forme." 

Tînârul teatru 
al Republicii Ghana 

Nu de muit, în Republica Ghana, a 
fost înfiinţat un studio experimental, 
în cadrul cărujja activează cîteva zeci 
de actori. Toţi actorii sînt amatori. Ei 
slujesc arta eu entuziasm, neprimind 
altă recompensa decît dragostea publi-
cului. în prezent, în repertoriul stu-
dioului figurează o dramatizare după 
un roman african medieval — Un om 
simplu, piesele scriitoarei ghaneze 
Efua Sutherland, care este şi anima-
toarea studioului, şi cîteva piese aie 
unor scriitori din Nigeria. 

în afară de acest studio, la Accra 
exista încă un teatru, créât pe baza 
unei şcoli de drama, care a fost des-
chisă de Comitetul pentru artă gha-
nez în noiembrie 1960. în intenţia lui 
F. Morisseau-Leroy, organizatorul aces-
tui teatru, intitulât Clubul teatral, re­
pertoriul ansamblului va fi consacrât 
clasicilor dramaturgiei universale. în 

acelaşi timp, în Ghana se dezvoltă eu 
mult succès teatrele folclorice, teatre 
de improvizaţie, care sînt animate de 
trupe semiprofesioniste şi se adresează 
unui număr cît mai mare de specta­
tori. Statul ghanez acordă un sprijin 
constant acestor trupe. Institutul de 
artă şi cultură din Ghana a organizat 
o acţiune de propaganda a artei păpu-
şăreşti, acţiune care constă într-un ci-
clu special de conferinţe destinate în-
văţătorilor ghanezi. După ce vor fi ab-
solvit aceste cursuri, învăţătorii vor pu-
tea să transmita, la rîndul lor, elevilor, 
cunoştinţele acumulate şi astfel să par­
ticipe activ la dezvoltarea acestei arte. 

Actualitâti finlandeze 
Repertoriul ultimei stagiuni finlan­

deze a fost variât. Pe scenele din Hel­
sinki şi din alte oraşe s-au jucat scri-
eri dramatice originale, tragedii de 
Shakespeare şi piese aie dramaturgilor 
contemporani din alte ţări. De mare 
succès s-a bucurat dramatizarea părţi i 
a doua din trilogia cunoscutului scri-
itor contemporan finlandez Vajne Linn. 
Aid, sub steaua polară, care evocă eve-
nimente ale războiului civil din 1918 
în Finlanda. Premiera a avut loc în 
oraşul Tampere. Scriitorul Martti 
Larni şi-a dramatizat romanul satiric 
Cea de-a patra coloană vertebrală. O 
premieră care a stîrnit mult interes a 
avut loc la Teatrul National, eu piesa 
Domnul secretar de partid de Kullikki 
Kallas, piesă care critică coruptia 
cercurilor politice şi industriale. 

în Finlanda se joacă mult dramatur-
gia lui Dùrrenmatt. Ultima premieră 
a fost Fizicienii, în montarea Teatru-
lui National din Helsinki. De o mare 
popularitate se bucură în Finlanda ait 
dramaturg elveţian, Max Frisch, a că-
rui piesă Andorra se joacă în cinci 
teatre. După opiniile cronicarilor fin-
landezi, cel mai reuşit spectacol eu 
această piesă este cel de la Teatrul 
Muncitoresc din Tampere, în regia lui 
Elno Salmelainen. în repertoriul tea-
trelor finlandeze figurează, de aseme-
nea, permanent piese de Cehov, Os-
trovski şi Gogol. 
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T E A T R U L DE C O M E D I E 
prezintâ comedia 

CASA INIMILOR SFÀRlMATE 
de G. B. SHAW 

Traducere de I. CANTACUZINO-FILOTTI 

eu 

Ştefan Ciubotâraşu Nineta Gusti 
artist emerit artistâ emeritâ 

Florin Scârlâtescu 
Mircea Şeptilici S a n d a T o m a 

Mircea Constantinescu M a r g Q B a r b u 

Ştefan Tapalagâ 
Gh. Dinicâ Tamara Buciuceanu-Botez 

Direcfia de scenâ: RADU PENCIULESCU 

Decoruri-costume: DAN NEMŢEANU 

Asistent de regie: ANCA LIVESCU 
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in sezonui acesta 

O. N . T . „ C A R P A Ţ I " 

vă pane la dispoziţie 

MINUNATE POSI6IUTĂTI DE RECREARE 
Şl ÎNTĂRIRE A SĂNĂTĂŢII 

pr in 
• Concedii de odihnă de 3—12 zile la munte 

şi la mare 

• Vacanfe în fabere pentru studenji 

• Concedii pentru tratament, de 21 de zile, 
în stajiuni balneo-climaterice 

• Excursii la cerere, pe orice distanfă şi durată, 
eu frenul sau eu aufocarul 

C0NDIŢII BUNE — PREŢURI FOARTE AVANTAJOASE 

Red uceri de 50—67% pe C. F. R. şi I. R. T. A. 
INFORMAŢII SI ÎNSCRIERI LA ORICE AGENŢIE 

SAU FILIALÀ O. N. T. CARPATI 
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