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La aparitia volumului , Teatru” de Al. Mirodan™*

Ar pirea ciudat s inchidem piesele lui Mirodan — desi sint destule pentru asta —
sub zivoarele solemnului cuvint ,opera®: scrierile de teatru ale acestui autor care a
cunoscut atit de firesc succesul deplin, in fata marelui public §i a celor mai exigenti
esteti, contin o materie vie, inci departe de a se fi epuizat sau de a fi imbatrinit. El si-a
pistrat prospetimea §i spontaneitatea debutului, infatigindu-se ca un scriitor aflat — deo-
camdata — la inceput de cariera.

Aparitia in libririi a volumului sau (patru piese, un poem tragic §i un divertis-
ment) ne propune o experientd : si recitim atent, fili cu fila, piesele mai vechi §i mai noi
— pe care le cunoastem bine, mai de demult sau mai de curind — ca §i cum le vedem
pentru prima oari. E o experien{d pasionantd, pe parcursul careia vom simti, nu o data,
o ciudati emotie : ¢ emotia intilnirii cu propria noastrd tinerete, cu unele dintre primele
mari succese ale dramaturgiei noastre actuale.

*x %

Al. Mirodan este dramaturgul unei generatii si al uneia dintre cele mai fertile peri-
oade din viata teatrului roménesc contemporan. El nu reconsiderd si nici nu desavirseste
o formatie inceputd in trecut, ci intri in literaturi cu un univers de convingeri §i con-
ceptii strins legat de construirea socialismului. Dramaturgia sa este expresia artistici a
unui crez comunist ; tonusul ei este vital, optimist, atmosfera respiri o mare sinitate
morald. Nimic contorsionat, chinuit, contraficut nu pitrunde aici. Fie ci se innoadi in
jurle ‘unor probleme mai grave sau mai putin, conflictele sint transante, pozitiille — ferm
delimitate, discutiile — sincere ; faptele angajeazi. ,Lumina e veridici® — spunea odati
scriitorul, explicindu-si preferinta pentru acele zone ale realitatii in care se respiri aer

* Al. Mirodan, ,Teatru“, Editura pentru literaturid. 1965 : Ziaristii ; Celebrul 702; $eful
sectorului suflete ; Noaptea e un sfetnic bun ; Cineva trebuie sd moard : Cerul nu existd.
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tare §i curat. Cindva, cind vom invata cu masini electronice si istoriile literare, conden-
sate in cifre, vor fi concepute ca registrele de contabilitate, dramaturgia lui Mirodan va
sta pe o coloani cu ,plus* in fata, echilibrind opera altor scriitori, cirora timpul lor nu
le-a ingdduit mai mult decit o amari deznidejde — Mihail Sebastian, de pilda. Caci
dramaturgia creatorului Ziarigtilor este profund afirmativa.

Grupate astfel, piesele frapeazi prin caracterul lor ofensiy, polemic : scriind, Miro-
dan nu .descrie® §i nu ,arati“ un fragment de existentd, ci combate sau apiri, se bate de
fiecare dati impotriva a ceva, si mai ales pentru ceva. Dacd volumul s-ar organiza sul
un motto, acesta ar cuprinde neaparat ideea luptei pentru proclamarea caracterului sacru
al demnititii umane. Conflictul se centralizeazd in jurul unui om, a dreptitii sale, a res-
pectului si increderii ce i se datoreaza ; armele scriitorului bat insa departe, caci ceea ce
se pune in discutie este de obicei un intreg ,sistem® etic. Ion Gheorghe i adevirul cau-
zei sale, pentru care se razboiesc ziaristii de la ,Viata tineretului®, au nevoie, pentru a
invinge, de un climat de cinste si curaj. De aceea, Cerchez cere oamenilor sai si cunoasci
viata (.Cine n-a mai fost pe teren in ultima vreme ?“) si si mediteze asupra ei (,Cine n-a
mai gindit in ultimele trei luni?“); de aceea se bate el impotriva ingustimii de vederi
si a conformismului lui Gurdu, a oboselii blazate §i lage a lui Tomovici — citd vreme
pistreaza aparenta cinstei; §i tot de aceea il iubeste frateste pe Romeo, ii intinde o exi-
genti mini de ajutor lui Brindus sau struneste, aspru, neglijenta Marcelei. Cerchez e un
constructor, un constructor de oameni. Substanta pe care o modeleazi este nobila materie
din care se fauresc activistii. ,Pentru Ion Gheorghe !“ inseamnd: pentru o societate in
care dreptul de a spune adevirul este garantat de oameni capabili si-si dea viata pentru
asta, dar si sd-i asigure victoria. Atitudinea ziaristilor nu e o gratuiti demonstratie de
indriazneald, c¢i o riguros si infelept condusd actiune strategici, de imediata eficacitate.
Nici usor romantioasa imagine a Sefului sectorului suflete — desi apare pe tarimul
incert al visului §i se agita ca sa salveze o dragoste — nu are un orizont ingust: in
spatele micii fericiri individuale a Magdalenei, ce trebuie aparata de degradare intr-o
legitura meschina, se afld intregul univers sufletesc al omului care traieste in socictatea
noastra ; acesta trebuie inarmat impotriva unor dusmani perfizi, ce se pot strecura prin-
tre prevederile Codului penal : rautatea, invidia, gelozia, egoismul. Pe Mirodan il intere-
seaza mai pufin schemele-tip ale perfectelor fericiri sentimentale, pe care se cladeste o
anumitd subspecie de dramaturgie liric-moralizatoare: el glumeste dezinvolt sau negli-
jeazd, pur si simplu, canoanele. Ceea ce-1 preocupd este statornicirea unei platforme de
dezbatere la indltimea gindirii libere, a sentimentelor inaripate. Atunci cind, in Noaptea
e un sfetnic bun, face din Anatol principalul subiect de alarmi, omul ,pentru care se
lupta® — in timp ce Alion, cel evident nedreptitit, nici nu se sinchiseste —, intelegem
ca are in vedere acel aspect al problemei care nu saie in ochi la prima privire: cici,
pare el sd spund, nu Alion poate fi, in societatea noastrd, liberd de prejudeciti, cel grav
primejduit. Incurcaturile lui de moment sint rezolvabile, si nu avem de ce si ne ingri-
joram pentru asta ; sint destui oameni intelepti, capabili s@ vadi de care parte sti ade-
varul, existi Ceteras, organizatia de partid. Mai prost stai tu, Anatol, intelectual de o
deosebita capacitate, talent autentic, care nu esti in stare si-{i dai seama ci esti robul
unei mentalitati invechite, al unei dureroase inchistiri sufletesti...

Venit el insusi in literaturd din gazetirie, Mirodan cunoaste realititile pe care le
aduce in teatru nu ,din studiu®, ci pentru ca le-a absorbit prin toti porii. Ca si Viisoru
(Ziarigtii), a intervenit cu condeiul direct in viatd ; el scrie ,dinduntru®. Intelegind miezul
raporturilor noi din societatea noastrd, el nu scrie piese ,cu comunisti“, in care un erou
(un activist, un secretar etc.) sa fie pus fatd in fatd cu o lume pe care s-o convingi de
un adevar numai de el stiut, ci piese comuniste ; aici, ideile, etica comunistilor sint un
bun cigtigat, spiritul in care se dezbat problemele e profund comunist. Cel pus fati in
fatd cu colectivitatea este omul rimas singur §i care trebuie recuperat.

Fie cd actiunea e condusd simplu, aproape reportericeste, fie ci este construiti pe

0 'i.ﬂ—e—tabﬁ — asa cum se intimpld in Seful sectorului suflete —, creatia lui Mirodan este
astfel p}*ofund si angajat realisti. Nu e insa vorba de un realism diurn, tern, mirunt,
»de arhivd® — un realism al reconstituirii vie{ii —, ci de un realism poetic §i de idee:
de pcr.spt:ctivi, de sens, de semnificatie. Tocmai de acéea avem citeodafs imentul, in
fata pieselor lui, ci depdsim limitele concrete ale existentei, ci beneficiem de avantajul
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de a trece prin zidul compact al timpului si a vedea mai departe. Poate ca din pricina
acestei ,transparente” oamenii sint la el atit de frumosi si de destepti. Iar comunistii nu
sint factorii-exceptie, ci eroii care exprimi cel mai deplin §i mai pregnant mesajul gene-
ros, de un inalt umanism; ei nu riaspund necesitatilor unei formule aprioric st_ab{htc, ci
sint animati de incomparabilul §i mereu neprevizutul suflu al vietii. ,Cosmonauti ai _suflc-
tului omenesc®, ,purtitori de soare pe pamint‘, acestia iradiazi o energie cuceritoare,
posedi un farmec al inteligentei active, o indrdzneala tinereasci, sint absolut nonconfor-
misti §i antischematici, S-a scris mult despre Cerchez — poate primul comunist din lite-
ratura noastri care avea de partea sa talentul de conducator, magnetul capabil si-l faca
iubit §i urmat : noaptea de muncid febrild in care ziarul este conceput, scris, corectat, tipa-
rit, intr-un ritm ,de front®, spune cit un intreg volum despre stilul de munci comunist, des-
pre relatiile ce se creeazi intre tovarasii angrenati intr-o plind de raspundere munci cot la
cot. Aceleiagi familii spirituale ii apartine si timidul Gore, meteorologul cercetitor ce se
ia la harti cu viscolul si cu tainele naturii, dar viseaza, cu candoare de adolescent indra-
gostit, accidente din care si-si salveze iubita; sau Ceteras, riaspunzitor de soarta unui
imens combinat, veghind atent destinul fiecirui om §i traind in acelasi timp, cu toatd
seriozitatea, savoarea picanti a unei neingdduite imixtiuni in componenta ,tripletei“ echi-
pei de fotbal. Toti acesti oameni sint insufletiti de un interes multilateral pentru viata, au
acea receptivitate simbolizatd, in traditia basmelor noastre populare, de ,apa vie®, o mare
disponibilitate intelectuald. Ei nu scot dintr-o cutie fermecata — sau dintr-o servieti de
piele — rezolvari gata fabricate pentru dramele vietii, ci-§i pun mintea la contributie si
sosul la munca®. Si, mai ales, stimuleazi la cei din jur capacitatea de gindire, puterea
de orientare, dorinta de actiune. (,Nu-{i permit si te mul{umesti cu pufin® este cerinfa
majord a lui Ceteras fata de Anatol) Pe drept cuvint, ei sint aceia care instaureaza
atmosfera limpede a pieselor lui Mirodan si le confera elevatia spirituala si puterea de
seductie care le face de neconfundat.

= ® %

Calitatea acestui talent reprezinta deocamdatd, pentru literatura scenei noastre, un
capitol aparte: Mirodan nu are nevoie de efort ca sa-si transcrie gindirea in dialog, nu cere
Jrabat la miiestrie®, in numele ,ideilor®; el gindeste teatral, gisind direct situatia dra-
matica, replica ascutitd, de multe ori definitorie pentru personaj : ,Ce-or si zici tovarasii
de la administrativ?* — rezumd toatd filozofia lui Leu; .Finesse!® e Romeo-intreg.
Impetuosul monolog-rechizitoriu al Ilenei (Noaptea e un sfetnic bun) exprimia toatd
verva acestei fetiscane destepte, hazlii, usor impertinente, gata sa mute muntii din loc
cu energia ei nestavilita. $i peste tot, ca sarea in bucate, tonic, imbatabil — cenzurind
grandilocventele (mai sint...), amendind livrescul (vezi Seful sectorului, discutia cu copilul,
de pilda) — maria sa umorul : in caracterul personajului (ce frumos isi marturiseste Gore
iubirea !), in optica scriitorului, dar mai ales incorporat in substanta replicii. E un umor
de un tip special, fﬁcxﬁ_gin luciditate si inteligentd, care salveazi multe momenfe& @€ Tsca-
ciinea si_pedanteria moralei servife ca atare, in situafii intime §i delicafe, cum sint cele

“de care se ocupa §;_zm_r_- =a
i e aceste constante insd, scrisul lui Mirodan isi cauti inci matca, trece

prin incercarile pe care le cunoaste orice creatie ce se afli incd in urcusul spre maturi-
tate. Prima sa piesd continea un univers artistic inchegat, anuntind un punct de pornire
neobisnuit de inalt, sub raportul ,maiestriei”, pentru un debutant: constructia era echi-
libratd, oamenii se defineau in actiune, fiecare replici avea un rol in curgerea spre dezno-
damint. Totugi, scriitorul a simf{it nevoia sa incerce de ficcare dati altceva. Asa se face
cd pamfletul tragic Celebrul 702 este construit cu o stiinta a gradatiei §i cu un rafinament
al ,Joviturii de teatru®“de maestru; piesa urmitoare, Seful seclorului suflete, se gaseste
la-polul opus al mijloacelor, fiind o comedie lirici plini de gratic si fantezie poetica,
din familia spiritualelor jocuri ale inteligentei. In sfirsit, Noaptea e un sfetnic bun coche-
teaza cu surpriza dupa legile piesei politiste.. Cu fiecare dintre acestea, scrisul lui s-a
eliberat de tot ce putea fi considerat balast de aminunte si supraexplicatii, a cistigat in
subtilitate.

E greu de previzut ce drum va lua, de aici incolo, curiozitatea intelectuali a
acestui spirit efervescent ; riadicinile a ceea ce va izbuti mai bun se afli insi in solul
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propriei sale creatii. Intr-o mai veche discutie despre dramaturgie purtatd la redactia noas-
tril, cineva spunea ci Ziarigtii ramine cea mai valoroasi piesi a lui Mirodan. Laude
continea §i umbra unui repros. Dar e adevarat: dupa aproape un deceniu (piesa e d'at'aEa
1956), nimic nu suni aici desuet sau mirunt. Ciocnirea intre atitudinea l'crmE: partinica,
si oportunismul carierist isi pastreaza toatd actualitatea si importanta. Unele dintre ideile
nobile si generoase pe care le proclama Cerchez (si pentru infaptuirea cirora trdia) au
cistigat pentru noi in sensuri : infelegem ca, surprinzind exact pulsul unui moment si adu-
cind in teatru conflictul dur, cu intreaga incirciturd de semnificatii, explorindu-l pind la
capat, firi si eludeze laturile abrupte, dramaturgul a cucerit in acelasi timp perspectiva,
a dat piesei orizont §i rezistentd in timp. Este o forta pe care ultimele doud piese nu o
au in aceeasi misuri ; §i asta nu pentru cd tinta lor ar fi fost sub ,linia de orizont® sau
pentru ci ar fi fost gindite, cum se spune uneori, ,in minor® ; ci pentru ci raspunsurile
la care ajung nu sint toate la indl{imea intrebdrilor ce le-au stirnit, a ideilor ce se infrunta
si a personajelor ce le trdiesc. (Aceasta rezerva nu vizeaza in nici un fel constructia si
limbajul ales — al comediei). Problema calitatii legaturilor noastre sufletesti, a plenitu-
dinii fericirii individului intr-o societate in care ,fericirea e in planul de stat® nu e o
idee miruntd, pentru dramolete de alcov, c¢i o superbd si bogata idee dramatici. Ce le
ramine insd de fiacut Magdalenelor (sau oamenilor in general, fie ei femei sau barbati),
la usa cidrora n-ar bate, in clipe de restriste, omul capabil si le ofere fericirea ? Ches-
tiunea nu-i prea simpla. ,Citeste clasici®, ,trateazi-te cu muntii®, ,asculta muzica® —
toate acestea sint bune si frumoase, pot imbogati o viatd echilibrata, dar nu pot solutiona
dramele, acolo unde ele existi. Dupd cum e firesc, Seful nu poate oferi tuturor celor
veni{l in audientd minunea de care au nevoie : nici vremea noastra n-a rezolvat totul, si,
la urma urmei, nu chiar orice problemid poate fi rezolvatd. Dar gravitatea este aici elu-
data (in numele comediei?); pentru cine aprofundeazi piesa dincolo de constructia ei
armonioasa §i de replica subtild, de un elar poetic deosebit, un anumit sentiment de
insatisfactie, provenit din ocolirea acestui aspru adevir, este inevitabil. El creste cu Noap-
tea e un sfetnic bun — din nou nu pentru ci problema ar fi micuti si neimportanti, ci
pentru ca glumeata intriga politistd, cu indeminatice lovituri de teatru, ajuti marea, esen-
tiala intrebare sa ramina fard raspuns; cdci nu un sir de accidente-coincidente (morala :
ce tie nu-{i place, altuia nu-i face) pot infringe gindirea gresitd, mentalitatile retrograde,
indiferenta ucigitoare. Si daca Anatol nu avea masind ? Si daci nu avea o fati pe care
s-0 iubeasci Alion? Sint temeiuri si credem ci de-abia atunci aceasti piesid, in care
premisele sint atit de intens dramatice, ar fi fost cu adevdrat implinitd: firi Skodita
care ia din drumul lui Ceteras obstacolele §i-1 duce pe Anatol spre pocdinta, bitilia anga-
jata intre doua pozitii atit de categoric adverse s-ar fi dezvoltat pe potriva fortelor anga-
jate ; iar Alion n-ar fi fost nici el impiedicat, de citre un soc nervos, si-si traiasci rolul.
Nu-l putem acuza pe scriitorul care a descifrat barbdteste, pind la capit, implicatiile
tragice ale destinului nefericitului-,702° — refuzind, in numele unei gindiri autentic uma-
niste, tentatia roza si stralucitoare a happy-end-ului — de superficialitate si tendinte idi-
lizante. $i nici de un regres al puterii creatoare nu este vorba ; mai degrabi, simtim aici
efectul involuntar contagios al unei mode a teatrului ,amabil®, care spune atit cit e agrea-
bil de auzit. Dar lui Mirodan nu i se potrivesc retetele de ,cumintenie®, ,formulele de
viata“. Substanta teatrului siu nu e produsi in laborator si nu poate fi tratati ca atare.
Ea nu i-ar ingadui nici propriului sau creator, dacid l-ar ispiti cumva comodititile teatru-
lui facil, s-o tradeze...

Oamenii (§i poate ci aceasta este una din conditiile oricirui progres) cer intotdea-
una mai mult celor care au dovedit ci au de unde sa dea. Mirodan este printre cei
citiva dramaturgi de la care asteptim marile piese romanesti contemporane, atit de nece-
sare teatrului nostru. Abia inchis3, stagiunea se redeschide in curind...

Ileana Popovici

1 ,,Teatrul”, nr. 10/1964. .
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