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px DRUMUL 
DESÂVÎRSIRII 
UMANE * 
ani de la Marea Eliberare. 

Cinstim in fiecare an, ca de pe nişte promontorii tot mai înalte, 
această cea mai luminoasă sărbătoare naţională a noastră. An de an se lărgeşte 
în conştiinţa oamenilor muncii cîmpul de semnificaţii al insurecţiei armate de la 
23 August 1944. Actul de descătuşare, • revoluţia populară iniţiată, organizată şi 
condusă de partid, purta în principiul ei, o data eu izbăvirea de întunericul fascist 
şi de ororile sîngeroase aie unui ràzboi criminal, şi perspectiva pe care o trăim 
azi, a personalităţii noastre umane, éliberatà de tot ceea ce sub vechea orînduire 
o încîlcise şi degradase. 

Tot ce a rodit şi rodeşte în tara noastrâ, de 18 ani încoace, este fructul 
acesiei eliberări — al încrederii în om, al preţuirii virtuţilor lui creatoare. 

Harta industrialà a ţării, aşa cum o vedem azi — eu fabricile, uzinele, com-
binatele cite o împînzesc şi-i dau înfăţişarea viguroasă, de neconceput în anii în 
care zăcea, oropsită şi „eminamente agricole" — nu poate fi înţeleasă în afara 
omului care a desenat-o, o animă şi o stăpîneşte. Harta agricole a ţării noastre 
de azi — în care din primăvara aceasta se văd rezultatele binefăcătoare vestite de 
incheierea procesului de colectivizare — vorbeşte despre belşugul ogoarelor, al 
viilor şi păşunilor noastre, în déterminante legătură eu omul care a crescut nou, 
eu orizonturi nebănuite, din ţăranul de ieri, înfrăţit eu muncitorul, eliberat de 
prejudecata strîmtă, individualistă, a hatului şi a petecului de pàmînt. 

Artele, creaţia artistică au devenit, ca şi cunoaşterea ştiinţifică, necesitate 
pentru omul muncii ; armonia estetică a ajuns pentru dînsul mediu ambiant de 
dezvoltare. în asemenea mediu, el construieşte, construindu-se pe sine, urcînd pe 
culmile propriei lui desăvîrşiri în libertate, dreptate, adevăr, frumos. 

Acest drum spre desăvîrşirea umană a omului l-am străbătut, din zilele 
insurecţiei de la 23 August şi pînă azi, sub conducerea înţeleaptă a partidului, 
fiecare dintre noi — muncitor, ţăran, intelectual. în acest an, socialismul a învins 
definitiv în tara noastra. Drumul continua însă să urce, mai départe, înainte — 
spre împlinirea totală a sarcinilor trasate de cel de-al III-lea Congres al P.M.R., 
spre desăvîrşirea construira socialismului în tara noastră, spre comunism. 

în acest climat de elanuri şi nazuinţe înnoitoare, creaţia noastră dramaticà, 
arta noastră teatrală au cunoscut, la rîndu-le, un procès de structurale înnoire. 
îndrumate statornic de partid, ele s-au străduit şi se străduiesc să se apropie — 
prin eroii înfăţişaţi, prin problemele pe care le atacă, prin modalităţile artistice 
folosite — tot mai mult şi tot mai profund de realităţile şi de viata din jur, de 
oamenii care le anima, de psihologia şi gustul lor. Infăţişîndu-i, vorbind despre ei, 
despre gîndurile şi frămîntările lor, literatura şi arta noastra teatrala tind sa le 
clarifice propria lor devenire, sensurile mari, istorice, aie prezentei şi activităţii 
lor în actualitate. Funcţia social-educativă, transformatoare, a artei noastre tea-
trale e din ce în ce mai eficient urmârită. Emotia artistică tinde nu să cople-
şească, nu să intre în contradictie eu gîndirea lucidă a spectatorului, ci, dimpo-
trivă, în multe dintre celé mai valoroase lucrări récente, i-o solicita, i-o potenţează. 
Scriitorul şi artistul nostru de teatru se străduiesc să realizeze o cît mai strînsă 
comuniune între scenă şi sala de spectacol ; problemele de viată dezbătute pe 
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scenă aparţin celor ce asistă la dezbaterea lor, sînt rezolvabile şi cer de aceea 
o dezlegare în comun. Apropierea dintre public şi imaginea (dezbaterea) artis-
tică tinde sa se realizeze eu atît mai mult — în forme şi stiluri dintre celé mai 
felurite şi mai expresive — eu cît creaţia noastră dramatică pătrunde, în ultima 
vreme, eu deosebire în zonele adînci ale conştiinţei omului. Ea caută să desco-
pere, să scoată la lumină valorile lui morale şi spirituale celé mai preţioase, 
să le afirme şi să le integreze concepţiei şi orizonturilor înalt şi înaintat uma-
niste, înlăuntrul cărora şi în slujba cărora se desfăşoară munca creatoare a po-
porului nostru. în lupta care se poartă azi mai eu seamă pe planul 
ideologic, pentru înlăturarea din conştiinţe a influenţelor şi rămăşiţelor ideologice 
vechi, duşmănoase, se nasc un caracter şi un tip uman nou, înaintat ; se înră-
dăcinează un spirit nou, colectivist, de viaţă, etica nouă, socialistă, relaţii între 
oameni în care interesele mărunte, individuale, se subordonează celor coleciive, 
cetăţeneşti, în care cerinţele personale se satisfac prin satisfacerea cerinţelor 
obşteşti. Procesul de devenire şi dezvoltare a acestui tip uman este în centrul 
observaţiei creatoare a scriitorilor şi artiştilor noştri dramatici. în el, ei desci-
frează şi sensurile majore aie societăţii noastre, subliniază bucuria de a trài 
şi preţui viaţa şi bunurile ei, hotărîrea de a le apăra împotriva forţelor ce vor 
să-i întineze frumuseţea şi să-i năruie principiul care o justified : omul si crea-
ţia umană. 

Dramaturgia şi teatrul nostru — ca, deopotrivă, toată mişcarea şi producţia 
noastră artistică de după 23 August — reflectă astfel, prin eroii cei mai repre-
zentativi şi prin problematică — o data eu resorturile intime ce însufleţesc efortul 
constructiv al poporului, înseşi resorturile care miscă înspre viitor omenirea. 

Poporul nostru nu poate uita că şi-a cucerit dreptul şi putinţa de a-şi 
făuri o viaţă demnă, omenească, din ruinele, mizeriile şi lacrimile războiului. 
De aceea, tot ce se construieşte în tara noastră, pasionat, eroic, în numele şi în 
slujba poporului, a omului, se face, prin firea lucrurilor, şi în numele şi în slujba 
păcii. Iar creaţia noastră artistică teatrală, fie că evocă trecutul glorios de luptă al 
partidului, fie că se străduieşte să oglindească complexele şi variatele aspecte ale 
procesului de înălţare materială, culturală şi morală pe care îl trăieşte atît de 
arzător poporul nostru, militează şi ea implicit pentru pace, proclamînd-o bunul 
eel mai de prêt al omenirii. 

Mesajul dramaturgiei şi teatrului nostru exprima prin substanţa lui pro-
fund şi militant umanistă mîndria poporului nostru de a fi contemporan al erei 
atomice, al zborurilor şi cercetărilor cosmice, al celor mai puternice posibilităţi, 
cunoscute vreodată în istoria omenirii, de folosire a ştiinţei şi geniului uman 
pentru binele şi progresul umanităţii. De aceea, prin structura lor, prin ceea ce 
tind să devina, prin ceea ce afirmă eu vorba sau fapta, eroii acestei dramaturgii 
se fac purtătorii de cuvînt ai atitudinii activ protestatare a poporului nostru 
împotriva acelor experienţe care folosesc energia atomicà pentru scopuri ce degra-
deazà demnitatea umană. Ei exprima, în acelaşi timp, prin optimismul şi roman-
tismul ce le luminează faţa, şi convingerea în necesitatea istoricà a progresului 
omenirii, convingerea că legile implacabile aie istoriei osîndesc fără întoarcere 
pe cei ce se impotrivesc acestui progrès. 

* * * 
Ne simţim ca popor, ca ţară, ca indivizi, pătrunşi de mîndria că facem parte 

din puternicul lagăr al socialismului, în fruntea càruia se aflâ Uniunea Sovietică, 
poporul ei, constructor al comunismului. Ştim câ istoria se află de partea noastră, 
de partea lagărului socialismului, al păcii. Prestigiul nostru international e în 
continua creştere. Şi nu ne poate însufleti bucurie mai mare decît faptul cà 
putem să ne socotim părtaşi la victoria finală, în plin procès de desfăşurare, a 
socialismului pe pămînt. 

In acest moment, cînd sarcina cea mai de frunte a contemporaneitătii este 
apàrarea activa şi bărbătească a păcii, creaţia noastră artistică îşi vede şi ea, 
sporit în responsabilitate, rolul. Mesajul ei, pe meridianele lumii, e ascultat şi 
pretuit pretutindeni. El trebuie, tocmai de aceea, să-şi întărească şi mai mult 
substanta şi forţa de convingere umanistă. Ceea ce, în fond, nu înseamnă decît 
ca scrisul şi arta noastră să fie tot mai pătrunzător expresia propriei noastre 
vieţi — a realitàtilor, a muncii, a convingerilor şi năzuinţelor poporului nostru.. 
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Vnlorif km en seemed 
npiesei 
originale coniempornne 

SAU 
FORTA DETERMINANTĂ 
A COLECTIVITÂTH* n „M—.—.«.___»-

să identificàm textele, conflictele şi eroii săi în planul preocupă-
rilor care îşi propun să reflecte, cît mai deplin, procesul de formare 
a omului nou. El acţionează puternic asupra conştiinţelor, este activ 
prin însăşi acuitataa ou care aduce in dezbatere problemele, angu-

jînd discuţia şi polemica nu numai în cadrul conflictului pe care îl configurează 
scenic, ci stîrnind şi în spectatori o seamă de asociaţii de idei şi situaţii din existenţa 
fiecăruia. în acest sens, De n-ar fi iubirile..., ca şi Secunda 58 sau Dacă vei fi 
întrebat, se înscrie în rîndul acelor piese ce slujesc un teatru dinamic, care pă-
trunde şi se dezvoltă în sală, în rîndul spectatorilor, singurul său mediu propice, 
în mijlocul şi eu ajutorul celor cărora le este destinât. 

Ideea din De n-ar fi iubirile... — anume că nu te poţi realiza împotriva 
celor din jur, ci numai alături de ei şi prin ei — priveşte o condiţie de bază a 
omului socialist. întreaga noastră etică nu implică ea, ca o condiţie liminară, în-
susirea acestui crez ? 

Inginerul Andone, eroul central al piesei, merge un timp pe calea înfrun-
tării, mai precis a ignorării acestui principiu, situînd o ambiţie psrsonală dea-
supra cauzei comune. Aci este de fapt miezul acţiunii piesei. Nu, fireste, al 
unei acţiuni spectaculoase, eu obişnuite lovituri de teatru, şi nici eu folosirea 

* Teatrul Tinetetului : ,,De n-ar fi iubirile..." de Dorel Dorian 
Data premierei : 28 aprilie 1962. Regia : Radu Pcnciulescu. Decoruri, costume : Adriana Leoncscu. 

Distribuţia : Marcel Anghelescu (Pctre Teiu) yf Constantin Codrescu (Radu Andone) ; Eugenia Eftimie (Maria^ 
Andone) ; Leopoldina Bălănută (Jana Mincu) ; Maria Comşa (Natalia Goran) ; loan Cosma (Ene Cristea) ; 
Nicolae Pomoje (Pandele Manu) ; Tudorel Popa (Valentin Horia) ; Tatiana Popa (Floricel) ; Mihai Dogaru. 
(Un tînăr) ; Natalia Lefescu (O fată) ; Virgil Marsellos (Alt tînăr) ; Vasile Gheorghiu (Un student) ; 
Marin Moraru (Alt student) ; Ion Popescu (Un maistru bătrîn) ; Ion Gheorghe (Un tînăr eu ochclariţ « 
Constantin (Jristescu (Un vecin de apartament) ; Jleana Cîrstea (O studentă). 
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unor formule melodramatice de o vetustă teatralitate, cărora regizorii să le ata-
şeze pe soenă lumini adecvate, apoteotice. Dorian pomeşte de la o întîmplare 
prin nimic neobişnuită — moartea tinerei Jana Mincu — spre a dovedi că sacri-
ficiul ei putea fi évitât dacă inginerul Andone ar fi pus grija faţă de om deasu-
pra orgoliului, a ambiţiei sale de afirmare eu orice prêt, în pofida realităţii 
obiective, împotriva raţiunii. 

O situaţie foarte verosimilă de la o sondă petroliferă a cărei presiune 
creşte neîncetat, amenintànd eu explozia, capătă în piesă funcţie de simbol dra­
matic. O data eu agravarea condiţiei obiective de la locul de muncă se declan-
şează în eroi reacţii care le pun la încercare caracterul, concepţia de viaţă, 
structura interioară. Faptul acesta nu întîrzie de altfel să-i şi angajsze în con­
flict. Purtător al unei concepţii individualiste — rod al unei educaţii făcute de o 
mamă rămasă la un orizont de viaţă mic-burghez şi îmbibat de „crezul" trufaş 
al uiiui unchi pentru care totul trebuia făcut numai pentru sine şi numai prin 
sine —, inginerul Andone nu poate ajunge la raporturi sănătoase eu oamenii din 
jurai său, ba contribuie chiar la agravarea situaţiei în aceste raporturi. Pre-
siunea din sondă condiţionează însă declanşarea crizei interioare a eroului nostru 
central. Şi această condiţionare — presiunea sondei — presiunea conştiinţei — e 
urmărită pas eu pas de autor într-o situare contrapunctică: eu fiecare noua gra-
daţie în plus, atinsă de presiunea sondei, se atinge şi se depăşeşte cîte o noua 
treaptă în dezvăluirea caracterelor personajelor din De n-ar fi iubirile... 

Aceasta este structura piesei. în locul unui dramatism exterior, Dorel Do­
rian a préférât să meargă spre eel interior, rezultat din desfăşurarea faptelor şi 
din evoluţia eroilor, dar urmârit eu deosebire în felul în care acestea se reper-
cutează în conştiinţa lor. Pi.sa devine astfel procesul unei conştiinţe întîrziate 
— a lui Andone —, dar angajează în acelaşi timp şi pe calea aceleiasi consec-
vente urmăriri contrapunctice şi conştiinţele superioare ce détermina linia evo­
lutive firească — transformarea în perspective — a eroului situât în focarul 
dezbaterii. 

Colectivitatea în sînul căreia un om îşi trăieşte drama fluctuaţiilor carac-
terului ne este prez.ntată ca participînd atît la necazurile, cît şi la bucuriile lui, 
ajutîndu-1 să găsească mai lesne calea, singura, pe care un om se poate realiza: 
interdependenţa noastră, a fiecăruia, de toţi. 

Piesa se dezvoltâ pe analiza unei conştiinţe şi pe confruntarea ei ou colec­
tivitatea, în funcţie de un fapt Oarecare de viaţă. Din aceasta decurge si o 
anume preponderenţă pe care o capătă personajul Andone. El se confruntă şi se 
verifică în funcţie de replica data de Jana Mincu, de Petre Teiu, de bătrînul 
muncitor Ene Cristea, — fiecare din ei avînd concepţii înaintate, o conştiinţă 
înaltă, o fermitate a acţiunilor. Este împiedicat să S3 desăvîrşească de alte per­
sona je, ca de pildă : Natalia Goran — simbol al oportunismului mic-burghez ; 
marna lui, profesoara Maria Andone — expresie a unei concepţii anacronice de 
viaţă ; într-o bună măsură, inginerul Valentin Horia — un blazat şi un déso­
rientât care pe undeva mai poate năzui — deşi foarte incert şi confuz — la o 
schimbare a propriei lui existenţe. 

Procesul de construire, de demonstrare a cazului Andon2 în faţa opmiei 
publiée, luată ca martoră şi implicata cumva în piesă, a fost urmârit de autor pe 
mai multe planuri : problema contradicţiei dintre ambiţie şi răspunderea faţă 
de om privită în raporturile Radu Andone-Jana Mincu ; a dorinţei de afirmare 
individualiste amplificată de înrîurirea oportunismului in relaţia Radu Andone-
Natalia Goran ; pe planul înrîuririi exercitate de o concepţia de viaţă depăşită, 
în relaţia Radu Andone-Maria Andone. 
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Relaţiile dramatice dintre aceste personaje demonstrează pînă la urmă că 
-autoanalizarea conştiinţei şi confruntarea ei cu mediul, cu tovarăşii de muncă, 
•este o necesitate vitală în condiţiile vieţii noastre, că atunci cînd întîrzii să faci 
acest lucru colectivitatea intervine, întotdeauna, oportun. 

Dacă Andone este personajul de care se leagă aproape întreaga desfăşurare 
a conflictului (construit oarecum simetric, prezentând într-un paralelism evident 
si riguros faptele săvîrşite şi reflectarea lor în conştiinţa persona jului)', oelelalte 
personaje déterminante pentru evoiuţia lui Andone sînt înfăţişate, pe trepte 
diferite, într-un stadiu de evoluţie superior. Ele au menirea să-i slujească, fiecare 
în felul lui, drept pildă. 

Jana Mincu, tînăra care întruchipează romantismul, eroismul modest, lipsit 
de emfază, al celei mai tinere gêneraţii de constructori ai socialismului, este o 
armonioasa îmbinare de calităţi, a căror dezvoltare nici n-ar fi putut avea loc 
decît în climatul nou al oamenilor eliberaţi de prejudecăţi şi servituţi sociale. 
Ea exprima etica omului cu orizontul larg deschis spre propria lui desăvîrşire. 
în picsă, Jana Mincu este principala replică data lui Andone şi constituie de 
fapt nervul motor al procesului lui de conştiinţă. Tot ce se întîmplă în De n-ar 
fi iubirile... şi tot ceea ce, cu sau fără voia lui, inginerul Andone trebuie să în-
frunte este strîns légat de existenţa Janei Mincu, de exemiplul ei uman. 

în acelaşi timp, Jana Mincu aduce în dramaturgia noastră datele ultimei 
observaţii scriitoriceşti asupra unui tip de eroină, de loc livresc, sintetizînd mo-
delele din viaţă întîlnite pe şantiere, în posturi de mai mare sau mai mică răs-
pundere. Ea este una dintre eroinele care nu-şi caută gloria prin originalitate 
şi nici originalitatea pentru glorie, care nu fac din modestia lor o calitate ce 
trebuie trîmbiţată. Ea devine prin aceasta expresia modestiei înţeleasă ca o con-
diţie intrinsecă a manifestării omului nostru nou. 

Jana Mincu întruneşte trăsăturile de caracter — gingăşie şi hotărîre, purl-
tate şi luciditate, candoare şi vigilenţă — care fac mîndria celor mai mulţi din­
tre tinerii noştri. 

Alături de ea, cu un roi preponderent, stă comunistul Petre Teiu. Autorul 
ne oferă posibilitatea de a-1 urmări eu interes în explorarea luminată a mean-
drelor conştiinţei, ne ajută să ajungem la acea idee pe care autorii de piese 
schematice au sacrificat-o de mult, şi anume că oamenii nu sînt nişte blocuri 
monolite, ci alcătuiri foarte diferite, în fiecare existînd mai la suprafaţă sau mai 
în adîne cîte o mai mică sau mai mare sursă de autodepăşire ce trebuie desco-
perită şi pusă în valoare. Teiu ni se înfăţişează însă mai sărac în date caracte-
rologice. Nu atît cantitativ, cît mai aies pe planul acelor trăsături şi date de ca­
racter ce S3 cer neapărat relief ate pentru a face convingătoare poziţia şi rolul 
lui în piesă, în relaţiije lui cu Andone. Caracteristica de bază pe care autorul 
a vrut s-o dea eroului este laconismul. în conturarea lui, el a surprins elementele 
hotărîtoare pentru exprimarea personalităţii cuiva. Laconismul este de altfel 
condiţia cerută de întreaga noastră societate de azi, condiţia pusă de consuma-
torul de artă tuturor manifestărilor pc tărîmul ei. A fi laconic înseamnă a fi 
foarte expresiv şi pregnant, înseamnă a putea să exprimi printr-o trăsătură un 
întreg univers de gînduri, o concepţie. Pe această linie a expresiei laconice, Petre 
Teiu sugerează o mare umanitate. Putem citi în el toată căldura şi participarea 
la o cauză care este nu numai a lui, ci a tuturor. Din păcate însă, în cioenirile 
pe care le are cu Andone, el convinge prin argumente invocate din fondul lax*g 
al umanităţii lui, dar nu şi printr-o prezentă efectivă, organică, în conflict, în 
universul de problème de viaţă în care se zbate Andone. De aceea, trăsăturile lui 
superioare de comunist se dezvăluie anevoie. O mai ampla adîneire a datelor lui 
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Teiu ar fi ridicat eu siguranţâ însăşi valoarea confruntărilor lui eu Andone, ar 
fi sporit, desigur, forţa revelatoare a piesei. 

în acecaşi ordine de idei, socotim că şi pe planul mai general, al felului 
în care Dorel Dorian şi-a desfăşurat subtila lui sondare a conştiinţelor, o anume 
înclinare spre discursivitate, spre explicaţii verbale, adeseori superflue şi oare-
cum pe marginea acţiunii, a stînjenit norrnala ei desfăşurare şi a redus, poate, 
şi din vibraţia ei dramatică. Ni se pare că o seamă de momente narate se 
cereau şi puteau fi materializate în acte dramatice propriu-zise. Altfel, povestite 
doar, unele date importante aie conflictului nu sînt pe deplin reţinute de către 
spectator. 

Pentru ideile în favoarea cărora pledează, ca şi pentru noutatea ei, chiar 
eu acele lipsuri pe care le arătam mai sus, pentru ţelul superior la care îşi pro-
pune să ajungă — a privi oamenii în raport eu fondul lor valoros pe care să-1 
stimulăm — piesa lui Dorian se impune ; ea îmbogăţeşte domaniul unei drama-
turgii ce urmăreşte să cunoască omul în noua sa condiţie de viaţă. 

Dificila piesă De n-ar fi iubirile... s-a bucurat la Bucuresti, pe scena Tea-
trului Tineretului, de o transpunere a cărei primă şi esenţială calitate a fost 
aderarea regizorului la pledoaria autorului şi căutarea în consecinţă a mijloa-
celor celor mai adeevate pentru a valorifica textul. Regizorul Teatrului Tinere­
tului Radu Penciulescu a privit piesa eu un ochi foarte lucid, a analizat-o şi a 
procédât în spiritul ei la organizarea dezbaterii scenice. De aceea, etapele con-
fruntării lui Radu Andone eu tovarăsii săi au devenit trepte aie construirii ca-
racterului său, şi, o data eu aceasta, aie conflictului dramatic însuşi. Caracterul 
contrapunctic al argurnentelor şi contraargumentelor din text a capătat la rampă 
o situare în prim plan a desfăşurării asa-numite cotidiene, şi în plan secund au 
apărut acele racursiuri exemplificatoare menite să dezvăluie sursele atitudinilor 
întîrziate, greşite ale lui Radu Andone. înfăţişarea cauzei şi a efectului a lasat 
spectatorului sarcina concluziilor, acesta fiind chemat ca judecător în procesul 
scenic din De n-ar fi iubirile... Din lucida şi inteligenta expunere făcută de Radu 
Penciulescu au fost astfel evitate confuziile (posibile, asa cum ne-ain dat seama 

De la stînga la dreapta : Eugenia Eftimie (Maria Andone), 
Constantin Codrescu (Radu Andone), Lcopoldina Bilanuţu 
(Jana Mincu), Nicolae Pomojc (Pandele Manu), Maria 
Comsa-Potra (Natalia Goran) şi loan Cosma (Ene Cristea) 
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la Teatrul de Stat din Sibiu — regia Sanda Tîlvan, unde planul al doilea a fost 
tratat în primul plan şi invers, fără o ierarhie şi o logică a faptelor şi antece-
dentelor lor). 

în spectacolul Teatrului Tineretului personajele nu s-au plimbat ca nişte 
apariţii singulare, ci ca factori solidar angajaţi într-o dezbatere în care unele 
aveau să învingă, iar altele să dispara în întunericul trecutului, căruia îi apar-
ţineau. Publicul a ascultat eu interes şi a participât la această dezbatere pe 
marginea cazului Andone. 

Conceput pe o mare simplitate, pe o redare a cadrului scenic prin cîteva 
elemente strict necesare închegării acţiunii şi atribuind scenei mai mult desti-
naţia unei tribune (în acest sens scenografa Adriana Leonescu s-a asoeiat întru 
totul gîndirii regizorale a spactacolului), spectacolul Teatrului Tineretului con­
firma de fapt calitatea lucrării dramatice a lui Dorian şi totodată deosebitele 
daruri artistioe aie colectivului care a realizat-o. 

Munca regizorală dusă eu actorii a avut darul de a ridica în bună măsură 
participarea acestora la desluşirea şi reprezentarea acestui text pe scenă. Desi-
gur, interpreţii au izbutit să se autodepăsească prin însusi faptul participării ac­
tive la experirnentul scenic valoros, încercat de Penciulescu, pe textul, experi­
ment dramatic şi el, al lui Dorel Dorian. Fiecare însă dintre actorii chemaţi a 
realizat o creaţie condiţionată uneori de gradul de familiarizare eu un asemenea 
teatru şi eu propriile sale aptitudini pentru acesta. 

Din nou eovîrşitor de sinceră şi plină de participare, de expresivitate pil-
duitoare în gest ca şi în vorbă, eu o forţă de portretizare care sugerează dintr-o 
linie întrqgul profil, Deopoldina Bălănuţă a făcut din Jana Mincu o eroină, 
exemplu de modestie şi abnegaţie. Maturitatea mijloacelor ei artistice împreună 
eu candoarea apariţiei scenice conféra interpretei o personalitate nu prea des 
întîlnită. Marcel Anghelescu este un actor prea mare ca să poată rămîne la o 
simplă schiţă a unui personaj. El ne-a sugerat ce poate şi ce trebuie să fie Petre 
Teiu într-o asemenea confruntare dramatică. Iar pentru Constantin Codrescu, 
Radu Andone a însemnat propriul său examen de depăşire actoricească. Rolul 
acesta 1-a condus spre sobrietate şi profunzime şi i-a deschis poate calea unei 
mai depline autocunoasteri. De aceea el a fost, aş putea spune, neaşteptat. 

O participare discrete şi plină de măiestrie a avut Eugenia Eftimie în rolul 
Mariei Andone, folosind mijloaoe actoriceşti de sugestie, fără nici o tendinţă de 
îngroşare. Maria Comşa-Potra (Natalia) s-a ferit să accentueze prin grotesc trăsă-
turile oportuniste aie personajului, ceea ce ar fi fost poate un avantaj pentru 
interpréta, dar un dezavantaj pentru roi. Cu mai puţină crispare în atitudini, 
actriţa va putea pe viitor să imprime personaj ului şi dezinvoltura cerută de 
structura acestuia. 

Dezinvoltura a dovedit, în schimb, Tudorel Popa, aducîndu-ne pe scenă 
personajul atît de echivoc al inginerului Valentin Horia, pe care interpretul ne-a 
ajutat să-1 cunoaştem fără echivoc. I. Cosma a avut dificila sardnă de a reda 
chipul unui muncitor cu o înaltă conştiinţă profesională; intervenţiile lui în con­
flict sînt determinate de această calitate, pe care trebuie să şi-o afirme, şi carer 
de fapt, este sinteza multor trăsături de caracter. Şi interpretul ne-a convins că, 
dincolo de replicile sale în discutie, Ene Cristea exprima o profundă conştiinţă şi 
nepreţuite calităţi de om şi comunist. N. Porno je a fost sensibil şi expresiv în 
relevarea unui tânăr romantic, care nu-şi afişează sentimentele cu retorism, ci eu 
luciditate şi puritate. 
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IMAGINE/l GROTE9CÂ 
/I VECHIULUI 
■ HI COHISTIIIUTĂ 

COSTACHE SI VIAŢA INTERIOARĂ de Paul Everac 
pe trei scene * : 

• TEATRUL NATIONAL „VASILE ALECSAiNDRI" 
• TEATRUL „LUCIA STURDZA BULANDRA" 
• TEATRUL DE STAT DIN SiBIU 

H reocuparea evidentă a dramaturgului Paul Everac pentru trans-
formarea conştiinţei oamenilor o data eu evoluţia generalâ a 
societăţii noastre socialiste capătă în Costache şi viaţa interioară 
o rezolvare inedită. în această „dramă şi comédie" — după îndi-
caţia autorului — se cioenesc doua lumi, dar nu revendicîndu-şi 

una aspectele dramatico şi alta celé comice, ci — într-o subtilă interferenţă a 
planurilor de viaţă, luminate de reflectorul conştiintei înaintate — se dâ lupta 
dintre doua conceptii despre viaţă. Denunţarea rămăşiţelor mic-burgheze din 
gîndire, demascarea vechiului în manifestările etice, situarea falselor valori şi 
sentimente în focarul concentric şi implacabil denunţător al satirei îşi alla aici 
o tratare originală, deschizînd drum cătra forme dramatice vâdit noi pentru 
redarea unui conţinut înaintat de idei. Insolita alăturare a mâgarului Costache 
la desfăşurarea „vieţii interioare" a soţilor Mălureanu sancţionează, începînd eu 
titlul, o catégorie specific mic-burgheză de manifestări umane. 

Comédie de idei, noua piesă a lui Everac este, în primul rînd, o lucrare 
programatică. Autorul critică poziţia individualistă mic-burgheză de izolare a 
individului faţă de colcctiv, egocentrismul, cu lamentabilul său cortegiu de justi-
ficări meschine, romanţiozitatea ieftină şi găunoasă, dezvăluind ridicolul, desuetu-
dinea lor, în lumea morală tonică a colectivităţii socialiste. Cazul soţilor 
Mălureanu — destoinicul şi gravul inginer Romulus şi inimoasa, romanţioasa învă-
ţătoare Filica —, care se simt singuri şi izolaţi la Hidrocentrala Runcu III, neizbu-
tind să realizeze nici un contact sufletesc eu puţinii tovarăşi din micul lor colectiv 
de muncă (şi mici măear între ei doi), se ridică la nivelul unei dezbateri genera-
lizatoare asupra raporturilor dintre individ şi societate. Asadar, neaderenţa totală 
la viaţa şi preocupările colectivului, arborarea aşa-ziselor „trăiri interioare" punc­
tate de nostalgii sterile sînt împinse aici, prin coloeviile paralele ale celor doi 

* Teatrul National „Vasile Alecsandri" — Iaşi 
Data premierei : 9 aprilie 1962. Regia şi scenografia : Mircea Marosin. Distribuţia : Const. Dinulescu 

(Komulus Mălureanu) ; Dorin Varga (Remus Mălureanu) ; Saul Taişler (Coman Boţogan) : Virgiliu Costin 
(Nicolae Vătui) ; Adrian Tuca (Silviu Totea) ; George Macovei (Aurel Dobrică) ; Adina Popa (Felicia 
Mălureanu) ; Virginia Carabin-Raiciu (Paulina Orzam) ; Margareta Pogonat (Măriuca Sas) ; Aurora Ardeleanu 
(Victoria Dobrică). 

Teatrul .Lucia Sturdza Bulandra" 
Data premierei : 22 aprilie 1962. Regia : Ion Olteanu. Decoruri : Teodor Constantinescu. Costume 

Liviu Ciulei. Distribuţia : Octavian Cotescu (Romulus Mălureanu) ; Mircea Albulescu (Remus Mălureanu) . 
Mihai Mercuţă (Coman Boţogan) ; Misail Chîriţă si Gheorghe Novae (Nicolae Vătui) ; Dan Damian 
(Silviu Totea) ; Paul Sava şi Sorin Balaban (Aurel Dobrieă) ; Lucia Mara şi Aurelia Sorescu (Felicia 
Mălureanu) ; Nastasia Şova (Paulina Orzam) ; Maria Marsellos (Măriuca Sas) ; Lucia Cristian (Victoria 
Dobrică). 

Teatrul de Stat din Sibiu 
Data premierei : 9 iunie 1962. Regia : Euiil Mandric. Decoruri : Erwin Kuttler. Costume : Olgu 

Muţiu. Distribuţia : Ovidiu Stoichiţă (Romulus Mălureanu) ; Sebastian Papaiani (Remus Măluneanu) ; 
Teodor Portărescu (Coman Boţogan) ; Paul Lavric (Nicolae Vătui) ; Constantin Stănescu (Silviu Totea) ; 
Mircea Hîndoreanu (Aurel Dobrică) ; Angela Albani (Felicia Mălureanu) ; Livia Baba (Paulina Orzaru) ; 
Lucia Ştefănescu (Măriuca Sas) ; Eugenia Barcan (Victoria Dobrică) 
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eroi eu urechiatul Costache, între graniţele şarjei groteşti. De ce oare se confe-
sează oamenii ? Fireşte, în aştaptarea unui răspuns din partea interlocutorului, a 
unui sfat, a unui ajutor. în piesa lui Everac însă. măcinînd la (nesfîrşit la moara 
tînguielilor şi văicărelilor sterile, cei doi eroi vorbesc numai cu ei înşişi şi din 
cînd în cînd eu un necuvîntător. Prezenţa patrupedă exprima eu forţă plastică 
şi semnificaţii de fabulă valoarea reală a acestor atitudini retrograde de esenţâ 
burgheză aie eului, ajutînd la delimitarea şi precizarea manifestarilor incriminate 
de autor. Neîndoios, scriitorul a pornit de la faptul că cei doi eroi, Romulus şi 
Filica, au un fond moral bun, frămîntări întemeiate şi reale. Supărarea Filicài 
pentru lipsa ei forţată de activitate (o data cu terminarea şantierului şi plecarea 
muncitorilor, a disparut şcoala), plictiseala ei zilnică, iritarea lui Romulus faţă de 
pretenţiile ei juste dar imposibil de satisfăcut, ncconcordanţa caracterelor lor sînt 
problème ce pot constitui adevărate surse dramatice. Dar totodată e limpede că 
ironia scriitorului se îndreaptă asupra felului în care inţeleg eroii să-şi rezolve 
problemele, asupra complacerii în solitudine şi autoînduioşare. Proporţiile catastro-
fioe pe care Filica le dă dramei ei, împingînd-o pînă la sinucidere, se arată în 
realitate ridicole. Fiindcâ „drama" se poate rezolva prin voinţa şi hotărîrea colec-
tivului uman. Iritr-adevăr, cum reuşesc cei doi eroi să spargă zidul „chinurilor" 
interioare şi să dea o rezolvare frămîntărilor reale care-i preocupă ? Cînd, desco-
torosindu-se de coada asinului confesor, se adresează interlocutorului adevărat, 
oamenilor. Aceşti oameni sînt, în piesa lui Everac, Coman Boţogan şi tovarăşii 

Mircea Albulescu (Remus Mălureanu) şi Mihai Mereuţă (Co 
man Boţogan) — Tcatrul „Lucia Sturdza Bulandra" 
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săi. Este nou din punct de vedere dramaturgie modul în care aceştia luptă pentru 
alungarea lui Costache din viaţa interioară a soţilor Mălureanu şi a altora, pentru 
înlocuirea „lui" eu relaţii umane, singurele în măsură să rezolve problemele intime 
ale eroilor, să le confère un univers moral bogat, creator. Boţogan pledează pentru 
frumuseţca vieţii socialiste, pentru o etică comunistă comiplexă ; el întîmpină cele 
mai abstracte problème filozofice simplu, muncitoreşte, ou umor, eu o superio-
ritate morală specifică, hrănită de încrederea în oameni şi în posibilitatea transfor-
măni lor. Pasiunea aceasta eu care Boţogan luptă pentru înscăunarea relaţiilor 
socialiste în unitatea energetică Runcu III — moleculă a uriaşei construcţii a socia-
lismului — îi dă trăsături calitativ noi în peisajul dramaturgiei noastre. Din 
pâcate însă, eroul nostru se releva mai mult în actiuni orale decît în acţiune ca 
ataro, dupa cum, neintegrîndu-se suficient în conflictul piesei — şi autorul simţind 
aceasta —, este pus uneori într-o situaţie artificială şi melodramatică (boala copi-
lului), care nu contribuie la conturarea caracterului, ci dimpotrivă, strică... 

La zugrăvirea contrastului de atitudine faţă de însingurarea „intelectua-
lilor" — familia Mălureanu (eelor doi li se adaugă înfumurarea găunoasă şi aerele 
sportivului văr bucureştean) — contribuie schiţarea mai mult sau mai puţin fugară 
şi a altor tipuri care, adunate laolaltă, constituie peisajul uinan tonic al micii 
colectivitâţi de la Runcu III. De pildă, înţelepciunea bogată în tîleuri agitatorice 
a lui Vătui, nobleţea sufletească şi dernnitatea lucidă ale Paulinei Orzaru, emoţio-
nanta capacitate a fostului văcar Totea do a trăi „la nivel mondial" etc. <în paran-
teză fie spus, în polemica de subtext a autorului eu literatura burgheză a izolării 
omului şi a incognoscibilităţii esenţei umane, figura lui Vătui opune eu mare 
forţă sugestivă omului singur din metropola capitaliste pe omul geograficeste 
izolat, dar care, légat prin mii de fire de colectivul lui socialist, se află în comu-
nicare sufletească eu întreaga omenire luptătoare.) 

Bogăţia de idei din Costache şi viaţa interioară nu se traduce însă întot-
deauna în imagini puternice, corespunzătoare intenţiilor programatice. Dacă pole­
mica eu tot ce reprezintă Costache este realizată eu ironie incisivă şi în situaţii 
relevante, dacă se desenează limpede noutatea climatului etic în care se ôesfa-
şoară acţiunea, alte laturi aie acţiunii rămîn nerezolvate sau încheiate artificios, 
fără relief. Fiindcă conflictului principal, nou în esenţa lui, i se adaugă în sub-
sidiarmulte knii tangente, însă neaderente lui — de pildă descrierea aventurilor 
amoroase aie sportivului, episodul Victoriţa şi altelo, care încarcă ţesătura drama-
ticâ a lucrării. Alături de unele portrete dramatice izbutits, alte persona je par 
aduse în scenă doar eu funcţia de argumente în demonstraţia unor idei şi nu 
ajung la stadiul de caractère care să se dezvolte în acţiune (Dobrică, chiar Totea, 
Măriuoa etc.). De asemenea, finalul, actul rezolvărilor, scade în tensiuns drarna-
tică, căpătînd un aer oarecum concluziv, didactic. Acest aspect didactic al finalului 
poartă în sine riscul de a fi socotit drept o rezolvare definitivă la care s-a ajuns 
eu uşurinţă, şi deci, în substanţa ei, idilică. 

Valoroasă prin noutatea conflictului şi dezbaterea de idei la care invita, 
noua piesă a lui Everac a stîrnit — în mod firesc — discuţii. Piesa a apărut pe 
afişul Naţionalului ieşean şi al Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra" aproape în 
acelaşi timp. La Iaşi, unde a avut loc premiera pe ţară, Costache şi viaţa inte-
rioarà a marcat debutul regizoral al pictorului scenograf Mircea Marosin. Sub-
ordonînd de astă data viziunea plastică şi paleta culorii concepţiei regizorale şi 
demonstraţiei de idei, Mircea Marosin a prezentat un spectacol eu deosebite vir-
tuţi expérimentale. Se observa în scenă multe căutări şi gînduri regizorale, menite 
să dea o tentă acidă textului. In colocviul eu Costache, interpretul lui Romulus 
este pus în situaţii accentuât ridicole (măgarul îi rumegă ochelarii, îi mestecă 
haina) ; Filica fuge să se sinucida sarind într-un picior (pierduse un pantof) ; 
cuceritorul sportiv debitându-şi declaraţia de amor dialoghează eu imaginea iubitei 
reflectată în apa lacului. De asemenea, abundă idei şi pe linia relevării „dramei" 
din „comédie". Discuţiile imaginare aie lui Vătui eu prietenii de pe alte meridiane 
se asociază eu imaginea proiectata a globului, contactul sufletesc al Paulinei 
Orzaru eu Filica este subliniat printr-un joc ostentativ al mîinilor ; după alun­
garea lui Costache din scenă, în locul proiectiei lui pe zidul alb apar umbre de 
oameni sugerînd mulţimile... 

In ciuda acestor metafore scenice, spectacolul Teatrului National „Vasile 
Alecsandri" nu poate fi considérât întru totul o reuşită, fiindcă intentiile regi­
zorale — şi dinadins le-am enumerat — au ramas la suprafaţa acestor exprimări, 
negăsindu-şi o corespondenţă dephnă în interpretarea actorilor. Caracterele dra-
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De la stînga la dreapta : Const. Dinulescu (Romulus Mălu-
reanu), Adina Popa (Felicia Mălureanu) si Dorin Varga (Re­
mus Mălureanu) — Teatrul National „Vasile Alecsandri" din 
Iasi 

matice n-au dobîndit relief, partenerii n-au izbutit să creeze punţi de legătură 
între ei, din care pricini ideile s-au pierdut şi nu au ajuns la spectatori. Multe 
dintre semnificaţiile adînci aie piesei s-au pierdut şi din pricina scăzutei inter-
pretări a rolului lui Boţogan. Interpretul, Saul Taişler, n-a izbutit să aducă in 
scenă datele umane aie acestui erou înaintat, înlocuindu-le cu o ţinută moraliza-
toare, rigidă, sau cu aerul necăjit al unui om ce se consuma din pricina unor 
necazuri mărunte. Lipsit de forţa ideilor combative, spectacolul a fost lipsit pe 
alocuri şi de sursele scenioe aie atacului satiric. Interpréta Filicăi, Adina Popa, 
n-a înţeles poziţia scriitorului faţă de personajul respectiv, şi, ca şi mulţi alţi 
tineri actori temători de ridicol în scenă, a împins evoluţia personajului pe o linie 
obişnuit melodramatică — adică exact contrariul a ceea ce ar fi trebuit să facă. 
în celelalte roluri, interpretârile au fost mai mult sau mai puţin mulţumitoare, 
•dar fără strălucire. Constantin Dinulescu (Romulus Mălureanu) a izbutit să dea 
real contur scenic personajului, dar n-a luminat pe deplin sensul ideologic al 
rolului (poate şi din pricina unui ajutor prea slab din partea partenerilor). Dorin 
Varga-Iustor (Remus Mălureanu) s-a străduit în chip vădit să imprime sens satiric 
personajului şi s-a impus în centrul scenei mai mult decît îi îngăduia rolul. Cu 
multă poezia a rezolvat finalul, ajutat fiind şi de Margareta Pogonat (Măriuca), 
care a creionat cu multă personalitate acest personaj episodic. 

Pe scena Teatrului „Lucia Sturdza-Bulandra", Costache şi viaţa interioară 
s-a valorificat în cea mai mare măsură prin interpretarea nuanţată a actorilor. 
Preocuparea regizorului Ion Olteanu (ca şi a asistentului său de regie Paul Sava) 
s-a îndreptat cu bune rezultate către relevarea caracterelor scenice şi complexa 
caracterizare a eroilor. 

In spectacolul bucureştean s-a remarcat ca o creatie deosebită interpretarea 
lui Octavian Cotescu, care, în rolul inginerului Mălureanu, a dovedit o noua 
faţetă a talentului său. Demonstrînd o subtilă înţelegere a specificului caracte-
rului respectiv, a „structurii" lui şi optînd pentru o poziţie critică faţă de el, 
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Ovidiu Stoichiţă 
(Romulus Mălurca-
nn) — Tcatrul d» 
Siat din Sibiu 

Octavian Cotescu a realizat o admirabilă compozitie actoricească, eu mijloace 
simple, laconice. El a înţeles exact comicul ce-1 degajă personajul, izbutind să 
trezească ironia publicului la adresa izolării caraghioase şi a gravităţii ţepene a 
inginerului, aducînd totodată în scenă complexitatea lui, evoluţia sa nuanţată. 

O reusită în munca sa actoricească a repurtat şi Mihai Mereuţâ (Coman 
Boţogan), care s-a impus în scenă în centrul atenţiei, exprimînd umorul plin de 
înţelepciune, bunul-simţ popular, cunoasterea oamenilor şi dragostea exigentă faţă 
de ei — totul grefat pe un fond de mare şi generoasă frumuseţe omenească. Plină 
de vervă a fost şi interpretarea lui Mirera Albulescu (Remus Mălureanu), care, 
dincolo de reuşita sa pe linia satirică a rolului, a izbutit să transmită şi emoţia 
sensibilei transformări a sportivului. Lucia Maria, în eel de-al doilea personaj al 
cuplului légat de Costache, a adus multă sensibilitate şi gingăşie în redarea fră-
mîntărilor eroinei. S-a împiedicat însă în faţa poziţiei critice faţă de roi (iarăşi 
teama de ridicol), pierzînd unele din valenţele şi intenţiile satiric.? ale piesei. La 
crearea atmosferei tonice specif ice colectivului de la Runcu III au contribuit 
Nastasia Şova (Paulina Orzaru), eu simplitate şi profunzime, Dan Damian (Silviu 
Totea), expresiv în laconismul său, Paul Sava (Dobrică), discret în şarja comică, 
mai puţin Chiriţă Misail (Vătui), care a jucat cam emfatic, şi Maria Marsellos 
(Măriuca), falsă în mimarea candoarei. 

14 
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Cadrul plastic — realizat la Bucureşti de Todi Constantinescu şi la Iaşi 
de Mircea Marosin (în dubla sa funeţie de regizor şi scenograf) — a avut un roi 
neutru, în general fidel indicaţiilor autorului, dar fără o corespunzătoare adresă 
satirică. 

Costache şi viaţa interioară a apărut în premieră şi pe scena Teatrului de 
Stat din Sibiu, afirrnônd în primul rînd un debut regizoral care a depăşit stadiul 
promisiunilor : Emil Mandric, directorul de scenă al spectacolului sibian, a condus 
eu atenţie pentru amănuntul scenic textul lui Everac si eu evidenta pr^ocupare 
de a transmite sălii sensul polemic al comediei. Regia a facilitât publicului înţe-
legerea metaforei satirice, introducînd un comentariu de prolog, ajutat eu plasti-
citate de folosirea unui mie teatru de păpuşi : Romulus şi Filica, metamorfozaţi 
eu vervă caricaturale în arătări de lemn şi mucava, dialoghează ou un măgăruş. 
Cu el discuta în spectacol şi actorii ce interprotează pe cei doi eroi, exprimînd 
caracterul de fadă plăsmuire a imaginaţiei şi de consumare sterilă a frămîntă-
rilor lor interioare ; prin aceasta, prezenţa lui Costache este împinsă direct spre 
simbol, ea impunîndu-se în primul rînd ca idee dramatică în spectacol şi nu atît 
ca personaj în piesă. Regia a avut o pozitie activa fată de text, renunţînd la 
finalul idilizant şi la reapariţia lui Costache — precum am văzut confuză —, în 
spectacolul sibian finalul căpătînd un vădit sens optimist şi de perspective récon­
fortante a transformării eroilor şi nu cel de rezolvare idilică efectivă. Bogat în 
sensuri simbolice s-a arătat şi decorul (Erwin Kuttler), sugestiv şi functional, 
poate însă cu unele idei de prisos, ca de pildă proiecţiile, cu totul în afara stilului 
spectacolului, şi panourile nègre, aie căror intenţii rămîn pînă la urmă ascunse 
spectatorilor. Eforturile colectivului de interpreti au tins în general către relevarea 
sensurilor textului, însă nu au fost totdeauna însoţite şi de corespunzătoare rezul-
tate actoriceşti. Ovidiu Stoichiţă (Romulus Mălureanu) şi Teodor Portărcscu (Coman 
Boţogan) s-au impus în centrul spectacolului, realizînd prin schimbul lor de replici 
confruntarea a două atitudini faţă de viaţă, însă aducînd mai puţin trăsăturile 
spécifiée caracterelor respective. S-au remarcat din distribuée Constantin Stănescu 
(Silviu Totea), Livia Baba (Paulina Orzaru), Mircea Hîndoreanu (Dobrică) şi Seba­
stian Papaiani (Remus Mălureanu), acesta din urmă mai ales în primele două acte, 
i'iindcă în final nu a realizat convingător transformarea eroului. 

Diferitele modalităţi de expresie care au dat viaţă scenică piesei lui Everac 
au demonstrat varietatea mijloacelor regizorale în abordarea comediei de idei, 
temă susceptibilă unor dezbateri care ar putea fi utile dezvoltării teatrului şi dra-
maturgiei noastre. De pildă, spectacolul ieşean demonstrează că efortul şi gîndirea 
regizorală îşi pierd din eficienţă dacă sînt cheltuite în afara actorilor, fiindcă 
arsenalul tehnic nu poate înlocui niciodată mişcarea vie a gîndurilor şi sentimen-
telor ; iar dacă spsctacolul de pe scena Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra", cu 
interpretări actoriceşti remarcabile, nu are totuşi suficientă virulenţă satirică, 
aceasta s-a întîmplat fiindcă gîndirea regizorala nu s-a manifestât destul de activ 
fată de textul dramatic, preluîndu-i în scenă şi slăbiciunile, dincolo de virtuţi ; 
spectacolul din Sibiu, pe de altă parte, atestînd această poziţie creatoare faţă de 
text, confirma o data mai mult necesitatea unei profunde munci eu actorul, pentru 
deplina izbîndire a unui spectacol. 

Ca orice comédie de idei noua în esenţa ei şi distrugătoare de vechi 
canoane aie situaţiilor hazlii în sine, piesa lui Everac a prezentat serioase dificul-
tăţi interpreţilor ei, care n-au înteles totdeauna sursele satirei şi direcţia săgeţilor 
ei. Şi dacă unii actori — ca Octavian Cotescu sau Mihai Mereuţă — au realizat 
în spectacol adevărate portrete dramatice dernne de reţinut prin noutatea mijloa­
celor actoricesti abordate în relevarea unor date etice noi, alţii n-au izbutit să-şi 
aducă aportul la realizarea „şarjei tovărăseşti" împotriva spiritului mic-burghez, 
care constituie o sursă esenţială a comicului din piesă. 

Aşadar, Costache şi viaţa interioară a constituit un examen serios pentru 
colectivele respective, la care judecata de valoare trebuie în primul rînd să ţină 
seamă de meritul spectacolelor de a fi expérimentât şi dat trăire scenică unor 
noi şi valoroase tendinţe din dramaturgia noastră. 

Mira Iosif 
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Cornelia popnlarâ 
SI NOUE El MIJLOAÇE DE EXPI^EÇIE 

NUNTĂ LA CASTEL de Sûtô Andrâs la TeatruI de Comédie* 
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Scenă din actul I 

de nedespărtit activitatea prozatorului Sùtô Andrâs de aceea a 
dramaturgului afirmat cu mulţi ani în urmă eu Mireasa desculţă. 
Deosebit de plastică e succinta caracterizare pe care Geo Bogza 
o face autorului in caietul-program. Referindu-se la lecturile sale 
din Sùtô, Bogza spune : „In mai puţine minute decît sînt necesare 

ca să fumezi o ţigară, el schiţa cîteva portrete, créa un conflict şi scotea din el 
— cu valabilitate artistică — morala folositoare construirii socialismului". 

într-adevàr, un umor dens, mustos, o cunoaştere perfectă a eroului desenat 
parcă pe loc, la prima vedere, dau autenticitate scrisului lui Sûto, forţă de con-
vingere izvorîtă dintr-o cunoastere vie, bogată, a satului, a ţăranului, care îi este 
totdeauna dramaturgului familiar şi drag. 

Nuntă la castel e o comedie-vodevil des-
pre viaţa şi munca unor ţărani colectivişti. Două 
colective vecine sînt conduse de către doi fraţi 
stăpîniţi de concepţii opuse. Anton Mădăraş 
întrevede viitorul (ca şi fericirea) fărîmiţat în 
„bani mărunţi", obţinut pe calea rezolvării pro-
blemelor de „prima oră", lipsit de perspectiva 
şi viziunea unui conducător, dominât de „ge-
niul" de mie afacerist, de mentalitatea de „ţîr-
covnic financiar" a contabilului său. In per-
soana contabilului Golovïcs, Sùtô a surprins 
chintesenţa hipertrofiată, vehementă, ofansivă, 
a tarelor lui Anton Mădăraş („...prin gura 
ta, Golovics vorbeşte", îi spune Minai) ; con-
tabilul îmbină smerenia mireană cu ipo-
crizia, Işi maschează reaua credinţă în „haine 
légale", strecurînd insinuări şi calomnii. In­
fluents lui Golovics e atît de vădită încît, de 
pildă, preşedintele Anton încuviinţează pînă şi 
creşterea... cobailor în loc de întărirea şepte-
lului. Mihai Mădăraş, dimpotrivă, e un preşe-
dinte de colectivă al zilelor noastre si mai aies 
al celor de mîine ; e „prieten" cu dialectica, 
vede în perspectiva, e un conducător de insti-
tuţie socialistă care munceşte creator, care are 
„ochiul viitorului". 

In esenţă, sîntem — mi se pare — in faţa 
unui sigur erou : Mâdăras, dar a unui erou cu 
două feţe — Anton şi Mtihai —, un Ianus in care 
se luptă vechiul eu noul, în care noul biruie în 
luptă, în care aspeotele legate de forma rămîn în 
urma conţinutului înaintat, în care rămăşiţale 
mic-burgheze, egoiste, meschine se tîrîie ca o 
coadă de păuin în urma vieţii. în această ipostază 
văzuţi, eroii lui Sùtô depăşesc liniile formale 
ale fabulei, pentru a pătrunde simbolic în do-
meniul subtil al proceselor de conştiinţă. Şi 
această dedublare a personajului, confruntarea 
lui (ascunsă) cu el însuşi mi se pare vrednică 

* Data premierci : 24 aprilie 1962. Regia : Lucian Giurchescu. 
Decoruri, costume : Dan Nemţeanu. Distribuţia : Şt. CiubotS 
raşu (Anton Madăraş) ; N. Gàrdescu (Golovics Péter) ; Vasilica 
Tastaman Jenei (Maria) ; Nineta Gusti (Ana) ; N . Gh . Mazilu 
(Gliga) ; D . Chesa (Laji) ; Al. Lungu (Ignat) ; Agnia B P -
iţoslava (Sofia) ; Costel Constantinescu (Mihai Mădăraş) ; Gh . 
!Dinică (Bologa'î ; D . Rucăreanu (Dcmetcr Jôska) ; Mircea Mu-
şatescu (Un ziarist) ; N . Turcu, Marius Rolea, E . Casian, Puica 
Stănescu, Consucla Roşu, Livia Hanuţiu şi Zizi Petrcscu (Civ 
lcctivişti) ; Tatiana Georgcscu, Orlando Varga, Ştefan Mateia». 
Cristina Atanasoaie (Pionieri). 
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de reţinut printre mijloacele clasice, dar înnoite, aie comediei noastre. Victoria 
noului asupra prejudecăţilor de tot felul, asupra fariseismului, a limitelor în gîn-
dire, realizată în Nuntă la castel prin chipul pozitiv al lui Mădăraş — Mihai — 
nu duce de aceea doar la unificarea celor două gospodării, în vederea întăririi 
lor, ci mai aies la întărirea concepţiei socialiste despre viaţă şi a conştiinţei 
socialiste a celorlalţi eroi — şi a spectatorilor... 

Universul satului transilvănean îi e atît de familiar lui Sùtô încît el des-
făşoară parcă în fata noastră o mică monografie de tipuri umane, viu şi dramatic 
exprimate prin replica. în afară de Anton şi Golovics, pomeniţi mai înainte, 
zugrăviţi eu măiestrie, eu mijloace diverse de investigaţie psihologică, umorul 
rămînînd întotdeauna nota dominantă, mai exista în piesă o sumedenie de per-
sonaje episodice, surprinse în culori vii, autentice, toate folosind un limbaj pito-
resc, neforţat, bogat în tîle şi glumă. Mai putin inspirât în această privinţă a 
fost din păcate autorul în crearea lui Mihai Mădăraş, aureolat uneori de un aer 
infailibil, uşor didacticist. 

Rîsul e atotbiruitor în Nuntă la castel. Autorul — şi eu el eroii — are aerul 
ca glumeşte aproape tot timpul, spunînd totusi mari adevăruri, afirmînd noul şi 
relevînd optimismul, vitalitatca ţăranilor colectivişti. Uneori însă replica glumeaţă 
pare abuzivă, nu „avansează" totdeauna acţiunea, încarcă. Oarecum narativă în 
actul II, desfăşurarea acţiunii trenează, iar unele „fire", pornite interesant în pri-
mele scene, rămîn înnodate pînă la urmă. (Dragostea dintre Maria şi Ioşka nu e 
strîns legată dramatic de dirocţia principală a piesei ; fluctuaţiile psihologice. 
reacţiile eroilor sînt întrucîtva superficial analizate ; unele quiproquo-uri, care 
ar fi animât şi mai mult acţiunea — cum ar fi întîmplarea eu ziaristul, ori farsa 
lui Ioşka şi a Mariei — sînt retrase destul de timid, îndată dupa ce au fost 
enunţate.) 

Nu aceste — să le zicem — neajunsuri sînt însă caracteristice piesei. 
Valoarea ei e cuprinsă în marea idee contemporană de la care pleacă, în acoea 
că Sùtô a ştiut să găsească modalitatea rîsului care afirmă, lovind în ceea ce e 
vechi şi périmât. 

Nu putem încheia aceste consideraţii despre Nuntă la castel fără a releva 
calitatea deosebită a unei traduceri fluide, plastice, mustind de haz, semnată do 
Margareta şi V. Em, Galan. 
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Lucian Giurchescu mărturisea într-un articol publicat în revista noastră că 
el a gîndit comedia ca un coloeviu cu spectatorul, in care eroii „ca de la o tribune 
îşi vor exprima crezul, luînd ca martori pe cei din sală, pe cei care le pot da un 
sfat, îi pot aproba sau dezaproba". 

Evident, tînărul regizor şi-a cîştigat o personalitate artistică uşor de recu-
noscut : o familiaritate surprinzătoare eu elementele comicului, o tratare degajată 
a momentelor de haz, o viziune caricaturală promptă pentru a surprinde perso-
najul din două-trei trăsături. Elementele de grotesc sînt abordate fără ostentaţie 
şi sublinieri ieftine. Lucian Giurchescu are o anume candoare a comicului şi neobo-
sitele sale căutări sînt legate nu de dorinţe exhibiţioniste, ci de setea de a da 
fiecărui moment vesel haina sa cea mai potrivită, mai directă, mai spontană. 

Nuntă la castel e plin de asemenea momente concludente, şi mai aies în 
legăturile cu sala, în ambianţa de colocviu vesel ce se creează firesc cu specta-
torii pe coordonatele unei comedii populare. Ca de obicei, Lucian Giurchescu a 
ţinut să se debaraseze de clişee şi locuri comune : în Nuntă la castel a respins 
ideea unei comedii „tradiţionale ţărăneşti", şi deci utilizarea arsenalului scenic 
corespunzàtor, désuet, anacronic — de la iţari pînă la sfătoşenie. Viaţa nouă 
trepidantă, modemă — în conccpţia înaintată a cuvîntului — a ţăranului colecti-
vist presupune alte modalităţi scenice. Pe acestea le-a încercat regizorul : o 
comédie directă, simplă, presupunînd unitatea eu sala, sugerînd adeseori impro-
vizaţia pe linia unei contemporane comedii deU'arte, rupînd stavilele unei repre-
zentaţii obişnuite. Pe această Unie, Teatrul de Comédie se arată a fi statornic 
faţă de sine însuşi, în munca de descoperire a celor mai eficiente mijloace de 
expresie scenică. 

Ca date principale aie conflictului dramatic, Lucian Giurchescu a situât în 
prim plan contruntarea dintre cei doi fraţi. Credem însă că spectacolul ar fi 
sporit în acuitate dacă s-ar fi insistât mai mult şi pe lupta lui Anton cu Golovics, 
de fapt lupta pentru propria sa emancipare. 

Trebuie subliniat, în această ordine de idei, efortul creator făcut de 
Şt. Ciubotărasu pentru a-şi défini personajul — Anton — pe coordonatele meta-
forei comice (care îl dezavantajează uneori faţă de „sacul prea plin de glume" al 
lui N. Gărdescu, interpretul lui Golovics), aducînd pe scenă cunoscuta sa comu-
nicativitate sinceră, direct emoţională, capacitatea de a învălui gluma în haina 
unei adînci sensibilităţi. 

Savurosul comic N. Gărdescu a îrnpodobit rolul lui Golovics cu numeroase 
„găselniţe", cu o seamă de glume şi poante, efecte şi contraefeote de haz, jocuri 
pe pauze, mişcări etc. etc., toate stîrnind rîsul ; el a estompât însă oarecum prin 
acestea agresivitatea negative a eroului. 

Trebuie amintită reuşita Ninetei Gusti în compunerea unui personaj nou 
în activitatea ei scenică, ca şi sarcina gréa a lui Costel Constantinescu (Mihai 
Mădăraş) de a împlini lipsurile textului, de care pomeneam mai sus. Cîţiva inter-
preţi se cer de asemenea reţinuţi pentru compozitii valoroase : Agnia Bogoslava 
(Sofia) şi-a compus copios personajul său episodic, impunîndu-1 atenţiei prin 
mască, mişcare, vioiciune ; Al. Lungu (Ignat) a adus mult haz autentic... moldo-
venesc în rolul unui paznic hîtru, iar D. Chesa <Laji) a avut un umor de bună 
calitate şi multă dezinvoltură. 

Mai puţin incorporate substanţei générale comice a spectacolului a fost 
perechea Maria-Iôska (aie cărei lipsuri în ceea ce priveşte logica dramatică tin, 
cum arătam, în primul rînd de text). Ea a fost tratată oarecum „epic", pe prim 
planul scenei (la propriu şi la figurât). Atît la interpréta Mariei (Vasilica Tastaman, 
a cărei tendinţă spre autopastişare îneepe să fie criticabilă), cît şi la interprétai 
lui Iôska (D. Rucăreanu, care şi el ar trebui să renunţe la clişeul unei isteţimi de 
suprafaţă) s-ar fi cerut mai multă spontaneitate, în stilul general al spectacolului. 

Să revenim asupra marelui merit al regizorului, care a dat fluiditate şi 
accesibilitate înscenării, care şi-a gîndit şi construit spectacolul în asa fel încît 
să poată fi jucat în celé mai diverse locuri şi condiţii. Aceasta, fireşte, eu ajutorul 
unui decor foarte luminos, deschis şi mobil, pentru valoarea căruia laudele îi revin 
lui Dan Nemţeanu. 

Al. Po-povici 
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Grigore, actor 

Lucia, soţia lui, profesoară 

Pavel. pictor 
P E R S O N A J E L E 

U 

U 1 
O camerà-bibliotecà. In fund, o terasà eu uşile larg deschise. Spre seară, la inceputul verii. Pe cerul 

pur se profilează siluetele indepărtate ale clădirilor. 
Grigore se plimbă agitât pe terasă, invăţind rolui. 
La un birou, Lucia lucreazà. Din cind in .cind il urmàreste eu privirea pe Grigore. 
Treptat, tonalitàt.le se închid, fără ca peisajul citadin să-şi piardă transparenţa. Lucia aprinde o 

lampà de masă. 

GRIGORE (oprindu-se ; din uşă) : Nu 
merge de loc. (Se aşază lîngă birou.) 

LUCIA (înoetînd lucrul) : Cred c-ar fi 
mai bine să renunţ i pentru o zi-
două. Să te odihneşti puţin. 

GRIGORE : Oricît m-aş odihni. tot 
n -am să reţin nimic. Nici mîine, nici 
poimîine, nici peste un an. E mai 
grav decît crezi tu. 

LUCIA : De ce nu vrei să înveţi rolul 
eu mine ? 

GRIGORE : N-are nici un rost. 
LUCIA (glumeţ) : Sînt o profesoară 

severă. Mai ales eu e^vi i buni. 
atunci cînd se delasă. 

GRIGORE (rece) : Nu-i cazul meu. 
LUCIA : Ştiu eu ? S-ar putea ca pri-

fie la fel de tulburătoare 
în sălile de repetiţie ca şi în sălile 
de clasă. 

GRIGORE : Da, pentru t ine e foarte 
uşor să iei totul în glumă. 

LUCIA : Bine, Grigore. Fie cum spui 
tu... Totuşi, sînt sigură c-ai putea 
fixa mai bine rolul, dac-am lucra 
împreună. 

GRIGORE (se ridică ; izbucnind) : Dar 
e inutil, Lucia. I-nu-til . 

LUCIA : Eşti surmenât , dragul meu. 
GRIGORE (interiorizînd frămîntarea) : 

Surmenaj , amnezie, oboseală, nebu-
nie. Spune cum vrei. Un lucru însă 
e sigur : uit, uit tot. 

LUCIA : Va trece. N-am nici o îndo-
ială. 

GRIGORE (se reaşază) : Nu ştiu. N-am 
rămas decît eu p r ima replică. Mă 
obsedează : „Un ghicitor, şi-ţi spune 
să te feresti de idele lui marte" . 
Atît. De fiecare da ta ma potienesc 
aici. (înfrînt.) N-am să joc rolul ăsta 
niciodată. 

LUCIA (se ridică. Aprinde alte lămpi) : 
Să încercăm totuşi. Dă-mi, to rog, 
textul. 

GRIGORE (intinzîndu-i textul) : Pof-
t im! 

LUCIA (se aşază. Răsfoieşte textul) : 
Da, aici... să începem. Urmàreste-ma, 
Grigore ! (Citeşte.) 

„GHICITORUL 
Fereşte-te de idele lui m a r t e ! 

CEZAR 
Au, cine-i orau' ?" 

(Tăcere. Lucia ridică ochii de pe 
text.) Replica lui Brutus, Grigore ! 

GRIGORE (absent) : A, da... 
LUCIA : Te rog, Grigore. concentrea-

ză-te. Dacă te gîndeşti la altceva, 
sigur că nu merge. 

GRIGORE : Bine, bine. 
LUCIA (citind din nou) : 

„Au, cine-i omu' ?" 
GRIGORE (declamînd) : 

„Un ghicitor, şi-ţi spune 
Să te fereşti de idele lui marte ." 
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• P O R T R E T U L 

LUCIA : Citesc mai dépar te pînă la 
replica următoare : 

„CEZAR 
Aduceţi-1 încoa. Vreau să-i văd chipul. 

CASCA 
Ieşi din mulţime, omule, te-arată 
Lui Cezar 

CEZAR 
Ce-ai zis ? Spune înc-odată !" 

(Observlndu-l pe Grigore, care se 
agită neatent.) Te rog, Grigore. fii 
atent. 

GRIGORE : Bine, dragă. 
LUCIA : Mai dcparte. (Reia lectura.) 

„GHICITORUL 
Fereşte-te de idele lui mar t e ! 

CEZAR 
E-un vrăjitor. Să trecem mai départe. 

CASIUS 

Vrei să priveşti desf ăşurarea cursei?" 
GRIGORE (dînd replica) : „Eu ? Nu !" 
LUCIA : Vezi ? Merge. (Citeşte.) 

„CASIUS 
De vrei, te rog, să mergem !" 

GRIGORE (dînd replica) : „Nu-mi 
place jocul, îmi lipseste-o par te !" 
(Se opreşte, frămîntat. Reia, nesigur.) 
„Să te fereşti de idele lui mar te !" 

LUCIA (alarmată) : Grigore ! (Corec-
teaza, recitînd accentuât versurile.) 
„Nu-mi place jocul, îmi lipseşte-o parte 
Din spiritul voios al lui Antoniu !" 

GRIGORE (énervât) : înţelege, Lucia, 
scuteşte-mă ! Nu pot ! Nu pot ! Sînt 
ca o plaça stricată : „Să te fereşti 
de idele lui mar te !"... „Să te fereşti 
de idele lui marte"... „Să te fereşti 
de idele lui mar t e 1" 

LUCIA : Te rog, Grigore. Linişteşte-te. 
dragul meu. 

GRIGORE : Nu pot. Numai asta mi 
se învîrteste în cap. Nimic mai 
mult . Crede-mă, nimic. Nimic mai 
mult. (Se ridicâ, agitât.) 

LUCIA : Nu te mai zbuciuma atît ! 
Stai jos ! Pent ru tine a fost o sta-
giune gréa, încărcată. 

GRIGORE (sîcîit) : Nu vrei să mă-nţe-
legi. 

LUCIA : Eşti nedrept. 
GRIGORE : E asa cum spun eu. Cred 

că nu poţi pricepe. (Scurtă pauză.) 
Cînd mă gîndesc la primul meu roi : 

Don Sancho-Cidul. Don Sancho, za-
darnicul îndrăgostit de Ximena. (Se 
ridică ; déclama.) 

„Că unuia ca dînsul, eu fapte mari 
deprins 

E greu să se coboare ca orişicare ins. 
In orice lămurire el vede o rusine 
Şi-acesta este numai cuvîntul ce-1 

reţine. 
Asprimea datoriei nu-1 poate vindeca 
Şi de n-ar fi un suflet prea mîndru, 

s-ar pleca 
Ci, daţi poruncă, sire, eu braţul său 

eel tare, 
Cu ascutişul armei insulta s-o répare. 
Pe loc se va supune ; şi vină cine-o 

vrea, 
Aici stau pentru dînsul, chezaş, 

pîn-ce-o afla". 

(Se reaşază.) 
LUCIA (sentimentală, cu reproş) : 

Vezi, Grigore... N-ai nici un drept 
să te plîngi de memoria ta. 

GRIGORE (revenind in prezent) : 
Prima mea replică, Lucia. Au trecut 
aproape 25 de ani de atunci. (Cu 
ironie amară.) Spuneam rolul fără 
să vibreze o fibră din mine. La sfîr-
şit făceam o singură miscare. (Schi-
ţează gestul.) Aşa. Parcă zvîrleam 
o piatră. Apoi mă înţopeneam din 
nou. Şi totuşi s imţeam că voi putea 
juca. Iar rolul, draga mea, rolul nu 
1-am uitat niciodată. 

LUCIA : Tocmai de asta n-ai drep-
tate. Dai importanţă unei oboseli t re-
cătoare. 

GRIGORE (semn de protest) : S-a 
umplut paharul . Pr ima replica din 
Corneille, ult ima din Shakespeare... 
Greşesc : ult ima a trecut. De luni, 
Iuliu Cezar trece la repetiţie, pe 
scenă... 

LUCIA : O să se amîn-e. Nu-i nici 
un inconvenient. Premiera e abia 
la toamnă. Le poţi explica. 

GRIGORE : Nu-i nimic de explicat. 
Nu voi juca. Aim o dublură destul 
de bună. Va face un Brutus ono-
rabil. 

LUCIA : Foarte bine ! Pînă la sfîr-
şitul stagiunii mai sînt doar cîteva 
săptămîni. Curînd intru şi eu în va­
cante. Plecăm, te odihneşti, şi, la 
întoarcere, vei juca. 

GRIGORE : La t ine toate-s foarte 
simple. 

LUCIA (maliţios, apoi grav) : Desigur. 
Aşa judec eu : simplist. Dar sănă-
tos. Asta-i. 

GRIGORE : Te-ai supărat . 
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LUCIA : Cred şi eu. N-am nici un 
motiv de bună dispoziţie. 

GRIGORE : Iţi fac numai necazuri. 
LUCIA : Da. Fiindcă exagerezi. 
GRIGORE : Nu exagérez nimic. Nu 

ştii ce înseamnă să te găseşti pe 
scsnă fără replică. Prima data am 
uitat cîteva cuvinte. Apoi altele — 
tot mai multe. Replici întregi... Go-
lul acesta, care se întinde ! E ca 
focul care mistuie o cîmpie încinsă. 
Sau. dacă vrei, ca apele care au rupt 
zăgazul. (Cu un gest exagérât.) Se 
întind într-o clipă şi nimicesc totul 
în jurul lor. 

LUCIA (rece) : Ce gesturi, Grigore ! 
Păcat că nu te poţi vedea. (Abate 
discuţia.) Cred că nici în Don San-
cho, cînd zvîrleai piatra la sfîrşit, 
n-ai fost mai ridicol... (Cu duioşie.) 
Crede-mă, dragul mcu. 

GRIGORE (prins cu uşurinţă de jocul 
Luciei ; cu suris trist, depărtat) : 
Noroc că n-am zvîrlit-o de prea 
multe ori. 

LUCIA (stăruind în destindere, zîm-
beşte forţat) : Te cred. Altfel te-ar 
fi zvîrlit ei pe tine. 

GRIGORE : Probabil. 
LUCIA : Sigur. 
GRIGORE (îmbunat) : Bine că ţi-a 

mai trecut supărarea. 
LUCIA (câlina) : Nu mi-a trecut de 

loc. Eşti rău cu mine. 
GRIGORE (cu tandreţe) : îmi pare 

rău, iubito. Eşti atît de bună. Tre­
buie să te ascult : să fiu mai cu-
rajos... Orice s-ar întîmpla. 

LUCIA : Vezi ? ! Iar îndoieli, Gri­
gore. 

GRIGORE (resemnat) : Eşti bună. 
LUCIA : Nu-i vorba Û2 bunătate, Gri­

gore. Ştiu bine că am dreptate... 
GRIGORE (o întrerupe) : Lasă. Ce să 

mai vorbim ? Fă-mi o cafea. 
LUCIA : Nu fac nici o cafea. (De ob­

servât : cafeaua poate fi simbolul 
pendulărilor Luciei.) Văd că nu vrei 
să vorbesti cu mine. Foarte bine. 
Pentru mine şi-aşa e limpede : esti 
la fel ca şcolarii înaintea vacanţei — 
oboseală, plictiseală, vacanţa care se 
apropie... Din toate cîte puţin. 

GRIGORE : Ar fi bine să fia aşa... 
LUCIA : Aşa e. Vei juca şi pe Bru­

tus. N-am nici o îndoială. Şi cu ulti-
mul roi a mers greu la început, şi 
totuşi 1-ai jucat atît de bine... 

GRIGORE : Mi-am făcut datoria. Ni­
mic mai mult. 

LUCIA : Dacă ar fi fost numai da­
toria, nu erai atît de convingător. 

GRIGORE : Depinde ce înţelegi prin 
datorie. 

LUCIA : E adevărat. Exista tot fe-
lul : cu d mie, cu D mare... 

GRIGORE : Eu vorbesc de adevărata 
datorie. Vezi, dragă Lucia, altădată 
eram un actor oarecare... 

LUCIA : Un actor foarte bun. 
GRIGORE : Să zicem. Dar pe-atunci, 

ştii şi tu foarte bine, actorii erau 
un fel de greieri : plăcuţi — cîte-
odată, nefolositori — totd~auna. 

LUCIA : Nu-i asa. Spectatorii i-au 
prêtait totdeauna pe actori. 

GRIGORE : Da, cei de la galerie. 
Poate şi o parte din cei din stal. Nu-
mai că pe-atunci hotărau cei puţini, 
cei din fotolii şi din loje, iar bună-
voinţa lor nu uitau niciodată să o 
amestece cu dispreţ. Uneori mai pu-
tin, alteori mai mult, după împre-
jurări... L-ai simţit şi tu. 

LUCIA (aprobator) : Destul. 
GRIGORE : Vezi ? ! Tocmai de aceea, 

astăzi, cînd munca mea e preţuită, 
a juca nu mai este pentru mine o 
simplă obligaţie de serviciu, ci o 
datorie, cu D mare cum spui tu. 

LUCIA : Foarte bina că e aşa. Asta 
o să te ajute să treci impasul. 

GRIGORE : Din păcate nu-i destul nu-
mai să vrei. 

LUCIA (brusc) : A, da, bine că mi-am 
adus aminte. A telefonat de doua ori 
directorul tău. Vrea neapărat... 

GRIGORE (énervât) : Să nu vrea ni­
mic. Să mă lase toţi în pace. Doar 
te-am rugat să le spui. 

LUCIA : I-am şi spus... 
GRIGORE : Foarte bine. Şi-aşa, azi-

mîine, n-am să mai fiu bun nici 
pentru hamuri. 

LUCIA : Ce vorbă-i asta ? ! 
GRIGORE (zîmbind amar) : E un afo-

rism tărănesc. îl ştiu de la tata, de 
cînd eram copil : cînd nu mai trage 
vita-n ham. rămîne bună pentru ha­
muri. Eu însă... (Se opreşte, între-
rupt de sonerie.) Sună ! 

LUCIA (contrariată) : Ah, Grigore !... 
GRIGORE (întrerupînd, scurt) : A 

sunat! 
LUCIA (se ridică) : Deschid. Trebuie 

să fie Pavel. A telefonat mai de-
vreme şi s-a invitât la o cafea. 

(Trece în vestibul. Grigore, singur, 
reia pentru cîteva clipe mersul a-
gitat.) 
PAVEL (intrînd) : Bună seara, Gri­

gore ! 
GRIGORE : Bună seara, Pavel. (îşi 

dau mîna.) Ce-i cu tine ? Unde-ai 
disparut atîtea zile ? 

PAVEL : Nicăieri. Am alergat tot 
timpul. Voi ce faceţi ? 
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# P O R T R E T U L 

LUCIA : Cum ştii. 
GRIGORE : Lucia cu şcoala, eu eu 

ale mêle. l a loc, Pavel. 
LUCIA (lui Panel) : Cînd deschizi ex-

poziţia ? 
PAVEL : Joia viitoare. Bineînţeles, 

dacă nu se iveşte vreo nouă în-
curcătură. 

GRIGORE : Săptămîna trecută spu-
neai că totu-i gâta. 

PAVEL : Aşa credeam şi eu. Ieri 
m-am dus să văd cum au ieşit ra-
rnele. Am avut ce vedea. Mă mir 
că n-am picat jos. 

LUCIA : Urî te ? 
PAVEL : Urîte ? Unice ! 
GRIGORE : E şi vina ta. Probabil că 

iar ai neglijat să ţi le alegi singur. 
PAVEL : De data asta, dragă Gri-

gore, te înşeli. Le-am aies singur. 
Albe şi simple. A m fost însă prote-
jat. Au ieşit ou feston. O minunăţ ie . 

LUCIA (rîzînd) : Dar cine te-a prote-
jat aşa ? 

PAVEL : O jună cu iniţiativă. 
LUCIA : îhm, înţeleg. 
PAVEL : Ce puteam să spun... Biata 

fată e noua acolo. 
G R I G O R E : Şi-ţi face altele ? 
PAVEL : Nu-i nevoie. Se pot modi-

fica destul de uşor. în trei-patru zile 
sînt gâta. Oricum. e plictisitor. 

GRIGORE : Te cred. 
LUCIA (intonînd ironie primele cu-

vinte) : „Biata fată" trebuie să fie 
şi mai plictisită decît tine. Probabil 
c-ai zăpăcit-o... 

PAVEL : Ce-i drept . i-am făcut un 
pic de curte. Vroiam să mi le ter­
mine cît mai repede... De unde să-mi 
închipui cum vor iesi ? 

GRIGORE : Nu-i nimic. Principalul e 
că te-ai hotărî t să faci expoziţia. 
Prea ai amînat-o rnereu. 

PAVEL : în t r -un fel, îmi pare rău că 
n-am lăsat-o pentru toamnă. Acum, 
în preajma verii, nu prea e timpul 
potrivit. Dar nu mai aveam răbdare... 
Mai cu seamă că la ultimele anuale 
am expus foarte puţin. 

GRIGORE : Cu „Topitorii" ce-ai fă-
cut ? L-ai terminât ? 

PAVEL : Expun unul : „Topitorul". 
Pe ceilalti i-am omorît. 

GRIGORE : Cum asta ? 
PAVEL : Simplu. Cu bidineaua. Am 

păstra t numai unul. Nu e rău. Am 
micşorat şi pînza. Ceilalţi s-au topit. 

LUCIA : Păcat. 
PAVEL : Nici un păcat. Greşisem de 

la început. De la primele schiţe. Toţi 
erau ţ^peni. 

LUCIA : Ai fi putut face unele mo-
dificări... 

PAVEL : Nu. Lucrarea era convenţio-
nală. Neconvingătoare. Era lipsită de 
căldură. 

GRIGORE : Din moment ce nu te 
multumea, ai făcut foarte bine. 

PAVEL : Sînt sigur. Mai tîrziu voi 
relua subiectul. 
(Pauză.) 

GRIGORE (uitîndu-se într-un punct, 
în gol) : Cîteodată te invidiez. 

PAVÈL : Nu văd nici un motiv... 
GRIGORE : Fiindcă eşti pictor. Nu pe 

tine în special. Pe toţi pictorii. Pe 
sculptori, pe scriitori, pe compozi-
tori... 

PAVEL : De ce, Grigore ? 
GRIGORE : Pent ru că nici unul d in-

t re voi nu accepta să fie privit, ci-
tit, ascultat, decît atunci cînd e mul -
ţumit de ceea ce a făcut. Pe cînd noi, 
actorii... 

LUCIA : Actorul face si el la fel. 
PAVEL : Nici voi nu jucaţi pînă nu 

vă realizaţi rolul. 
GRIGORE : Un roi nu-i realizat de­

cît pe scenă. în faţa publicului. Pînă 
la spectacol, actorul se pregăteşte 
doar pentru ceea ce a re de realizat. 
Dar nu ştie dacă va izbuti sau nu. 

LUCIA : Dar cine poate şti asta, Gri­
gore ? Parcă Pavel ştie dacă expo-
ziţia lui va avea succès ? 

PAVEL : Nimeni nu poate şti d ina-
inte. Valoarea oricărei lucrări o sta-
bileşte numai judecata marelui pu­
blic. 

GRIGORE : Dar convingerea perso-
nală că ai lucrat bine o ai. 

PAVEL : Asta, da. Desi poate nu e 
totdeauna întemeiată. 

GRIGORE : Actorului însă i se poate 
întîmpla să joace prost. Cauze pot 
fi multe. Uneori imponderabile. Are 
măiestrie, e convins că stăpîneşte 
rolul, putea să joace bine, şi totuşi 
joacă prost... Să zicem că uită textul. 
E constient că a ratât . Dacă ar fi 
ştiut ce se va întîmpla, ar fi jucat ? 

PAVEL : Dacă ar fi pu tu t şti, sigur 
că nu, dar... 

GRIGORE : Ei, vezi, aici e deosebirea. 
Tu, dacă-ţi dai seama că o pînză e 
nerealizată, n-o expui. Eu însă nu 
pot şti dacă voi juca prost sau dacă 
nu voi uita textul. 

LUCIA : Şi un pictor poate expune 
un tablou pe care-1 crede bun şi care 
în real i tate e lipsit de valoare. 

PAVEL : Se-ntîmplă. 
GRIGORE (aprins) : E totuşi altceva. 
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(Reîncepe mersul agitât.) Şi tu şi 
Pavel v-aţi încăpăţînat să nu-mi daţi 
dreptate . Deşi o am. Tu mai aies, 
Lucia, ştii bine cîtă drepta te am. 

PAVEL : Dacă te zburleşti aşa la noi. 
trebuie să-ţi dăm dreptate. N-avem 
încotro. Nu, Lucia ? 

LUCIA : Renunţă, Grigore, te rog. 
GRIGORE (morocănos) : Bine, am re-

nunţat . (Iese pe terasă. Dispare din 
raza vizuală. Din cînd în cînd îl re-
vedem îngîndurat, agitât.) 

PAVEL (arătînd către terasă) : Ce-i 
cu e l ? 

LUCIA (iritată) : Dumnezeu ştie. E 
obosit. 

PAVEL (formal) : Cred că ar fi mai 
bine să plec. 

LUCIA : Rămii. Nu are nimic deose-
bit astă-seară. E mereu la fel de 
cîteva zile. Mă duc să vă fac o 
cafea. 

PAVEL : Lasă, deocamdată... Mai bine 
s tăm de vorbă. 

LUCIA (puţin mirată) : Cum vrei... 
PAVEL : Nici eu nu-mi mai găsesc 

locul de cîteva zile. 
LUCIA : Nu se prea vede. 
PAVEL : Nu se vede, dar asa e. Din 

cauza expoziţiei. 
LUCIA : Ai emotii ? 
PAVEL : Mai degrabă sînt nerăb-

dător. 
LUCIA : Cîteva zile tree repede. 
PAVEL : Sînt nerăbdător să văd ce 

va ieşi. Am reuşit ? N-am reuşit ? 
LUCIA (îngroşîndu-şi vocea) : „A fi 

sau a nu fi. aceasta-i întrebarea". 
PAVEL (glumet) : Nu ştiu dacă-i chiar 

asta. în orice caz, e pe-aproape. 
LUCIA (veselă) : Astăzi eşti inédit. 

O adevărată surpriză. De obicei eşti 
foarte sigur pe tine. 

PAVEL : Nu cred că-i tocmai asa. 
LUCIA : Aşa e. Ai tot dreptul să fii 

sigur de tine. Ai talent... Cel puţin 
asa spun toţi cei care se pricep. 

PAVEL (afectuos) : Şi tu, nu ? 
LUCIA (usor stinjenită) : Ce-ntrebare ! 

Ştii bine că şi eu sînt convinsă de 
talentul tău, numai că părerea mea 
nu are nici o importante . 

PAVEL (hotărît, cald) : Pentru mine, 
are. 

LUCIA (prudentă) : Da. Poate are im­
por tante şi părerea mea. In defini-
tiv, eu reprezint publicul obişnuit. 
(Cochetă.) Nu, t inere ambiţios ? 

PAVEL : De unde-ai scos-o şi pe 
asta ? Sînt destul de aproximativ 
tînăr, iar ambitios nu sînt de loc. 

LUCIA : De ce te aperi ? Nu-i de loc 
rău să fii ambitios. 

PAVEL : N-o fi rău, da r nu sînt. 

LUCIA : Prea te roade grija succe-
sului, ca să nu fii. 

PAVEL (convingător) : Dar n u i vorba 
de succès, Lucia. Expoziţia asta re-
prezintă ani de muncă şi de frâ-
mîntare. Eforturile mêle de a ma 
reînnoi, de a mă debarasa d t toate 
trăznăile pe care le credeam origi­
nale, îţi mai aminteşti ce succès 
am avut cu „Amazoana clorotică" ? 
Tot corul „iniţiaţilor" m-a tămîiat : 
viziune personală, paroxismul indivi-
dualităţii pure. Numai osanale. 

LUCIA : Pe unde-o mai fi oare ama­
zoana ta ? 

PAVEL : Cine mai ştie ? ! Ţi-am vor-
bit de ea fiindc-am visat-o de cu-
rînd. Parcă e ram lîngă ca pe crupa 
verde a calului. încerca să mă su-
foce eu o coadă roşu-veneţian. 

LUCIA (rîzînd) : A cui era coada ? 
A ei sau a calului ? 

PAVEL (la fel) : Nici eu nu ştiu bine. 
Erau cam amestecate. Ca şi pe pînza 
mea, de altfel... 

GRIGORE (din usa terasei ; răută-
cios) : Ce veselie ! 

LUCIA : Hai, Grigore, vino înăuntru... 
GRIGORE : Vin îndată. N-am răb-

dare să stau locului. (Iese din non 
pe terasà.) 

LUCIA (reluînd convorbirea cu Pavel) : 
Şi cum s-a terminât visul ? 

PAVEL : M-am trezit t ranspirât şi cu 
palpitaţii. î ţ i poţi închipui, dacă mie, 
ca autor, mi-a provocat coşmare. ce 
trebuie să fi păti t alţii. 

LUCIA : Ai remuşcări ? 
PAVEL : Da. Sincer şi serios. îmi 

pare rău mai aies pentru mine. Am 
irosit o mul t ime de vreme. De asta 
mă şi îngrijorează expoziţia : am 
impresia că débutez a doua oară. De 
fapt, chiar aşa e. Am fost meticulos 
cu alegerea pînzelor... 

LUCIA : Chiar prea. 
PAVEL : Nu ! Am ales bine. Am 

păstrat numai ceea ce cred c-ar pu-
tea interesa. Dacă nu pe toţi, cel 
putin pe cît mai mulţi . O pictură, 
dacă e bună, place şi vorbeşte tu-
turor : şi estetului rafinat, şi ţie, şi 
vecinului meu, şi celui mai simplu 
om... E drept, la asta ajung puţini. 
Dar de încercat trebuie să încer-
căm... 

LUCIA : Toţi pictorii adevăraţi au fă-
cut la fel. 

PAVEL : M-am convins de asta. Pă-
cat numai că am pierdut atîţia ani 
cu amazoane portocalii şi armăsari 
verzi. 

LUCIA : Nu eşti tu singurul. 
PAVEL : Consolarea e destul de slabă. 
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LUCIA : Te va consola succesul. 
PAVEL : Numai să fie aşa. 
LUCIA : Sjînt convinsă. Ai pus pa-

siune. Asta se vede în tot ce-ai lu-
c ra t în ultimul timp. Nu-i nevoie 
sa fii specialist ca să-ţi dai seama. 

PAVEL (cucerit) : Să ştii c-am pus 
pasiune. De altfel în pictură nici nu 
so poate altfel. 

LUCIA : Nu numai în pictură. E bine 
să pui inimă în toate. 

PAVEL : Da. Numai că în pictură e 
ca şi în dragoste : fără pasiune nu 
realizezi absolut nimic. Crede-mă. 

LUCIA (rîzînd) : Te cred. Cum să nu 
te cred, doar ai at î ta experienţă... 

PAVEL (glumind) : Da. Multă şi 
proas tă... 

LUCIA (rîzînd) : Bietul de tine. 
PAVEL (brusc) : Ştii la ce mă gîn-

desc ? (O priveşte lung.) 
LUCIA : Spune. 
PAVEL : Nu te-am pictat niciodată. 
LUCIA : Norocul meu. Cine ştie ce 

amazoană sau femeie paralelipipe-
dică s-ar fi ales din mine. 

PAVEL : Nu glumi. Aş vrea să-ţi fac 
un portret . Vrei ? 

LUCIA : Ştiu eu ? Poate cà acum, 
după ce ţi-ai schimbat viziunea şi 
stilul, riscul n-ar mai fi atît de 
mare . 

PAVEL (bucuros) : Asta înseamnă că 
eşti de acord. 

LUCIA : Ca să-tl spun drept, m-am 
gîndit şi eu... Nu mi-ar displace să 
am un portret făcut de tine. 

PAVEL : Trebuia să-mi spui. 
LUCIA : Asta-i bună. Să mă invit 

singură. Şi dacă nu te interesam ca 
model ?... 

PAVEL (încurcat) : Ai dreptate. Sînt 
un zăpăcit. 

LUCIA (rîzînd) : Eşti. Aşa ai fost tot-
deauna... 

GRIGORE (intrînd) : Văd că vă di-
s trat i foarte bine şi fără mine. 

PAVEL : Păi ce să facem... Dacă pe 
tine te-a apucat gustul de astrologie 
pe terasă... 

GRIGORE (se aşază) : Faci cafelele. 
Lucia ? 

LUCIA (se ridicà) : Da. 
GRIGORE : Ceşti mari , dacă vrei. 
LUCIA : N-ar trebui, prea eşti ner-

vos. 
PAVEL : Şi nici nu mérita, atît e de 

ursuz. 
LUCIA (lui Pavel) : Hai să-1 iertăm. 
PAVEL : Fie. Fiindcă vrei tu. 
LUCIA (ieşind) : Bine. Atunci mari 

pentru toţi. 
PAVEL : Eşti morocănos astă-seară. 
G R I G O R E : Ihm. Poate... 

PAVEL : Dacă nu mă oprea Lucia, 
plecam. 

GRIGORE : De ce ? Voi aveţi tot-
deauna ce discuta împreună... 

PAVEL : Am căzut prost eu vizita 
mea. Eşti întors pe dos. Şi încă rău 
de tot. 

GRIGORE : Sînt mai mul t preocupat. 
Te rog să m ă ierti că n-am stat eu 
voi. De fapt, eu ea e mult mai plă-
cut decît eu mine. 

PAVEL (protestînd) : Ei, asta-i... 
GRIGORE : Nu protesta. Asa e. Eu 

toată seara nu m-am gîndit decît 
la soarta noastră, a actorilor. (Ac-
centuînd.) Cît e de ingrată... 

PAVEL : De ce ingrată ? 
GRIGORE : Sigur că e ingrată. După 

noi nu rămîne nimic. O data eu 
moartea se risipeşte tot ce-am făcut. 

PAVEL : Dar amint i rea lui, concep-
ţia sa de joc, ele nu rămîn ? 

GRIGORE : Le păstrează eel mul t ge-
neraţia care urmează. Apoi dispare 
şi amintirea. 

PAVEL : Uneori dispare. Alteori se 
amplifică. Gîndeşte-te la Millo. Ca 
să nu mă refer decît la noi şi la un 
singur caz. Reprazintà cel puţin cât 
oricare dintre cei mai buni oameni 
ai t impului său. 

GRIGORE : Dar cîţi sînt ca el ? 
PAVEL : Cîţi ? Cîti méri ta ! Din nici 

o catégorie de oameni de ar tă nu 
supravieţuiesc toţi. 

GRIGORE (eu amărăciune) : Ia r unii 
mor ca artişti înainte de a mûr i ca 
oameni. 

PAVEL : Sînt şi din ăştia. 
GRIGORE : Ca mine, de exemplu. 
PAVEL : Cum ca t ine ? 
GRIGORE (ridicîndu-se précipitât) : 

Pavele, sînt un om sfîrşit ! 
PAVEL (alarmât) : Ce-i eu tine, Gri-

gore ? 
GRIGORE (izbucnind) : Nu mai pot 

înregistra nimic. Nu mai pot reţ ine 
nici doua cuvinte dint r -un text. 
Lucia încearcă să mă convingă că e 
o simplă oboseală. Dar e mul t mai 
grav. 

PAVEL : Cum mai grav, Grigore ? 
GRIGORE : A îneeput acum vreo 

lună, o lună şi jumăta te poate. Ulti-
mele mêle spectacole au fost chi-
nuitoare. Am dat replicile din frîn-
turi prinse de la sufler şi din impro-
vizaţii. 

PAVEL : Totuşi, oboseala poate fi o 
cauză. 

GRIGORE : La început credeam şi eu. 
M-am verificat. Orice actor păstrea-
ză din repertoriul jucat anumi te 
replici. Iţi rămîn ca săpate. Le uit 
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şi pe acelea. Le uit treptat. De la 
celé mai récente, la celé învăţate 
mai de mult. Le-am uitat aproape 
pe toate. afară de oîteva din primii 
ani. Din Brutus n-am reţLnrat decât 
un singur vers, care mă urmăreşte 
obsédant, chinuitor, şi-mi alungă to-
tul din minte... 

PAVEL : Ai consultât pe cineva ? 
GRIGORE : Pe nimeni încă. 
PAVEL : E neapărat necesar... 

(Zgomot la uşă.) 
GRIGORE (il întrerupe) : Să lăsăm. 

Vine Lucia. 
PAVEL : Te caut mîine. Trebuie să 

mai vorbim. 
LUCIA (intrînd) : Gâta. Am întîrziat 

puţin. Am rîşnit cafeaua chiar acum. 
(Le dă cafelele.) E bună ? M-am 
molipsit de la voi. Umblu după suc-
ces e. 

PAVEL (sorbind) : Eşti o macstră. 
LUCIA : De. dragă, fiecare eu mă-

iestria lui. 
GRIGORE : într-adevăr, e bună. 
LUCIA (se aşază) : V-aţi mai cioro-

văit? 
PAVEL : Nu. 
GRIGORE : Am mai discutât. 
LUCIA : îmi închipui despre ce. (Lui 

Pavel.) Ţi s-a plîns de dificultăţile 
pe care le are eu rolul. Nu ? 

PAVEL (stingherit) : Oarecum. 
LUCIA (enervată) : Mă aşteptam. 

Chiar m-ar fi mirât să nu-ţi fi spus. 
GRIGORE (arţăgos) : Şi ce-i dacă 

i-am spus ? 
LUCIA : Nu-i nimic. (Lui Pavel.) Mă 

supără numai că se frămîntă atîta 
fără nici un rost. 

GRIGORE : Cred că sînt cel mai în 
măsură să-mi dau seama ce se în-
tîmplă eu mine. (Luciei.) Pentru tine 
totul e simplu. Prea simplu. Parc-ar 
fi vorba de un guturai : a venit 
azi, va trece mîine... 

PAVEL : Totuşi, dragă Grigore, e ceva 
trecător... 

LUCIA : Bine că i-o spui şi tu. 
PAVEL (Luciei) : Da. însă e firesc 

să-1 preocupe situaţia asta. 
GRIGORE (aprobînd) : Nici nu mă pot 

gîndi la altceva. 
PAVEL : Depinde cum te gîndesti. în 

orice caz. nu trebuie să-ţi vîri în 
cap că e ceva deosebit şi grav, ceva 
iremediabil. Cred c-ar trebui să te 
gîndeşti la cauze. Sa le cauţi. 

GRIGORE : M-am gîndit. 
PAVEL : E cea mai bună metodă. 
GRIGORE : Am încercat-o. Le-am in­

ters pe toate pe faţă şi pe dos... 

Cînd am început rolul lui Brutus 
din Iuliu Cezar eram într-adevăr 
obosit. în privinţa asta, Lucia are 
dreptate. Personalitatea eroului m-a 
absorbit însă. 

PAVEL : Shakespeare e totdeauna 
tulburător. 

GRIGORE (aprobînd) : Treptat a în­
ceput să mă obsedeze grija pentru 
frazare, pentru nuante... 

LUCIA : Poate toemai de aceea ţi-a 
scăpat textul. 

PAVEL : S-ar putea. 
GRIGORE : Pînă acum însă nu mi s-a 

mai întîmplat. Cînd eram tînăr, la 
începutul carierei, învăţam întîi tex­
tul. înregistram conştiincios, neutru. 
Simplă operaţia de memorizare. 

LUCIA (şters, monoton) : „Pe o stîncă 
neagră, într-un vechi castel, Unde 
cură-n poale un rîu mititel"... 

PAVEL (la fel, privind-o pe Lucia) : 
„Plînge şi suspină tînăra domniţă, 
Dulce şi suavă ca o garofiţă"... (Ride 
împreună eu Lucia.) Ca la şcoală... 
(Din nou serios ; lui Grigore.) Iartă-
mă ! Te ascult ! 

GRIGORE : Nu-i nimic. 
LUCIA : Ce vrei, dragă, toate înce-

puturile sînt grêle... 
PAVEL : Da. Fiindca orice început e 

o luptă. Lupta eu inertia. Am dus-o 
şi eu. (Lui Grigore, solicitîndu-i răs-
punsul.) Pînă la urmă, însă, ai în-
vins. 

GRIGORE (întîi sec, apoi prins în dis-
cuţie) : Ar fi prea mult ca să spun 
că am învins. Am învăţat. Atît doar. 
M-am zbătut mult. Treptat am reu-
şit să realizez starea afectivă a 
eroului, iar mimica, gesturile, toate 
celelalte aduceau de la sine cuvîn-
tul. La timp, corect, tot mai nuanţat. 
Ce satisfactie ! Simţeam că devin 
actor, iar acum... 

PAVEL (îl întrerupe) : Am trecut şi 
eu prin asta. E căutarea echilibru-
lui. Cred că aproape toţi artiştii 
încep aşa. E şi în asta un farmec. 

LUCIA : Numai că trebuie să treacă 
ani pînă să-1 vezi. 

PAVEL : Bineînţeles. 
GRIGORE : Eu nici azi nu-i prea văd 

farmecul. Adevărat chin... 
PAVEL : Asta mi-aduce aminte de o 

păţanie de-a mea. Nu v-am spus-o 
pînă acum. (Ezitînd.) De fapt, nu 
prea are legătură... 

LUCIA : Hai, spune-o ! 
PAVEL : Am jucat şi eu odată... 
GRIGORE (mirât, totodată ironie) : 

Tu? 
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# P O R T R E T U L 

PAVEL : Da. La liceu. La o serbare 
de sfîrşit de an. îngerasul din ,.Baba 
Hîrca" lui Millo. 

LUCIA (amuzată) : Ai fost şi ingé­
ras ? Asta-i bună. 

PAVEL, (la fel) : Ce vreţi, toţi dracii 
au început prin a fi îngeri. Am avut 
un succès nemaipomenit. Cum am 
intrat în scenă, m-am împiedicat şi 
am căzut. A fost un rîs homeric... 
(Observînd nerăbdarea şi plictiseala 
lui Grigore.) Iar tă-mă, Grigore, iar 
te-am întrerupt. 

GRIGORE : Poti continua. Eu v-am 
plictisit dastul. 

PAVEL : Nu ne-ai plictisit de loc. 
Dimpotrivă. 

GRIGORE (începind eu ton de scuzà) : 
V-am aminti t de începuturile mêle, 
fiindcă zilele astea m-am gîndit me-
reu că memorizarea mecanicà e to-
tuşi o realitate. Am încercat să mă 
reîntorc la ea. Să învăţ cuvînt eu 
cuvînt. Fără inflexiuni, fără nimic. 
Simplu. Nici un rezultat. 

PAVEL : Decît să te laşi prins de 
gînduri, e preferabil să încerci... 

LUCIA : Ba să nu încerce nimic. Să 
se odihnească. Àsta e primul lucru 
de care are nevoie. I-am spus de 
altfel şi directorului cînd a tele-
fonat... 

GRIGORE : A telefonat ? Ce vroia ? 
Mie nu mi-ai spus nimic. 

LUCIA : Cum nu ţ i -am spus ? ! Adă-ţi 
aminte, dragă ! Te-ai şi supărat.. 

GRIGORE : Da, da. Şi ce vroia ? 
LUCIA : Să joci poimîine. 
GRIGORE : Nu pot. (Se ridică. Treptat 

se dezlănţuie.) Imiposibil. Nu pot. 
Ce vor de la mine ? De ce să j oc 
eu ? Nu-i spectacolul meu. Nu mai 
am nici unul pînă săptămîna vii-
toare. 

LUCIA : Au fost nevoiţi să schimbe. 
GRIGORE (crescendo) : Să schimbe ? ! 

Au fost nevoiţi să schimbe ? în ţe-
leg. Şi vor să joc eu ? ! (Ride iste-
ric.) Să mă prăbuşesc... Asta vor... 

PAVEL (se ridică, il înfruntă) : Li-
nişteşte-te, Grigore ! Nici nu ştii 
despre ce e vorba. (Arătînd-o pe 
Lucia.) Las-o să vorbească. (Grigore 
se aşază epuizat ; îşi sprijină capul 
în mîini.) 

LUCIA (copleşită) : Nu ştiu dacă mai 
are vreun rost... 

PAVEL (ferm) : Are. Sigur că are. 
LUCIA (stins) : A venit o delegaţie 

străină. O delegaţie culturală. Peste 
două zile trebuie prczentată o piesă 
originală şi s-au oprit la cea in care 
joacă Grigore. Rolul lui n-are du-
blură. 

GRIGORE (se ridică din nou, eu rau­
tate) : Şi altă piesă n-au putut gasi ? 

LUCIA : Nu ştiu. I-am spus directo­
rului ca nu prea cred să poţi juca... 

GRIGORE : Şi ? 
LUCIA : Te-a rugat să treci mîine pe 

la teatru, să vorbesti eu el. 
PAVEL : Du-te, Grigore. Singur îi poţi 

explica cel mai bine... 
GRIGORE (întunecat, eu răutate) : De 

dus am să m ă duc. Mă duceam şi 
fără sfatul tău. Dar nu să dau ex-
plicaţii. Nu ! Mă duc să-mi dau de-
misia. Pentru asta mă duc. 

PAVEL (dur) : Bună soluţie... n -am ce 
zice. 

GRIGORE : Bună sau rea, mi-e indi-
ferentă părerca ta. Absolut indife-
rentă. Pentru mine e bună. (Cu rîs 
crispât.) Chiar foarte bună. Mi-e tot 
una ce se va întîmpla. Am să demi-
sionez. Nimeni nu va mai dispune 
de mine... 

LUCIA (cu amărăciune) : Nu-i nici o 
oră de cînd vorbeai de datorie. Da-
toria cu D mare... 

GRIGORE (violent) : Te rog să ter-
mini. Nu vreau să se amestece n i ­
meni în treburile mêle. Nici chiar 
tu ! 

LUCIA (jignità) : Bine, Grigore. (Sen-
tenţios.) Va fi cum vrei tu. 

(Un moment de linişte gravă, după 
care convorbirea continua într-o at-
mosferă apăsătoare.) 
PAVEL (stingherit) : E t impul să plec. 

(Se uită maşinal la ceas.) S-a făcut 
tîrziu. (Bea repede din cafea. Luciei, 
cu zîmbet forţat.) E păcat să las 
vreo picătură. 

GRIGORE (se uită şi el la ceas ; im­
personal) : E de-abia zece. (Pauzà.) 

LUCIA (lui Pavel, cu suris amar) : 
Păcat de cafea. Ai băut-o ca logofă-
tul Tăutu. Nici n-ai putut să-i s imţi 
gustul. 

PAVEL (se ridică) : Cum sa nu. A fost 
foarte bună. 

LUCIA : Cînd mai vii ? 

(Pavel schiţează un gest vag.) 
GRIGORE : Nu te lăsa aşteptat . Chiar 

dacă nu-i nici o plăcsre să m ă vezi 
pe mine, t rebuie să vii pentru Lu­
cia... 

PAVEL : Data vii toare sper să te gă-
sesc mai b ine dispus. Vă telefonez. 
La revedere, Lucia ! 
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LUCIA (se ridică) : La revedere ! Te 
conduc. Trebuie să închid după tine. 

PAVEL : La revedere. Grigore ! 

(îşi dau mina în fugă, rece.) 
GRIGORE : La revedere. 

(Pavel iese însoţit de Lucia. Grigore, 
rămas singur, stinge luminile. Rămîne 
aprinsă numai lampa de pe masa de 
scris. Se îndreaptă spre o uşă a încâ-

perii, apoi se opreşte agitât. De un-
deva, din mare depărtare, se aude 
o mélodie tandră, tristă.) 
GRIGORE (eu faţa în mîini) : „Sa te 

feresti de idele lui marte".. . „Să te 
fereçti de idele lui marte".. . Ce vîr-
tcj ameţitor... (Reia mersul şovăitor. 
Iese.) 

O R N 

A C T U L 

T A B L O U L 2 

I I 

Acelaşi decor. O dimineatà insorità, la sfirşitul verii. Un şevalet, ustensile pentru pictură. Pavel şi 
Lucia sfirşesc de bàut cafelele. 

PAVEL (se ridică) : Mulţumesc. Ni-
meni nu face cafeaua ca tine... (Se 
duce spre şevalet.) 

LUCIA : Da ? 
PAVEL : Crede-mă. 
LUCIA (strîngînd ceştile) : îmi place 

să fiu lăudată pent ru cafele. Asta-i 
slăbiciunea mea. Dac-aş crede în 
metempsihoză, aş spune că-n altă 
viaţă am fost cafegioaică... 

PAVEL : Sau odaliscă în vreun ha­
rem... 

LUCIA : Asta nu-mi convine... 
PAVEL : Poate-ai fost chiar favorite. 

Precis. Cu mestesugul tău la cafele 
nici nu se putea să nu fi ajuns... 

LUCIA : Ar trebui să mă supăr pe 
tine. 

PAVEL : Nu merit... 
LUCIA : Ba da ! (Aşază o scrumieră 

la indemina lui Pavel, lîngă şeva-
let.) Ţi-am golit scrumiera. Fii atent 
şi nu mai scutura t igara alături . 

PAVEL : Ar trebui sâ-mi cumpăr o 
narghilea... N-as mai împrăştia atîta 
scrum cînd pictez. 

LUCIA : N-ar fi rău. 
PAVEL : Ar fi însă periculos... 
L U C I A : Nu văd de c e ? ! 
PAVEL : Aş avea nevoie şi de o ca-

dînă. Să-mi cureţe narghileaua. 
LUCIA : N-ai de loc chef de lucru. 
PAVEL : Dimpotrivă. 
LUCIA : Bine. (Se aşază pe un scaun 

în faţa şevaletului, pregătindu-se să 
pozeze.) 

PAVEL : Mut puţin şevaletul. S-a 
schimbat lumina. (Deplasează şeva-
letul.) Mută şi tu puţin scaunul. (Lu­
cia schimbă poziţia scaunului, apoi 

se plimbă prin camera.) Asa... bun... 
începem ? 

LUCIA : Da. (Continua să se plimbe. 
Deschide radioul. Se aude foarte în-
cet partea a Il-a din Suita a Il-a 
pentru pian de Enescu.) 

PAVEL : Mi se pare că te-ai plictisit 
de pozat. 

LUCIA : Nu, da r n-am răbdare să stau 
locului. (Se aşază. Pozează.) Dacă te 
supără muzica, închid... 

PAVEL (privind-o) : Las-o. Cred că e 
bine. (Luînd paleta.) Dacă vrei, pu-
tem renunţa pentru azi. 

LUCIA : Nu. Continuăm. Şi-aşa ţi-ai 
pierdut o mul ţ ime de t imp cu por-
tretul meu. 

PAVEL (pictînd) : Bună parera... Eu 
sper că va fi o lucrare mare şi 
tu-mi spui că e pierdere de vreme... 

LUCIA : Nu mai glumi. Ştii bine ce 
vreau să-ţi spun. De la expoziţie 
n-ai mai lucrat aproape nimic alt-
ceva. Sînt aproape trei luni de-atunci. 
îmi fac şi reproşuri din cauza asta... 

PAVEL (indicîndu-i poziţia) : Puţ in 
spre dreapta, te rog... 

LUCIA : Vezi, nici n-ai ce să-mi r ă s -
punzi. (Mişcînd capul.) Aşa e bine ? 

PAVEL : Da, e bine... N-ai dreptate , 
Lucia. Portretul tău e pentru mine 
o e x p e r k n ţ ă unică... Sînt mereu a-
meninţat de lirism. 

LUCIA : E cam subtil... 
PAVEL : Hîm. da... Nu-i nevoie să 

stai asa ţeapănă. 
LUCIA : Ştiu. Dar rnă înţepenesc fără 

să vreau. 
PAVEL : Să nu mi se înt împle şi m ie 

ca lui Repin cînd 1-a pictat pe Tre -
tiakov... 
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LUCIA : Dar ce-a păţ i t Repin ? 
PAVEL : Repin spunea că Tretiakov 

i-a pozat prea conştiincios. 
LUCIA (zîmbind) : Văd că te pregă-

teşti să dai vina pe mine... 
PAVEL : N-as încerca. 
LUCIA : Să ştii că nici nu m-aş simţi 

vinovată. Drept să-ţi spun, şi cu 
Repin trebuie să fi fost altceva. 
Poate nu i-a plăcut Tretiakov ca 
model. 

PAVEL (preocupat de lucru) : Nu m-am 
gîndit... Spre stînga un pic. 

LUCIA (schimbînd poziţia) : Aşa ? 
PAVEL : E bine. (Scurtă pauză.) Iar 

pozezi. 
LUCIA : Spune ceva. Dacă nu uit că 

pozez, mă-nţepenesc. Ca Tretiakov. 
PAVEL : Norocul e că la t ine nu ţ ine 

prea mult . 
LUCIA : E un compliment ? 
PAVEL : Nu. Ţie nu-ţ i fac compli­

mente. Probabil că nici n-ar fi pe 
gustul tău. 

LUCIA : Nu-mi închipuiam că ai o 
parère aşa proastă despre mine. 

PAVEL : Credeam, dimpotrivà, că e 
bună. 

LUCIA : De loc. Dacă nu mi-ar plăcea 
să primesc complimente ar însemna 
că nu sînt femeie. 

PAVEL : Sînt şi excepţii. Nu multe. 
dar sînt... 

LUCIA : Vai ce naiv eşti ! împotr iva 
complimentelor sînt numai femeile 
cărora nu li se fac. De fapt, au drep-
tate. Nu-i prea plăcut să auzi com­
plimente făcute alteia. 

PAVEL : S-ar putea să fie cum spui 
tu. Totuşi, ţ ie am să mă feresc să-ti 
fac. 

LUCIA : De ce ? 
PAVEL : Cred că mi-e frică de Gri-

gore. L-am văzut în Othello. (Caus­
tic.) Era desăvîrşit... Iar tu... 

LUCIA (oprindu-l) : Te rog. Pavel... 
(Se ridică, închide radioul.) M-ai 
amărît... 

PAVEL (lăsînd lucrul) : N-am vrut... 
LUCIA (cu reproş) : De ce eşti răută-

cios ? Ştii bine cît suf jr im. Şi el şi 
eu. Oare cînd o sa se sfîrşească toate 
astea ? Tu ce crezi ? 

PAVEL (aşezîndu-se în apropierea Lu-
ciei) : M-ai întrebat de atîtea ori... 
Nici eu nu mai ştiu ce să cred... 

LUCIA : N-a folosit nici vacanţa. nici 
odihna. De trei luni ţ ine coşmarul 
ăsta. Am să-mi pierd şi eu speranţa. 
Nimeni, nici doctorii nu spun nimic. 
Nimic precis. 

PAVEL : Totuşi, un lucru e precis : 
boala lui Grigore n-are nici o cauză 

organică. De nici un fel. Asta în-
seamnă mult . 

LUCIA : Mult şi nimic. 
PAVEL : Nu-i tot una un procès inhi-

bitoriu cu o scleroză sau o tumoare, 
bunăoară. Bine că-i numai atît. Poate 
înceta oricînd. 

LUCIA : Procès inhibitoriu, mereu pro­
cès inhibitoriu ! Două cuvinte. Toţi 
încercati să m ă liniştiţi cu doua cu­
vinte. Dar nimeni nu-mi spune ce va 
fi cu Grigore. Ah, Pavel, dac-ai şti 
cît sînt de îngrijorată ! 

PAVEL : Ştiu, dragă, da r nu t rebuie 
să-ti pierzi curajul. Ai nevoie de el 
şi pentru t ine şi pentru Grigore. îmi 
pare rău. Iar te-ai îngîndurat. N-am 
pic de minte. 

LUCIA : Nu, Pavel. Dacă nu erai tu, 
aş fi mereu preocupată de boala lui 
Grigore. Nici nu m-as mai gîndi la 
altceva. Ai fost un noroc şi pentru 
el şi pentru mine. (Zîmbeşte trist.) 
Vezi ? Mi-a trecut. Uite, mă înţepa-
nesc din nou. Poţi reîncepe. 

PAVEL : Bine, dacă vrei tu. (Se duce 
la şevalet.) 

LUCIA : Stau bine ? 
PAVEL (privind-o lung) : Da. 
LUCIA : Mă intimidezi dacă mă exa-

minezi aşa. 
PAVEL : Te studiez... Esti un subiect 

dificil. 
LUCIA : Vezi ?!... Şi ăsta-i un motiv 

să-mi para rău... Tot eu am drep-
tate... 

PAVEL : N-ai de loc. Ai numai o fi­
gura neastîmpărată. 

LUCIA : Mai înainte te plîngeai că 
stau prea teapănă. 

PAVEL : Da. în schimb, ochii tăi sînt 
mereu în mişcare. Esti alta decît 
acum zecc minute. Nu-mi placi. 

LUCIA : Ce să fac, dragă. Asta sînt... 
PAVEL : Ştii bine că-mi placi oricum... 

Ti-ai modificat însă expresia... La 
asta m-am referit. (Pleacă de la şe-
valet.) Mai bine mai fumez o tigarà... 
îmi dai voie ? 

LUCIA : Cum nu. Mai aies că te-ai 
hotărît, în sfîrşit, să-mi faci un com­
pliment... 

PAVEL (se aşază în apropierea Lu-
ciei) : Nu-i compliment. E constatare. 

LUCIA (trecînd la un ton ironie) : Nu 
s-ar putea spune că e prea original. 

PAVEL : E banal . Recunosc. Totuşi e 
adevărat. 

(Pauză.) 
LUCIA (cochetînd) : De ce te-ai în-

crunta t asa ? Acuşi îţi spun şi eu 
că nu-mi placi... Dacă vrei, fâ-mi 
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complimente... ca oricărui model al 
tău... Nu-mai nu sta încruntat. 

PAVEL : Nu fac complimente modele-
lor mêle. 

LUCIA : După cîte ştiu eu, nu-i chiar 
aşa... 

PAVEL : Te asigur că m-am dezobiş-
nuit de mult... Şi oricum ar fi, tu 
nu eşti un model. 

LUCIA : Atunci ce sînt ? 
PAVEL (fixind-o insistent) : Eşti Lu­

cia. 
LUCIA (evitîndu-i privirea, revine la 

tonul uşor ironie) : Aproape să uit... 
Bine că mi-ai amintit. (Redeschide 
radioul. Foarte încet, partea a Ill-a 
din Suita a Il-a pentru pian de 
Enescu.) Dacă n-ai pufăi ca o loco­
motive, aş putea credj c-ai adormit.-

PAVEL (vag) : Mă gîndeam. 
LUCIA : La ce ? 
PAVEL : La mine. 
LUCIA : Şi la modèle nu ? 
PAVEL : Şi. 
LUCIA: La care? 
PAVEL (ironie) : La toate. Pe rînd. 

Una cîte una. 
LUCIA : Pavel ! 
PAVEL : Da :? 
LUCIA : De ce s-au pictat mai multe 

femei decît bărbati ? 
PAVEL : Nu stiu dacă e aşa. 
LUCIA : Eu cred că da. 
PAVEL : Probabil ai dreptate. Pictorii 

sînt de obicei bărbaţi. Femei pictori 
sînt puţine. 

LUCIA : Tocmai de asta. Eu cred că 
au fost pictate mai multe Madone 
decît Crişti. Chiar Criştii sînt foarte 
des înconjuraţi de Madone, de Mag-
dalena... 

PAVEL : Nu numai ei. Mercur e între 
graţii. Marte între Minerva şi Ve­
nus. Pan între nimfe. Dacă ar fi 
existât mai multe pictoriţe era pro­
babil invers. Venus între Marte, 
Apollon şi Vulcan, Ariadna între 
Dionysos si Pan. O nimfă între fauni 
şi aşa mai départe. 

LUCIA : Asta ar fi de discutât. 
PAVEL : N-ar duce la nimic. Au fost 

prea puţine pictoriţe ca să putem 
verifica cine are dreptate. 

LUCIA (pe gînduri) : Şi tu ai pictat 
multe femei. 

PAVEL : Intotdeauna şi toţi au pictat 
multe femei : zeiţe, nimfe, sfinte, îm-
părătese, curtezane, albe, nègre. De 
toate şi în tot felul. 

LUCIA : Le-au pictat în tot felul, dar 
cel mai desăvîrşit atunci cînd le-au 
iubit. Ca da Vinci pe Mona Lisa. 

PAVEL : Asta e literature. 

LUCIA : După cum a pictat-o sînt si-
gură că a iubit-o. 

PAVEL : Poate. 

(Fondul muzical înceteazâ. Dupa 
cîteva clipe reincepe eu Partea a Il-a 
din Simfonia de Cesar Franck.) 
LUCIA : Pavel ! 
PAVEL : Da !? 
LUCIA : Pavel, tu ai pictat vreodată 

o femeie pe care s-o iubeşti ? Nu 
care să-ti fi plăcut, s-o fi iubit chiar. 

PAVEL : O singură data... 
LUCIA : Probabil cînd erai tînăr... 
PAVEL : Dimpotrivă, în plină maturi-

tate... Doar nu mă pot socoti încă 
bătrîn... Cred... 

LUCIA (precipitată, evitînd o posibilă 
mărturisire) : Vai, ce tîrziu s-a fă-
cut. Mai pictezi ? 

PAVEL : Să încercăm. (Trece la şeva-
let, priveşte pînza.) E altă lumină. 

LUCIA : Eu niciodată nu-mi dau sea-
ma. Cum e ? 

PAVEL : Nu eşti atentă. De asta nu 
observi. Lumina e acum mai dura... 
Ai alţi ochi. 

LUCIA (cochetă) : Tot mai duri ? 
PAVEL (aspru) : Nu. Inceteazâ ! Te 

rog, Lucia ! 
LUCIA (surprinsă) : Tac, dar... 
PAVEL : Ascultă-mă, Lucia ! Nu mai 

putem continua aşa. A durât prea 
mult. 

LUCIA (ridicîndu-se, eu ton sec, spre 
a-l îndepărta) : Da, aşa este... Cred 
că e tîrziu. Ai lucrat mult azi... 

PAVEL (sarcastic) : Nu încerca să fugi. 
Te-am lăsat de prea multe ori... 

LUCIA : Nu fug. Dar trebuie şi tu să 
întelegi... 

PAVEL : Am avut destulă răbdare. 
Te-ai jucat eu mine cum ai vrut. 
Ştii că te iubesc. Ti-am spus-o de 
o mie de ori şi într-o mie de feluri. 
Numai în cuvinte nu ţi-am spus-o. 
Dar te iubesc ! Ai vrut să ti-o spun. 

LUCIA (nemişcată) : Nu, Pavel ! 
PAVEL : Ba da ! Dar n-ai avut des-

tul curaj. Din cauza asta m-ai oprit 
mereu. Mereu în ultima clipă. Ţi-a 
fost frică de două cuvinte. Tu crezi 
că numai cuvintele sînt iremediabile. 
Am înţeles şi am respectât regulile 
jocului. Regulile taie, bineînţeles. 
Le-am respectât cît am putut. 

LUCIA (la fel, copleşită) : E numai 
vina mea. 

PAVEL : Nu-i vina nimănui. Dragos-
tea e viaţă şi viata nu poate fi în-
vinovătită... Te iubesc, Lucia ! (Tre-
cînd privirea de la Lucia la şe va­
let.) Te iubesc tot atît cît urăsc por-
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tretul ăsta. (Reia febril paleta, sar­
castic.) Portretul a doua femei. 

LUCIA (alarmată de Pavel, care mî-
nuieşte pensonul eu gesturi violente 
şi agitate) : Ce faci. Pavel, pentru 
Dumnezeu ? (Vine spre şevalei.) 

PAVEL (acelaşi) : Sfîrşesc portretul. 
(Ou ris sarcastic.) Va fi pînza mea 
cea mai renumită. Femeia desfigu-
rată. Poţi sa te priveşti. Vino ! 

LUCIA (trece în faţa şevaletului ; con-
sîernată) : Ce-ai făcut. Pavel ? De 
ce-ai f ăcut asta ? 

PAVEL : Fiindcă te iubesc ! 
LUCIA : De ce 1-ai distrus ? 
PAVEL : Ti-am spus. Erau doua femei 

în portretul ăsta afurisit. (Zvîrle pa­
leta. Se îndepărtează de şsvalet.) 
Cînd 1-am început nu erai decît so-
ţia lui Grigore. Acum eşti alta pan-
tru mine. 

LUCIA (mai muli pentru sine) : Era 
portretul meu... 

PAVEL (se apropie de Lucia) : Nu mai 
puteam să-1 privesc. Nici nu 1-as fi 
putut termina. îti voi face altul. Fără 
nimic din trecut. Numai tu. (O ia în 
braţe.) Cum te vede acum inima 
mea. 

LUCIA (încordată pentru o clipă) : Nu. 
Pavel. (Răspunde îmbrăţlşării. Apoi 
se desprinde încet ; eu voce stinsă.) 
S-au rostogolit toate deodată... 

PAVEL : Trebuia sà-ti spun că te iu-
besc. 

LUCIA (asezîndu-se, coplesitô) : Por­
tretul distrus... Ce-i vom spune lui 
Grigore ? 

PAVEL (închide radioul) : Nu-s nici 
primul, nici ultimul căruia nu-i reu-
şeşte o lucrare. 

LUCIA : Nu, Pavel. Nu-i vorba numai 
de portret. Mă gîndeam la noi. De 
ce mi-ai spus ? 

PAVEL : Ştiai de mult . Am văzut asta 
chiar în ochii tăi. 

LUCIA : Ochii... Nu ştiu nici ei ce 
vor... 

PAVEL : Nu, Lucia. Ochii ştiu tot-
deauna ce vor. Ai tăi mai aies. Asta 
îmi ajunge. îmi dau seama de tot 
greul. Voi găsi însă momentul po-
trivit ca să vorbesc eu Grigore. 

LUCIA : Nu. Pavel... Te rog. nu. N-ai 
dreptul sa faci asta. 

PAVEL : Va înţelege. Trebuie să în-
ţeleagă. 

LUCIA (îngîndurată) : Ah. Pavel, cît 
aş fi vrut să nu-mi fi spus. 

PAVEL : E mai bine aşa. Se vor la-
mur i toate. 

(Scurtă pauză. Se aude cineva in-
trînd în vestibul.) 

LUCIA : E Grigore. (Se îndreaptà spre 
uşă.) 

GRIGORE (intrâ ; în trecere, mecanic, 
dintr-o veche deprindere, un gest de 
afecţiune pentru Lucia) : Bună ziua, 
Pavel. 

PAVEL : Bună ziua. 
LUCIA (lui Pavel, care-şi face de lucru 

lîngă şevalet, strîngîndu-şi ustensi-
îele) : Hai. lasă. să s tăm puţin. 

GRIGORE (aşezîndu-se) : îmi faci o 
cafea. Lucia ? 

LUCIA (absenta) : E aproape ora me-
sei. 

GRIGORE : E încă destul t imp. Altă-
dată mi-ai fi făcut... 

LUCIA (absenta) : Altădată. Altădată 
era altâdată... 

(Se aşază eu toţii.) 
PAVEL : E şi azi foarte cald. 
GRIGORE : Da. Sînt obosit... 
LUCIA (lui Grigore) : Unde-ai fost ? 
GRIGORE: La teatru. la sindicat. 

Apoi la A.T.M. 
LUCIA : Şi ? 
GRIGORE : Cu directorul n-am putut 

vorbi. Lipseştc azi. Am vorbit eu 
ceilalţi. Foarte binevoitori. Mi-au 
propus să se ocupe de plecarea me?, 
în străinătato, pentru un consult me­
dical. I-am refuzat. 

LUCIA (dezamăgită) : Vai. Grigore ! 
GRIGORE : N-are nici un rost. 
PAVEL : E o posibilitate de verificare. 

Nu trebuia să renunţi la ea. 
GRIGORE : Nu-i nimic de verificat. 

Medicii noştri sînt şi ei foarte buni. 
Cazul meu e clar din punct de ve-
dere medical. E complicat doar pen­
tru mine. Prin consecinţe. Dar asta 
e altceva. 

LUCIA : Chiar numai schimbarea şi 
ţi-ar fi fost i'olositoare. 

GRIGORE : Mă simt foarte bine aici. 
în vizuina mea. Pot să-mi ling în 
linişte rănile. 

LUCIA : Din nenorocire tu mai mult 
ti le scormoncşti. 

GRIGORE : Fac şi eu ce pot. Atî ta 
mi-a mai ramas. 

PAVEL : Ai să te îneci în pesimism. 
GRIGORE : Vouă vă e uşor să mă ju-

decaţi. Tu ai pictura. Lucia, şcoala. 
Toţi muncesc. 

LUCIA : Vei munci şi tu. Grigore. 
GRIGORE (crescendo) : Vei face, vei 

munci. Mereu viitorul. Viitorul e şi 
clipa următoare şi toate celelalte 
care urmează. La nesfîrşit. 

PAVEL : Ţi-au spus-o toţi : nu te gîndi 
la... (Caută cuvîntul.) 

GRIGORE (completindu-l) : La nebu-
nia mea. 
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LUCIA (mustrător) : Grigore ! 
GRIGORE : Àsta-i numele adevărat : 

nebunia. O forma de nebunie. 
PAVEL (nervos) : Are dreptate Lucia. 

Te scormoneşti singur. în felul ăsta 
n-ai să te vindeci. încearcă să te 
preocupe ceva. Plimbă-te, citeşte, 
scrie. Actorii obişnuiesc să facă pa-
siuni memorialistice. Scrie şi tu me-
morii, amintiri... 

LUCIA : E o ideo foarte bună, Grigore. 
GRIGORE : E o idee stupidâ. Regret 

că o spun, dar aşa este. Ca să scrii 
amintiri trebuie să ai şi talent scrii-
toricesc şi prestigiul vîrstei. Mie-mi 
lipsesc şi unul şi celălalt. 

LUCIA : Sînt convinsă că ai scrie bine. 
PAVEL (indiferent) : încearcă altceva. 
GRIGORE (aprins): Ce să-ncerc ? Dacă 

as fi tînăr, mi-aş căuta o altă mese-
rie. Pentru asta însă e prea tîrziu. 
Dar nu sînt încă destul de bătrîn ca 
să mă consolez eu inactivitatea. Dacă 
nu muncesti, te dărîmi. De-abia acum 
am ajuns la înţelegerea deplină a 
acestui adevăr. Am să ajung un ani­
mal. Am să mă dégradez. Am şi în-
ceput... 

PAVEL (violent) : Sfîrşeşte, Grigore ! 
(O arată pe Lucia.) Uita-te la ea ! 
Dacă n-ai milă de tine, ai cel puţin 
de ea ! O distrugi ! 

LUCIA : Pavel, te rog, Pavel ! 
PAVEL (potolit) : Iertaţi-mă, amîndoi... 
GRIGORE : Ai dreptate. Ar fi trebuit 

însă să mi-o spui mai de mult. 
LUCIA : Nu-i nimic, Grigore. Pavel 

exagerează. 

(Scurtă pauză.) 
GRIGORE : în cîte e azi ? 
PAVEL : 12 august. 
GRIGORE (gînditor) : Pînă încep şco-

lile e mai bine de-o lună. Ce zici, 
Lucia, ai vrea să plecăm împreună ? 

LUCIA (evaziv) : Fireste. 
GRIGORE : Bine. Mîine am să le spun 

că m-am răzgîndit. îi voi ruga să 
mă ajute să putem pleca. Cît mai 
repede. Amîndoi, Lucia. 

LUCIA (sfîşiată) : Da... Amîndoi. E 
foarte bine, Grigore. Din toate punc-
tele de vedere. Nu-i aşa, Pavel ? 

PAVEL (rece) : Da, e bine. (Lui Gri­
gore.) Şi unde-ai vrea să pleci ? 

GRIGORE : La Leningrad. 
PAVEL : E o alegere bună. Sper să 

reuşeşti... 
GRIGORE : Cred că da. (Luciei, încăl-

zit de gîndul călătoriei.) Tu n-ai fost 
încă niciodată. O să-ţi plaça mult... 
Vom merge la teatru. Vom fi acolo 
înainte de deschiderea stagiunii; vom 

găsi totusi spectacole... Nu se poate 
să nu găsim. Eşti mulţumită, Lucia ? 

LUCIA (absenta) : Ţi-am spus doar. 
GRIGORE : Credeam că o să te bucuri 

mai mult. 
LUCIA : Mă bucur, Grigore. 
PAVEL (indiferent în aparenţă, eu im-

putare ascunsà pentru Lucia) : Nici 
nu poate fi altfel. O călătorie e tot­
deauna un prilej de a scăpa... din 
obişnuit. E un fel de corectare a des-
tinului. 

GRIGORE (a sesizat vag că Pavel vor-
beşte eu o anumită semnificaţie ; 
devine atent ; tatonează) : Crezi în 
destin ? Nu ştiam. 

PAVEL (imprudent, eu ironie) : De loc. 
Dac-aş crede în destin n-aş vorbi de 
corectarea lui... N-ar fi logic. 

GRIGORE : Da, poate... 
LUCIA (intervine spre a curma discu-

ţia) : Crezi că vom putea pleca re­
pede ? 

GRIGORE: Da. 
LUCIA : Ar fi foarte bine. 
GRIGORE : Nu-mi închipuiam să fii 

aşa grăbită. 
PAVEL : De ce n-ar fi ? Ait cer, alţi 

oameni... 
GRIGORE (ironie, arătînd spre şeva-

let) : Alte portrete... 
PAVEL (ignorează aluzia) : Şi asta. 

Ermitajul e plin de pînze minunate. 
Veti avea ce vedea. 

LUCIA (fais) : Totdeauna mi-am dorit 
să văd Leningradul. Sînt atîtea de 
văzut acolo... 

PAVEL (indiferent) : Sînt multe de 
văzut. 

GRIGORE : Desigur. Primul drum am. 
să-1 fac însă la Ermitaj. Pentru Ru­
bens. 

PAVEL : Şi mie-mi place. E tonic. 
GRIGORE : Vreau s-o revăd pe Hélène 

Fourment, marea dragoste a lui Ru­
bens, în portretele ei, Rubens e atît 
de inspirât... 

PAVEL : Nu mai mult decît în altele. 
LUCIA : Ermitajul e plin de capo-

dopere. 
PAVEL (sîcîit) : Nici vorbă. 
GRIGORE : Da. E interesant însă în 

cîte pînze o găsim pe Hélène Four­
ment. 

PAVEL : Deseori, nu e decît una din^ 
figurile secundare... 

GRIGORE : Asa e, în schimb a pic-
tat-o în fel şi chip. Sfîntă, madonă, 
divinitate antică. 

LUCIA (enervată) : îi era soţie şi-o-
avea la îndemînă. Putea să-i ser-
vească de model oricînd vroia. Cred; 
că-i mai mult o chestiune de como-
ditate. 
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GRIGORE : Tu ce crezi, Pavel ? Eşti 
doar mai competent. 

PAVEL : Ştiu eu ? Ar fi cam greu de 
spus... 

LUCIA (hotărîtă să închidă discuţia) : 
în orice caz, oricît o fi Rubens da 
m a r e pictor, nu-i chiar pr imul d e 
văzut. Sînt la Leningrad altele mul t 
mai importante. 

GRIGORE : Desigur. Dar nici Rubens 
nu trebuie uitat. 

LUCIA (se ridică grăbită) : N-ai nici 
o grijă. N-o să-1 uităm. Mă duc o 
clipă să văd ce-i eu masa. Mânînci 
eu noi, Pavel ? 

PAVEL : Nu. Multumesc. Nu pot. 

(Lucia iese.) 
GRIGORE : De ce nu rămîi ? 
PAVEL : Am treabă. (Se uită la ceas.) 

Chiar a r fi t impul să p lea 
GRIGORE : E de-abia unu. (Se ridică. 

Cu paşi rari, se îndrcaptă spre şe-
valet.) Nici n-am văzut încâ ce-ai 
lucrat azi. 

PAVEL (stingherit) : N-a mers de ioc. 
(Schimbînd vorba.) Bine că te-ai no­
t a n t să pleci... O să se rezolve totul... 
Cu siguranţă... 

GRIGORE : Aşa cred şi eu. 
PAVEL : De fapt, nici nu-i nimic grav. 

Ai să te convingi şi tu. 
GRIGORE (iritat. Se opreşte înainte de 

a ajunge la şevalet) : Nu-i nevoie 
să-mi spună nimeni ce-i cu mine... 
M-am hotărî t pentru l u c i a . Asta o 
ştii destul de bine. 

PAVEL : Dac-aş fi în locul tău... 
GRIGORE (întrerupîndu-l): Ce-ai face? 

Spune ! Dă tu soluţia. Sînt dispus 
s-o primesc. 

PAVEL : Nu-i vorba de soluţii. Te 
laşi pradă deznădejdii. Fără rost. 

GRIGORE : Iar sfaturi. M-am saturât 
de ele. Credeam că vrei sa-mi spui 
ceva mai important . 

PAVEL (agresiv) : O să vină t impul 
şi pentru asta. Acum ar fi inutil. 
Prea te complaci în suferinţă. 

GRIGORE (cu ironie amară) : Da, pen­
tru t ine ar fi mul t mai comod să 
m ă amăgesc cu gîndul vindecării. 
Aş vrea s-o fac, dar nu pot. De alt­
fel, nici nu-i nevoie. Nu trebuie să-ţi 
faci scrupule din cauza nenorocirii 
mêle... 

PAVEL : Nenorocirea ta, boala ta. Nu 
faci nimic altceva decît să... 

GRIGORE (completîndu-l) : Să mă la­
mentez. 

PAVEL : Vroiam să spun altfel. Dar 
e bine şi cum ai zis tu. Asta faci. 
Nimic altceva. Ai uitat că ai datorii 
faţă de alţii. Numai la tine te gîn-

deşti. La nimeni altul. Nici măcar 
la Lucia. 

GRIGORE : N-are nevoie să mă mai 
gîndesc la ea... 

PAVEL : Eşti sigur de asta ? 
GRIGORE : Sînt convins. 
PAVEL : Foarte bine. 
GRIGORE : Atunci ce mai vrei ? Nu-i 

nevoie să-mi aştepţi sfîrşitul. 
PAVEL (înfrînt) : Ştii să loveşti bine, 

Grigore. Eşti bun ţintaş. 
GRIGORE : E mai cinstit aşa. Pu tem 

vorbi deschis. De altfel, portretul a 
spus şi el destule. Probabil ţi-ai da t 
şi tu seama. 

PAVEL (arătînd spre portret) : N-o 
să mai spună nimic. 

GRIGORE : Nu mă mai intereseaza.. 
(Atras parcă, se apropie de şevalet.y 

PAVEL : Priveşte-1 totuşi. Am t e r m i ­
nât... 

GRIGORE (trece în faţa şevaletuluv.. 
Priveşte pînza. Un moment de sur-
prindere. Ridicà privirea spre Pa­
vel) : L-ai distrus... (Pleacă de la 
şevalet. Se aşază. Expresia sa e de 
nesiguranţă amestecată cu satisfac-
ţie.) Nu mă aşteptam la asta... De 
ce-ai stricat portretul ? 

PAVEL (resemnat) : Nu se putea altfel, 
GRIGORE : Ciudat... Ciudat om esti... 

Da, da... 
LUCIA (intră, aduce doua cafele) : 

Gâta. Am făcut cafele. Grigore. 
GRIGORE : A, da, cafeaua. Multu­

mesc... dar... 
LUCIA (ca o justificare vagă) : M a s a 

mai întîrzie puţin... 
GRIGORE : A m renuntat . Poate bea> 

Pavel. 
PAVEL (strîngîndu-şi ustensilele) : 

Mulţumesc. E t impul să plec. (Lucia 
aşază tava cu cafelele pe o mobilă, 
la întîmplare. Absenta, de prisos, 
deschide radioul. O muzicà oarecare, 
ritmică, stridentă.) 

GRIGORE (repezit) : Ce ţi-a venit ? ! 
închide-1, te rog... 

LUCIA (închide radioul ; jignită) : 
Poftim. L-am închis... 

GRIGORE (răutăcios, cu satisfacţie) : 
Va să zică, s-a sfîrşit şi cu por­
tretul... 

LUCIA (în panică) : Ai văzut ? ! (Zîm-
bind suit.) M-a desfigurat. Păcat de-
atîta muncă... 

PAVEL : N-ar fi ieşit nimic din el. 
LUCIA : Semăna. 
PAVEL (încercînd să para ironie) : 

Pentru asemănare, cei mai buni s înt 
fotografii... Pînza asta n-avea sen-
sibilitate. 

GRIGORE : Probabil că tu ştii mai' 
bine. (Scurtă pauză.) E chiar sigur. 
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LUCIA : E vina mea. Grigore. Am 
stat prea teapănă. 

PAVEL : De ce a ta ? Mulţumesc. 
Sînt în stare să-mi port singur in-
suecesele. 

GRIGORE : Poate fi şi un al treilea 
vinovat. Gîndiţi-vă şi la mine. 

LUCIA : Tu nu poţi fi. în nici un 
caz... 

GRIGORE : Ce să mai vorbim ? Ai 
<;ă-l refaci. Probabil că pînă la urmă 
tot îţi va reuşi portretul ăsta... 

PAVEL (fără convingere) : Poate. 
GRIGORE (se ridică) : Ei. eu vă las. 

La revedere. 
PAVEL : Piec şi eu. Numai să ter-

min de strîns calabalîcul. 
GRIGORE (ieşind. lui Pavel) : Tre-

buie să mai vorbim. O să te eau t. 

PAVEL : Bine. 
LUCIA (il urmcazà pe Grigore. Din 

usa, lui Pavel) : O clipă doar, mă 
întorc. (lèse.) 

(Pavel, febril, desface pînza de pe 
cadra. Se îndreaptă spre uşa vestibu-
lului. Se întoarce, ia şi ustensilele pe 
care le-a uitat, string e şevaletul. il 
sprijinà de un perete, priveşte în jur, 
apoi pleacâ grăbit. lăsînd deschisà usa 
spre vestibul. Dupa cîteva clipe rein-
trà Lucia. îl cautà din privire pe Pa­
vel. Observa şevaletul, apoi usa între-
deschisă. Traversează încet încăperea, 
închide usa de care se sprijină, tristă, 
ingîndurată.) 

O R N 

A C T 

T A B L O U L 

u 

Acelaţi 

1 I I 

dupa cîteva zilc. Pavel şi Grigore intră dinspre vestibul 

GRIGORE : Ai fost punctual . Mu prea 
esti, de obicei... 

PAVEL : Da... De da ta asta am cău-
tat să fiu. Doar m-ai chemat să-mi 
dai vcşti noi. 

GRIGORE : Un fel de-a spune. noi... 
Te caut de trei zile. 

PAVEL : Am fest plecat. Am făcut 
cîteva schiţe. 

GRIGORE (aràtind spre şevaletul ra­
mas in aceeaşi poziţie. cum fusese 
lăsat de Pavel) : Şevaletul te aş-
teaptă. poţi reîncepe portretul ori-
cînd... Cînd vrei. 

PAVEL (gest de renunţare) : Am să-1 
iau. Cînd plecaţi ? 

GRIGORE : Nu mai plecăm nicàieri. 
PAVEL : Spuneai că-i uşor. Erai a-

proape sigur. 
GRIGORE : Am renunţat . 
PAVEL : Asta-i noutatca ? î Lucia ce 

spune ? 
GRIGORE : Nimic. Cred că nici nu 

ştie ce vrea. 
PAVEL : Nu trebuia să renunţi . 
GRIGORE (se ridică, scoate pahare şi 

o sticlă) : Cafea nu pot să-ţi dau. 
Nu mă pricep. Asta-i specialitatea 
Luciei. (Arătind sticla.) Coniac... Bei? 

PAVEL : Da. 

(Grigore toarnă coniac în pahare. Se 
reaşază. In timpul convorbirii, vor mai 
turna cînd unul. cînd celàlalt.) 

GRIGORE : Te-am rugat să vii acuma, 
fiindcă şt iam că Lucia nu va fi a-
casă. Vroiam să fim singuri. Poate 
era bine să fi venit eu la t ins. Am 
crezut însă că aici îmi va fi mal 
uşor să vorbesc. Văd însă că e destul 
de greu... 

PAVEL : Ori acum. ori mai tîrziu... 
tot trebuie să ne explicăm. 

GRIGORE : S vorba do Lucia. De 
Lucia şi de tine... 

PAVEL : Te ascult. 
GRIGORE : Bine. Am să te rog însă 

ceva : să fii sincer eu mine. 
PAVEL : Nu-i nevoie să mă rogi. Nu 

ţi-am ascuns nimic. 

(Pauzà.) 
GRIGORE feu voce sugrumatà) : O 

iubeşti ? 
PAVEL : Da. 
GRIGORE : Şi ea ? 
PAVEL : De ce n-o întrebi pe Lucia ? 

Poti fi sigur că-ţi va spune adevă-
rul. 

GRIGORE (énervât) : Asta o ştiu şi 
singur. O cunosc, cel puţin cît tine. 

PAVEL : Nu contest. 
GRIGORE : Ce-i între voi ? 
PAVEL : Ar fi bine să discutăm calm. 
GRIGORE : Pentru situaţia mea cred 

că sînt destul de calm. Nu pot însă 
renunta să fiu precis... 

PAVEL : Mă rog... 
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GRIGORE : I-ai spus c-o iubeşti ? 
PAVEL : Da. (Se opreşte un moment ; 

continua stingherit.) Crede-mă, Gri-
gore, nu ştiu cum s-a putut întîm-
pla. Din toate femeile, tocmai ea. 
soţia ta... Ştiu eu ? Poate fiindcă 
am văzut-o atît de nefericită. 

GRIGORE (eu nerăbdare) : Dar ea ? 
Ea ce ţi-a spus ? 

PAVEL : Nimic. 
GRIGORE : Iţi pun atîtea întrebări . 

fiindcă... 
PAVEL : In sfîrşit... întreabă... cît 

vrei. 
GRIGORE (aprins) : Crezi că te iu-

beş t e? 
PAVEL : Am să-ţi răspund. Dar te 

rog încă o dată să-ţi păstrezi calmul. 
Altfel n-am să pot fi sincer pînă la 
capăt. 

GRIGORE : N-ai nici o grijă. Ştiu să 
mă stăpînesc. 

PAVEL (sigur) : Cred că m ă iubeşte. 
Nu vrea să mă iubească, dar mă 
iubeste. 

GRIGORE : Cît esti de sigur ! Ai 
drepta te să fii ! Aşa e : te iubeşte. 
Mi-am dat seama de mult... Cînd ai 
distrus portretul am avut o clipă de 
îndoială... M-a derutat... Cît de naiv 
am putu t să fiu... Ar fi t rebuit sa 
curm de mult toate astea... Chiar 
grija pe care mi-ai arâtat-o mie în 
ul t ima vreme pornea tot din dra-
gostea ta pentru Lucia... 

PAVEL : Nu eşti obiectiv... E şi greu 
să fii. 

GRIGORE : E aşa cum spun eu. Poate 
ai mai pus şi puţină milà... Nu prea 
mul tâ însă... 

PAVEL (înfruntîndu-l) : Ta gîndeşti 
numai la tine. La altceva nimic. 
Porţi însă şi tu răspunderea celor 
întîmplate. 

GRIGORE (eu ironie agresivă) : Da ! 
Fiindcă am făcut din t ine prietenul 
familiei. 

PAVEL (cu dispreţ) : Dacă nu vrei 
să-ţi păstrezi demnitatea, te privcşte. 
Asta tot n-o să micşoreze partea ta 
de vină. 

GRIGORE : Crezi că asta vreau ? ! 
Bună parère, n-am ce zice... 

PAVEL : Atunci recunoaşte cinstit. De 
la t ine au pornit toate. Tu singur 
ai îndepàrtat-o pe Lucia. 

GRIGORE : Ea a fugit de mino. A 
fueit de mintea mea risipită. 

PAVEL : Cît esti de nedrept... Numai 
tu eşti vinovat. Tu şi frămîntarea 
ta neîncetată si egoistă în care te 
complaci. 

GRIGORE : De ce nu mi-ai spus-o 
mai devreme ? ! 

PAVEL : Ţi-am spus. Poate nu în fe-
Jul acesta, dar ţ i -am spus. Amin-
teşte-ţi. 

GRIGORE : Ori mi-ai spus, ori nu 
mi-ai spus, e tot una. 

PAVEL : Da (accentuînd), acum nu 
mai are nici o importanţă. 

GRIGORE : Ai vorbit cu Lucia ? Ce 
aveti de gînd să faceţi ? 

PAVEL : Asta depinde în pr imul 
rînd de tine. 

GRIGORE : De mine ? Depinde numai 
de voi... Pentru mine e totul clar. 
Crezi eă aveam nevoie de explica-
tia de astăzi ca să aflu ceea ce 
ştiam ? Şi încă de mult . Nu ! Poţi 
fi sigur câ nu ! Am avut tot t impul 
să mă gîndesc. La toate. (Se opreşte, 
privindu-l pe Pavel, care pare ab­
sent.) De ce nu mă asculţi ? 

PAVEL : Te ascult, vorbeşte ! 
GRIGORE : N-am să vă stau în cale. 

Asta este solutia. Mă despar t de 
Lucia. Va fi libéra. 

PAVEL : Lucia n-o să primească. în 
situatia ta. prezenţa ei ţ i-e necssară. 

GRIGORE : Bine că te-a apucat iar 
mila de mine. 

PAVEL : Nu-i vorba de milă. Cea 
mai bună soluţie a r fi vindecarea ta. 
Atunci pentru Lucia despărţ irea de 
tine n-ar mai fi o problemâ. 

GRIGORE : Nu-i nici acum. Nu e ne-
voie să aşteptaţi ceea ce ştiu bine 
ca n-o să se întîmple niciodată. 

PAVEL : Nu cred că-i asa. în orice 
caz, se mai pot ivi şi alte împreju-
rări... 

GRIGORE : Care ? 
PAVEL : îţi vei găsi alte preocupări, 

altă activitate. (Cu gest de enervare 
aşază paharul pe masă, spărgîndu-l. 
Vrea să adune cioburile.) 

GRIGORE (se ridică, îi dă un alt t>a-
har) : Lasă-le ! Poftim altul. 

PAVEL : Mulţumesc. 
GRIGORE : Văd că ţi-ai pierdut şi tu 

calmul. 
PAVEL : Ce vrei... 
GRIGORE (cu ton hotàrit) : îhm... Sa 

revenim. Am chibzuit bine cînd am 
hotărî t să mă despar t de Lucia. E 
un act de luciditate, nu de genero-
zitate. E oel mai bine pentru toţi şi 
în pr imul rînd pentru mine. Sînt 
egoist. Mi-ai spus-o şi tu. E adevărat . 
Lucia a devenit pentru mine o noua 
povară pe care nu vreau s-o mai 
duc. Mi-ajung grijile mêle. M-am 
saturât de toate tristcţi le ei. De 
nostalgiile după tine, de regretele 
pentru mine. M-am sa turâ t de com-
pasiunile ei. Sînt rezul tatul unui au-
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tomatism. M-au énervât destul Cre-
de-mă ! 

PAVEL (cu îndoială) : E destul de 
surprinzător... 

GRIGORE : Chiar făra tine, tot la 
despărţ i re ajungeam. Ma gindeam la 
asta de la început. Fac numai efor-
tur i s-o suport. Nu ştiu... Am im-
presia că dacă va pleca, am să scap 
şi de o par te din răul r a re mă roade. 

PAVEL : Asta e într-adevăr csva nou. 
GRIGORE : Poate pentru tine. Pentru 

mine nu. Ai in t ra t la t imp în viaţa 
ei. M-ai scâpat de o grijă. 

PAVEL (derutat) : Aproape că nu te 
înţeleg... 

GRIGORE : Asta-i realitatea. 

(Pauză.) 
PAVEL : Lucia ştie că vrei >à divor-

tez i? 
GRIGORE : încă nu. 
PAVEL : Ar trebui să-i spui. 
GRIGORE : Am sâ-i spun. De altfel, 

poti să-i spui şi tu. 
PAVEL : Ar fi mai bine ca tu să-1 

vorbeşti primul. Vei vedea atunci... 

(Se opreşte. Intră Lucia ; e în rochie 
de casa.) 
LUCIA : Bună seara. 
PAVEL (turnînd coniac) : Bună seara. 
GRIGORE : Cînd ai venit ? 
LUCIA : De cîteva minute . 
GRIGORE : Nici nu te-am auzit. Văd 

că ţi-ai schimbat şi rochia. 
LUCIA : Da, a plouat... S-a întunecat 

deodată. (Aprinde lumina.) 
PAVEL : Nici n -am observât. 
LUCIA : Dar ce-aţi discutât asa a-

pr ins ? (Deschide uşile-ferestre spre 
terasă.) Ce fumăraie ! 

GRIGORE : Vorbeam şi noi... 
LUCIA : Nu v-a trecut prin cap să 

deschideţi măcar o fereastră. Pro­
babil că discuţia a fost foarte inte-
resantă. 

PAVEL : Da. 
GRIGORE (Luciei) : Rămîi tu cu Pa­

vel. (Lui Pavel.) Nu te supăra. Mă 
simt foarte obosit. 

LUCIA : Du-te, Grigore. 
PAVEL (se ridică grăbit) : Vă las 

şi eu. 
LUCIA : Ràmîi. Nu vrei să s tăm pu-

tin do vorbă ? la loc. (Pavel se re-
aşază.) Tcrmină-ţ i şi coniacul. Gel 
din pahar . Altul poţi fi sigur că nu-ti 
mai dau. Aţi băut aproape o sticlă 
întreagă. 

GRIGORE (ieşind) : La revedere. 
PAVEL : La revedere. 

LUCIA (aşezîndu-se in locul lui Gri­
gore) : Ei, a fost pasionantă dis­
c u t a ? 

PAVEL (vag) : Destul... 
LUCIA (arătînd scrumierele pline) : 

Se vede şi după cît aţi fumât. 
PAVEL (stupid) : Fumăm mul t amîn-

doi. 
LUCIA (ironică) : Mare noutate ! 

(Schimbă tonul. Grav.) Ascultă, Pa­
vel, am auzit întreaga voastră con-
vorbire. 

PAVEL : Cum asta ? 
LUCIA : Da. Am auzit-o. Poate nu 

întreagă, da r destul ca să fiu com­
plet lămuri tă . N-am obicei să ascult 
pe la usi, d a r cînd a m intra t în 
casă vorbeaţi prea tare ca eu să nu 
vă aud. Nu sînt chiar a t î t de bine 
educate ca să-mi astup urechile cînd 
bărbatul meu discuta despre mine 
cu prietenul său. Şi încă pe un ton 
violent. 

PAVEL : Nu e necesar să t e scuzi. 
LUCIA : Nici nu m a gîndesc. î ţ i ex-

plic doar. 
PAVEL : Foarte bine. Asta m ă scu-

teste pe mine să-ţi mai spun ce-am 
vorbit cu Grigore. As fi pus desigur 
prea multe accente personale. Ori-
cît m-aş fi ferit. 

LUCIA : Poato. în orice caz, e mul t 
mai bine că am aflat direct. 

(Scurtă pauză.) 
PAVEL : Lucia... Nu te-am văzut de 

trei zile. Niciodată r u mi s-a pa ru t 
că t impul trece aşa de greu. 

LUCIA : Uite, Pavel, am impresia că 
vrei să-mi faci o nouă declaraţie. 
(Accentuînd tonul ironic.) Poate 
chiar c"i-mi ceri mîna, ca să nu ră -
mî^ in situaţia penibilă de soţie 
hoandonată. Nu-i nevoie. Crede-mă. 
Ţin la tine, Pavel, dar nu te iubesc. 
M-am gîndit bine la asta. 

PAVEL : Eu însă te iubesc. Chiar 
dacă... 

LUCIA. (il intrerupe): Ah, Pavel, cît 
poţi fi de noînţelegător. Eu vreau 
să te scot din situaţii dificile şi tu 
intri singur în ele. 

PAVEL : Chiar dacă ar fi zadarnic, 
eu tot te iubesc. 

LUCIA : O să mai vorbim despre 
asta. Deocamdată vreau să-ţi spun 
altceva. Fii bun şi lasă-mă. 

PAVEL : Bine. 
LUCIA : Nu ştiu de unde v-aţi luat 

dreptul , tu şi Grigore, să dispuneţi 
de mine. Ce sînt eu, o fiinţă sau un 
obiect ? Credeti că puteţi t ranzac-
ţiona asupra mea ? 
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PAVEL : Ne atribui intenţii pe care 
nu le-am avut. Nici eu, nici Gri­
gore... 

LUCIA : Intentii ! Parcă-i vorba de 
intcntii. (Cu ironie amară.) Ce sim-
plu e totul pentru voi... 

PAVEL (sentenţios) : Din păcate, nu-i 
simplu de loc. Te rog, mai bine să 
lăsăm asta... 

LUCIA : Lasă-mă să isprăvesc. 
PAVEL (plictisit) : Te ascult, dragă... 
LUCIA : Şi tu şi Grigore v-aţi gîndit 

la toate, numai la mine nu. Nici el, 
nici tu. Nu v-ati întrebat nici unul 
ce s-a întîmplat cu mine. Ce se va 
întîmpla cu mine. Aţi uitat amîndoi 
că sînt o femeie libéra. Că am şi eu 
viaţa mea. (Accentuînd.) Că am 
dreptul să hotărăsc asupra mea. 
Mentalitatea voastră asupra femeii, 
şi a ta şi a lui Grigore... 

PAVEL (întrerupînd-o) : Văd că te 
pregătsşti să-mi faci o adevăratâ 
expunere... 

LiUCIA : N-aveam intenţia. Cred însă 
că nu ti-ar strica. 

PAVEL : în orice caz, nu-i acum mo-
mentul. Altă data, eu plăcere. (Iro­
nie.) Ai să ai tot timpul să mă lă-
mureşti asupra drepturilor femeii. O 
să putem discuta oricît... şi critic şi 
autocritic. 

XiUCIA {sever) : Ar fi mai bine să 
discutăm asta chiar acum. 

PAVEL : N-am nimic împotrivă. Dar 
mai întîi ar fi bine să ne ocupăm 
de situaţia noastră. Să hotărîm 
ce-avem de făcut. 

LUCIA : Asta şi vreau... şi fiindcă ai 
amintit de critică şi autocriticâ... 

PAVEL : Nu eu. Tu ai început. 
LUCIA : Tu sau eu, n-are importante. 

Important ar fi atteeva... Vorbim 
mereu de critică şi autocritică. Şi 
eu, şi tu, şi mulţi alţii... Uităm însă 
cu totul de ele în viaţa noastră per-
sonală. Ne rezervăm pentru şedinţe... 

PAVEL (ironie) : Atunci să organizàm 
o şedinţă... O şedinţă de consiliu de 
familie... 

LUCIA : Ieftin, dragă Pavel. Foarte 
ieftin. Nu-ţi găsesc nici un haz. Eşti 
refractar. Atîta tot. 

PAVEL : Nu sînt de loc. Te urmăresc 
foarte atent. 

LUCIA : De cîţi ani mă cunoşti tu 
pe mine ? 

PAVEL : Indată după ce te-ai mărl-
tat cu Grigore. 

LUCIA : Exact. Şi de cînd ai început 
să crezi că ma iubeşti ? 

PAVEL : Nu cred. te iubesc chiar. 
LUCIA : S-admitem c-ar fi aşa. Dar 

de cînd ? 

PAVEL : Cred că dintotdeauna. 
LUCIA : Zâu, Pavel... Renunţă la sti-

lul ăsta de romanţă. 
PAVEL : Eşti caustică ! 
LUCIA : Te-ai supărat ? 
PAVEL : Nu. 
LUCIA : Spui că mă iubesti dintot­

deauna... Bine, să zicem. Dar de cînd 
ti-ai dat seama ? De curînd. Nu ? 

PAVEL : Cred câ atunci cînd te-am 
văzut nefericită din cauza lui Gri­
gore. Se întîmplă deseori aşa : iubeşti 
de multă vreme, dar nu-ţi dai sea­
ma, şi deodată o întîmplare oare-
care declanşează afecţiunea latentà. 

LUCIA : Nu cred. De obicei bărbaţii 
nu se îndrăgostesc decît dacă întnt-
văd succesul. Poate să fie o femeie 
oricît de deosebită, nu se va îndrà-
gosti nici un bărbat de ea, dacă n-ar 
spera să fie acceptât. O va place, 
aşa cum ani de zile m-ai plâcut 
tu pe mine, dar nu se va îndrăgosti 
de ea. Numai adolescenţii Eac ex-
ceptie. Ei se îndrăgostesc fără fina-
litate. 

PAVEL : Nu ştiu de unde ai scos 
teoria asta. 

LUCIA : E foarte logic. 
PAVEL : Aparent poate fi, dar... 
LUCIA : Nu numai aparent. Asa e... 

Si de ai ci începe vina mea. 
PAVEL (uşor ironie) : Ai trecut la 

autocritică ? 
LUCIA : Da. Am să evit însâ terme-

nul, fiindcă sîntem numai doi şi 
nu-ţi pot oferi o şedinţă organizată, 
cum vrei tu. De făcut însă, am să 
mi-o fac. 

(Pauză.) 
PAVEL (ea pentru sine) : N-ar fi tre-

buit să strie portretul... 
LUCIA : Nu văd legătura. 
PAVEL (absent) : Him ! 
LUCIA : Nu înţeleg legătura cu por­

tretul. 
PAVEL (la fel) : Eşti aproape la fel 

ca atunci cînd 1-am început. 
LUCIA : Da. Fiindcă m-am gîndit la 

toate şi încep să redevin cea ade-
vărată. (Cu căldură.) Pentru ce-am 
fost în ultima vreme, te rog. Pavai, 
din inimă, să mă ierţi. La fel îl voi 
ruga şi pe Grigore. 

PAVEL (apăsat) : N-am ce să-ţi iert. 
LUCIA : Ba da, Pavel. Fii bun şi 

caută să mă înţelegi. (Evocator, 
cald.) Pe Grigore 1-am iubit întot-
deauna. De cînd s-a îmbolnăvit am 
simţit mereu apăsarea grijii pentru 
el. Eram atît de tristâ, atît de sin-
gură... Ai început să-mi faci portre­
tul şi erai mereu în apropierea 
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noastră. Prezenţa ta mi-era nece-
sară şi plăcută. Incet, înoet, am lu-
necat într-uii joc periculos. Te-ai 
lăsat prins şi tu... 

PAVEL : Pent ru mine n-a fost un joc. 
LUCIA (ca şi cum n-ar fi auzit) : Cu 

cît jocul devenea mai echivoc. cu 
at î t era mai atractiv. Credeam că 
voi putea să mă opi'esc la t imp. 

PAVEL : Da. Şi fără să ţii seama de 
mine. 

LUCIA : Am ţinut, dar am greşi'.. 
Mi-am închipuit şi despre tine cs 
vei şti să te opreşti la t imp. Ni' 
bănuiam să lunecăm din joc în vîr-
tej . Nici tu, nici eu. 

PAVEL (amar) : Frumos joc... 
LUCIA : Da, Pavel, ai dreptate . Am 

fost rea şi uşuratică. (Mai mult pen­
tru sine, ca o mărlurisire.) Şi totul 
s-a înt împlat pe nesimţite. Oare 
te-am iubit cu adevârat ? Dacă te-am 
iubit pe tine, unde era atunci dra-
gostea mea pentru Grigore ? El a 
fost mereu în inima mea. Ştiu bine 
asta ! Cum de nu mi-am dat seama ? 
Cum am putut uita ? 

PAVEL : Nu toate întrebări le au răs-
puns. 

LUCIA : Ba au. 
PAVEL : Nu ştiu. 
LUCIA : Au toate ! 
PAVEL : In orice caz. pentru mine e 

tot una dacă-1 vei găsi sau nu. 
LUCIA : Vezi ce fel de om eşti ? De 

ce nu vrei să mă ajuţi ? 
PAVEL : Nici nu vreau şi nici nu pot. 

De fapt, n -ar folosi la nimic. 
LUCIA: Nu-i aşa. Trebuie să găsim răs-

punsul. Şi pentru t ine şi pentru mine. 
PAVEL : Din partea mea, te scutesc. 
LUCIA : Nu vreau să crezi c-am fost 

necinstită cu tine. 
PAVEL : Nu-ti reproşez nimic. 
LUCIA : Nu te-am minţit . Poate a 

fost mai presus de mine... 
PAVEL (surprins, nelâmurit) : Ce vre; 

să spui cu asta ? 
LUCIA : Nu, nu ! Te-am minţit. Dar 

t rebuie să mă-nţelegi. A fost fără 
voia mea. Te-am mint.it pe tine ; 
m-am rninţit şi pe mine şi nu mi-am 
dat seama. Nu ştiu cum am fost în 
stare... 

PAVEL : E inutil, dragă Lucia... 
LUCIA : Dă-mi voie, Pavel. în ultimi; 

ani şi eu şi Grigore am fost f.riciţi . 
Tu ştii b ine că amîndoi am avut 
bucurii le şi succesele noastre. Dar a 
fost de-ajuns un singur necaz ca to­
tul să se întunece... De ce oare ? 

PAVEL (dezarmal) : Deh ! 
LUCIA : Nu-i pentru t ine întrebarea î 

Ştii de ce ? Fiindcă viaţa noastrâ 

s-a înnoit mai repede decît noi 
înşine. Nu mă gîndesc numai la 
mine. Mai sînt atîţia alţii. Cîte n-am 
învătat... M-am gîndit însă prea pu-
tin la sensurile vieţii mêle p~rso-
nale. Nu ? 

PAVEL (indiferent) : Nu ştiu... 
LUCIA : Nu mi-am dat seama cît e 

de greu să devii mai bun şi să te 
reînnoieşti... 

PAVEL : Nu-i nici o incompatibili-
tate între a iubi şi a te reînnoi... 
Poate dimpotrivâ... 

LUCIA : Depinde ce întelegi pr in m-
bire... Vezi. dragă Pavel, în anii a-
ceştia am găsit răspuns la întrebări 
grêle... Gîndesc cinstit. muncesc cin-
stit. t rebuie să şi trăiesc cinstit. Nu 
vreau şi nu pot să fiu altfel... A 
iubi... A iubi cu adevărat.. . N-avem 
dreptul să numim dragoste ceea ce 
nu e dragoste adevărată.. . Trebuie sa 
mă înţelegi, Pavel. 

PAVEL : Bine... Să ştii că e normal 
ca omul să aibă un singur nas, nu-i 
însà anormal să aibă mai mul te 
iubiri. Si nici morala ta şi nici <> 
altâ moralâ din lume nu poate spune 
altfel . . 

LUCIA : Tare esti uşuratic. 
PAVEL : Cîteodată e mai bine sa 

pari aşa. 
LUCIA : Te vei gîndi tu singur la 

toate. 
PAVEL : Am să-ncerc. 
LUCIA (alungindu-şi tristeţea) : l a r 

Grigore. cu divorţul lui, e pu r şi 
simplu un caraghios. Mă surpr inde 
cum 1-ai putut asculta. De altfel. 
nici n-ar trebui să mă mir. în chesti-
u n i l : sentimentale, toţi bărbaţi i sînt 
stupizi. fiecare în felul lui. 

PAVEL : Mulţumesc în numele tu-
turor. 

LUCIA : N-ai pentru ce. E o cortsta-
tare, nu un compliment... Asta-i una 
din formulele taie. 

PAVEL : Plec. (Arată şevaletul.) An» 
să t r imit după şevalet. 

LUCIA (aprobînd) : Bine ! Mai rămîi 
o clipă. (Stingherità.) Vreau să te 
rog ceva... Dacă ţi-e greu, spune-mi. 

PAVEL : De ce faci introduceri ? Nu 
prea e obiceiul tău. 

LUCIA : Să-ţi spun atunci. Ştii, s-a 
ivit o vacanţă la Insti tutul de tea-
tru. M-am gîndit că ar fi o ocupaţie 
foarte potrivită pentru Grigore. El 
însă n-ar faco nimic pentru asta. 
Oricît 1-as ruga. Sînt convinsă că 
activitatea i-ar reda încrederea în 
el... Vreau să te rog sa faci tu o 
sugestie pentru Grigore. Dacă poţi. 
bineînţeles. Tu îl cunosti pe... 
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PAVEL : E o idee foarte bună. Mă 
duc chiar mîine. 

LUCIA : Numai dacă nu-ţi vine greu. 
PAVEL (evitînd un răspuns direct) : 

Nimeni nu poate socoti asta o in-
tervenţie. E o datorie să-1 ajutăm. 

LUCIA : îţi mulţumesc. 
PAVEL (se ridică, îi sărută mîna) : 

Să-ţi mulţumesc şi eu ? La reve-
dere. Lucia. 

T A B L O U L 4 

LUCIA (vorbind din uşă) : Te-aştept 
de-o veşnicie. 

GRIGORE (intrînd) : Nu era nevoie. 
LUCIA : De ce-ai stat aşa de mul t ? 
GRIGORE (eu ton rece. căuiind să-şi 

ascundă mulţumirea) : Era ocupat. 
Am aşteptat. (Se aşază.) în schimb, 
m-a primit eu mul tă căldură. S-a 
scuzat că din lipsă de t imp mi-a 
fixât o oră atî t de tîrzie. 

LUCIA : Tr_ci deocamdată peste asta. 
De ce te-a chemat ? 

GRIGORE : Eşti nerâbdătoare ? ! 
LUCIA : Spune, dragă, odată. 
GRIGORE : Pentru locul vacant de 

la Insti tutul de teatru. S-au gîndit 
la mine. 

LUCIA (eu teamà) : Şi tu ? 
GRIGORE : Am primit. 
LUCIA (uşurată) : Ah, Grigore, cît 

sînt de bucuroasă. 
GRIGORE : I-am ară ta t situaţia în 

care mă aflu. Era de alti'el informai. 
N-a primit obiecţiile mêle. 

LUCIA : Cred şi eu. 
GRIGORE : Mi-a spus că trebule 

să-mi valorific experienţa. Tocmai 
fiindcă nu mai pot juca. 

LUCIA : Are dreptate . 
GRIGORE : în sfîrsit, am primit . Să 

sDeràm că voi face faţă. 
LUCIA : N-am nici o grijă. 
GRIGORE : E totuşi altă muncă. îmi 

va fi greu la început. 
LUCIA : Cu exper i jn ţa ta n-o să fie 

nici o greutate. 
GRIGORE : Să vedem. I-am spus 

că-mi va fi greu la început. Mi-a 
amint i t de spectacolele pe care le-am 
pus în scenă... 

LUCIA : Aşa este. Practica regizorală 
o să-ţi folosească. Munca asta cere 
calităţi pedagogice. Chiar deosebit de 
subtile... Mai cere şi mult tact. Voi, 

LUCIA : La revedere, Pavel. N J te 
supăra că nu te conduc. Vreau să 
string puţin pe-aiei. (în timp ce iese 
Pavel, Lucia începe să facă ordine.) 
Aţi făcut o dezordine... Numai scrum 
peste tot... Aţi spar t şi pahare... 
(Strînge cioburile de pe jos.) 

C O R T I N A 

actorii, s în t i ţ i deseori senzitivi ca 
mimozele. 

GRIGORE : Eh, nu toti... Era foarte 
bine informat asupra activităţii msle. 
M-am şi mi râ t — e atît de ocupat. 
Nici nu ştiu cînd mai găseşte t impul 
să-şi scrie cărţile. I-am şi spus-o. A 
rîs. Mi-a sipus că în ilegalitate a fost 
de multe ori în închisoare. A rămas 
de atunci cu deprinderea de a dormi 
puţin. 

LUCIA : A fost un noroc că te-a che­
mat chiar el. 

GRIGORE : E un om şi jumătate . Am 
simtit că am datoria să accept pro-
punerea. Convorbirea cu el mi-a dat 
curaj. 

LUCIA : Trebuie să te apuci imediat 
de lucru. 

GRIGORE : Pînă la deschiderea cursu-
rilor nu mai sînt decît trei săptăimîni. 

LUCIA : Ai tot t impul să-ţi pregăteşti 
primelo lecţii. 

GRIGORE : Chiar mîine mă duc la 
institut. 

LUCIA (veselă) : Sînt fericită, Grigore. 
Devenim colegi. Bineînţeles, dacă ac-
cepţi colegialitatea cu o modesta pro-
fesoară de scoalâ medie... 

GRIGORE : Esti ironică. 
LUCIA : Nu, dragă, sînt veselă. E pr i ­

ma veste bună din ult imele luni. 

(Pauza.) 
GRIGORE (întunecîndu-se) : Pot să-ţi 

mai dau una : eşti libéra. Divorţăm. 
LUCIA : Noutatea asta o ştiu de trei 

zile. 
GRIGORE : Ti-a spus-o Pavel t 
LUCIA : în orice caz, eram pr ima care 

ar fi t rebuit s-o afle. 
GRIGORE : Vâd că a avut grijă Pavel 

să te informeze. 
LUCIA : Să-1 lăsăm deocamdată pe 

Pavel. Tu de ce nu mi-ai spus ? 

Acelaşi decor. Seara, după trei zile. Lucia citeşte. Din cind in cînd se intrerupe. Asciiltă. E în' 
aşteptare. Se aude cineva intrînd in vestibul. Se ridicâ, descliide usa. 
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GRIGORE : Nici nu mi-ai dat prilejul. 
LUCIA : Eu nu ti 1-am dat ? ! în ulti-

mele zile, n-am putut să scot de la 
tine nici trei cuvinte. Oricît am ïn-
cercat. Ai tăcut tot timpul ca un 
bursuc. 

GRIGORE : Dacă voiai să discutam, 
puteai să începi tu. 

LUCIA : De ce eu ? Fiindcă-ţi lipsea 
tie curajul ? 

GRIGORE : în schimb lui Pavel nu 
i-a lipsit. 

LUCIA : Are şi el tot atîta curaj cît 
şi tine. N-as fi ştiut nimic dacâ nu 
v-aş fi auzit singură. 

GRIGORE (surprins) : Cum singurâ ? 
LUCIA : Da, singură. Acum trei zile 

m-am întors acasă în timp ce dis­
cutai eu Pavel. Cînd am intrat, v-am 
auzit. Eraţi foarte grăbiţi să-mi ho-
tărîţi soarta... (Cu amărăciune.) M-a 
durut destul... 

GRIGORE : Situaţii ca aie noastre nu 
se pot limpczi fără a provoca dureri. 
Nu tin însă mult. îţi va trece repede 
şi ţie... O să te ajute Pavel. 

LUCIA : Multumesc. E mişcător cîtă 
grijă îmi porţi. 

GRIGORE : Are cine să-ti poarte de 
grijă. 

LUCIA : Văd că ţi-a revenit şi cura­
jul. Chiar fără stimulentul coniacu-
lui, ca acum trei zile. 

GRIGORE : Nu mi-a lipsit curajul. 
Am amînat pentru a-i da prilejul lui 
Pavel să-ti vorbească el mai întîi. 
Mi-era frică să nu-ţi inspir genero-
zităti inutile. 

LUCIA : A, de asta ? ! Ai crezut că 
e mai bine să mă convingă Pavel ? 

GRIGORE : Da. 
LUCIA : Şi crezi că a reuşit ? 
GRIGORE : Nu ştiu. Asta are acum 

mai puţină importanţă. Situaţia s-a 
schimbat. în folosul meu. 

LUCIA : Cum adică ? De ca în folo­
sul tău ? 

GRIGORE : De cîteva ore sînt din 
nou un om care are munca lui. 
N-am nevoie nici de mila ta, nici 
de mila nimănui. Ne putem des­
parti. Nu mai ai nici un motiv să 
te simti obligată să schiţezi gesturi 
de sacrificiu pentru mine. Oricum 
nu le-as primi. 

LUCIA : Bine, Grigore. 
GRIGORE : Atunci ne-am înţeles. Di-

vortul e bine să-1 ceri tu. 
LUCIA : De ce eu ? 
GRIGORE : Aşa se obişnuieşte. Va 

merge totul destul de repede. E a-
proape o formalitate. 

LUCIA : Da ? 

GRIGORE : Se poate termina totul 
într-o lună. Poate chiar şi mai puţin. 

LUCIA : Nici nu ştiam. 
GRIGORE : M-am interesat. 
LUCIA : Foarte bine. Atunci, n-ai de-

cît să începi divorţul. 
GRIGORE : Cînd sotii sînt de acord, 

ca în cazul nostru, îl cere soţia. 
LUCIA : Pentru ce să-1 cer eu ? 
GRIGORE : Ţi-am explicat. E mai 

convenabil şi mai practic. 
LUCIA : Sînt interesante informaţiile 

tale. S-ar putea să-mi folosească... 
GRIGORE : Tu n-ai nimic de făcut. 

Doar o simplă semnătură. Mă ocup 
eu de celelalte. 

LUCIA : Bine că ştiu, pentru viitor. 
Acum nici nu mă gîndesc să di-
vortez. 

GRIGORE : Cum asta ? 
LUCIA : Cum ti-am spus. Nu divor-

ţez ! Oel putin deocamdată. 
GRIGORE : Nici nu ştiu ce sa mai 

LUCIA : Ce vrei ! 
GRIGORE : Pînă acum cîteva clipe 

eram întelesi. De ce-ai revenit ? Ce 
vrei ? Să te rog, să insist... 

LUCIA : Nu vreau nimic. 
GRIGORE (căutînd s-o convingă) : E 

mai bine pentru toţi să terminăm cît 
mai repede. 

LUCIA (enervată) : Sfîrşeşte, Grigore, 
te rog ! 

GRIGORE : Bine. Probabil te va con-
vinge Pavel. 

LUCIA : Te rog, Grigore, ajunge. 
Mi-ai spus destule răutăţi. 

GRIGORE : Cred că mă port cît se 
poate de corect. îţi dau libertatea 
să-ti refaci viata cum vrei. Şi-ţi re-
pet încă o data : nu-i nevoie sa te 
laşi rugată. Dacă prin asta urmă-
resti să-ţi linisteşti anumite scrupule, 
te asigur că nu-i necesar. 

LUCIA : Cum poţi să-mi spui aşa 
ceva ? ! Cum te rabdă inima, Gri­
gore ? 

GRIGORE : Am judecat destul cu 
inima. Bine ca mi-am adus aminte 
că mi-a dat Dumnezeu şi cap. 

LUCIA (enervată) : Din contra, mie 
mi se pare că tf 1-a luat I Am să 
plec, Grigore. Ai dreptate. Trebuie 
să plec. 

GRIGORE: Bine că te-ai hotărît. Va 
fi multumit şi Pavel. Să isprăvim 
fără complicaţii inutile. Iar de ple-
cat, voi pleca eu. Casa îţi va ră-
mîne tie. 

LUCIA : Păstrează-ti şi casa şi sfa-
turile avocăţeşti. Şi tot ce vrei. Am 
să plec... Am să plec. (îşi cuprinde 
faţa în mîini.) 
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GRIGORE (apropiindu-se) : Nu plînge, 
Lucia. Te rog. N-are nici un rost. 

LUCIA (ridicînd capul, cu ochii înlă-
crimaţi) : Nici măcar nu pot să plîng 
cum trebuie. 

GRIGORE : O să treacă şi as ta . . 
LUCIA (izbucnind în plîns) : 0 să 

traacă... 
GRIGORE (cu glas mîngîietor) : Li-

nişteşte-te, Lucia... 
LUCIA (printre lacrimi) : Curn poţi să 

fii atît de nedrept... După atîţia ani ! 
Sînt vinovată... Ştiu... Niciodată nu 
te-am minţit... Dacă vroiam să plec... 
Dacă trebuia... î ţ i spuneam... Nu 
te-as fi minţit... Nici măcar să te 
amăgesc... Nici pe tine, nici pe mine, 
Grigore... 

GRIGORE (febril, îi pune mîna pe 
umàr) : E adevărat ? 

LUCIA : Lasă-mă... Am să plec... 
'GRIGORE (emoţionat) : Lucia, gîn-

deşte-te... Să ne gîndim... 
LUCIA (absenta, continuînd) : De asta 

n -am vru t să ne despărţim... Cum 
poţi să nu-ti dai seama ? ! Cum 
poţi... Dă-mi batista ! (Işi ascunde 
cîteva clipe obrazul în batista pe 
care i-a dat-o Grigore, apoi, cu zîm-
bet trist.) Să-ţi spun că te iubesc ? 

CrRIGORE (cuprinzîndu-i umerii) : Nu-i 
nevoie să spui nimic. 

LUCIA : Nici nu pot. Dar e aşa ! 
GRIGORE : Şi Pavel ? 
LUCIA : Ştie. I-am spus şi lui. A 

înţeles. 
GRIGORE : Mie de ce nu mi-ai spus 

nimic ? 
LUCIA : Ar fi fost degeaba. Erai prea 

énervât oa să poţi înţelege... 
GRIGORE : M-ai fi scutit de mult 

amar . N-am să-1 uit niciodată. 
LUCIA : în t r -un fel, mă bucur. 
GRIGORE : N-ai nici un motiv. 
LUCIA : Ba am ! Am reuşit să te fac 

să te gîndeşti din nou la mine. Nu 
s-a mai înt împlat asta de mult. 

GRIGORE (surprins) : într-adevăr, în 
ultima vreme nu m ă gîndesc la ni­
mic altceva decît la tine. Acum îmi 
dau seama... Lucia... 

(Se opreşte, întrerupt de sonerie.) 
LUCIA : Cine-o fi ? (Se uită la ceas.) 

E trecut de zece. (Cu ton obosit.) 
Te rog, Grigore, vezi tu. 

(Grigore se ridică. Trece în vestibul, 
se aude zgomotul uşii de la intrare.) 
GRIGORE (din vestibul) : Bună seara. 
PAVEL (la fel) : E cam tîrziu. 
GRIGORE (la fel) : Nu face nimic. 
PAVEL (intrind) : Bună seara. 

LUCIA : Bună seara, Pavel. Tu erai ? ! 
PAVEL (stingherit) : Da. Am văzut 

lumină... 
GRIGORE (arătîndu-i un fotoliu) : la 

loc. 
PAVEL : Am in t ra t numai pentru o 

clipă. 
LUCIA : Nu te scuza. 
PAVEL (aşezîndu-se) : Ce mai faceţi ? 
GRIGORE: Bine. 
LUCIA : Stăteam de vorbă. Grigore a 

fost numi t la Inst i tutul de a r tă tea-
trală. Despre asta vorbeam... 

PAVEL : Te felicit. 
GRIGORE : Multumesc. 
PAVEL : E o veste bună. 
LUCIA : Aşa a m zis şi eu : o veste 

bunâ. Tu ce faci, Pavel ? 
PAVEL : Bine. Mă pregătesc de drum. 
GRIGORE : Unde pleci ? Aşa deodată?! 
PAVEL (lui Grigore) : Da. De asta am 

şi venit. Vroiam să vorbesc cu t ine 
înainte de plecare. 

LUCIA (vrînd să se ridice) : Atunci vă 
las. Dacă vreti cîte o cafea, vă fac. 

PAVEL : Mie nu. Mulţumesc. Stau 
numai cîteva clipe. 

GRIGORE : Rămîi, Lucia ! 
LUCIA : Bine. 
GRIGORE : Tot nu ne-ai spus unde 

pleci. 
PAVEL : Mi s-a încredinţat conduce-

rea colectivului care va exécuta ma-
rile picturi mura le de la... 

LUCIA (întrerupîndu-l) : Dar asta-i lu-
crarea fostului tău maestru ! 

PAVEL : Chiar el m-a recomandat în 
locul lui. 

GRIGORE (interesat) : Cum de-a re-
nuntat la lucrare ? 

PAVEL : Ieri m-a chemat la el. Mi-a 
spus că se s imte obosit. Lucrări le 
trebuie începute imediat şi duse în 
r i tm susţinut. E nevoit să renunţe . 
De-abia în ult imul moment a găsit 
tăria necesară. A fost mişcător. A 
vic^t totdeauna o astfel de real izare 
niv;;umentală. Mi-a dărui t o paletă 
de-a lui... 

GRIGORE : Ai pr imi t o moştenire 
gréa. 

PAVEL : Da. E o lucrare foarte im­
portante . 

LUCIA : îţi doresc succès. 
GRIGORE : Eşti de félicitât. 
PAVEL : Va multumesc. 
LUCIA : Nimeni nu s-ar fi pu tut gîndi 

acum cîtiva ani la o astfel de lu­
crare. 

PAVEL (cu elin) : Ai dreptate . Pentru 
noi pictorii in cèpe o nouă Renaştere. 
Constructiile noastre monumentale 
sînt catedralele t impului nostru. Ca 
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Intre 17 şi 26 iunie a.c. a avut loc la Varşovia Congresul 
al VHI-lea al Uniunii Internationale a Marionetiştilor (UNIMA). 
Cu acest prilej s-a desfăşurat şi un Festival international al 
teatrelor de păpusi şi marionete, la care au participât 20 de trupe 
din 13 tari. După o interesantà si foarte atrăgătoare disputa arti-
stică de zece zïle, cu participarea păpuşarilor din trei continente, 
juriul Festivalului, alcătuit din oameni de artă polonezi, a décer­
nât diplôme şi a înmînat daruri formatiilor care s-au distins în 
mod deosebit. Cea mai importante distincţie, Diploma Ministe-
rului Culturii şi Artei al Republicii Populare Polone, a fost con-
ferită Teatrului „Ţăndărică" pentru spectacolul Cartea cu Apolodor 
deGelu Naum,înregia Margaretei Niculescu, decorurils lui Ştefan 
Hablinski şi păpuşile Ellei Conovici. Diploma Prezidiului VNIMA 
(în afara juriului) a fost decernatà Teatrului „Lalka" din Varşovia, 
pentru spectacolul Tigrişorul Petre, scris de Hanna Januszeuoska 
şi Jan Wilkowski şi regizat de acesta din urmă. 

Despre celelalte distinctii, ziarele au publicat ştiri la vremea 
respectivă. Subliniem aici, încă o data, succesul deosebit al Tea­
trului „Ţăndărică", consemnat cu mare căldură de presa poloneză, 
în frunte cu ziarul „Trybuna Ludu", şi consacrât de păpuşari din 
lumea întreagă la competitia de înalt nivel la care a participât. 

Articolul pe care-l publicăm în paginile de fată şi-a propus 
să sintetizeze experienţa acestui Festival, siabilind şi locul de 
frunte, legitim recunoscut, pe care îl ocupă teatrul rominesc de 
păpuşi în ansamblul mişcării păpuşăreşti mondiale. 

ofiM wocta,. 
al teatrului de pupusi 

J udecînd după activitatea Uniunii Internationale a Marionetiştilor, după festi-
valurile internationale din ultimii ani şi după interesul arătat de publicistică, 
se poate afirma ca teatrul de păpuşi e acum în drum spre majoratul său 
artistic. Minoratul e caracterizat de vizarea unei categorii limitate de public 

(numai copiii de vîrstă preşcolară, sau numai vizitatorii cabaretelor din marile 
orase occidentale, sau numai elevii etc.), de inexistenţa unei dramaturgii originale 
proprii (înlocuitâ de o producţi* parazitară de adaptări scenice ale unui folclor ce 
a fost o data adaptât pentru literatura cultă), de practicismul orb — din lipsa 
istoriei şi teoriei specifice —, de imitarea teatrului dramatic interprétât de actori, 
în ceea ce are el mai înapoiat — adică naturalismul întruchipării scenice, orizontul 
tematic îngustat de prejudecăţi ideologies, pedagogice, etnografice —, de conser-
vatorismul formelor elementare în crearea păpuşilor. Drumul spre majorât, adică 
înfrîngerea categorică a limitelor amintite, e diversificat de feluritele experienţe 
şi stadii de evoluţie ale teatrelor nationale de păpuşi. Printre contradicţiile nums-
roase care se cer învinse pe acest drum, e şi aceea, paradoxale, că fiecare teatru 
nou preia, de la început, tot ce e mai învechit în experienţa milenară a acestui 
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Margareta Niculescu, artistă emerită, 
directoarea Teatruluî ,,Ţăndărică" 

domeniu de artă, iar teatrele celé mai vechi sînt adeseori tentate să se îndepărteze 
de arta păpuşărească din ambiţia de a concura eu teatrul dramatic, eu cinemato-
grafia, eu televiziunea, eu literatura — pe terenul acestor îndeletniciri şi nu pe al 
sàu propriu. Contradicţiile, inerente dezvoltării, definesc o mişcare creatoare. Sem-
nele distinctive ale acestei mişcări progresive le constituie aspiraţia spre relaţii 
temeinice cu eelelalte arte şi eu formele moderne de comunicare prin imaging 
năzuinţa către un conţinut filozofic, inspirât esenţial de eontemporaneitate, şi către 
înalta expresivitate a joeului păpuşii, dorinţa de a cîştiga publicul de toate vîrstele. 
Teoretic, astfel de date sînt afirmate cu din ce în ce mai stăruitoare convingere. 
Teatrologul sovietic Leonora Şpet, reputată cercetătoare a istoriei teatrului de papuşir 
pledează pentru „îmbogăţirea mijloacelor de expresie în spectacolele păpuşăreşti, 
elevarea ideilor, lărgirea repertoriului". „Ne trebuie neapărat o teorie proprie — 
afirmă englezul Jan Bussel —, ea trebuie scoasă din mîinile pedagogilor şi folclo-
riştilor". „Poziţia teatrului de păpuşi de azi şi viitorul său depind de relaţiile sale 
eu celelalte arte" — sipune francezul Lucien Caron. 

Practic, festivalurile internationale arată o fervoare în părăsirea tradiţiilor 
învechite. Cei mai buni păpuşari din lume au pornit pe căi neumblate, inovînd 
cu o fantezie cuceritoare, scotind teatrul de păpuşi din izolarea sa şi configu-
rîndu-i totodată un chip propriu, explorînd cu patimă oceanul nelimitatelor sale 
posibilităţi. După spectacolul teatrului polonez „Lalka" (Varşovia — iunie 1962), 
care mi-a produs o puternică impresie, am căutat să aflu cîte ceva despre con-
cepţia realizatorului său principal. Regizorul Jan Wilkowski a refuzat însă să 
considère acest spectacol ca definitoriu pentru creaţia sa şi a stăruit ca repre-
zentaţia să fie considerată drept o etapă experimentală într-un procès aflat de-abia 
la începutul său. „Teatrul de păpuşi — mi-a déclarât — e un continent nedesco-
perit încă. Celé mai importante realizări din lumea întreagă sînt dcocamdată pre-
gătiri pentru explorarea şi luarea lui în stăpînire. în acest sens, dacă vreţi, soco-
tiţi şi spectacolul meu de azi un punct de pornire". El şi-a afirmat înerederea în 
cucerirea acestei „pete albe" de pe harta artistică a lumii, dar şi convingerea că 
descoperitorii vor fi acei creatori îndrăzneţi care vor şti să se desprindă fără teamă 
de vechile ţărmuri şi să urmărească noul, nu la voia întîmplării, ci în consonanţă 
cu cerinţele epocii. 
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Toat- manifestările şi competiţiile artistice internationale au demonstrat indis-
cutabil câ teatrul de păpuşi din ţările socialiste se află la un nivel superior, 
atît prin ţelurile pe care şi le propune cît şi prin felul în care tinde spre întap-

tuirea lor. Sprijinul statului, existenţa unei mişcări masive, organizate, numărul 
mare de talente, formarea unei dramaturgii proprii, ambianţa generală de emu­
la te , caracterizantă pentru revoluţia culturală. existenţa unui public constant 
sînt printrc factorii care au situât definitiv centrul de greutate al artei păpuşă-
reşti în cîmpul culturii socialiste. Trupele din ţârile capitaliste sînt îndeobşte 
de iniţiativă privată, uneori cu vagi şi sporadice subvenţii municipale sau de altă 
sorginte, se adresează unui public limitât şi pe zone limitate. De multe ori devin 
mici şi neînsemnate anexe aie unei instituţii pedagogioe, sau furnizoare de numere 
de divartisment în programele de music-hall. Rasursele materiale precare, numărul 
mie de proiesionişti. publicul nestabil şi restrîns. absenta parţială sau totală a 
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Tigrişorul Petre, personajul lui Jan Wil-
kowski, în spectacolul eu acelasi nnme al 
Teatrului „La lka" din Varşovia. „Pàpusa" r 
de fapt artista, care poartă , pc propriul ei 
cap, capul tigrulai 

Personajul Màtur.i torul din specta­
colul „Mu> Gunoi" al Teatrului din 
Riga (R.S.S. Letonă). Pc o mînă ar-
tistul tine capul păpuşii , ccalaltâ a 
devenit mîna personajului . Firescul 
miscarilor e favorizat de dirnensiunea 
capului , care e foarte mare 
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unui curent teoretic, situaţia periferică şi îngră-
dită de prejudecăţi în cîmpul artelor, lipsa unui 
program ideologic clar, de perspectivă sînt printre 
cauzele care tin acest teatru, în Occident, într-o 
postură minora. Sînt însă şi unele trăsături care 
caracterizează arta păpuşărească de azi din toate 
ţările. Printre acestea ar putea fi numite : ten-
dinţa de a servi unor scopuri umaniste, progre-
siste, şi spiritul inovator. 

Spectacolui Teatrului „Lalka", Tigrişorul 
Petre, cu piesa Hannei Januszewska şi a lui Jan 
Wilkowski îşi propunea să demonstreze că faţă de 
atmosfera de război rece şi de înclinaţiile fun-
ciare ale copilului spre joaca de-a lupta, spre 
jucăriile-arme e necesară o foarte atentă aple-
care către educarea unui spirit paşnic în noua ge­
n e r a t e şi sădirea în minţile tinere a aversiunii 
împotriva militarismului agresiv. „Ţăndărică", prin 
Cartea eu Apolodor de Gelu Naum, făcea cu 
mare inventivitate un moment politic interna­
tional pentru înţelegerea copiilor, printr-o spiri-
tuală excursie de-a lungul tuturor geografiilor. Moş 
Gunoi de V. Andreevici şi S. Prokofieva, repr_zen-
taţia Teatrului Sovietic din Riga, ridica la rang d e 
problemă cetăţenească, în condiţiile unui oras mo­
dem, educaţia igienică a copilului de vîrstă şco-
lară. Teddy şi Vrăjitorul al Teatrului din Halle 
(R.D. Germană) punea, deşi cu stîngăcie şi într-o 
metaforă cam greoaie, chestiunea atît de actuală 
a solidarităţii internationale, pe deasupra deosebi-
rilor de rasa, în faţa maniacilor războiului. Au 
existât şi spectacole de etnografie pură, sau cu 
scop didactic déclarât, sau experimentînd doar în 
planul tehnic ; dar chiar şi în asemenea spectacole 
— în orice caz, în majoritatea absolute a repre-
zentaţiilor — a putut fi aflat un ecou satiric, sau 
dramatic, sau poetic, mai ampiu sau mai palid, al 

preocupărilor şi frămîntărilor esenţiale ale omului de azi. Orientarea către idei 
înaintate, majore, înscrise într-un orizont ternatic vast, condiţionează vădit şi 
progresul teatrului de păpuşi. Ca pretutindeni în celelalte domenii de activitate 
spirituală, şi aici tentativele de evaziune din realitate duc spre impas idéologie 
şi estetic, spre degenerescenţă. Aceasta mi s-a parut a fi situaţia Teatrului de 
amatori (studenţi) din Gôttingen (R.F. Germană), care, prin cîteva momente mute, 
realizate într-o maniera abstracţionistă, a exprimat o concepţie morbidă despre 
om, dispreţ pentru mase, obiectivism. dizolvant. Televiziunea, care începuse a 
transmite spectacolui, a întrerupt emisiunea. Spectatorii, plictisiţi, pornind într-un 
adevărat exod către ieşiri, s-au mai oprit o clipă în praguri, eu stupefacţie, cînd 
au auzit răsunînd în difuzoarele spectacolului, sub un pretext scenic oarecare, 
un vechi mars soldăţesc hitlerist. Exista, aşadar, un golf concret In care ajung, 
pînă la urmă, blazaţii navigatori pe mările decadentismului... Aceasta a fost o-
împrejurare singulară la festival, dar simptomatică pentru o orientare străinâ 
de însăsi esenţa teatrului de păpuşi. 

Doua personaje din ,,Cartea ca 
Apolodor" : Cetăţcanu). . ■ 

S e pot défini, eu oarecare aproximaţie, două atitudini în materie de preluare 
a folclorului în variatele sale manifestări : una conservatoare, conţinînd o 
tendinţă arhaizantă, circumscriind spectacolui de păpuşi la o măruntă exhi-

biţie de fruniuseţi patriarhale şi idei minore sau generalităţi ; alta, valorificînd 
ci*eaţia populară în spirit contemporan, înglobînd-o teatrului de păpuşi şi nu 
subsumînd această artă nevoii de a étala produsele foldorice. Teatrul polonez din 
Gdansk a combinat un număr de povestiri aie scriitorului Oscar Kolberg pentru 
a alcàtui cu ajutorul lor o originală istorie a mazurcii şi a krakowiak-ului — dan-
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suri populare poloneze. Povestea, cîntatâ, începe undeva, cîndva, într-un timip 
poematic, eu fata care 1-a refuzat curajoasă pe rege pentru a rămîne credin-
cioasă iubitului plecat la război, şi continua, prin rmulte întîmplări, pînă în mo-
mcntul cînd, într-o imagine de un farmec eu totul particular, cîntecul trece de 
pe vioara necăjită a lăutarului nomad pe clapele pianului lui Chopin. Teatrul din 
Ljubljana (R.P.F. Iugoslavia) a représentât o piesă a autorului polonez Jan Ga-
browski, Lupul, capra şi iezii, uimitor de asernănătoare eu povestea lui Creangâ, 
eu diferenţa că aici sînt patru iezi. Specialiştii ne-au spus ca exista o intensă 
şi veche circulaţie a unor terne folclorice în ţările din sud-estul Europei... Cum 
a fost însă tratată povestea ? întoamai aşa cum a fost creată în urmâ eu sute 
de ani, dezgropată şi reconstituită fiind eu pioşenie, parcă nurnai pentru plăcerea 
de a privi o reconstitute. Intervenţiile actuale sînt mai aies de ordin muzical : 
capra dă, eu toată seriozitatea, un recital de coloratura căprească în faţa iezilor 
fascinaţi de talentul neaşteptat al mamei lor, iezii cîntă un cor duios pe patru 
voci în urma mamei, lupul, bătrîn, face vocalize de tenor pensionar la poarta 
casei, iar, după ca hainul pleacă să-şi ascută limba la fierar ca să devina sopran, 
o raţă şi un răţoi exécuta un modest intermezzo, duo muzical pe motive de Char­
leston. Piesa se închide în cerc, la punctul de unde a plecat, trăgînd astfel o 
graniţă hotărîtă de compléta izolare faţă de spectator. Acesta s-ar putea numt 
folclor în conserva. 

Interesante sînt relaţiile teatrului de păpuşi eu literatura. Mulţi împrumută teme r 
subiecte sau personaje din literatura clasică şi modernă şi le prelucrează pentru 
păpuşi. Aici, fireşte, determinantă e alegerea (înţelegînd că această alegere e 

prezidată de criteriul contemporaneităţii) în ceea ce priveşte calitatea spectaco-
lului. Dante, Lope de Vega, Goethe, Goldoni, Alecsandri, Caragiale au fost şi vor 
mai fi autori reprezsntaţi pe scenele de păpuşi — spre folosul acestui teatru, 
bineînţeles, şi al publicului sâu. Mai eu seamă al celui neadult. Dar şi această 
relaţie are forme diferite de manifestare. „Ţăndărică" a dovedit o orientare exce-
lentă, rccurgînd la transpunerea directă a povestirii în versuri pentru copii Cartea 
eu Apolodor. Literatura contemporană s-ar cuveni sa fie un furnizor principal de 
dramaturgie pentru păpuşi, mai aies în condiţiile noastre, cînd piesele serise spe­
cial pentru păpuşi sînt încă puţine, iar cartile serise special pentru copii sînt 
multe şi în mare parte bune. Henryk Ryl, directorul Teatrului „Arlechin" din 
Ixxïz, a făcut o frumoasă adaptare (fragmentară) a epopeii indiene „Mahabharata" 
(sub titlul Nal şi Damayanti), montînd eu aleasă îngrijire şi gust străvechile 
légende, folosind stilul hieratic al plasticii indiene şi un colorit dominant auriu-
verzui, dispunînd în scenă, în compoziţii remarcabil organizate, zeci de păpuşi 
subţiri şi mici, manipulate din spate de artişti îmbrăcaţi în negru. Culoarea locală, 
mai ales a momentelor sacerdotale, a fost convingătoare. S-a depus de către un 
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\Ii< personaje din „Cartea en Apolodor" : Primarul B i t ; 
t rou! titular şi Ţapul 

numéros colectiv un efort fizic epuizant, dar cred că mérita pentru ca spectatorii 
să ia cunoştinţă în acest fel — desi, poat3, uneori cam greoi — de un vechi 
tezaur poetic al omenirii. Francezii Colette şi Claude Monestier, alcătuind amîndoi 
o familie şi o trupă, au ales altă cale pentru transpunerea unei légende saxone 
din ciclul regelui Arthur, Lancelot sau cavalerul in căruţă, transcrisă după tra-
diţia orală de Chretien de Troyes. Scena lor e un paravan mie eu două eta je. 
O păpuşică roşie ca o flacără mică, extrem de mobilă, eu o scufiţă nostimă şi 
o mînă elastică, comentează eu vervă acţiunea, îndeamnă eroii să meargă mai 
impede, îi ajută să vină dintr-un cat în celălalt al scenei. discuta eu spectatorii. 
Textul e un amestec curios dar foarte vesel de reconstituire exactă şi parodie 
ireneticâ. Spectacolul, sărăcăcios dar simpatic, se urmăreşte tot timpul eu un 
surîs detaşat. Teatrul „Marcinek" din Poznan a dat poate cea mai interesantă 
reprezentaţie pe o bucată literară istorică — e vorba de Cîntecul lui Roland, pus 
în scenă de Leokadia Serafinowicz şi W. Wieczorkiewicz. ïntr-o parte a scenei 
e un palat maur, în cealaltă parte — castelul carolingian. între ele e o jumàtate 
de sferă pe care călătoresc cavalerii ce străbat drumul de la unul la altul, su-
gerîndu-se astfel câ se parcurge o jumàtate de lumo. Păpuşile, pe mînă, au braţe 
surprinzător de expresive. Oştile sînt sugerate, eu multà fantezie, prin spade 
uriaşe ţinute eu vîrful în sus de mîinile artiştilor — care devin astfel, printr-un 
efect bine studiat, personaje. Aşa e sugerată, admirabil, bătălia finalà, moartea 
lui Olivier şi, în celé din unmă, a nefericitului Roland, în strimtoarea de la 
Roncovaux. Dacă nu ar fi prea aglomerată de text, reprezentaţia ar constitui un 
model de evocare modernă a unor întîmplări de demult. De pe o altă pozifie 
a privit Teatrul „Groteska" din Cracovia Opera de trei parale a lui Brecht, îm-
bîcsind inutil scena şi dînd o desfăşurare alambicată acţiunii. Aici nu se mai 
produce familiarizarea spectatorului, prin păpusi, eu opera literară aleasă ca text, 
ci se obţine, involuntar, îndepărtarea lui. 
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U n anume tip de relaţie directă a teatrului de păpuşi eu teatrul în care pe scena 
apar oameni 1-au înfăţişat trupele care au îmbinat jocul păpuşilor eu pre-
zenţa omului viu în faţa paravanului, el comentînd acţiunea, sau parafra-

zînd-o, sau participînd nemijlocit la ea — eu ori fără xnască, în roi pozitiv sau 
negativ. Modalitatea e adesea folosită (de pildă în spectacolele eu Guliver al lui 
Swift), şi a dus chiar la unele consideraţii teoretice interesante, făcute în timpul 
dezbaterilor Congresului UNIMA. La festival am avut însă ocazia să cunoaştem 
problema mai aies în aplicările ei exagerate. Compania „Alhambra" din Praga a 
dat mai puţin un spectacol de păpuşi şi mai mult un spectacol de cabaret, eu 
idei relativ sărăcăcioase, deşi eu o inventivitate exorbitante în privinţa mijloa-
celor de expresie. Pe scenă au acţionat prea freevent, prea mult t imp şi prea 
stăruitor, actorii (altminteri mimi foarte dotaţi), iar obiectele devenite pàpusi 
au fost reduse, în unele cazuri, la roluri eu totul secundare. Gîntăreaţa care a 
prezentat fiecare număr părea o invitată puţin dezamăgită că se află într-un 
asemenea spectacol, pe cînd ea se pregătise pentru o seară la bar. In reprezen-
taţia Teatrului „Soarele" din Praga omul are o intervenţie atît de masivă şi de 
hotărîtoare încît pune sub semnul gratuităţii sensul spectacolului. Povestea : ta tâ l 
copilului (actor) îşi sfătuieşte copilul (păpuşă) să încuie bine usa casei ca să nu-I 
fure vulpea. Şi pleacă. Copilul nu încuie bine usa casei, şi vulpea (păpuşă) il 
fură, ducîndu-1 în vizuina ei — eu foarte multă bunăvoinţă din partea pictorului 
care a conceput un copil de pitic proporţionat pe o vulpe mastodontică, probabil 
în scopul unui transport lejer şi al unei justificări logice. Luînd cunoştinţă de 
acest bizar rapt, tatăl se duce la vizuina vulpii eu un sac. Pune în el puii vulpir, 
vulpea însăşi, ba chiar, cît pe-aci, şi pe propriul său copil, legând notant sacul 
la gură şi, totodată, piesa în even tuai ele ei semnificaţii, într-un chip extrem de 
derizoriu. Dacă omul poate interveni astfel în acţiunea păpuşilor, atunci conflic-
tele de după paravan au totdeauna o rezolvare apriorică şi devin, implicit, 
zadarnice. Cel mai dezagreabil excès în această privinţă, a folosirii actorului, 
s-a manifestât în spectacolul Teatrului din Byalistok, Istoria unui soldat, de 
I. Tuwim, după Charles Ferdinand Ramuz. în cea mai mare parte a spectaco­
lului acţionează două păpuşi mecanice de o forma foarte primitive şi patru 
actori îmbrăcaţi jumătate-clowni, jumătate-valeţi. Scena face impresia unui 
magazin de vechituri şi mărunţişuri metalice eu plase, site, fiare scoase din 
uz, suliţi, tigăi. Oamenii au mişcările mecanice ale păpuşilor şi nimic de-a face 
eu decorul. Ba, după impresia mea personală, se şi fereau discret de el, pentru 
că în atâta tinichigerie nu era exclus să-şi accidenteze pantalonii. Păpuşile sînt 
searbede şi neînsemnate. Atunci de ce e montât acest spectacol la un teatru de 
păpuşi ? Fărîma de idee antimilitariste conţinută în spectacol mérita, cred, o 
tratare măear pe măsura intenţiei. 

L egătura şi schimbul de experienţă artistică eu cinematograful a teatrului de 
păpuşi e un fapt curent. Se pare că arta păpusărească se îmbogăţeşte eu mij-
loacele cinematografiei. Jan Wilkowski a furnizat un argument strălucit în 

Tigrişorul Petre. Scena sa seamănă eu un écran în care sînt trepte — delimitînd 
spaţii de joc — în asa fel încît spectacolul se desfăşoară, uimitor, pe zece planuri.. 
La deschiderea cortinei, în extrema 
de sus a scenei apare un tigrişor 
decupat din carton, mie cît un 
pumn ; el scoate un singur sunet 
de mirare, o vocală prelungă şi me-
lodioasă. Apoi se sugarează fuga 
lui spre rampa, spre lumea noua 
pe care o descoperă : eu fiecare 
treaptă coborîtă, păpuşa se schimbă, 
crescînd mereu, pînă ce, ajungînd 
în scenă, are dimensiunea gigantică 
de pesto doi metri, realizată fiind 
de o actriţă ce poartă pe capul ei 
un imens cap de tigru. In tot 
cursul acţiunii se face această 
schimbare de volume şi de su-
prafeţe, în raport eu legile perspec- Dirijorui DomHasoifa 
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tivei, ajungîndu-se la situaţii de mare comédie, într-o atmosferă de féerie 
luxuriantă. Spro sfîrşit, cînd în seenă se află mai multâ vreme un număr prea 
mare de păpuşi gigantice, efectul iniţial se destraimă, pentru că, lipsind terxneni.il  
de comparaţie, adică papuşile de dimensiuni intermédiare, celé uriaşe creeazà 
împreunâ o senzaţie obişnuită, de normal. Experienţa plastică, cea acustică {se folo-
seşte sunetul stereofonic), cea regizorală a mînuitorilor (datori să rnînuiască păpuşi 
plate foarte mici şi măşti énorme) e de mare valoare, foarte originală. Ea amin-
teşte in mod parodiât de cinematograf, marcînd devotamentul creatorului faţă 
de teatrul de păpuşi, în sinteza căruia doreşte să introduce doar un element cine-
matografic, nou. Teatrul din Riga face să debuteze spectacolul său Moş Gunoi 
într-o maniera tipic cinematografică : pe scenă, pe gardul cased, se află patru 
motani cenuşii, caraghioşi, dupa cît se vede cam ciocniţi de un duşman necunos-
cut — căci unul are capul zdrelit, altul un ochi închis... Ca la un sarnn încep 

Marna şi celé două fiice, stăpîncle Cenuşăresei, în specta-
colul-balet al Teatrului Central de Păpuşi din Sofia. Mate-
rialul în care sînt îmbrâcate capătă valori coloristice deosebit 
de bogate în lumina reflectoarelor 

să se frămînte eu mare nelinişte, scot nişte miorlăituri înfiorătoare şi o zbughesc 
buimaci care-încotro. Pe peretele alb al casei apare o pată mare de cerneală, ca 
şi cum cineva ar fi zdrobit acolo o călimară, muzica are cîteva acorduri bruşte ; 
eu un salt, pe capacul eutiei de gunoi din curte se înalţă un băieţel de vreo 
şapte ani, Serioja. Toate acestea se petrec în aproximativ 30 de secunde, într-un 
şoc artistic exceptional, a cărui detentă e urmată de o foarte mare ilaritate în 
sală. Nu după multă vreme, se constituie în faţa spectatorilor al doilea personaj : 
Serioja a deschis capacul eutiei de gunoi şi a eliberat diverse vechituri aruncate 
acolo. O gheată ruptă, foarte vorbăreaţă, o cutie de conserve, o sticlă de lapte, 
două bucăţi de geam devin, ingenios combinate, Moş Gunoi, — personaj inédit, 
care îi déclara eu pasiune lui Serioja că se pune pe viaţă sub tutela lui. Tehnica 
desenului animât, însumată eu măiestrie artei păpuşăreşti (de mînuitori eu un 
talent ieşit din comun), se continua prin deschiderea unui dreptunghi în decorul 
din fundul scenei, unde personajele care ies din prim plan apar, iarăşi conform 
eu legile perspectivei, micşorate, sugerînd distanţa. Adeseori ni se oferă prim-
planuri cinematograf ice şi chiar planuri de detaliu, într-un ritm foarte viu al 
acţiunii. Culorile pastelate, gingaşe, păpuşile atît de neobisnuite, verva mînuito­
rilor, muzica foarte plăcută, eu o mélodie orchestrată multicolor, atrag în niod 
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deosebit. Finalul e din nou şocant — în sensul bun al cuvîntului : copilul s-a 
debarasat de gunoaie : părul lui redevine din cenusiu blond, pata de cerneală 
de pe parete dispare, pe gard apar brusc cei patru motani — de astă data stră-
lucitor de albi, vindecaţi de zgîrieturi, eu ochii mari deschişi, privind surîzători 
in sală. Aici, îmibinarea dintre teatru şi cinematograf a lărgit mult aria de influ-
enţare a păpusii. Micheline Legendre, din Montréal, a făcut şi ea unele împru-
muturi din cinematografie, montând eu marionete o povestioară cam anodină, 
care se petrece pe fundul mării, într-o maniera cam naturaliste, pe muzică de 
Chausson. Plastica este însă feerică şi virtuozitatea unora din minuitori de mare 
clasă. Reluînd documentarele subacvatice, spectacolul prezintă fauna şi flora 
submarine, amestecînd printre ele, dar eu bun gust, un scafandru, o sirenă, un 
om-amfibie. 

T eatrul de păpuşi se dovedeste un teren foarte propice pentru toate fante-
ziile posibile. Inovaţie continua, imaginaţie fără limite, experiment tehnic 
ncostenit — iată coordonatele pe care se constituie acum înfăţişarea modernă 

a unui spectacol păpusărese. Marionetele eu capete foarte mari aie lui „Ţăndă-
rică", eu chipuri desenate foarte amuzant, în spiritul celei mai bune grafici şi 
caricaturi de la noi, au însemnat o contribuţie înnoitoare în spectacolul de ma­
rionete. Păpuşile-măşti (măsti de rafie împletită) ale teatrului polonez din Poznan 
sînt o altă modalitate inovatoare. Teatrul din Stockholm a arătat opt feluri de 
a face artă păpuşărească, în opt schiţ^ scenice : marionete în umbră chinezească 
(lupta dintre doi cocoşi), umbre colorate în genul desenelor naive făcute de copii, 
păpuşi japoneze de jumătate de metru, mînuite din spate de către doi-trei oameni, 
păpuşi pe o singură sfoară, eu picioare de plumb (într-o irezistibilă parodie de 
operă), păpuşi din cartoane decupate, eu articulaţii, mişcîndu-se pe un fond alb 
ca fotografiile pe o filă de album (totul în graţioasa linii de alb şi negru, pe 
un pretext de commedia dell'arte). Artiştii cehi de la Teatrul „Alhambra" au 
făcut să joace ca păpuşi umbrelele, rufăria pusă la uscat pe o frînghie, pianul, 
au compus un automobil, o bancă, din cîteva cuburi. Păpuşarii bulgari din Sofia 
au dat un roi artistic deosebit luminii colorate în spectacolul-balet Cenuşăreasa, 
lăsînd păpuşile, mînuite în sistem vayang, fără faţă, dar dîndu-le vaporoase veş-
minte de voal şi o mişcare dansantă de o mare eleganţă. Trupa vestgermana din 
Stuttgart a adus într-un cerc de lumină diferiţi cîntăreţi eu faţa de gumă şi guri 
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negre énorme, într-o viziune plastică burlescă. Mişcările flaşte ale obrazului au; 
adăugat hazului provocat de interpretarea muzicală satirică (în repertoriu, de 
pildă, oîntecul „Nu vreau şocolată, vreau un bărbat") o nota distinctive de bun 
umor grotesc. Teatrul „Guliver" din Varşovia a prezentat pe scena mare cît a 
unui teatru obişnuit Răpirea lui Tiutiurlistan, eu nenumărate peripeţii a zeci 
şi zeci de păpuşi — cocoşi, vulpi, oşteni, morari, pisici, licurici, ţigani, cavaleri, 
régi — care, la un moment dat, sînt angajaţi într-o bătălie în toată régula, eu 
tunuri, flamuri în vînt şi incendii, folosindu-se eu îndrăzneală animale personi-
ficate şi persoane care sugerează păsări ori insecte. Artiştii maghiari din Buda-
pesta au avut păpuşi de facturi foarte diferite în acelasi speotacol. Puţini se mai 
mulţuinesc acuni eu micile păpusi de cîrpă şi lemn care imita, inerte, la scară 
mica, omul sau diverse alte vietâţi. Dacă adăugăm la celé văzute la Varşovia alte 
experienţe, produse de diverse trupe la festivalurile de la Bucureşti şi, de ase-
meni, experienţele foarte interesante din unele spectacole romîneşti (la „Ţăndă-
rică" — Mina eu cinci degete, Micul prinţ ş.a., apoi la teatrele din Oradea, Cluj, 
Iaşi, Timişoara, Galaţi, Braşov, Sibiu etc.), putem susţine că domeniul artei păpu-
şăreşti se află acum în anotimpul dezvăluirii imenselor posibilităţi ale păpuşii 
de a reilecta universul, în vremea descoperirilor îndrăzneţe, călăuzite de rîvna de 
a cuceri noi teritorii de expresivitate pentru această artă umanistă. Apar în reflee-
toarele scenei atît omul viu cît şi păpuşa confecţionată din celé mai diferite 
materiale : fire de metal, trestie împletită, cablu electric, materiale plastice, bu-
rete, textile, piele, cauciuc, celuloid, spirale de oţel, hîrtie, lemn fasonat în mii 
de chipuri. Păpuşa reprezintă oameni, animale, obiecte, căpătînd toate proporţiile 
posibile şi executînd cede mai neaşteptate acţiuni în spaţiu sau pe suprafeţe plane, 
în celé mai variate geometrii scenice, bizuindu-se în mişcare pe maşinării ciu-
date sau numai pe mîna artistului (artist care mérita, fără îndoială, un studiu 
special — fie că se numeşte Dorina Tănăsescu din Bucureşti, A. Repin din Riga, 
Mihail Meshke din Stockholm ori Micheline Legendre din Montréal ş.a.m.d.). 
Păpuşile făuresc astfel un nou fabulos, modern, cucerind pentru miracolele noi, 
care oglindesc în felul lor lumea şi aspiraţiile omului de azi, un public nedife-
renţiat de vîrstà. Se pare că destinul lor actual se împlineşte în sensul unei calde 
şi inteligente vechi previziuni a lui Jules Romain : „în ziua în care păpuşile îsi 
vor relua printre noi locul ce li se cuvine, oamenii, care nici nu se mai gîndeau 
la ele, vor fi uimiţi să vadă de ce sînt în stare..." 

Valentin Siîvestru 

Căţclol imaginât de Claude şi Colette Monestier (Paris) 
se string? si se destinde într-un mod ilar. Ambele tije 
sînt (inute de artistul mînuitor într-o singurà mînă 
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DIX JURNALTJL TJNTJI DRAMATURG 

Qindupi 
ûespPB 

liillli:.. 
Articol scris special pentru revista „Teatrul" 

de I. Stock 

D VIU PRINTRE VII 
u luat sfîrşit manifestările în cinstea lui Caragiale. Zile pline 
de întîlniri zgomotoase, de călătorii prin ţară, de vizionări de 
spectacole, de mitinguri, de şedinţe festive, de recepţii oficiale 
şi neoficiale, de telefoane de la Moscova, Praga, Belgrad, Paris, 
Pékin, de fulgerări ale blitz-urilor fotografilor, de interviuri. Zile 

pline de sinceră ospitalitate, de dialoguri dintre celé mai surprinzătoare, într-un 
conglomérat de limbi ştiute şi neştiute. Zadarnic se străduiau, grijulii, translatorii 
să limpezească discuţia dintre delegatul sovietic, scriitorul chinez Cen Bei-cen şi 
regizorul ceilonez Gunawerdana : privirile admirative aruncate de unii altora, 
strîngerile fierbinţi de mina erau mai elocvente decît cuvintele. 

Pe unii îi cunoşteam mai demult. Cu alţii — cei mai mulţi — m-arn întîl-
nit, aici, pentru prima oară. De Nazim Hikmet şi Iuri Zavadski mă leagâ o veche 
prietenie, începută prin anii 1920. Şi totusi, toate aceste întîlniri eu prieteni mai 
vechi şi mai noi se lăsau anevoie delimitate de noţiunile „vechi" şi „nou". Exista 
între noi, dincoace de ele, o comunitate — unitatea de năzuinţe care leagă într-o 
clipă oameni ce abia se cunosc. Aşa se întîmpla şi pe front — amintiţi-vă : întîl­
niri fulgerătoare ne uneau destinele pentru o viaţă întreagă. Cît despre priete-
niile vechi, acestea îşi descoperă, o data cu scurgerea vremii, aspecte mereu noi, 
devin mai cuprinzătoare, mai profunde. 

...Şi Caragiale răsună în aceste zile într-un chip nou. Aceasta e şi carac-
teristica unui clasic : să dăinuie în timp şi să lege cu un lanţ nou de asociaţii 
trecutul de prezent, să fie un participant viu la lupta de astăzi. 

Jubileul lui Caragiale începuse pentru mine încă la Moscova, la festivi-
tatea de la Casa centrală a oamenilor de litere. Dramaturgul rus Aianasii Sa-
lînski. prieten înflăcărat al Romîniei noi, care a vizitat recent Bucureştiul, a 
ţinut un référât despre creaţia şi viaţa lui Caragiale. Artiştii care au interprétât 
fragmente din lucrările scriitorului, filmul realizat după schiţa „Telegrame", pre-
şedintele festivităţii, Konstantin Simonov, studenţii Institutului de literatură „Ma­
xim Gorki", muncitori tineri de la uzinele din Moscova, care au asoultat şi au 
privit cu mult interes tot ce s-a prezentat pe scenă, au făcut din acsastă seară 
un eveniment deosebit, de neuitat. 

Iar a doua zi, la Bucureşti, în sala Teatrului de Comédie, 1-am văzut pe 
Caragiale viu pe scenă în persoana minunatului actor Jules Cazaban. Prin forţa 
artei, acesta s-a incarnat în scriitorul mîndru care-şi dobora inamicii eu ironia 
lui caracteristică, în luptătorul neabătut, credincios poporului şi prieteniei. Nu 
mi s-a parut important că Jules Cazaban aduce într-adevăr foarte mult cu Cara­
giale, ci că în tipul realizat de dînsul exista ceva mai preţios decît asemănarea 
exterioară, „acea veracitate a sentimentelor, acel adevăr al pasiunilor" despre 
care vorbea Puskin. 

Piesa într-un act (foarte reuşită, după părerea mea) scrisă de Mircea Şte-
fănescu în cinstea acestor zile şi pusă în scenă cu talent de tînărul regizor David 
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Esrig înfăţişează un moment din viaţa autorului Scrisorii pierdute, Năpastei, 
,.Momentelor". Şperţarii, invidioşii, toţi cei care i-au servit lui Caragiale drept pro-
totipuri pentru comediile şi dramele sale, „părinţii oraşului" — stîrniţi de un indi-
vid josnic, grafoman lipsit de talent, care-1 învinuieşte de plagiat — imping pe 
scriitor într-un procès de calomnie. Judecata se transforma, prin voinţa scriito-
rului, într-un act de acuzare împotriva duşmanilor lui. „Dusmanii voştri sînt duş-
manii rnei", scria Maiakovski. Dusmanii lui Caragiale erau dusmanii poporului 
romîn, duşmanii progresului, dusmanii libertăţii. 

Explozii de aplauze au întrerupt de nenumărate ori spectacolul Procesul 
domnului Caragiale. Autorul piesei şi creatorii spectacolului au fost de nenumă-
rate ori chemaţi pe scenă. Am transmis prin telefon ziarului „Sovetskaia kultura", 
şi a doua zi a şi fost publicat, că, printre numeroasele jerbe de flori puse pe 
morrnîntul lui Caragiale, spectacolul Procesul domnului Caragiale a fost floarea 
cea mai frumoasă. A fost o vie mărturie a viabilităţii, a actualităţii creaţiei scrii-
torului. Aveai senzaţia că în urma lui Jules Cazaban va păşi pe scenă însuşi 
scriitorul... 

La 9 iunie, la mitingul de doliu de la cimitirul Belu, Lucia Demetrius a 
spus : „Timpul, obişnuit să dea uitării trecutul, este neputincios în faţa amintirii 
lui Caragiale, la mormîntul căruia ne aplecăm azi capul". 

Cînd, în timp ce rostea aceste cuvinte, translatoarea îmi şoptea la ureche 
traduoerea, scriitorul mi-a apărut din nou în faţa ochilor, aşa cum îl văzusem în 
Procesul domnului Caragiale. Despre cei decedaţi se spune de obicei : „Se află 
nevăzut printre noi". Caragiale însă sa afla printre noi aevea : prin forţa artei 
teatrului. Nu, nu degeaba ne-am închinat viaţa acestei arte ! 

Caragiale s-a născut în anul cînd murea Gogol. Şi este posibil, foarte po-
sibil ca în ziua comemorării a 50 de ani de la moartea marelui scriitor în Romî-
nia libéra să se fi născut un nou geniu care va glorifica patria şi poporul său 
eu aceeaşi forţă eu care a făcut aceasta Ion Luca Caragiale. 

LA CE GÎNDEŞTE DRAMATURGUL CÎND NU I E SOMN 

E întotdeauna straniu şi oarecum înfricoşător chiar să stai în stal, într-o sala 
plină eu spectatori, să vezi propria-ţi piesă şi să-i asculţi aevea, învăluiţi de 
muzică, pe actorii pronunţînd cuvintele scrise de tine. Este întotdeauna stra­

niu şi oarecum înfricoşător. Chiar dacă nu mai eşti debutant în literatură, chiar 
dacă stagiul tău în dramaturgie este de 35 de ani. Dar mai eu seamă dacă piesa 
îţi este jucată într-o ţară străină, iar cuvintele taie sînt rostite într-o limbă 
străină. 

Mulţi dramaturgi cunosc aceste sentimente. Le-am incercat şi eu din nou 
în loja Teatrului National „I. L. Caragiale", de unde urmăream spectacolul eu 
piesa mea Piaţa ancorelor. Àm avut nu o data ocazia să văd această piesă şi la 
Moscova, şi la Leningrad, şi în alte oraşe sovietice. în străinătate o vedeam acum 
pentru întîia oară. Şi nu la premieră, pentru că spectacolul a fost jucat de multe 
ori pînă acum. Nici într-un spectacol în care jucau toţi interpreţii de la première. 
Majoritatea colectivului teatrului se afla în turneu prin orasele Romîniei, eu pie-
sele lui Caragiale, şi de aceea unele roluri în piesa mea erau interpretate de o 
aşa-numită „a doua distribuée". 

Am avut, aşa fiind, mari emoţii şi temeri ; firesc lucru, pentru că nimănui 
nu-i face plăcere să încerce un eşec. Vor înţelege oare actorii romîni toată gama 
de sentimente prin care tree marinarul Serghei Seleanin, iubita lui, Tatiana, 
amiralul Cemesov — personaje în linii générale destul de depărtate de ei? Cum 
va fi oare prezentată pe scena romînească viaţa marinarilor sovietici din înde-
părtatul Kronstadt ? 

Temerile mêle s-au dovedit a nu fi avut nici un rost. Spectacolul a fost 
bine primit de public, actorii au jucat în linii générale în mod just. Mi-au plăcut 
în mod deosebit Liviu Crăciun în rolul lui Serghei şi Ileana lordache în rolul 
Tatianei. Tînăra regizoare Lia Niculescu a înţeles foarte bine şi pe alocuri eu 
multă sensibilitate piesa. La sfîrşitul spectacolului mi-am spus eu sinceritate 
părerea, aşa cum se şi cade între tovarăşi : şi despre lucrurile care mi s-au parut 
realizate, şi despre celé mai puţin realizate. Şi ne-am despărţit mulţumiţi unii de 
alţii, eu speranţa unor viitoare întîlniri. 
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Ramas apoi singur în camera hotelului, am analizat celé văzute, de pe-
poziţiile celé mai exigente eu putinţă. Mi-am amintit de sala de spectacole : piesa 
fusese eu atenţie ascultată. Uneori s-a rîs. Uneori s-a aplaudat. în doua momente, 
spectatoarele care stăteau alături de mine şi-au şters ochii cu batista. După 
căderea cortinei, publicul a plecat liniştit spre casă. 

Aş fi dorit însă ca spectatorii să nu piece numaidecît după spectacol, ci să 
mai întîrzie: să discute, să se certe, să se indigneze, să se entuziasmeze. Aş fi 
dorit ca, în timpul spectacolului, să se rîdă mai puternic, să se plîngă mai 
amar ; ca în sala de spectacol sa nu domnească doar atenţie respectuoasă şi 
curiozitate de la o etapă la alta a acţiunii, ci o adevărată zguduire. O zguduire 
iscată de artă şi de adevărul vieţii. 

Aici mi se pare că se află „nodul gordian". Piesele noastre sînt prea piep-
vănate. Spectacolele noastre prea corecte. Oamenii privesc, aplaudă, pleacă 
acasă, uită... 

Cîndva, V. I. Nemirovici-Dancenko critica eu asprime piesele tincrilor dra-
maturgi. La argumentul unui scriitor că „spectatorii urmăresc piesele noastre", 
Nemirovici a strigat : 

— Sînt urmărite, dar nu sînt visate ! 
Cît adevăr în aceste cuvinte ! Spectacolul nu trebuie să fie doar urmànt, 

ci şi visât. 
Care este calea spre aceasta ? Cred că numai una singură : să nu te terni 

să spui adevărul, să nu te terni să construiesti piesa pe ecle mai aspre conflicte 
de viată. Adevărul ascuţit e mai util decît cuminţenia limitată. 

Nu, nu pot spune că am mers împotriva adevărului în Piaţa ancorelor. 
Am scris-o sincer şi am încercat să dezvalui cît mai deplin conflictul dintre 
Serghei Seleanin şi realitate. Poate s-ar fi cuvenit însă, în această piesă, să mă 
départez de veridicitatea vieţii şi să prezint acest conflict nu ca po un episod 
usor rezolvabil, ci în iremediabilitatea tragică a celor întîmplate. Eroul meu să 
fi pierit chiar, în schimb mii de alţi tineri să fi putut învăţa din exemplul păţa-
niei lui să nu-i répète greseala... 

Din acest punct de vedere, din punctul de vedere al artei adevărului nemi-
los, al modului ascuţit de a pune problema, noi, dramaturgii, nu învăţăm deajuns 
de la N. S. Hruşciov. Ascultaţi, citiţi, cu cîtă intransigenţă de bolşevic atacă el 
lipsurile, cum nu se terne să spună adevărul, întotdeauna adevărul, oricît de 
amar ar fi el. Numai adevărul ! 

A fost un timp cînd unii vroiau să înlocuiască lupta şi conflictul ascuţit 
cu o dramaturgie lipsită de conflict. Timpurile acestea au trecut. Şi este foarte 
bine că au trecut. N-am amintit fără scop despre cuvîntările vii şi ascuţite ale 
lui N. S. Hruşciov în problernele construcţiei, ale politicii interne şi externe a 
Uniunii Sovietice. Să dea dumnezeu ca noi, dramaturgii şi scriitorii sovietici, pe-
care N. S. Hruşciov i-a numit ajutoarele partidului, să devenim în creaţia noas-
tră tot a tit de ascuţiţi şi intransigent! cum este N. S. Hruşciov în politică. 

...Iată la ce mă gîndeam în noaptea de după spectacolul Piaţa ancorelor 
la Teatrul National. Un sentiment de profundă nesatisfacţie, dorinţa de a fi 
autorul unei piese „care se visează" nu mă lăsa să adorm în acea noapte. 

în zilele festivalului Caragiale şi după aceea, am discutât mult cu tovarăşii 
mei, dramaturgii romîni. Am folosit acest prilej pentru a stabili un contact 
mai strîns cu ei. a afla ce s-a scris şi ce se scrie nou, astăzi, în teatrul romînesc, 
pentru a ne întelege în privinţa unei mai strînse colaborări pe linia traducerilor 
de piese la noi. Piesele dramaturgilor romîni ocupă un loc tot mai mare în re-
pertoriul teatrului sovietic. Aş dori ca nici o lucrare însemnată a dramaturgilor 
romîni să nu fie necunoscută de teatrul nostru. Şi, de asemenea, ca toate piesele 
bune sovietice să fie jucate în Romînia. Pe această linie, un schimb permanent 
de informatii, vizitele dramaturgilor şi criticilor în Republica Populară Romînă 
şi în Uniunea Sovietică sînt chemate să joace un roi necesar şi nobil. 

COLABORAREA DINTRE ARTE 

Talent şi măiestrie. Iată doi factori de seamă care contribuie la geneza unei 
opère de artà. Fără ele arta nu exista. Ideologia este parte componentă a 
talentului. Plehanov a spus cîndva că o idee falsă nu poate duce la crearea unei 

adevărate opère de arta. Este un adevăr în mod deosebit valabil şi astăzi. Imagi-
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naţi-vă o lucrare valoroasă — un tablou, o simfonie, un film, un spectacol — 
care să slăvească o idea antiumană — încîntarea faţă de război şi de uciderea 
oamenilor. Poate trezi asemenea lucrare altœva decît dezgust ? Niciodatâ nu va 
putea fi numită operă de artă. Pentru că la baza artei se află bucuria, satisfacţia 
artistică, cîntarea vieţii... Din păcate, însă, se întîmplă, destul de des, ca o idee 
de valoare să dea naştere unei lucrări jalnice, plictisitoare, deci inutile. Se în-
tîmplă şi ca un om de artă talentat, înaintat în ideile sale, să realizeze o lucrare 
neizbutită, haotică, inutilă. Aceasta, datorită unei insuficiente exigenţe a omului 
de artă faţă de sine însusi ; datoritâ neîncrederii sale în sine însuşi ; datorită 
dorinţei de a construi un edificiu împotriva căruia se ridică întreaga fiinţă a 
artistului. Sau, poate, datorită ploconirii în faţa „modei", în faţa a ceea ce uneori 
se numeşte „stilul timpului". 

La aceasta mă gîndeam vizitînd în orăşelul Breaza casa lui Nioolae Gn-
gorescu. Cît de uimitor de credincios sie însuşi a fost pictorul ! Cum nu se 
temea el că va fi învinuit de „râmînere în urmă" şi de „necontemporaneitateM 
Şi cît de uimitor de contemporan este el astăzi! Peisajele lui, desenele lui, por-
tretele lui... Ce emotie trezesc ele în sufletul privitorului! Cît de mult povestesc 
ele despre dragostea omului pentru patria sa, pentru natură, pentru oameni. ...Iar 
alături, trei perechi de ochelari eu rame de metal. Şevaletul... Pensulele... Un 
tablou neterminat... însăşi atmosfera acestei case este îmbibată de calm şi de 
respectul vieţii. Cîtă bucurie trezesc pînzele lui ! 

Privind tablourile pictorilor ce se pretind „noi" — amestec curios de culori, 
lume nervoasă de linii ce se întretaie — mă întorc de fiecare data eu gîndul la 
pînzele lui Grigorescu şi găsesc în ele calmul şi echilibrul, atît do necesare 
în lupta vieţii. Arta asa-zis „noua" exprima într-o oarecare măsură şi ceva din 
spiritul timpului. Ceea ce este înoordat, încîlcit, contorsionat în el. Dar aceasta 
nu aparţine artei celor puternici; aceasta răpeşte omului echilibrul, îl proster-
nează în fata răului, îl convinge că omul este neputincios faţă de sine însuşi. 

Aci constă, cred eu, principala slăbiciune a abstracţionistilor, a existenţia-
liştilor şi a altor adepţi ai feluritelor curente la modă. Uneori, noi, adepţii artei 
réaliste, ne jenăm sa spunem fără ocol, sincer, că nişte cadavre ciopîrtite, nişte 
pete de culoare aruncate haotic pe pînză, nişte bucăti de trupuri omeneşti şi de 
maşini au un efect demoralizant. Ne jenăm, tăcem şi darn din cap. Neândoios 
că şi în arta noua exista ceva bun, mai aies în acele aspecte ale ei care pot 
fi utilizate în arta aplicată : în covoare, ţesături, ceramică, arhitectură. Şi pentru 
că veni vorba despre arhitectură... . 

„Stilul jumătăţii secolului XX" — iată o temă care preocupă mult pe 
cercetătorii de arta oontemporani. Exista oare un asemenea stil ? Timpul singur 
o va arăta, pentru că numai el va selectiona tot ce este mai bun în arta de azi. 

Mie, personal, mi se pare că în arta contemporană a Romîniei poziţiiLe celé 
mai înaintate le ocupă arhitectura. 

Am avut ocazia, în ultimii ani, să vizitez numeroase ţări europene şi să 
văd multe construcţii noi. Dar eu toată sinceritatea trebuie să spun că impresia 
cea mai bună mi-au trezit-o constructiile de case din Romania. Da, Romania are 
arhitecţi minunati ! Noile clădiri din Bucureşti, din Constanta şi de pe literal — 
hotelurile de la Mamaia, Eforis, Mangalia — îmi vor rămîne pentru mult thrup 
în amintire. Uşoare, variate, aeriene, potrivindu-se conditiilor geografice şi com-
pletînd bogăţiile naturii, operele arhitecţilor şi constructorilor Romîniei noi re-
flectă astăzi poziţiile celé mai înaintate din lume. Nu mă tem să declar aceasta. 

îndrăzneala, talentul şi măiestria capodoperelor arhitecturale sînt un model 
şi o şcoală bună pentru noi, oamenii de tcatru şi dramaturgii... 

...Se apropie de sfîrşit vizita mea în ospitaliera tara a prietenilor nostri. Mă 
aşteaptă munca, noi realizări. Şi, poate, această muncă va fi mai rodnică şi da­
toritâ amintirilor plăcute, sentimentului de prietenie încercat aici, acelei minu-
nate prietenii ce leagă între ele popoarele libère şi fericite, care construiesc şi 
caro în felul acesta se apropie zi de zi, tot mai mult, de viitorul luminat de un 
soare pasnic. 
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înd am început să merg la teatru (exista unul singur în Bucureşti : 
Naţionalul, dar şi acesta eu spectacolele date de multe ori dinain-
tea unor loji şi staluri văduvite de public) continua să joace pleiada 
glorioasă, contemporană şi urmaşă directă a lui Millo, Pascally, 
Costache Caragiale, a Frosei Sarandi şi a Anicuţei Popescu. Impre-

sionante răsunau încă modulaţiile vocii grave a lui Nottara în repertoriul Shakes­
pearean şi în trilogia lui Delavrancea. Ii era parteneră Aristizza Romanescu în 
Fîntîna Blanduziei si chiar în umele piese moderne, franţuzeşti, aşa-zise „de salon", 
eu marchize şi alte nobile doamne, cărora ea le împrumuta distincţia mişcărilor, 
timbrul de argint al glasului, frumuseţea obrazului şi a părului alb ca zăpada. 
Uneori, distribuţia îi cuprindea, în afara lor şi alături de ei, pe Iancu Petrescu, 
Iancu Brezeanu, Vasile Toneanu, pe ceva mai tinerii Aristide Demetriad, Livescu, 
Nicolae Soreanu, pe începătorii care avuseseră în numai cîţiva ani răgazul să se 
relevé ca făgăduinţe ce n-au amăgit aşteptările : Toni Bulandra, Storin, Mano-
lescu, Bulfinski. 

Se afirmau pe linia lui Brezeanu, stîrnind, ca şi el, bunădispoziţia specta-
torilor, Belcot, N. Grigorescu, Al. Mihalescu, Maximilian, Ion Morţun. Splendide 
prin tinereţea şi talentul lor creşteau şi înfloreau în preajma Aristizzei, profe-
soara mai tuturora dintre ele, Maria Giurgea, Marioara Voiculescu, Lucia Sturdza, 
Elvira Popescu, Maria Filotti, Agepsina Macri. 

Alte şi alte generaţii au venit în urma acesteia pe care am cunoscut-o şi 
care mi-a dăruit celé dintîi, mai puternice şi trainice emoţii. Să nu fie uitată 
Aglaie Pruteanu, să nu fie trecuţi eu vederea Ion Anestin, State Dragomir, C. B. Pe-
nel, Ştefan Braborescu, Remus Comăneanu, Vernescu-Vîlcea, stîlpi ai celorlalte doua 
teatre, din Oltenia şi Moldova, nu mai prejos prin însuşiri decît interpreţii din 
Capitale, dar avînd parte de condiţii mai grêle. Şi au mai fost pe atunci actori ca 
Leonescu-Vampiru sau Montaureanu, care, negăsindu-şi un loc mai bun de cheltuire 
a talentului lor, trăiau aidoma înaintaşilor îndepărtaţi în timp, improvizînd turnee 
totdeauna falimentare. 

Cu acelasi catastrofal rezultat se încheiau îndeobşte şi expediţiile întreprinse 
chiar de actori prestigioşi ai Teatrului National — cu deosebirea, ,poate, că nu-i 
sechestrau proprietarii de hoteluri şi birturi, cînd rămîneau datori, chezaşă pentru 
ei rămînînd instituţia. 

Anecdotele care circula şi astăzi în lumea teatrelor privind tribulaţiile tur-
neelor din trecut urcă pînă la Matei Millo şi coboară pînă în aj unul anilor noştri 
de transformări totale. Sînt numeroase şi prilejuiesc, auzindu-le din gura mai 
vîrstnicilor, astăzi artişti cu titluri şi, în orice caz, cu o situaţie materială la adă-
post de griji, mai mult decît hazul — amărăciunea. 

„Luaţi piperul şi muştarul, că vin actorii !" era o vorbă care voia să spună 
că, atunci cînd la masa de birt a unui tîrg provincial nimereau musafirii fără 
mustăţi, patronul se aştepta nu la un dever, ci la o păgubire. 

Figurile triste, nebărbierite, cu lavaliere şi veşminte lustruite şi înverzite, 
cu încălţămintea spartă şi scîlciată, constituiau în piaţa Teatrului National sau pe 
trotuarul Terasei Otetelesanu o catégorie tuturor cumoscută. Erau actorii fără 
angajament, în continua şi chinuitoare preocupare de găsire a unei „combinaţii" 
— înjghebarea unei trupe, improvizarea unui turneu — pentru a scăpa astfel, un 

* Fragment din volumul în curs de apariţie : „0 carte despre vremurî multe*. 
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limp, din încleştarea foamei. Puneau la cale asociaţii care se destrămau în ceasu-
rile sau în zilele următoare, fie din lipsă de capital, fie din pricină că nu se înţe-
legeau care dintre ei să joace rolurile principale. Erau maeştri, toţi. Fiecare putea 
să invoce succese vechi, mai mari decît ale celorlalţi. Fiecare putea să aducă 
mărturia faptului că a jucat cîndva, într-un turneu prin tară, alături de Nottara 
sau de Iancu Brezeanu, care şi-au arătat nedumerirea că nu vor să vină la Natio­
nal. Nu vin, deoarece ştiu că acolo ar trebui să accepte roluri de a treia mînă — ei 
care, în provincie, 1-au jucat chiar pe Hamlet şi pe Regele Lear. Dovada triumfu-
rilor meseriei puteau s-o facă în orice clipă, şi o făceau punîndu-şi unii altora 
sub priviri scrisori sau diplôme de onoare primite din partea unor notabilităţi 
de provincie. 

Căutau impresari, însă impresarii erau putini la număr şi mofturoşi. Dacă se 
întimpla să-i angajeze, nu-şi luau nici o obligaţie în cazul cînd afacerea ieşea prost. 
Pentru actori ieşca prost totdeauna ; pentru impresari rareori numai, astfel că 
arătau totdeauna bine hrăniţi şi bine îmbrăcati. 

Căutau, vara, aranjamente cu patronii grădinilor-restaurante. Erau, între 
altele, grădinile Raşca şi Blanduziei, unde, în faţa consumatorilor bine-dispuşi de 
halbe şi fripturi, în sfîrîitul grătarelor şi-n ciocnetul paharelor, au dat reprezen-
taţii trupe care aveau în fruntea lor chiar artişti de întîia mărime de la National. 
Repertoriul cuprindea nu numai comedii decoltate, dar şi drame şi mélodrame. 

Ceva mai tîrziu astfel de localuri se înmulţiseră pe Calea Griviţei şi prin 
alte margini ale oraşului, birtaşii aflînd că reprezentaţiile de teatru constituiau 
o atractie şi dîndu-şi seama că, la urma urmei, nu-i costau mult. Tocmeala stătea 
într-o sumă de nimic, plus masa, pe care se obligau s-o servească actorilor după 
ce muşteriii se îanputinau. 

Sporind numărul cinematografelor, au avut şi patronii acestora ideea com-
pletării pragramelor cu spectacole aşa-zisa artistice, alcătuite din scheciuri şi cu-
plete. „Astăseară este artisti", atrăgea luarea-amdnte o banderolă peste afişul care 
anunta filmul în mai multe serii cu „Paulina", „Rocambole", sau „Dobitocescu". 
S-a alăturat, din ceasul acela, actorilor eu izbînzi triumfale la Ţăndărei, Slatina 
sau Strehaia, eu diplôme omagiale căpătate din partea unor societăti de binefacere 
şi a unor poliţai din răzleţele tîrguri ale patriei, o catégorie nouă, in care, în 
afara unor elemente de ambe-sexe fără nici o vocatie, se gàseau cîteva realmente 
înzestrate. Nu divulg un secret supărător amintind că de pe scenele cinematogra­
felor periferice au ajuns artistul pretuit al poporului Al. Giugaru la National şi 
Lică Rădulescu la Operetă. E în amintirea multora talentul plin de vervă, afirmat 
în acelaşi mediu, al lui Iorgu Tomescu, Florea Mateescu, Bolyn, D'Ayol, Ronny — 
acesta din urmă actor, astăzi, într-un teatru de stat. 

Atît nuniai că patronii de cinematografe şi, după ei, ai côrciurnilor de noapte 
denumite „varieteuri" sau „localuri familiare" au avut încă o idee : să nu plătească 
artiştilor nici un „gaj", urmînd ca pentru talent şi osteneală ei să aibă dreptul de 
a face chetă în pauze printre spectatori, printre consumatori. Mergînd mai départe, 
unii le pretindeau, aşa cum se pretindea chelnerilor pe alocuri, o dijmuire şi la 
cîştigul dobîndit astfel. 

Condiţiile trebuiau, şi într-o privintă şi-n alta, acceptate, altminteri se grâ-
beau să se prezinte alţii. Adaug că elementul féminin al trupei era alcătuit în 
majoritatea cazurilor din nevestele şi amantele actorilor. Puteau şi eue, vopsite 
violent, cu fustuliţa nu mai jos de genunchi, să-şi dea ochii peste cap, să cînte 
cuplete pornografice, să danseze din şolduri. 

Rămînea o problemă : cum să fie adunat obolul onoratului public, deoarece 
(chestiune de demnitate !) nu putea chiar mai-marele trupei să umble printre 
scaune şi mese cu farfurioara în mînă. Sensibil la tinerete, la frumuseţe, la surî-
suri şi priviri dulci, publicul (evident, partea lui bărbătească) era mai cu dare de 
mina cînd i se prezenta fata cea mai drăguţă şi mai golută din trupă, murmurînd 
Candida, cu genele în jos : „Pentru artişti, vă rog !" Cum să fie refuzaţi artiştii„ 
cum să fie, mai cu seamă, refuzată ea, care zîmbea fermecător chiar cînd careva 
îi spunea o anume vorbă mai îndrăzneată sau o ciupea ? 

Rămînea încă o problème : încredinţarea că reprezentanta artiştilor nu va 
da iama prin gologanii strînşi. A fost adoptât din ceasul acela un sistem : „musca". 
Ei, da, fetei i se punea într-o mînă farfuria şi în palma celeilalte mîini o' musca. 
pe care trebuia s-o tină strîns în pumn. Dacă desfăcea palma, musca zbura. Dacâ 
se înfăţişa în mijlocul alor săi fără ea, era semn că a umblat la chetă. Metoda 
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era bună, eu o singură condiţie : ca în fundul sălii sau al grădinii să nu se găsească 
vreun prieten al domnişoarei. Mişcarea se făcea, în situaţia aceasta, cît ai clipi 
din ochi — ea strecurîndu-i o parte din ce adunase pînă atunci, el dîndu-i 
altă muscă. 

2 
Cînd am venit, în 1946, la conducerea Teatrului National, Camil Petrescu 

se întreba dacă e cazul, ca vechi şi bun prieten, să mă félicite, ori nu. „De ce, 
Camil ?" „Tu nu cunoşti lumea în care ai intrat. Ai să vezi..." 

Regretatul scriitor avusese, în activitatea lui de autor şi critic dramatic, pri-
lejuri numeroase de neînţelegere eu directorii de mai înainte ai teatrului şi eu 
jnterpretii al tor lucrări. El era înzestrat eu un temperament viu, irascibil. Jude-
càtile sale tăioase, exigente, nu fuseseră de natură să-i netezească drumul. Nici nu 
a căutat să ocolească adversităţile. 

Eu nu scrisesem piese decît pentru copii într-o epocă de demult, iar cronică 
teatrală făcusem sporadic, de asemenea într-o vreme îndepărtată. Prin urmare, so-
cotdi nu aveam cu lumea m care in tram şi nici ea nu avea cu mine. Număram, 
însă, în rîndurile ei, prieteni vechi şi buni, printre care amintesc pe Calboreanu, 
Rălţăţeanu şi Baldovin. Erau acolo acei artişti pe care, fără să-i fi cunoscut per­
sonal, îi admirasem în creaţiile lor de-a lungul zecilor de ani — pe unii de pe 
cînd mergeam la „cucurigu", adică la galeria teatrului, sau de pe cînd făceam figu-
raţie pentru un leu pe seară împreună cu Aurel Maican — acesta, pe atunci, 
membru al „Tineretului Muncitor" şi elev al „Academiei" lui Stoenescu. 

în afara simţămîntului de preţuire pentru talentul celor mai multi dintre 
ei. 1-am avut totdeauna pe acela al uimirii şi respectului faţă de ataşamentul lor 
împătimit pentru meseria pe care şi-au ales-o. Cred că, dintre toate categoriile, 
aceasta a actorilor e singura care nu se resemnează să părăsească scena chiar 
cînd puterile au început s-o lase, cînd ar avea dreptul la o binemeritată pensie 
şi odihnă. Pune-i să joace de două şi de trei ori pe zi — nu se vor da înlături, 
nu vor invoca oboseala. Se întîmplă să nu le plaça un roi şi uneori să-1 refuze, în 
special pe considerentul că e prea mie. Dar, după ce 1-au primit, merg cu el, 
nu accepta decât cu mare neplăcere dubiurile ; merg cu el, în cazul cînd e vorba 
de o piesă care îsi păstrează valabilitatea în repertoriu, zeci si zeci de ani, chiar 
dacă rokil nu mai corespunde vîrstei, care n-a stat pe loc. 

Vor să moară pe scenă ! 
Patetica declaraţie o făcuse, la vremea lui, Millo ; a făcut-o, mai tîrziu, Not-

tara ; o répéta în zilele noastre, cu vehemenţă, la peste nouăzeci de ani, artista 
poporului Lucia Sturdza Bulandra. La numarul venerabil al anilor săi, cu vederca 
atît de slăbită, artistul poporului Storin continua să fie interpretul cutremurătoarelor 
încercări prin care trece Regele Lear. Cu plămânii sfîrtecaţi de ftizie a jucat pînă 
în clipa din urmă Grigore Manolescu. La fel, în Trandafirii roşii ai lui Zaharia 
Bîrsan, a apărut Aristide Demetriad, colorînd cu sîngele care 1-a năpădit simbo-
licele flori. S-a întîmplat altora (lui Pascally, lui Grigore Manolescu, lui Romano) 
să aibă fiinţe dragi acasă pe catafalc şi totuşi ei să vină să joace în spectacol. 

Tulburătoarea dorinţă de a rămîne pînă la suflarea din urmă pe scîndurile 
scenei stăpîneşte nu numai gloriile teatrului, dar şi pe slujitorii cei mai mărunţi 
ai lui, cărora el şi viaţa le-au dat foarte mici satisfacţii. 

Ion Pas 
www.cimec.ro
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B ACTUAL DOSTOÏEVSKI ? 

E ..„_...„ — 
zov ? Dacă nu ne multumim eu argumente vagi şi foarte géné­
rale — atracţia pe care o exercită şi o va exercita întotdeauna 
acest roman, renumele scriitorului etc. — şi dacă ne raportam 
la criteriul eu adevărat artistic de alcătuire a oricărui repertoriu 

— necesitatea de a răspunde unor frămîntări contemporane —, nu putem ocoli 
această întrebare. 

A răspunde nu este usor. O adevărată prăpastie ne desparte de multe 
din ideile romanului. Dostoievski susţine, de pildă, că Rusia se va „salva" de la 
revoluţie prin religie, afirmă că statul trebuie sa se lase absorbit de biserică, 
cedînd acesteia întreaga putere, şi încearcă să demonstreze că viaţa monahală 
constituée o înaltă desăvîrşire umană... Prin această tendinţă, „Fraţii Karama­
zov" se defineşte limpede ca un roman clerical; totuşi, nu încape îndoială, cartea 
continua să trăiască. Lectura ei este şi astăzi, aşa cum a fost în urxnă eu de-
cenii, un eveniment cutremurător, o „sfîşiere" — mai aies pentru tineri şi mai 
aies la prima citire. Pasiunile eroilor sînt năvalnice, tulburătoare, lumea lor e 
autentică şi suflul fierbinte al vieţii, care s-a condensât în paginile cărţii, răsco-
leşte adinc conştiinţele celor care o citesc. 

Frazele générale despre contradicţiile interne spécifiée creaţiei dostoiev-
skiene şi consideraţiile asupra elementelor de critică socială care se opun, în 
această creaţie, ideilor mistioe nu lămuresc decît în parte conflictul dintre vita-
litatea atît de puternică a romanului şi falsitatea evidentă a ideilor lui. Divizînd 
însă opera în elemente pozitive şi elemente negative disparate riscăm să-i dis-
trugem unitatea organică şi sa ucidem, printr-un calcul scolastic, însăşi viaţa 
care pulsează în el; viziunea contemporana asupra acestei scrieri trebuie să o 
cuprindă în ansamblu, eu întregul ei sistem de imagini artistice şi cu toate sem-
nificaţiile ei explicite şi implicite. Cercetarea este cu atît mai necesară cu cît 
Dostoievski e mai puţin cunoscut la noi decît alti mari scriitori ruşi, şi romanul 
„Fraţii Karamazov" este aproape necunoscut, versiunile romîneşti care au cir­
culât înainte de război fiind nişte compilaţii de tipul „digest", o noua traducere 
neexistînd încă, iar literatura critică şi comentariile compétente fiind cu totul 
sporadice. Şi însăşi caracteristica dominantă în creaţiile dostoievskiene — ex-
trema complexitate psihologică, în hăţişul căreia cititorul şi spectatorul se orien-
tează adeseori foarte greu — impune o analiză aplicată şi atentă. 

* * * 

De obicei, în asemenea împrejurări, se invocă exemplul clasic al lui Bal­
zac, reamintindu-se binecunoscutul citât din scrisoarea lui Engels care explică 
contradicţia dintre concepţiile politice reacţionare şi creaţia realistă valoroasă a 
romancierului francez. Dar, de data aceasta, comparaţia este inoperantă : Balzac 
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nu a scris cărţi cu teză, la el descrierea estompează dezbaterea de idei, pe cînd 
romanele lui Dostoievski — şi, mai eu seamă, „Fraţii Karamazov" — caută eu 
hotărîre să propovăduiască concepţiile mistice ale autorului. Vitalitatea şi forţa 
aitistică a acestui ultim roman dostoievskian nu pot fi înţelese dacă rămînem 
la nivelul ideilor lui politico-filozofice, ci numai coborînd în adîneimea cărţii, în 
subtextele ei, pentru a investiga raporturile care se nasc între idei şi eroii care 
le apără sau le neagă, sentimentele şi reacţiile omeneşti care se concentrează 
în vîltoarea acţiunilor şi disputelor ideologioe, torentele de pasiuni şi împreju-
rările tragice care dau naştere gîndurilor — adică adevărul uman complex (şi 
precis déterminât istoric) pe tărîmul căruia se înalţă opera scriitorului. 

în „Fraţii Karamazov" romancierul reia cîteva terne tragice fundamentale 
pentru întreaga sa creaţie. Sînt terne al căror umanism autentic, sincer trait de 
autor şi ardent comunicat cititorilor, nu poate fi pus la îndoială. O conştiinţă 
vie, chinuitoare, a tuturor nedreptăţilor şi cruzimilor care se petrec în lume, o-
imensă compasiune pentru durerile oamenilor, o vibraţie puternică, da neîn-
durat, la supliciile tuturor celor oprimaţi şi înfrînţi torturează pe scriitor şi pe 
tinerii lui eroi. Pe rînd fiecare dintre cei trei fraţi cunoaşte revelaţia oceanului 
de chinuri în mijlocul căruia trăieşte : Ivan este obsédât de viziunea suferinţei 
copiilor, Alioşa se face ecoul tuturor frămîntărilor oamenilor pe care îi cunoaste, 
Dmitri înţelege, în închisoare, că a dus un trai ticălos şi îşi mérita pedeapsa, nu 
fiindcă a nutrit cîndva gîndul crimei, ci fiindcă a trait egoist, absorbit de pati-
mile sale şi uitînd orice îndatorire faţă de oameni. Nu, aceasta nu este ipocrita 
şi resemnată milă creştină, ci un sentiment nobil, în care răzvrătirea împotriva 
nedreptăţii fuzionează eu recunoaşterea lucidă a răspunderilor faţă de colectivi-
tatea umană. Exprimar^a acestui sentiment îşi găseşte apogeul nu în predicile 
prea-cuviosului stareţ Zosima, ci în răzvrătirea ateului Ivan, care respinge reli-
gia şi credinţa în armonia divină tocmai fiindcă această credinţă liniştitoare se 
cumpără eu un preţ prea greu — cu preţul de a accepta că suferinţa este o 
lege, o necesitate pentru om, şi a justifica, prin pasivitate, toate nedreptăţile. 

Cu cît mai adîne se cască haul durerilor în jurul eroilor şi în conştiinţa 
lor, cu atît mai intens doresc ei bucuria. Rcnuntînd la femeia iubită, Ivan dis­
cuta despre sensul vieţii ceasuri întregi, cu o exuberanţă copilărească ; în închi­
soare, în aşteptarea cumplitei judecăţi, avînd toate dovezile împotrivă-i, Dmitri 
găseşte încă prilejuri de veselie ; şi, în acelasi timp de grea încercare, Gruşenka 
mai are tăria să fie senină. Dotate eu un adevărat talent pentru viaţă, persona-
jcle izbutesc să trăiască scurte clipe de fericire chiar în vîrtejul faptelor care le 
condamna pentru totdeauna la durere ; viaţa lor interioară bogată dovedeşte că 
omul este menit prin natura lui să se bucure, să trăiască frumos şi demn, infir-
mînd ideea mistică a suferinţei necesare. Dar bucuria mare şi curată spre care 
năzuiesc avid aceşti oameni puternici, din plin înzestraţi, le este intcrzisă fiindcă, 
în jurul lor, „tot pămîntul e îmbibat de lacrimi" şi copiii sînt aruncaţi pradă cîi-
nilor sau crucificaţi. Lumea pe care o descrie romanul este o lume în care nu 
exista bucurie. (Descriind ceva mai tîrziu aceeaşi lume, Cehov avea să scrie, în 
povestirea „Agrişul" : „nu exista fericire".) Tinerii Karamazov contempla în 
acelaşi timp „celé doua abisuri" — suprema fericire pe care o întrevăd în ela-
nurile sufietului lor şi cea mai profundă mizerie fizică şi moralâ, de care se 
izbesc mereu în realitate — pentru că lumea în care trăiesc este bîntuită de 
celé mai cumplite „sfîşieri", este un calvar al contradicţiilor. Dostoievski nu în-
făţişează acest zbuciurn ca o eternă frămîntare a omului. Dimpotrivă, el circum-
scrie precis în timp suferinţele invocate : toate exemplele pe care le aduce sînt 
fapte diverse culese din realitatea curentă a vremii lui. Aşa cum Shakespeare a 
avut conştiinţa limpede a agoniei Renaşterii, Dostoievski simte că societatea con-
temporanâ lui a intrat în ultima ei criză. 

Tortura constantă a oamenilor pe care el îi descrie este rezultatul unui 
antagonism absolut între elanurila lor şi realitate. Eroii lui Dostoievski vor sa 
iubească şi nu pot iubi, aşa cum, căutînd bucuria, nu întîlnesc decît suferinţă. 
Setea lor de iubire este atît de mare încît ea se revarsă asupra tuturor oameni­
lor, a întregii firi. Această dragoste cosmică, gâta să se extindă asupra fiecărei 
fiinţe. asupra frunzuliţelor gingaşe şi pămîntului umed, nu poate fi confundată 
cu sofisticata iubire creştină ; din nou, necredinciosul Ivan este eel care exprima 
mai puternic această nevoie de iubire. Dar universul în care trăiesc eroii nu 
cunoaste si nu admite iubirea. Intreaga instrucţie şi toată desfăşurarea judecăţii 
demonstrează îndelung şi minuţios că singurele sentimente pe care le manifesta 
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faţă de om această societate inumană sont curiozitatea glacială şi nepasarea 
sălbatică. Şi, cum spune scriitorul prin gura bătrînului staret, „infernul este su-
ferinţa de a nu mai putea iubi". Eroii lui Dostoievski trăiesc în infern. 

Ei vor să ajungă în mijlocul oamenilor, dar rămîn mereu singuri. Ivan se 
izolează în zbuciumul unor veşnice îndoieli, obsédât de ideea ucigătoare că „totul 
este permis" (un gînd pe care singur îl neagă, atunci cînd refuză să ierte lacri-
mile copiilor). Dmitri se îndepărtează de oamsni prin patima oarbă şi prin por-
nirea de a ucide ; apoi, acuzaţia de paricid pe care a atras-o asupra sa îl face 
pentru totdeauna un paria. Ekaterina Ivanovna distruge pe oamenii pe care-i 
iubeşte şi se distruge pe sine prin orgoliul unei virtuţi reci, neînduplecate. Cel 
care îşi dă seama de tragica însingurare a tuturor, Alioşa, încearcă zadarnic să 
iubească activ şi să se apropie de oameni ; dragostea lui nu reuşeşte nici să 
alunge gîndul omorului din mintea lui Dmitri, nici să dovedească judecăţii nevi-
novăţia acestuia, nici să salveze pe Ivan de la nebunie şi moarte. Oricît de 
mult a dorit Dostoievski să facă din Alioşa un „mîntuitor", el nu a putut să în-
făţişeze — în virtutea conştiinţei sale de scriitor realist — decît un spectator 
neputincios al vieţii, dovedind, fără să vrea, că iubirea creştină este sterilă. 

Singurătatea eroilor nu este descrisă ca o singurătate fatală, inercntă firii 
umane, ci ea reflectă o stare tipică pentru lumea contemporană scriitorului. „Mis-
teriosul vizitator" despre care povesteste staretul în ultima sa convorbire numeste 
aceasta stare „perioada izolării umane" şi o caracterizează astfel : 

„Domneşte pretutindeni în vremea noastră... Acum, fiecare aspiră să-şi 
sépare personalitatea de a altora, fiecare vrea să guste singur plenitudinea vieţii ; 
totuşi, départe de a-şi atinge ţelul, toate eforturile oamenilor nu duc decît la 
sinucidere, căci, în loc să-şi afirme din plin personalitatea, ei cad într-o singu-
rătate desăvîrşită. într-adevăr, în acest secol, toţi s-au fracţionat în unităţi. Fie­
care se izolează în găoacea sa, se îndepărtează de alţii, se ascunde, el şi averea sa, 
creează distante faţă de semenii săi. Adună bogăţii singur, se félicita pentru pu-
terea lui, pentru opulenţa lui ; el, nebunul, nu-şi dă seama că, pe măsură ce adună 
mai mult, se înfundă în neputinţă totală. Căci este obisnuit să nu se încreadă 
decît în el însuşi, şi s-a detaşat de colectivitate ; s-a obisnuit să nu creadă în 
într-ajutorare, în semenul său, în umanitate, şi tremură numai la gîndul de a-şi 
pierde averea şi drepturile pe care ea i le conféra. Pretutindeni, în zilele noastre, 
spiritul uman începe să piardă în chip ridicol din vedere faptul că adevărata 
garantie pentru individ constă nu în efortul lui personal, izolat, ci în solidaritate" 
(sublinierile noastre — n. red.). Iată o admirabilă caracterizare a individualis-
mului burghez, mod de viaţă neomenos, impus personalităţii umane în societatea 
în care omul este lup rientru om. 

Este deci limpede că lumea a cărei criză o investighează Dostoievski este 
lumea burgheză, şi tot atît de limpede devine pentru noi faptul că ideologia în 
criză pe care o descrie el este ideologia acestei lumi. Punctul central în criza 
de constiinţă analizată de roman este nevoia de a crtede în ceva, dorinţa de a 
găsi un sens vieţii. Dar eroii nu descoperă convingeri care să le poată lumina 
existcnţa. Singurele alternative care li se arată sînt fie resemnarea religioasă, 
fie renunţarea la orice credinţă în viaţă şi admiterea ideii care-1 aduce pe Ivan la 
pieire — că lumea nu este decît un haos absurd şi monstruos în care nici o vir-
tute nu are sens. Romancierul rămîne prizonier în graniţele ideologiei burgheze. 
El nu izbuteşte să se detaşeze de aceasta şi să găsească, în afara ei, elemente cît 
de vagi aie noii gîndiri. 

Desi a vrut să polemizeze eu concepţiile şi atitudinile revoluţionare, el nu 
dovedeşte decît necunoaşterea acestor concepţii şi atitudini. Ivan Karamazov este 
départe de a fi socialist. Ca şi Raskolnikov, el rămîne un răzvrătit anarhic, un 
precursor al teoriilor ultrareacţionare de mai tîrziu despre supraom, elite, inuti-
litatea şi imposibilitatea libertăţii. Révolta lui este o révolta tipic burgheză, în-
temeiată pe negarea a tot ce exista. Şi nimeni nu poate crede că vînătorul de 
zestre Rakitin este un adevărat revoluţionar. Lui Dostoievski îi sînt proprii nu 
numai limitele vechii gîndiri, el împărtăşeşte şi starea de spirit a ideologilor 
burghezi : teama de revoluţie. 

Dar, disecînd dinăuntru ideologia muribundă capitalistă, eu toate convul-
siile ei distrugătoare, marele romancier scoate la iveală firele ascunse care leagă 
celé două teorii extreme (arnîndouă de esenţă burgheză) pe care el le-a pus în 

. conflict : misticismul şi negarea anarhică a vieţii. Teza principală a marelui 
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inchizitor, din care Ivan face oponentul lui Cristos şi al crestinismului, este ca 
omul, rob din fire, nu are nevoie de libertate şi nu o poate îndura ; că popoa-
rele trebuie să se lase conduse despotic de elite, spre binele lor ; că libéra alegere 
între bine şi rău ar distruge pe om. Cu cîteva capitole mai départe, acestei po-
ziţii îi răspunde stareţul, vorbind în numele dragostei creştine şi nu al urii, pe 
care inchizitorul o manifesta deschis. Şi iată că în gura smeritului călugăr revin 
blestemele pe care prelatul le aruncase împotriva libertăţii : „Lumea a proclamât 
libertatea, mai ales în ultimii ani ; dar ce reprezintă această libertate! Nimic alt-
ceva decît sclavie şi sinucidere!..." Identitatea poziţiilor pe care Dostoievski a în-
cercat să le opună devine aici evidentă : dezvoltînd consecvent celé două teorii şi 
ducîndu-le pînă la ultimele concluzii, romancierul îşi subminează singur — fără 
să-şi dea seama — propriile convingeri politico-filozofice. Pentru că mesianismul, 
pe care îl propovăduieşte, se dovedeşte a avea aceeaşi esenţă cu antiumanismul, 
pe care el ar fi vrut să-1 combată ; preconizînd ca unică soluţie pentru rezolvarea 
nemulţumirilor sociale nu satisfaoerea. ci reprimarea cerinţelor umane (prin 
renunţare, pasivitate, rugăciuni etc.), scriitorul ajunge să militeze de fapt pentru 
renunţarea la viaţă, pe care o dorea şi o iubea cu atîta pasiune. 

Fireşte, considerînd numai tezele romanului, putem să-i negăm orice va-
loare, orice rezonanţă contemporană. Dar, raportînd aceste teze la jocul de pro­
blème şi relaţii concrete umane care le-au générât, descoperim câ ele nu sînt 
decît excrescenţele nesănătoase ale maladiei ideologice, pe care scriitorul o cerce-
tează îngrozit. 

în limitele acestei analize „dinăuntru" a crizei ideologiei burgheze, Dosto­
ievski a manifestât previziuni géniale. El a demascat ideile monstruoase care, 
transpuse mai tîrziu în fapte, aveau să pustiască lumea. Statul supunerii idéale, 
pe care-1 preconizează marele inchizitor, este o prefigurare a sinistrelor dictaturi 
fasciste din secolul nostru. Teoriile despre supraom şi-au găsit şi ele, în lumea 
contemporană, întruchipări tot atît de sălbatice. Marele romancier indică astfcl 
conflicte care aveau să domine viaţa burgheză, prelungindu-şi zbuciumul pînă în 
zilele noastre. Unul dintre aceste conflicte tragice este frămîntarea sterilă a acelei 
intelectualităţi cu mintea hipertrofiată, care nu mai ştie să facă distincţia între 
bine şi rău, nu mai găseşte drum spre viaţa reală şi, considerînd că raţiunii 
„pure" totul îi este îngăduit, distruge şi pînă la urmă se omoară ca scorpionii, 
inoculîndu-şi propriul venin. Acest calvar pe care în roman îl trăieşte Ivan pre-
merge calvarului unor întregi categorii ale intelectualitătii burgheze contemporane. 

Iată, deci, pentru ce mérita să jucăm astăzi Fraţii Karamazov : pentru că 
această operă este o adevărată tragédie — tragedia aspiraţiilor înalte umane înă-
buşite de orînduirea ce piere : năzuinţa spre solidaritate, nevoia de a crede în 
oameni, setea de dragoste. Această tragédie este cu adevărat contemporană, este 
o imagine dantescă a descompunerii unei lumi şi a ideologiei ei — procès care 
disociază fiinţa lăuntrică a acelor oameni care cad în sfera lui de acţiune, pulveri-
zîndu-le personalitatea prin sfîşietoare contradicţii. Dostoievski amplifică pînă la 
ultima limita acel conflict fundamental al societăţii împărţite pe clase pe care 
Marx îl defineste, m renumitul pasaj din „Manuscrisele economico-filozofice", ca 
„autoînstrăinare a omului". Scriitorul analizează sub toate faţeteie conflictul din­
tre „om şi natură şi om şi om..., dintre existenţă şi esenţă, dintre obiectivizare şi 
autoafirmare, dintre libertate şi necesitate, dintre individ şi specie", fără să 
întrevadă însă nici un drum de „revenire compléta a omului... la starea sa de 
om social, eu alte cuvinte, de om uman". A reda perspectiva firească asupra 
acestei opère într-o versiune scenică nu înseamnă nici sa introducem în ea ele-
mente noi, străine da ţesătura ei intima, nici să-i omitem datele esenţiale ; este 
de ajuns să restabilim acel adevăr obiectiv pe care patima subiectivă a autorului 
1-a déformât. în realitate, nu numai Ivan ci şi Aliosa delirează, şi însuşi Dosto­
ievski trăieşte împreună cu acest erou, pe care zadarnic 1-a vrut pozitiv, o haluci-
naţie mistică, istovitoare. Este ceea ce spectatorul trebuie să înţeleagă limpede din 
spectacol, dîndu-şi seamă că asistă la ultimele şi celé mai disperate convulsii aie 
unei gîndiri inumane pe cale de disparitie. 
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Spectaoolul realizat de regizorul George Teodorescu la Teatrul „C. I. 
"Nottara" * are un ritm alert, include prezenta unor actori cu farmec şi eu o fru-
moasâ ţinutâ scenicâ (Cristea Avram. George Constantin, Ion Dichiseanu — in­
terprets celor trei fraţi), reuşind sâ capteze atenţia spectatorilor, dar rămîne dé­
parte de semnificaţiile şi emoţiile pe care ar trebui să le aducă pe scenâ textul 
romanului. 

în primul rînd, datorită dramatizării lui Boris Livanov, care a admis linia 
de minima rezistenţă a unor simplificâri vulgarizatoare. Această dramatizare nu 
numai câ aduce în centrul actiunii pe Dmitri, care. în carte, nu constituie un 
unie personaj central, dar „pozitiveazâ" cîteva personaje (în sensul pe care îl are 
acum pentru noi termenul de erou pozitiv), transformînd aproape pe Ivan şi pe 
Alioşa în tipuri de revoluţionari. O asemenea interpretare initervine în însăşi sub-
stanţa romanului, răsturnîndu-i problematica. Ea încearcâ sa înlocuiasca tragedia 
lâuntricâ a vechiului prin lupta eroicâ dintre nou şi vechi ; o asemenea schimbare 
la faţă necesită prefacerea totală a raporturilor dintre personaje si o noua evo-
Luiţie a faptelor — adică o altă carte. 

Discrepanţa dintre textul romanului şi schimbările pe care i le-a adus adap-
tarea se poate evidenţia printr-un singur exemplu. Dacâ Ivan nu mai e hărţuiit 
de îndoieli, dacă el susţine sdneer. la început. câ biserica trebuie sa dispara 
(atitudine opusâ eroului din roman, care demonstra, în joacă şi fără s-o creadà, 
tocoiai teza inversa : câ biserica trebuie sâ înlocuiasca statul), şi dacâ el are 
convingen progresiste temeinice — cum mai poate fi justilicat amestecul lui în 
crimâ ? în roman, Ivan este un al doilea Raskolnikov, un Raskolnikov care 
ucide nepremeditat şi fără să înţeleagă ce face, cu mîinile altuia, fiindcă înseşi 
ideile lui sînt criminale, şi apoi piere, firea lui nobilă neputînd îndura compli-
citatea involuntarâ la paricid. Dar dacâ Ivan nu mai are idei criminale, dacă 
el nu mai susţine că totul este îngăduit, cum să înţeleg m discutia în care 
Smerdiakov îl previne că are de gînd să ucidă şi cum să interpretăm mârturi-
sirea lui de la tribunal ? Cum sâ explicâm faptul câ singur se învinuieşte de 
crimâ. trăind remuşcări care îl aduc la nebunie ? Şi, oare, neîncurajat de afo-
rismele lui Ivan, Smerdiakov ar mai fi avut curajul sa ucidâ ? Iatâ cum o 
sinffurâ schimbare în conceptia şi în caracterul unui erou aduce dupa sine totala 
prefacere a subiectului. Dacâ Ivan nu gîndeste şi nu acţionează aşa cum 1-a 
imaginât autorul, atunci nici crima nu mai poate avea loc, şi povestea fraţilor 
Karamazov înceteazâ sâ existe. Pentru câ actiunea se contureazâ la Dostoïevski 
numai datoritâ unor reacţii psihologice multiple şi mereu schimbătoare, şi nici 
o adaptare a textelor lui pentru scenâ sau pentru écran nu poate fi viabilâ dacâ 
încalcâ principiul adevârurilor psihologice pe carj le-a expus autorul. 

Un spectacol contemporan cu Fraţii Karamazov necesita o altă dramatizare, 
mai apropiatâ, în acelaşi timp, şi dj textul romanului, şi de viziunea noastrâ 
actualâ asupra lui. O astfel de dramatizare este, desigur, greu de realizat, dar 
nu este imposibilâ, dat fiind caracterul pronuntat dramatic al romanului, în care 
acţiunea evolueazâ printr-o alternante de dialoguri şi monologuri, susţinute pe 
scheletul trainic al unui şir de situatii şi conflicte puternice. 

Adoptînd versiunea lui Livanov. mai putea oare colectivul teatrului sa 
creeze în spectacol o imagine justâ a textului ? Poat_\ dacâ regizorul şi actorii. 
printr-un efort deosebit si eliminînd din dialog adăugirile strâine lui, ar fi izbutit 
sa se reîntoarcâ la semnificatiile reale aie faptelor înfăţişate în carte. Dar şi prin 
distribuée, şi prin stilul de joc adoptât, montarea de la Teatrul „C. I. Nottara" 
a accentuât discrepanta faţâ de textul literar. 

Despre erorile de distribuée au pomenit şi alte cronici, şi, într-adevâr, mai 
ales alegerea interpretelor rolurilor feminine (Migry Avram Nicolau în Ekaterina 
Ivanovna şi Liliana Tomescu în Gruşenka) distonează şi cu imaginea fizică şi cu 

* Data premierei : 18 mai 1962. Regia : George Teodorescu. Scenografia : Dan Nemţeanu Distri-
buţia : Nicolae Sireteanu (Feodor Pavlovici Karamazov) ; George Constantin (Dmitri) ; Cristea Avram (Ivan) ; 
Ion Dichiseanu (Alexei) : Val Săndulcscu (Smerdiakov) ; N. Meicu (Grigori) >Liliana Tomescu (Grusenka) : 
Migry Avram Nicolau (Katerina Ivanovna Verhovţeva) , Atena Marcopol (iMarfa) ; Aurel Athanascscu si 
Constantin Neacsu (Stareţul Zosima) ; Cornel Elefttrescu (Părintele Iosif) ; George Manu (Rakitin) ; C. Irod 
(Miusov Piotr Aleksandrovici) ; Mihai Herovianu (Perhotin Piotr Ilici) : Const Vintilă (Pan Miusialovici) 
l.mil Giuan (Pan Vrublevski) . Maricel Laurenliu (Trifon Borisovici) : Radu Dunăreanu (Kalganov) :' 
Ion Dàmian (Vizitiul Andrei) ; Gr. Anghel Seceleanu (Ipolit Kirilovici) : Théo Parthisch (Anchetatorul 
penal) ; Ion Porsilă (Mihail Makarovici) : Costel Zaharia (Preşedintelc Tribunalului) ; Const. Guriţă 
(AvocatuI Fetiukovici) ; Ion Igorov (Sccretarul tribunalului) ; G. Sirbu (Aprodul) ; Costin Dodu (Maiorul 
Flatz) ; C Dinescu (Misa) ; Doina Ionescu (Fenia) ; Nataşa Nicolescu si Tamara Vasilache (Stepanida,v 
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aceea morală a eroinelor. Dar şi selecţia interpreţilor unor roluri masculine prin­
cipale poate nedumeri : de ce Cristea Avram, actor dotat eu un temperament 
viguros şi bine disciplinât, dar mai puţin apt să exprime complexitatea unei drame 
psihologice de natură cerebrală, îl joacă pe Ivan Karamazov şi nu pe Dmitri, 
personaj de care datele înnăscute şi formaţia lui îl apropie mai mult ? Şi de ce 
George Constantin, actor mai rece şi mai reţinut, îl întruchipează pe vulcanicul 
Dmitri, cînd 1-ar fi putut juca mai lesne pe Ivan ? 

Lipsa unei concepţii cu adevărat contemporane asupra textului se resimte 
mai aies în stilul spectacolului. Cadrul plastic realizat de Dan Nemţeanu rămîne 
neutru faţă de evoluţia acţiunii şi destul de puţin explicit, în intenţiile lui sim-
bolice, pentru public (crucile şi candelele metalice care atîrnă deasupra scenei 
apar multă vreme în chip de contururi nelămurite care intrigă pe privitori). Regia 
mizează pe efecte puternice : fasciculele de lumină se aprind şi se sting brusc, 
smulgînd sau cufundînd în întuneric pe eroi ; o adevărată vijelie sonoră se dez-
làntuie în noaptea crimei (nu lipsesc decît strigătele de cucuvea) ; fondul muzical 
agitât reia ca un refren dangătele de clopot ; şi, în scena petrecerii de la Mokroe, 
apare un cor de ţigani care dă un mie recital, iar Liliana Tomescu face o mică 
demonstrate coregrafică în stil de french-cancan. Toate acestea uimesc şi intrigă 
publicul, aţîţă în conştiinţa lui o curiozitate de natură nu toemai estetică, dar 
nu-şi găsesc nici un corespondent în text. De pildă, amintita petrecere de la 
Mokroe se desfăşoară în roman într-o atmosferă de dezmăţ mizer : ţigăncile ele­
gante din spectacol sînt, de fapt, nişte biete ţărănci adormite, despre care han-
giul spune nu o data că mişună de păduchi. Şi totul degenerează foarte repede 

Seen» din spectaeol 
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într-o orgie obscenă şi lipsită de orice frumuseţe, un adevărat coşmar, care face 
un contrast pu ternie eu înoeputul frumos de iubire dintre Dmitri şi Gruşa. 

Jocul actorilor se situează pe aceeaşi linie de supralicitare a unor efecte 
teatrale exterioare. Se vorbeşte repede şi foarte tare, se strigă mult, se gesti-
cuiează spectaculos (excelează în această privinţă Nicolae Sireteanu, interprétai 
lui Feodor Pavlovici), unii actori îşi compun măşti „diabolice" (Val Săndulescu 
în Smerdiakov). Desigur, tragedia cere interpreţilor vigoarea pasiunilor, capaci-
tatea de a exprima năvalnice izbucniri temperamentale, forţă şi o voce puternică, 
îndelung exersată (fapt pe care Stanislavski 1-a subliniat adeseori) ; dar se poate 
reduce la asta tragedia ? Se poate ea lipsi de precizia nuanţelor în caracterizarea 
personajelor şi în evocarea stărilor sufleteşti şi a relaţiilor dintre ele ? Poate trăi 
pe scenă tragedia imaginată de Dostoievski în afara unui adevăr psihologic mi-
nuţios reconstituit şi amplificat pînă la emoţia contemplării „celor două abisuri" ? 

In spectacol, scena în care Ekaterina Ivanovna îl anunţă pe Ivan — omul 
pe care-1 iubeşte şi care o iubeşte — că va rămîne pentru totdeauna alături de 
Dmitri pentru „a-şi face datoria" se desfăşoară pe tonul unei agreabile convorbiri 
de salon, cînd, de fapt, în această scenă, cei doi îndrăgostiţi se despart crezînd 
că nu se vor mai revedea niciodată, iar după aceea Ivan se hotărăşte să piece 
din Rusia, iar Ekaterina Ivanovna are o criză violenta de nervi şi se îmbolnăveşte. 
Discuţiile dintre Ivan şi Smerdiakov — şi cea din preziua crimei şi cea din ajunul 
procesului — răsună neutru, fără nici un subtext, deşi ele ar trebui să constituie 
puncte cruciale în acţiune. Gruşenka se poartă ca o mică precupeaţă obraznică, 
făcînd mereu şi pretutindeni scandai, dar această comportare nu poate să justi­
fiée în nici un fel pasiunile dezlănţuite de eroină. Exemplele flagrante de neîn-
ţelegere a textului pe care le-am citât ne îndreptătesc să presupunem că spec-
tatorul nu poate să priceapă ce anume şi cum se întâmplă în faţa lui şi că 
viziunea eu care pleacă el din sala teatrului este confuză pînă la extrem. 

In spectacol exista şi momente reuşite, care transmit publicului crîmpeie 
din zbuciumul patetic al eroilor. Unul dintre aceste momente se datoreşte acto-
rului Cristea Avram. în limitele unui moment scenic izolat (şi nu ca etapă în 
definirea unui caracter), actorul rosteşte eu mare putere de convingere povestirea 
despre copilul aruncat cîinilor. El demonstrează o reală maturitate scenică, ară-
tîndu-se deplin stăpîn pe mijloacele lui de exprimare ; ştie să-şi gradeze riguros 
monologul, îi subliniază înţelesurile prin mişcări puţine şi elegante, nu face risipă 
de lacrimi (aşa cum se întîmplă eu mulţi actori în acest spectacol) şi nu ridică 
vocea decît acolo unde textul o cere. Dar asemenea performanţe individuale nu 
fac decît să sublinieze, prin contrast, lipsa de unitate a ansamblului şi absenta 
unor idei artistice proprii spectacolului. 

* * * 

Am văzut, într-un vechi film documentar despre maeştrii Teatrului de artâ, 
un fragment din monologul lui Ivan despre dragostea de viaţă în interpretarea 
marelui Kacialov. Aşezat pe marginea unei canapele şi fără să se ridice mâcar 
o singură data, perorînd aproape fără gesturi, destins şi iluminat de marea 
bucurie interioară, Ivan Karamazov-Kacialov vorbea firesc, ca într-o discuţie de 
la prieten la prieten. întreaga tensiune a momentului fusese comprimată în regiu-
nile ascunse aie sensibilităţii actorului. Pe chipul şi în vorbirea lui răzbăteau numai 
febrilitatea neobişnuită şi plină de veselie, nerăbdarea tinerească de a exprima 
cît mai repede şi cît mai deplin celé simţite. Şi cei care privesc filmul se simt 
dintr-o data inundaţi de această bucurie proaspătă care aminteşte lungile discuţii 
pe care fiecare dintre noi le-am purtat în tinereţe, acele discuţii în care fericirile 
de o clipă se transmit instantaneu de la chip la chip, de la privire la privire. 
Nu este vorba aici numai de talentul unui actor neîntrecut, ci de o desăvîrşită 
înţelegere a caracteristicilor textului. Aşa trebuie jucat Dostoievski — simplu şi 
eu adîncă sinceritate. Fiindcă eroii lui nu fac decît să-şi mărturisească neîntrerupt 
frărnîntările, elanurile şi înfrîngerile, şi, prin intermediul lor, sufletul chinuit de 
îndoieli şi contradicţii al marelui scriitor îşi mărturiseşte necontenit supliciul 
oamenilor. 

Ana Maria Narti 
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TEATRLL DE STAT DIN BÎRLAD 

„FEBRE" de Horia Lovinescu 

Data premierei : 27 mai 1962. Regia : Tiberiu Penţia. Sconografia : Mircea Marosin. Distributia : 
Dan Herdan (Toma) ; Felicia Iancu (Daria) ; Zaharia Volbea (Profesorul) : Călin Botez (Pantazi) ; OJga 
Dumitrescu (Neli) ; Gina Ionel (Gingirica) ; Ştefan Ciţu (Filip) ; M. Ionescu-Vrăneşti (Iani) ; Stefan 
Tivodaru (Simion) ; Radu Dumitrescu (Frincu) . Bebe Banu (Danilov) ; Mircea Cuberschi (Mereş) ; Fifi 
Grazziani (Aculina) ; Maria Tivodaru (Axinia) ; Mimi Creţulescu (Parasca) ; Carmen Gales (Anca) ; 
Gheorghe Serbina (Machidon) ; Emil Bîrlădeanu, Jiva Guran, Alexei Onica, Ion Mărgincanu, Dorina Mi-
titelu, luliana Doru, Marina lonescu, Elena Onica şi Gh. Popovici (In alte roluri). 

Procesul de formare şi de creştere 
a intelectualităţii noastre după Elibe-
rare reprezintă problematica de bază 
a dramaturgiei lui Horia Lovinescu ; 
acestei preocupări, aproape constante, 
i se datoresc, după Lumina de la Ulmi, 
drama Citadela sfărîmată, care şi-a 
dobîndit un loc de frunte in literatura 
noastră realist-socialista, precum şi cele 
mai izbutite aspecte din Surorile Boga. 
Predilectia amintita a dramaturgului, 
preocuparea de a adînci această sferă 
tematică, de a-i dezvălui cele mai va-
riate aspecte, de a se apropia din ce 
în ce mai mult de actualitate, se vă-
deşte şi în ultima sa lucrare. Ceea ce 
este nou în piesa Febre faţă de în-
treaga opera a dramaturgului e mai 
aies faptul că de astă data procesul 
de formare a intelectualului se desfă-
şoară în eu totul ait mediu. Eroul dra-
mei părăseşte încă de la început casa 
lui Pantazi, medic de veche formaţie, 
oprit la pozitiile mercantile aie profe-
siunii şi vieţii, pentru că îi este străină, 
pentru că simte că aspiraţiile lui spre 
o altă viaţă se vor înnăbuşi aici. Des-
părţindu-se de această lume, medicul 
Toma Dărăscu intră într-o eu totul 
altă lume — în Delta, la Starighiol —, 
în care relatiile sociale îi apar noi, ne-
prevăzute, în care oamenii îi sînt la 
început necunoscuti, ou problème de 
viaţă de asemenea necunoscute. Dar 
în această regiune a ţării noastre, care 
astăzi se mîndreşte eu realizări deose-
bit de importante, procesul de con­
struire a vieţii noi îl va atrage pe 
Toma şi-1 va absorbi din ce în ce mai 
deplin. Aici, la Starighiol, Toma va 
întîmpina la început greutăţi mari, care 

uneori îi vor părea mai presus de pu-
terile lui. Pescarii din Starighiol îl vor 
privi mai întîi eu neîncredere şi se vor 
împotrivi dorinţei lui sincere şi ferme 
de a-i ajuta. Dar tot aici Toma va 
cunoaşta oarneni eu o înţelegere mai 
pătrunzătoare a condiţiilor şi perspec-
tivelor şi care vor fi tot timpul alâturi 
de el, mai aies în cele mai grêle mo-
mente. Treptat, eu fiecare noua difi-
cultate depăşită, eu ajutorul lui Frîncu, 
activistul de partid, al comuniştilor 
Danilov şi Mères, Toma va dobîndi 
acea înţelegere a realităţii epocii şi 
societăţii noastre, acea „lumină întîr-
ziată" care îi va da posibilitatea să 
afle calea spre inima pescarilor din 
Starighiol, să-şi afle un rost înalt şi 
nobil în viaţă, care să-1 facă un om 
nou, un constructor al vieţii. 

Motivul dramatic al „luminii întîr-
ziate", care dezvăluie principala idee 
a piesei — apropierea unui intelectual 
de realitatea noastră socială, de resor-
turile ei adînci, revoluţionare —, dă 
în acelaşi timp prilej dramaturgului 
să realizeze un conflict nou, intere-
sant, între cîteva caractère realizate 
eu măiestria specifică personalităţii sale 
artistice. Relaţiile dintre Toma şi co 
muniştii Frîncu, Danilov, Mereş, Anca, 
precum şi evoluţia acestor relaţii sînt 
reale şi dramatice în acelaşi timp. 
Acest conflict şi aceste caractère se 
înfiripă şi se conturează pe fondul pi-
toresc şi viu al satului de pescari Sta­
righiol. Ataşamentul profund, de un 
înalt umanism, care se creează între 
Toma şi tovarăşii lui de viaţă, dă lu-
crării lui Horia Lovinescu un patos 
izvorît din însuşi dramatismul vieţii 
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noastre de astăzi. Deosebit de valoros 
este în aceasta textul comentariului 
pdesei (procedeu de multe ori folosit 
artificial şi fără un scop precis în alte 
lucrări), în care Toma, povestindu-şi 
viaţa profesorului său, de pe poziţia 
unui om care a înţeles realitatea noas-
tră, îşi dezvăluie marea lui dragoste 
pentru ceea ce s-a făurit sub ochii lui, 
dragoste pe care tristeţile grelelor mo-
mente prin care a trecut n-o adum-
bresc cîtuşi de puţin, ci, dimpotrivă, o 
înnobilează, dîndu-i o mare şi deplină 
frumuseţe : „Lumina întîrziată. Aţi bă-
gat de seamă, tovarăşe profesor, cum 
uneori la munte, în ceasurile de amurg, 
după ce a scăpătat soarele şi umbrele 
parcă au înecat definitiv pădurile, cîte 
o culme îndepărtată se aprinde deo-
dată ? O lumină tainică, pură şi blîndă, 
o tardivă, întoarsă privire a soarelui, 
stăruie neverosimil pe înălţimi, ca o 
ultimă chemare şi ca o poartă". 

In acest conflict, prin excelenţă so­
cial, autorul a introdus şi drama dintre 
Toma şi soţia lui, Neli. Punctul de por-
nire al frămîntărilor afective, perso-
nale, ale eroului izvorăşte direct din 
eel social, şi de aceea el promite o 
desfăşurare dramatică organică, de na­
ture să întregească armonios povestea 
vieţii medicului Toma Dărăscu ; eroii 
principali ai piesei percep în mod di-
ferit şi în contratimp realitatea şi 
această nepotrivire fundamentală face 
ca viata lor personală să fie amenin-
ţată (şi de fapt distrusă) de acele por-
niri egoiste, meschine, aparţinînd tre-
cutului, care tind să acopere lumina 
vieţii de astăzi, creatoare de senti-
mente noi, puternice, frumoase. Din 
păcate, conflictul dintre Toma şi Neli 
ia în par tea a doua a lucrării o întor-
sătură arbitrară ; mai mult, se abate 
într-o măsură de la premisele lui so­
ciale. Din clipa în care Neli ajunge 
să-şi înţeleagă greşeala şi caută sincer 
un drum nou, Toma — care dobîndise 
o înţelegere a vieţii — devine pe ne-
aşteptate victima unor porniri oarbe, 
pricinuite de gelozie, adică se situează 
exact în punctul pe care ea îl depăşise. 
Pornind de la o idee dramatică actuală 
şi semnificativă, aceea că falsele dra­
me sufleteşti, rămăşiţe ale mentalităţii 
vechi, întîrzie apariţia şi formarea con-
ştiinţei noi a oamenilor, şi că deci 
lupta împotriva lor este o necesitate 
şi o datorie, autorul ajunge la substi-
tuirea vieţii reale şi a împrejurărilor 
ei fireşti prin procese psihologice arti-
ficiale, forţate, generate de folosirea 
exagerată a unor ispititoare dar vechi 
retete melodramatice : adulterul, gelo-

zia, autotortura eroilor în jurul unor 
aşa-zise problème de viaţă care, fiind 
poate autentice, nu aparţin societăţii 
noastre, sau, în orice caz, unui alt plan 
de dezbateri decît eel pe care şi 1-a 
propus lucrarea. 

Moartea lui Neli şi mai ales tortura 
sufletească la care o supune Toma nu 
numai că nu sînt nici veridice şi nici 
dramatice, dar devin un motiv parazitar 
care întunecă într-o bună măsură par-
tea a doua a lucrării şi mai ales fi-
nalul. Vrînd să arate că dragostea nu 
trebuie să fie „delirul a doi irespon-
sabili", dar insistînd prea mult asupra 
acestui delir, pricinuit de febrele unor 
pasiuni mărunte, autorul a izbutit să 
arate mai puţin că acest sentiment tre­
buie să fie „o putere creatoare, un act 
de credinţă faţă de viaţă". 

Dacă scriitorul ar fi avut mai multă 
încredere în dramatismul acelor împre-
jurări şi procese sufleteşti care înso-
ţesc şi sînt spécifiée construcţiei socia­
liste, prefacerilor care au loc sub ochii 
noştri, atunci poate că ar fi găsit alte 
resurse dramatice decît cele pe care le 
foloseşte în partea a doua a lucrării 
sale ; şi desigur că şi ideea de la care 
a pornit s-ar fi transmis spectatorilor 
eu mult mai multă forţă de generali-
zare. 

Exista, aşadar, în ultima lucrare a 
lui Horia Lovinescu şi o înfruntare pe 
plan artistic a unor procedee drama­
tice eu adevărat noi (care-i dau frumu-
seţi deosebite, un suflu poetic pătruns 
de sentimente puternice, nobile, aie 
umanismului socialist) eu unele clişee 
mai vechi, necorespunzătoare conţinu-
tului de idei, care încă nu s-au des-
prins total de personalitatea artistica 
a autorului. Şi poate că această dis­
puta ar fi fost nedecisă dacă interesul 
şi pasiunea scriitorului pentru ceea ce 
este eu adevărat nou în viaţa noastră 
nu ar fi răzbătut eu o forţă artistică 
deplină în scenele în care Toma îşi 
comentează propria lui viaţă. Pentru 
că, de fapt, finalul propriu-zis al pie­
sei nu-1 constituie moartea lui Neli, 
ci acea poziţie pe care se situează Toma 
pe tot parcursul piesei, povestindu-şi 
viaţa, şi care, după cum am spus, este 
într-adevăr edificatoare. 

Este meritul colcctivului Teatrului 
de Stat „Victor Ion Popa" din Bîrlad 
(regia artistică Tiberiu Penţia) de a 
se fi apropiat de noua piesă a lui Ho­
ria Lovinescu eu o înţelegere clară a 
calităţilor şi deficienţelor ei. Şi de a 
fi încercat şi a fi izbutit într-o bună 
măsură să realizeze un spectacol meri-
toriu, în care ideile dramatice valo-
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roase să fie pe prim plan şi în care 
tendinţele spre melodramatic să fie eu 
prudenţă şi discreţie estompate. Aceasta 
s-a datorat mai aies valoroasei creaţii 
actoriceşti pe care tînărul şi talentatul 
Dan Herdan a realizat-o în rolul lui 
Toma. Interpretul s-a apropiat eu 
multă intuiţie, pasiune şi forţă drama-
tică de semnificaţiile mai adînci, eu 
adevărat frumoase, aie personajului, şi 
s-a depărtat, fără să iasă din roi, de 
aspectele lui violente, forţate. Modul în 
care a ştiut, de pildă, să se folosească 
de procedeul comentariului dénota nu 
numai frumoase calităţi actoriceşti, dar 
şi o reală maturitate artistică. Actorul, 
profitînd de împrejurarea (data de 
autor) că eroul îşi povesteşte viaţa, a 
jucat ca şi cum anume momente şi le 
aminteşte foarte viu şi eu multă parti­
c i p a i , iar pe altele ca şi cum îi este 
greu şi dureros să le mai realizeze pe 
deplin. După ce vorbeşte eu profeso-
rul, în cadrul comentariului la faţă 
de cortină, actorul intră direct în sce-
nă. ca pentru a-i arăta celé spuse mai 
înainte ; în unele momente el intră în 
scenă (adică în sfera amintirii) eu 
grabă, eu bucurie, iar în altele el in-
tră greu, aproape fără voia lui. E doar 
un exemplu din multele ce s-ar putea 
da pentru a evidenţia interpretarea 
sobră dar pe deplin expresivă pe care 
Dan Herdan o realizează în rolul lui 
Toma. 

Din păcate, în rolul soţiei, Olga Du-
mitrescu, fără a procéda în sens in­
vers, a acuzat totuşi prea mult aspec­
tele crispât dramatice aie rolului lui 
Neli. Aceasta, în interpretarea actriţei, 
parcă îşi cunoştea dinainte soarta şi 
chipul ei exprima o permanente şi 
uneori monotonă disperare. De aceea 

s-au şi pierdut unele nuanţe ale rolu­
lui — expansivitatea, bucuria de a 
trăi pe care textul le conţine. 

în rolul activistului de partid Frîncu, 
Radu Dumitrescu a izbutit să suge-
reze datele personajului, dar dorinţa 
sa prea vizibilă de a trăi intens sen-
timentele eroului îl face uneori osten-
tativ. 

Realizări artistice meritorii au înre-
gistrat şi alţi interpreţi ca : Ştefan Ti-
vodaru (Simion), Mircea Cuberschi 
(Mères), Mimi Creţulescu (Parasca). ïn 
general, colectivul de interpreţi a slu-
jit eu multă pasiune textul. 

Mai slabe au fost în spectacol sce-
nele de atmosferă. Intenţia regiei de 
a le realiza eu sobrietate a fost justă, 
numai că aceasta preocupare n-a fost 
însoţită şi de grija autenticităţii. 

Scenografia lui Mircea Marosin, eu 
vădite tendinţe spre sugestie, a dat 
spectacolului cît mai puţin „decor" şi 
a slujit textul şi desfăşurarea scenică 
prin poezie şi expresivitate. Păcat nu­
mai că executia tehnică şi mai aies 
lumina au sărăcit uneori intenţiile sce-
nografului. 

Teatrul de Stat „Victor Ion Popa" 
a slujit într-o premieră pe ţară şi în 
condiţii care îi fac cinste o lucrare nu 
facilă a unui autor consacrât. Specta-
colul a pus eu deosebire accentul pe 
valorile textului şi nu pe ispitele lui. 
Faptul acesta arată foarte clar stadiul 
artistic înaintat în care se află miş-
carea noastră teatrală din regiuni şi 
totodată că rîvna acestor teatre de a 
se întrece eu cele din Capitală pe 
tema premierelor pe ţară este pe de­
plin întemeiată. 

Florian Nicolau 

Olga Dumitrescu (Neli) si Dan Herdan (Toma) 
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TEATRUL „LUCIA STTRDZA BLTAXDRA" 

„CAMERA FIERBINTE" de Al. I. Ştefânescu 

Data premierei : 27 martie 1962. Regia : Dinu Negreanu. Decoruri, costume : George Ştefânescu. 
Distribuţia : V. Ronea (Petre Creţulescu) ; George Carabin (Ovidiu Preda) ; Gheorghe Ghiţulescu (Barbu 
Frînculescu) ; Gina Petrini (Maria) ; "yRodica Tapalagă (Corina) ; Puiu Hulubei (Iosif) ; Dorin Dron 
(Teodora) ; Gheorghe Oprina (Florică) ; Vally Voiculescu-Pepino (Aglaia) ; Vasile Florescu (Ghermelie) ; 
Nicolac Mavrodin (Panait) ; Isabela Gabor (Secretara) ; Coca Bianu (Sora de ciritate) ; Cici Manoliu. 
Teodora Niculescu, Aura Rădulescu. Traian Petruţ, Paul Nestorescu, George Petreanu şi Toma Paras-
chivescu (In alte roluri). 

La ridicarea cortinei, decorul şi pri-
mele replici promit o acţiune intere-
santă. Subiectul se desfăşoară în acele 
laboratoare uriaşe în care se studiază 
posibilităţile utilizării energiei atomice 
în scopuri paşnice. Ne închipuim deci 
că vom cunoaşte savanţi atomişti — 
şi numai acest fapt ajunge pentru a 
ne capta atenţia. Este o lume care nu 
a fost încă niciodată înfăţişată în lite-
ratura şi în teatrul nostru. Oamenii 
care iau parte activa la astfel de cer-
cetări trebuie să fie dotaţi în chip ex­
ceptional şi trebuie să îndeplinească o 
muncă deosebit de gréa. Apariţia lor 
pe scenă făgăduieşte, în chip firesc, 
dezvăluirea unor bogate naturi umane, 
formate în vremea noastră şi caracte-
ristice pentru această vreme. în con-
textul cunoaşterii artistice a lumii de 
azi, alegerea acestui mediu poate să 
însemne descoperirea, pentru artă, a 
unei categorii de intelectuali noi, aflaţi 
în primele linii ale luptei pentru so­
cialism, intelectuali talentaţi şi in-
vestiţi eu răspunderi dintre celé mai 
mari. 

Pe măsură ce acţiunea înaintează ne 
dăm seama însă că Al. I. Ştefănescu 
nu a urmărit să înfăţişeze asemenea 
tipuri de cercetători. Discuţiile ştiinţi-
fice, foarte sumare, de pe scenă nu au 
o funcţie dramatică adîncă. Problema-
tica specială (dar nu specioasă) a mun-
cii acestor eroi rămîne, pînă la sfîr-
şitul piesei, străină spectatorilor. Des-
chizînd caietul-program găsim în no-
tiţa lămuritoare semnată de autor con-
firmarea acestei concluzii : „...n-are aşa 
de mult a face că Ovidiu Preda este 
un specialist în domeniul cercetărilor 
de fizică atomică, adică unul din oa­
menii care au pătruns eel mai adîne 
în structura intima a lucrurilor ce ne 
înconjoară. L-aţi fi putut întîlni tot 
atît de bine şi într-o gospodărie colec-
tivă zootehnică, risipită pe plaiurile 
sălbatice şi bete de lumină ale mun-
ţilor Apuseni, preocupat să concreti-
zeze, să introduce în viaţă sistemul 

său, prin care să obţină eel mai mare 
procent de lînă fină şi semifină". 

Aşadar, mediul înfăţişat pe scenă fo-
loseşte doar în chip de cadru „con­
ventional" (cuvîntul aparţine autoru-
lui). E, ni se pare, un punct de por-
nire discutabil. Pentru că în artă ideea 
nu poate fi exprimată decît prin fap-
tul concret, prin elementul individual, 
chiar dacă, într-o realizare stilizată în 
chip conventional, aceste elemente con­
crete şi individuale capătă o forma 
putin obişnuită. Nu se poate descrie, 
chiar şi ca imagine simbolică, un ţă-
ran ignorînd că el trăieşte în anu-
mite raporturi fată de oameni şi na-
tură şi că aceste raporturi se deose-
besc de celé în care trăieşte un oră-
şean. De aici acel imperativ, atît de 
cunoscut în munca literară, de a ur-
mări pînă în aspectele care par ne-
semnificative obiceiurile, deprinderile 
de muncă, moravurile care definesc 
un anume mediu social. Desigur, su­
biectul aies nu-1 obliga pe autor să se 
transforme într-un conferenţiar care 
explică diferite procese din domeniul 
fizicii atomice. Dar, devreme ce pe 
scenă apar savanţi atomişti, ne aştep-
tăm să le pătrundem psihologia, şi nu 
putem realiza acest deziderat fără a 
întelege ce anume urmăresc ei în ac-
tivitatea lor atît de zbuciumată. In 
piesă însă, acel X 16 în jurul căruia 
creşte întreaga acţiune rămîne eu to-
tul strain spectatorilor. Nu izbutim să 
aflăm care este obiectivul concret al 
lucrărilor prezentate noua, nu desco-
perim care este utilitatea lor reală şi 
din această pricină finalitatea acţiunii 
în care sînt angrenaţi eroii rămîne 
pînă la capăt nebuloasă, de nedesci-
frat. Dificultatea nu constă aici în ex-
plicarea unor fenomene ştiinţifice, ci 
în valorificarea semnificaţiilor umane 
care se reflectă asupra acestor feno­
mene, în procesul muncii. Bătălie în 
marş — şi romanul, şi dramatizarea, 
şi filmul — prezintă un subiect axat 
aproape exclusiv pe o problematică 
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specială, de producţie, dar nici un epi-
sod. din acest subiect nu pare tehni-
cist, extra-artistic şi nu plictiseşte, 
pentru că aici munca este înfăţişată 
ca un focar ce concentrează relaţiile 
intime şi sociale definitorii pentru eroi 
şi lumea lor. în Camera fierbinte în-
tregul procès de muncă este, cum am 
văzut din însăşi mărturisirea autoru-
lui, un pretext conventional, oarecare. 
Aşa fiind, acţiunea dobîndeşte parti-
cularităti exact opuse intenţiilor auto-
rului. Ea acumulează date tehnice, în 
măsură să trezească, poate, un anume 
interes faţă de latura senzaţională pe 
care profanul e dispus să o confère 
oricînd activităţii ştiinţifice, dar nu 
izbuteşte să concretizeze nici evoluţia 
unor stări de spirit, nici relaţiile din-
tre diferite caractère. Nu este sufi-
cient să ştim că lucrările savanţilor de 
pe scenă urmăresc în general utili-
zarea energiei atomice în scopuri pas-
nice ; pentru ca evenimentele aduse 
în lumina rampei să ne cucerească 
atenţia şi interesul ar fi trebuit să 
ştim ce înseamnă strădania eroilor 
pentru ei înşişi — şi pentru fiecare 
dintre noi. 

Să admitem însă modalitatea pe care 
a ales-o autorul (deşi, repetăm, aici 
„convenţionalul" ni se pare primej-

dios de apropiat de acel „în general" 
care este totdeauna distrugător în 
artă). Să încercăm, prin urmare, să 
descifrăm conflictul şi semnificatiile 
lui aşa cum le-a dorit autorul. In piesă 
este vorba de un erou deosebit de în-
zestrat, stăpînit de pasiunea muncii, 
care vrea să-şi impună, chiar arbitrar, 
chiar anarhic, metoda de lucru. Astfel, 
el intră în contradicţie cu întregul co-
lectiv de cercetători. Autorul pare să 
încerce o analiză a raporturilor dintre 
individ şi colectiv, o definiţie a no-
ţiunii de disciplina, în înaltul sens etic 
pe care îl capătă aceasta în contextul 
raporturilor socialiste de muncă. Din 
nou, intentiile dramaturgului tind să 
se situeze în miezul preocupărilor ac­
tuate, demonstrînd dorinţa de a ataca 
una dintre celé mai mari terne aie 
artei socialiste — activitatea creatoare 
a omului eliberat de exploatare, şi în-
rîurirea ei puternică asupra contempo-
ranului nostru. 

Numai că autorul nu se arată con-
secvent cu aceste premise. La început, 
eroul, inginerul Ovidiu Preda, îşi ex-
perimentează singur metoda, trecînd 
peste interdicţiile care i-au fost im-
puse spre a-1 feri de riscuri. Desco-
perit în plină experimentare şi oprit 
s-o ducă pînă la capăt, el va fi sane-
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ţionat ; se va întrezări chiar perspec-
tiva excluderii lui din partid. Cine are 
dreptate ? — se întreabă eu temei 
spectatorul. Ovidiu Preda ? Dacă re-
zultatele pe care le urmăreşte (şi care 
pentru noi rămîn de la început pînă 
la sfîrşit misterioase) meritau să fie 
obtinute eu orice rise, chiar eu riscul 
vieţii, înseamnă că avem de-a face eu 
un adevărat erou, un comunist, care 
nu ezită să se sacrifice pentru idealul 
său. Atunci colectivul condus de pro-
fesorul Creţulescu, neîntelegîndu-l pe 
Preda şi împingîndu-1 la măsuri ex­
treme, atît de primejdioase, este un 
colectiv rutinier, un personaj negativ 
comun. Nu izbutim bine să ne lămu-
rim aceste relaţii, că autorul dă o nouă 
orientare acţiunii. Se defectează nu 
ştim precis ce, un agrégat, şi noile 
condiţii impun aplicarea metodei 
Preda. Colectivul este acum acela care 
solicita pe inginer să-şi reînceapă expe-
rienta. De data aceasta, Preda amînă, 
aşteptînd să i se creeze condiţiile spé­
ciale de securitate care vor permite 
evitarea oricărui rise. înseamnă că şi 
prima data se putea ocoli primejdia ; 
înseamnă că Preda nu a acţionat atunci 
ca un erou — mai aies ca un erou co­
munist — pentru care luciditatea este 
o coordonată permanente — ci s-a pur-
tat ca un aventurier în ştiinţă. Con-
flictul ni se înfăţişează acum în eu 
totul altă lumină. Şi din nou inter-
vine autorul, răsturnînd cursul acţiunii 
într-un mod care prilejuieşte alte con-
fuzii. Un coleg al lui Preda încearcă 
să lucreze singur, şi pune în pericol 
întreaga instalaţie. Nu mai înţslegem 
nimic. De ce face asta Barbu Frîncu-
lescu ? Sabotaj ? Poate, judecînd după 
unele date negative ostentativ subli­
mate în caracterizarea de pînă acum a 
personajului. Orgoliu, invidie ? Posibil, 
scontînd pe aceleaşi date. Dar ce legă-
tură are această acţiune nouă (şi se-
cundară) eu fapta de la început a lui 
Ovidiu Preda ? înainte de a izbuti să 
ne dumerim, se iveşte încă un fapt 
care contrazice acţiunea de pînă acum. 
Frînculescu, care fugise din „camera 
fierbinte" cînd pericolul începea să de­
vina iminent, se întoarce, trecînd peste 
spaima care-1 cuprinsese, pentru a-şi 
ajuta colegul. Totul se termina deci eu 
bine. Toată lumea a avut dreptate. To(i 
eroii (chiar şi Frînculescu) se redre-
sează şi autorul îi absolvă de orice 
vină. Ii vedem întruniţi într-un fel de 
sărbătorire amicală a victoriei. Cade 
cortina. Sfîrşit. Dar spectatorul pleacă 
nedumerit. Nimeni nu a greşit prea 
mult ; nu s-a petrecut nimic grav, de-

vreme ce totul se rezolvă atît de lesne. 
Atunci care este conflictul ? Care este 
contradicţia de viaţă pe care autorul 
dorea s-o înfăţişeze şi s-o lămurească ? 

Inconsecvenţa în construirea conflic-
tului lipseşte personajele de posibili-
tatea de a se défini. Preda ne apare 
cînd eu aureola unui erou, cînd ca un 
mie orgolios. Profesorul Creţulescu nu 
ne arată nimic decît o permanente 
bonomie, dublată, ici de o rezistenţă 
încăpăţînată la îndrăzneala creatoare, 
colo de o largă disponibilitate confor­
miste. Celé doua femei se conturează 
simplist : femeia de ştiinţă, aparent 
rece, dar capabilă de sentimente a-
dînci, şi, în opoziţie eu ea, artista zvă-
păiată, aparent nechibzuită, dar şi ea 
în stare de profunde simţiri. Tensiu-
nea de „camera fierbinte" pe care a 
încercat s-o obţină autorul nu se reali-
zează : sîntem informaţi, prin replici, 
că pe scenă se desfăşoară evenimente 
grave, că viaţa unora dintre eroi se 
află în pericol, dar starea de spirit a 
oamenilor aflati în maxima încordare 
nu ni se transmite. 

Liniile de acţiune, multiple şi ade-
seori contradictorii, din text ne îngă-
duie să presupunem că autorul a in-
tenţionat să descrie personaje şi ac-
tiuni complexe, ca în viaţă. Cuvîntul 
„dialectică" revine pe buzele eroilor ori 
de cîte ori subiectul suferâ o ràstur-
nare neprevăzută. Tendinţa spre com-
plexitate este, desigur, justà. Dar dia-
lectica realităţii nu exclude logica 
lăuntrică a caracterelor şi a condiţii-
lor de viaţă ; dimpotrivă, ea este re-

Srenă din ..Miclul turbat" 
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zultatul acesteia. Al. I. Ştefănescu uită 
să asigure consecvenţă psihologică şi 
faptică acţiunii şi ajunge astfel la un 
rezultat in ver s faţă de eel urmărit — 
la schema. 

Şi modalitatea de realizare a dialo-
gului este puţin adecvată problemati-
cii. Chiar convenţionali fiind, oamenii 
de ştiinţă nu pot vorbi în limbajul ar-
gotic ieftin folosit de multe ori de dra-
maturg. Mai aies glumele presărate pe 
parcursul piesei distonează eu momen-
tele în care personajele schimbă con­
siderate ce se vor dialectice ; sînt re-
plici care stîrnesc în sală reacţii ilare, 
de multe ori gratuite. 

Montarea lui Dinu Negreanu a în-
cercat să acopere golurile textului, ac-
centuînd la maximum tot ce este spec-
taculos în ambianţa marilor laboratoare 
de cercetări atomice : monumentalis-

mul instalatiilor, primejdia pe care o 
presupun unele lucrări, emoţia aştep-
tării rezultatelor. Fireşte că astfel nu 
au putut fi suplinite slăbiciunile de 
esentă ale constructiei dramatice şi ale 
psihologiei personajelor ; dimpotrivă, 
a crescut şi mai mult distanţa dintre 
spectator şi ceea ce autorul ar fi dorit 
să devină problematica gravă a piesei. 

Dintre actori remarcăm pe Dorin 
Dron, simplu, deschis şi atrăgător, a-
mintind eroul, atît de drag publicului, 
din filmul Erupţia ; atrage atenţia şi 
Rodica Tapalagă, prin obişnuitul ei 
farmec scenic. V. Ronea, George Ca­
rabin, Gina Petrini şi Gh. Ghiţulescu 
s-au străduit să-şi justifiée pe cît po-
sibil personajele prin naturaleţea şi 
verva interpretării. 

A. M. N. 
TEATRUL REGIONAL BLCUREŞTI 

„MIELUL TURBAT" de Aurel Baranga 
Data premierei : 19 mai 1962. Regia : Dinu Cernescu. Decoruri : Camillo Osorovitz. Costume r 

Ion Prahase. Distribuţia : >Silviu Stănculescu (Spiridon Biserică) ■/"Ion Marinescu şi George Costin (Miticl 
lonescu) ; Niki Kădulescu (Cristescu) ; Ion Mîinea (Cavafu) ; Eugen Petrescu (Toma) ;y Mihai Pălădescu 
şi Traian Parus (Bontaş) ; Lucreţia Racoviţă (Maria) ; Andreia Năstăsescu si Eugenia Ardeleanu (Mar-
gareta) : Aurel Tunsoiu (Tache Imireauu) ; Niţă Dumitru Anica (Gàmalie) ; Gheorghe Mihalache (Haralamb) ; 
Elena Maican (Elena Cociaşu) ; Dorel Livianu (Doctorul). 

Noul spectacol al Teatrului Regional 
Bucureşti demonstrează eu strălucire 
scenică, după aproape un deceniu de 
la premieră, actualitatea comediei sa-
tirice Mielul turbat şi-i îndreptăţeşte 
prezonţa în fondul de bază al drama-
turgiei noastre. 

Primit eu entuziasm de către public 
şi apreciat eu promptitudine de critica 

dramatică, spectacolul Mielul turbat, 
în inedita viziune scenică a lui Dinu 
Cernescu, oferă multiple satisfacţii 
estetico, care se cer consemnate : vala-
bilitatea artistică a acestei satire, care 
îşi păstrează nealterată prosp^ţimea 
expresiei şi utilitatea, dincolo de impe-
rativele momentului social respectiv ; 
capacitatea de generalizare a specta-
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De la stînga la dreapta : Nik i 
Rădulescu (Cristescu), Mihai 
Pàlàdescn (Bon tas). Eugen 
Pctrescu (Toma) şi Ion Mîî-
nea (Cavafo) 

colului, care transforma şarja împo-
triva birocratilor din cabinetul tehnic 
într-o amplă luptă dintre vechi şi nou, 
dintre doua moduri de viaţă. 

Demofnstraţia virtuţilor dramaturgice 
ale comediei lui Aurel Baranga s-a 
realizat acum printr-o adevărată tre-
cere în revistă a forţslor şi resurselor 
scenice aie genului. Tînărul regizor 
Dinu Cernescu şi-a încheiat munca 
rodnică din această stagiune eu o lu-
crare debordînd de fantezie şi inteli-
genţă, care urmăreşte consecvent şi în 
adîneime liniile textului şi subtextului 
comediei : luminarea simbolului „tur-
barii mielului", schimbarea raportului 
de forte în societatea noastră, ridicarea 
umiliţilor, batjocoriţilor de ieri, profi-
larea lor uriaşă pe scena societăţii şi 
aruncarea la coşul istoriei a jalnicelor 
fantoşe ale trecutului. Regizorul a cen­
trât acţiunea dramatică în jurul celor 
doi oameni de azi, „nea Mitică de la 
ajustaj" şi Spiridon Biserică, singurii 
eroi eu autentice date urnane din piesă, 
stabilind o demarcatie netă, violenta, 

între ei şi ceilalţi — birocraţii, care 
sînt făcuţi să apară pe scenă în linii 
tari, impetuos acuzatoare, caricaturi-
zaţi grotesc. Pentru concretizarea a-
cestei demarcaţii, regizorul şi pictorul 
scenograf Camillo Osorovitz au utili-
zat eu îndrăzneală tinerească (chiar 
dacă nu eu o riguroasă selectare a ga-
gurilor) cadrul plastic, recuzita con-
venţională, mijloace grafice, mişcări de 
balet mecanic în jocul actorilor, mu-
zică parodiată, acrobaţie etc. etc. Totul 
pentru a da un relief cît mai izbitor, 
un haz de bîlci, dar tăios, lumii in­
criminate. O idee valoroasă (deşi sub-
sidiară) în polemica violenta angajată 
eu racilele trecutului este atacul co-
rosiv la adresa atitudinii strident de-
magogice a şedintomanilor, a făţărni-
ciei în relaţiile de muncă ; în această 
direcţie expresiile-şablon şi declaraţiile 
demagogice se însoţesc de metafore 
plastice — printre altele, travestirea 
birocraţilor în muncitori. Se simte în 
acest spectacol pasiunea declarată a 
regizorului pentru teatrul lui Maia-
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kovski (cîndva ne-a citit proiectul unui 
caiet de regie pentru Misterul Buff) şi 
regăsim în intenţii ca şi în unele reali-
zâri stimulul lecturii „cîntăreţului în 
gura mare". 

— „Am vrut — ne-a mărturisit Dinu 
Cernescu — să aduc în spectacol un 
punct de vedere personal, pe care-1 
cred în acord cu schimbările calitative 
esenţiale petrecute în ţara noastră în 
răstimpul celor zece ani de la pre-
miera Mielului turbat. Socialismul a 
învins definitiv la noi şi am dorit ca 
acest fapt să răzbată şi din compor-
tarea lui Biserică şi a lui Noa Mitică. 
Mă bucur să aflu şi din cronicile dra-
matice că atît Ion Marinescu cît şi 
Silviu Stănculescu au izbutit în această 
strădanie. Deşi la începutul lucrului 
nostru s-au mirâ t unii că Silviu Stăn-
culescu — actor nu de comédie — a 
fost distribuit într-un roi créât cu stră-
lucire de Grigore Vasiliu-Birlic..." 

Desigur, regizorul n-a greşit optînd 
pentru acest protagonist. Dacă Ion Ma­
rinescu a adus ponderea caldă şi grava 
a comunistului, cu un substrat carac­
térisée de tulburătoare omenie şi haz 
ascuns subtil, Silviu Stănculescu a rea-
lizat la rîndu-i o comunicare scenică 
organică cu partenerul lui. Tînărul ac­
tor poartă în adevăr în scenă o poazie 
plină de fermitate, o afirmare cres-
cîndă a superioritătii sale indiscuta-
bile, de om al zilelor noastre, o preo-
cupare pasionată pentru ştdinţă, pentru 
non, o combativitate cu fineţe nuan-
ţată pe datele comediei. Ceea ce — 
aflîndu-se la unul dintre primele sale 
roluri de comédie — îl absolvă de 
unela stîngăcii în relatiile nemijlocite 
-cu grupul tipurilor groteşti. 

„Aş mai sublinia — ne-a spus Dinu 
Cernescu — aderenta deplină a acto-
rilor la modalitatea în general gro­

in cadrul preocupării consecvent ur-
mărite de a imprima repertoriului un 
caracter popular, larg accesibil, Teatrul 
Regional Bucureşti a inscris de curînd 
pe afiş o nouă piesă ce-şi are sursa 
chiar în folclor : Mateiaş Gîscarul, a 

tescă, pentru ei şi oarecum rebarba-
tivă, pe care am intenţionat-o pentru 
acest spectacol. Ei s-au arătat preo-
cupaţi de sincronizarea mecanismului 
scenic. Şi, întoemai ca la spectacolul 
anterior Alecsandri, ne-am convins 
reciproc de importanta creării unui 
stil propriu, de însemnătatea unui abe-
cedar artistic comun pe care să-1 fo-
losim cu totii, fără eforturi, în vederea 
unui tel comun. Pe această linie, o 
seamă dintre actorii noştri arată de 
altfel că ştiu să danseze, să cînte, că 
aspiră spre ceea ce oamenii de spe-
cialitate numesc «actorul total», mai 
simplu spus, că sînt gata să slujească 
specificului popular al teatrului nos­
tru". 

Stilul unitar al spectacolului, inter-
pretarea omogenă a echipei nu s-au 
obtinut totuşi prin sacrificarea valori-
lor personale ale interpreţilor. Nu mai 
revenim asupra interpreţilor „eroilor 
pozitivi". Pe lîngă ei, — şi pe alte 
coordonate — Mihai Pălădescu s-a do-
vedit un deosebit actor de comédie, cu 
un registru profund original. El şi-a 
rezolvat personajul pe o gamă apa-
rent tragi-comică, prezentînd „sufe-
rinta" lui Bontaş pentru neînţelegerea 
cu care este întîmpinată invenţia sa 
stupidă, dilatînd această suferinţă pînă 
la proporţii catastrofice, în contrast 
cu realele preocupări ce reveneau per­
sona jului. S-au mai remarcat în distri-
buţie : Niki Rădulescu, Aurel Tun-
soiu, Andreia Năstăsescu şi Ion Mîi-
nea ; fiecare a contribuit eu cîte un 
detaliu artistic la obtinerea imaginii 
de ansamblu, la animarea aoelei faune 
care aduce „mielul" la turbare. 

Iar cea mai de seamă satisfactie pe 
care ne-o prilejuieşte spectacolul este 
puternicul lui impuis agitatoric. 

M. / . 

clasicului maghiar Moricz Zsigmond, 
în adaptarea lui Al. Andriţoiu şi Ion 
Marosi. Aceştia au amplificat piesa, 
realizînd din actul original iniţial trei 
acte, adică un spectacol de sine stătă-
tor. Fireşte, a fost necesar să se intro-

,MATEIAŞ GISCARUr de Môrîcz Zsigmond 

Data pramierei : 14 iunie 1962. Regia : Vlad Mugur. Decoruri, costume : Camillo Osorovitz. Distribuţia : 
Silviu Stănculescu şi Mihai Pruteanu (Mateiaş) ; Victoria Dinu (Evi) ; Ana Dornescu şi Dodo Alcxandrescu 
(Mama) ; Dominic Stanca (Boierul) ; Aura Andriţoiu (Piroska) ^ I o n Marinescu şi Mihai Marsellos (Kobâk) ; 
Constantin Florescu (Vătaful) ^>Dorina Lazăr şi Lili Urseanu (Frâulein) ; Anda Caropol şi Ştefania Georgescu 
(Genoveva) ; Romulus Băibulescu (Toboşarul) ; Costin Popescu (Primarul) ; Margareta Dumitrescu (0 bătrină) ; 
Stella Moga (0 negustoreasă) ; Traian Parus (Un flăcău) ; Dumitru Fedoreac (Ait flăcău). 
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ducă acţiuni noi şi alte cîteva perso-
naje. Schimbările nu au însă nimic ar­
bitrai-. Autorii versiunii romîneşti au 
cercetat în prealabil cu atenţie folclo-
rul maghiar şi documentele societăţii 
din epoca în care se petrece acţiunea 
piesei. Deşi adaosurile se integrează 
stilistic şi nu contrazic logica acţiunii 
principale, piesa, sub noua ei înfăţi-
şare, suferă totuşi de o oarecare mo­
notonie, desfăşurarea evenimentelor 
fiind lipsită de gradaţie şi consistenţă 
dramatică. Dincolo de acest neajuns, 
versiunea obţinută aduce în prim plan, 
cu destul relief, figura atît de populară 
a lui Mateiaş Gîscarul, înrudit înde-
aproape cu Păcală al nostru, pe te-
meiul unor calităţi comune, ca iste-
ţime, cinste, curaj, spirit de dreptate, 
şi acordă ponderea cuvenită duelului 
hazliu dintre el şi boierul căruia are 
să-i plătească cîteva poliţe usturătoare. 

Regizorul Vlad Mugur, semnatarul 
direcţiei de scenă, a luminat din plin 
resorturile sociale aie conflictului. Cioc-
nirea dintre Mateiaş şi boier capătâ 
semnificaţia înfruntării între ţăranul 
obijduit, lipsit de apărarea legilor, dar 
înarmat cu o minte ascuţită, şi grof, 
alături de care se află legea, vătafii şi 
o armată de slugi. In conturarea sce-
nică a acestora din urmă, regizorul a 
indicat folosirea mijloacelor puternic 

Moment din actul II 

caricaturale. Pe aceste coordonate, cîte­
va schiţe reuşite au conceput Anda 
Caropol (Genoveva), Constantin Flo-
rescu (Vătaful), Dorina Lazăr (Frău-
lein) şi — într-o mai mică măsură — 
Dominic Stanca (Boierul) şi Ion Mari-
nescu (Kobâk), care pare, pe alocuri, 
că répéta mijloacele de interpretare 
întîlnite şi în realizarea altor roluri 
aie sale. Aura Andriţoiu s-a străduit 
să sugereze vulgaritatea personajului 
Piroska. 

Pe de altă parte, chipurile persona-
jelor luminoase din piesă au fost re­
date cu multă simpatie şi înţelegere. 

Silviu Stănculescu, interpretul lui 
Mateiaş, a sugerat — ferindu-se totuşi 
să autohtonizeze personajul — apro-
pierea de figura lui Păcală şi a reuşit 
sa sintetizeze în interpretarea sa cîteva 
dintre celé mai de seamă virtuţi ale 
omului din popor. Credem însă că ac-
torul ar fi putut ajunge la o întruchi-
pare mai convingătoare dacă ar fi 
încercat să redea într-o mai mare ma­
sure umorul de factura profund popu-
lară şi pitorescul personajului, calităţi 
eu care sînt investiţi îndeobşte eroii 
povestirilor din folclor şi care le adau-
gă un farmec nepreţuit. 

Evi, iubita lui Mateias, a căpătat în 
interpretarea Victoriei Dinu o aura 
discrete de poezie (cu excepţia unor 
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Silviu Stăncnlescu (Mateiai 
Gîscarul) 

văzut de Silvan 

Victoria Dinn (Evi) 

momente de retorism). Interpréta a 
valorificat într-o mai mare măsură vir-
tuţile comice ale eroinei, pe care le-a 
realizat eu un haz care atestâ certe 
disponibilităţi pentru comédie. 

Socotim însă că, în ansamblu, regia 
nu a explorât eu destulă stâruinţă fi-
lonul comic popular al piesei şi nu a 
realizat pe de-a întregul savoarea şi 

prospeţimea de farsă populară pe care 
le are aceasta. 

Cadrul plastic al spectacolului (Ca-
millo Osorovitz) este rezolvat eu fan-
tezie şi bun gust, şi se înscrie pe ace-
eaşi linie eu scenografia celorlalte 
spectacole aie teatrului. 

/ . R. 

TEATRUL NAŢIOXAL „I. L. CARAGIALE" 

3ULEVARDUL DURAND" de Armand Salacrou 

Data premierei : 21 aprilie 1962. Regia : Alexandra Finţi. Decoruri : Gh. Bedros. Costume : Gabriela 
Nazaric. Distributia jt Gh. Cczorici (Jules D u r a n d ) : Raluca Zamfirescu ( J u l i a ) : CosUche Antoniu (Tatàl) ; 
Eugenia Bammé (Marna) ; Geo Barton (Omul, Delegatul) ;,* Matei Alexandra (Capron) ; Elena Sereda şi 
Elisabeta Preda (Sotia lui Capron) ; Dem. Rădulescu. N . Enache, Const. Stănescu şi Costache Diamandi (Mon-
citorii) ; Gr. Nagarevschi (Gaston Boyer) ; Tra ian Zecheru (Louis Boyer) ; P. Savu (Băcanul) ; Zoe Gherasimat 
(Soţia bâcaiiului) ; N. Meicu (Cîrnătarul) ; Ana Marian Petrescu (Soţia cîrnăţarului) , Gabriel Florea (Argen­
tin) ; I. Horat iu (Levéque) : Ion Iliescu (Fouquet) : Marcel Enescu (Olivier Buggenhart) ; Alfred Demctr iu 
(Koussel) ; Simona Bondoc (Lise) ; V. Andriescu (Luc) : Nicu Dimitriu (Delaville) , Marin Negrea (Şeful Sigu-
ranţei) : Şerban Holban (Judecătorul de instrucţie) ; Ovid Teodorescu (Primarul) : Chiril Economu (Procurorul) ; 
Al . Demetriad (Preşedintele tribunalului) ; Liviu Crăciun (Avocarul) ; Ion Ulmeni (Patronul) ; AI. Hasnaş 
(Directorul şcolii) ; Nelly Dordea (Soţia lui) ; Gh. Buliga (Doctoral) ; I Anastasiad (Directorul inchisorii) ; 
N. Gr . Bălănescu (Primul poliţist) ; P. Pătraşcu (AI doilea poliţist) ; Tedy D i m i t n u (Gardianul) . 

Născută din dorinţa de a fi o cro-
nică a vietii şi luptei docherilor din 
Havre, drama Bulevardul Durand 
poartă semnificaţiile unui vehement 
protest social al autorului, adîne so-

lidar eu lupta proletariatului francez. 
întîmplarea tragică a eroului proletar 
Jules Durand, a cărui eondamnare ne-
dreaptă ilustrează reacţia aparatului 
de stat burghez faţă de creşterea mis-
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Scenă din spectacol 

cării muncitoreşti din Franţa, ne este 
înfăţişată într-o firească împletire eu 
faptele care au însoţit-o : grevele de 
solidaritate, lupta îndîrjită a docheri-
lor din toate porturile. 

Astfel, piesa lui Armand Salacrou 
nu rămîne doar o simplă evocare a 
unui erou proletar, ci devine, prin sin-
teza realizată de autor, cronica demas-
catoare a unei lumi prost alcătuite. 
în chip firesc, această cronică nero-
manţată, cum o defineşte însuşi Sala­
crou, poartă mesajul agitatoric al luptei 
solidare şi organizate a proletariatului, 
şi ecourile contemporane aie acestei 
patetice evocări s-au făcut simţite eu 
prilejul spectacolelor de la Havre şi 
Paris. 

Realizarea spectacolului pe scena 
Teatrului National „I. L. Caragiale" a 
fost încredinţată lui Al. Finţi. Régi-

Cronica 

R th t ... 
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zorul a desprins atent şi eu pătrun-
dere semnificaţiile textului, concentrîn-
du-şi atenţia asupra scenelor şi mo-
mentelor care înfăţişează eel mai 
izbutit evoluţia conştiinţei sociale a 
muncitorilor docheri, şi în primul rînd 
a lui Jules Durand. Trecînd peste is-
pita patetizării frămîntărilor intime ale 
lui Durand, peste falsele obstacole aie 
reconstituirii atmosferei déprimante 
din porturile înnegrite de praf de căr-
bune, regizorul s-a concentrât asupra 
ilustrării cît mai convingătoare a reac-
ţiei puternice a muncitorilor faţă de 
actele represive aie burgheziei. De aici 
şi reuşita în spectacol a scenelor în 
care masa docherilor acţionează orga-
nizat, distingîndu-se de o frămîntare 
amorfă ; de aici şi sublinierea puter-
nică a ideilor care exprima cel mai 
pregnant esenţa mesajului lui Sala-
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crou ; de aici şi atitudinea justificat 
exigentă a regizorului faţă de uinele 
slăbiciuni şi limite ale textului. 

Mişcarea bine dirijată a maselor de 
figuranti, rezultatul unei vechi expe-
riente a regizorului în organizarea 
unor atare scene, a contribuit la reali-
zarea unui spectacol pentru care atri-
butul de agitatoric este cel mai po-
trivit. 

Jucînd pe Jules Durand, Gh. Cozo-
rici se arată din nou a fi interpretul 
plin de resurse al rolurilor în care 
eroul se afirmă în acţiune. Partea cea 
mai izbutită a interpretării sale este 
aceea în care activistul sindical Jules 
Durand apare acţionînd hotărît, pro-
testînd vehement, luînd atitudine ; şi 
această parte oferă şi satisfacţn unei 
depline realizùri, în vreme ce scenele 
ultime, cînd rolul îş* restrînge, îşi să-
răceşte partitura, îl silesc pe Cozcrici 
la un efort Xârà rezul^ate notabile. 
Rămîne însă viu in tipàrita imaginea 
animată de setea de dreptate, glasul 
vibrînd de emotie ai erouiui proietar 
Jules Durand, aşa cum J-u înfăţişat 
Gh. Cozorici. Raluca Zamiirescu 1-a 
acompaniat discret, interpretînd eu 
simplitate şi căldură pe Julia, roi în 
care accentul cade pe tăcerile pline de 
sens aie tovarăşei de viaţă a lui Du­
rand şi mai puţin pe celé dear citeva 

replici aie sale. Tatăl lui Durand a 
fost interprétât eu un simţ al echili-
brului şi eu o nota de pitoresc proprii 
artistului poporului Costache Antoniu. 
în sotia lui Capron, Elena Sereda a 
îmbinat într^un perfect echilibru dure-
rea şi demnitatea, realizînd eu sobrie-
tate şi firesc un personaj care se im-
pune atentiei. Capron a găsit în Matei 
Alexandru un interpret bun, care de 
asemenca s-a remarcat pentru mijloa-
cele discrete folosite şi pentru simţul 
proportiei. Dintr-un grup de muncitori 
se detaşează Dem. Rădulescu, care şi-ai 
dozat eu exigenţă mijloacele comice,, 
nelăsînd să se strecoare efecte de pri-
sos. în sfîrşit, din distribuţia foarte-
numeroasă — şi de altfel bine armoni-
zată, unitară — se impune Geo Bar-
ton, interpretul Delegatului, valorificat 
din plin în datele destul de sumare eu 
care textul înzestrează personajul şi 
înfătişat eu maturitate, aşa cum 1-a 
vrut autorul : calm, luminos, clarvăză-
tor, simplu şi apropiat muncitorilor. 

Păcat că acest spectacol eu o piesă 
valoroasă, bine servit de interpreţi şi 
realizat în ansamblu sub o îndrumare 
sigură şi limpede, nu s-a bucurat de 
un decor care să lase vreo urmă în 
amintire. 

Virgil Munteanu 
www.cimec.ro



Caragiale 
pe scenele amatorilor 

artàsti amatard, în zilele sarbătoririi semicentenarului, ami selecţionat 
cîteva din Capitală, pe care le-am socotit elocvente în ceea ce pri-
veşte repertoriul, munca şi realizarea artistică. 

Spectacolul Omagiu lui Caragiale, al eehdjpei de amatori de la 
Casa de cultuira „1 Mai", cu fragmente din piesa lui Camiil Petrescu Caragiale în 
vremea lui, irămîne desigur experienţa cea mai demnă de a fi consemnată. Pentru 
că piesa lui Cainil Petrescu ridica în privinţa montării problème destul de difficile, 
iar aceasta echipă n-a avut în faţă nici un model, nici o încercare a profesioniştilor 
de care să fi puibuit ţine seamă. Instructorul C. Dinescu, care a sudat colectivul şi a 
îndiruimat imuinca artastică a fiecărui interpret, a selecţionat cu discearnămîint firagmen-
teOe celé mai semniflcative aie lucrării, le-a montât cu îngirijire într-o vizLume sim-
plă, respectind intenţiile şi sugestia textului. Mai reuşit în momentele eu caracter 
comic decît în celé cu un caracter profund dramatic (unde interpreţii, nefiind stă-
pîni pe toate elementele tehnàcii teatrale, au alunecat spre o interpretaie natura­
liste, melodramatică), montajul Omagiu lui Caragiale s-a bucurat de o primire căl-
duroasă din partea publicului. Faptul se explică în primul rind prin aducerea in 
scenă a însuşi chipului lui Caragiale, pe care tehnicianul Hie Ion l^a întruchipat cu 
multă daruire. Interpretul a susţinut cu convingere şi sinceritate cîteva momente 
dintre celé mai dificile ale textului. Mai puţin în întîlnirea cu Titu Maiorescu şi in 
final, cînd nu a reuşit să se impună cu suficienîă forţâ şi expresivitate. Alături de 
Caragiale au évoluât pe scenă cîteva dintre figurile reprezentative aie vremii lui, 
multe schiţate cu talent de artiştii amatori. Muncitorui Sandu Ştefănescu în Niger 
Rădulescu, dactilografele Corina Giurgiu (Actriţa X) şi lna Popescu (Domnişoara 
Vermont) au stăruit cu umor asupra dezvăluirii superficiaiităţii şi goliciunii suflc-
teşti a acestor personaje ; iar dactilografa Miranda Pîrvânescu şi studenta Angela 
Alexandrescu au creionat cu haz şi graţie pe Frosa Sarandy şi Bebe Delavrancea. 
Sofia Manta a marcat cu sensibilitate şi fineţe demnitatea şi nobleţea caracterului 
soţiei lui Caragiale. Vopsitorul G h. Constantinescu a conferit culoare şi autentici-
tate lui Dumitrache Titirca. S-ar fi cerut ca Nicolae Cosma sa imprime lui Ion Sla­
vic! mai multă personalitate şi prestanţă, iar Ion Constantinescu să caracterizeze 
mai subtil şi mai pregnant pe Titu Maiorescu. S-ar fi contribuit astfel mai mult la 
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îmbogăţirea galeriei de personaje din acest spectaool care, privit în ansamblu, mé­
rita toată lauda. 

* * * 
O noapte furtunoasă montată la Căminul cultural din Dragomireşti-Vale, eu 

miuncitori de la gospodăria agricolă de stat, este de asemenea un spectacol semni-
ficativ. Păstrînd punctul de vedere al montarilor tradiţionale asupra personajelor, 
a relaţiilor dintre ele, a situaţiilor şi dialogurilor, instructorul echipei — profesorul 
Constantin Teodorescu — a reuşit să închege un spectacol echilibrat, bine ritmat, în 
care majoritatea interpreţilor au subliniat eu înţelegere şi haz riddcolul persona­
jelor. Am remarcat pe muncitorii Ion Ionescu în Jupîn Dumitrache, Petre Durni-
trescu în Nae Ipingescu, Constantin Mateescu în Chiriac şi pe elevul Cbrneliu Baidan 
în Spiridon. O pitorească şi autentică Vetă a înfăţişat muncitoarea Ecaterïna Bu-
leată. Mai slab distribuiţi au fost interpréta Ziţei (elevei Luminiţa Vasiliu lipsindu-i 
maturitatea şi deci putinţa de a reliefa ridicolul personajului) şi interpretul lui 
Rica Venturiano, care pretinde mai miultă volubilitate şi o întruchipare mai com-
plexă decît a izbutit-o maistrul Gh. Stoica. Ar fi fost de asemenea bine ca tractoris-
tul Victor Rusu, care a realizat scenografia, să fie îndruimat să caute în decor ele-
mente sugestive, caractérisante pentru mediul în care se petrece acţiunea comediei 
(cel existent — un interior obişnuit al uned case de la tara — n^a fost corespunzător). 
Spectacolul ar fi cîştigat în autenticitate. 

* * * 
Echipa de amatori a Spdtalului Colţea, compusă din tmedici şi tehnicieni 

sanitari, a realizat un spectacol deosebit de valoros eu cîteva din schiţele şi momen-
tele lui Caragiale. Montarea poartă pecetea spiritului inventiv şi plin de vervă al 
talentaţilor actori de comédie Florin Vasiliu şi Tudorel Popa, care au conceput 
întregul spectacol într-un mod original şi vesel. Schimbarea la vedere a elemen-
telor de decor, la care participa toţi intenpreţii, în pas de balet şi executînd mişcări 
hazlii, grupajele expresive şi mai aies conturarea eu bogate mijloace comice de 
bună calitate a personajelor, care devin, fiecare în parte, excrescenta unui viciu, 
au contribuit la sublinierea puternică a sensurilor satirice şi a ideilor textelor. 
Mecanicul Ionel Oroş, felcera Rodica Buricel, tehnicianul Duţu Goldimann au ridi-
culizat eu veselie dezinvoltă pe Iancu Zugravu, pe Leanca Văduva şi pe Judele din 
Justiţia. în culori vii au înfăţişat tehniciana Liliana Săvescu pe Mary Popescu din 
Lanţul slăbiciunilor, felcera Aspasia Breha pe Acrivita Popescu, bibliotecara Florica 
Grecea pe Tarsiţa şi tehnicdanul Ion Niculescu pe avocatul din Articolul 214. Multă 
savoare au conferit în aceeaşi schiţă tehnicienii Hie Anton lui Lae Popescu şi 
Nicolae Hoffmann, popii ; de asemenea, în Pedagog de şcoală nouă, laborantul Ion 
Micu, lui Marius Chicoş Rostogan. S-a remarcat în mod deosebit tehnicianul Crista-
che Zaharia în rolul valetului din Articolul 214 şi mai ales în interpretarea expresiv 
nuanţată a monologului 1 Aprilie. 

* * * 

Cu farsa Conu Leonida faţă eu reacţiunea, interpretată de colectivul de la 
Uzinele „Electromagnetica", ne găsim tot în sfera unei interesante şi temeinice 
munci artistice, depuse de actorul Gh. Ghiţulescu cu cei doi muncitori — Fănică 
Oprescu (în Conu Leonida) şi Tinca Bălan (în Coana Efimiţa) — pentru a da viaţă 
in mod cît mai viu şi mai convingător celebrului cuplu. Montarea de la „Electro­
magnetica" a avut unele momente bune, de un haz copios. Simţul comic al celor 
doi interpreţi s^a vădit atît în scenele de comentariu al evenimentelor politice (în 
care aerul de superioritate al atotştiutorului Leonida, reliefat de interpret cu un 
firesc cuceritor, o impresdonează teribil pe Efimdta — şi ea foarte expresivă în 
adînea evlavie cu care îl ascultă şi îl aprobă), cît şi în final, unde contrastul, bine 
marcat, între celé doua ipostaze aie personajelor — înainte şi după „revoluţie" — 
reuseşte să evidenţieze strălucit ideea comediei. 

* * * 

Nu ne îndoim că succesul înregistrat de aceste spectacole în rîndurile publi-
cului nu va rămîne fără ecou pentru artiştii amatori, care vor năzui din ce în ce 
mai mult spre étape superioare în realizările lor artistice. 

Valeria Vucea 
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rTT ^T^T^N M* e r i d i a n e C-LL 22-J 
OASPETI 
DE PESTE HOTARE 

JEAN DARCANTE: 
„M-a fascinât calitatea extraordinarâ 

H a actorilor romîni !" 
u de mult, Jean Darcante, secretarul general al Institutului Inter­
national de Teatru (I.T.I.), in cadrul unei călătorii prin cîteva ţări 
de démocratie populară, a jăcut un popas şi la not 

Institutul International de Teatru a luat naştere în 1948, la 
Praga. La primul congres nu participau decît oameni de teatru din 

opt tari. La ultimul congres — cel de-al nouălea, care s-a t^nu^ il* iunie trecut 
la Viena — veniserà delegati din 42 de tari. Şi se pare câ la Varşovia — gazda viito-
rului congres, din 1963 — numărul delegatilor va fi sporit. 

Convorbirea eu Jean Darcante a început, firesc, de la funefia I.T.I. : 
— I.T.I. tinde să creeze o imitate, o fraterndtate a oamenilor de teatru din 

întreaga lume. Pînă în prezent am primit adeziunea a 43 de ţări. Gîndiţi-vă că 
aeest lucru înseamnă că in 43 de ţări exista de-acum un centra unde orice actor 
sau regizor strain poate vend şi care îi înlesneşte contactul eu fenomenul teatral 
al ţării. Cîtă importanţă are acest fapt, mai ales în marile capitale, ca Moscova, 
Paris, Londra, în care viaţa teatrală este atît de intensă ! De exemplu la Paris, 
in cursul anului trecut, s-au prezentat la centrul I.T.I. peste 350 de oameni de 
teatru străini, cărora li s^a înlesnit contactul eu anumdte personalităţi din acest 
domeniu pe care doreau să le întîlnească, vizionarea unor spectacole, asistarea 
la repetiţii şi procurarea publicaţiilor sau documentelor de teatru. Exista deci în 
lume o retea de organizaţii care furnizează oamenilor de teatru toate elementele 
de studiu de care au nevode, ceea ce constituie, de fapt, baza organizatoricà a 
institutului nostra. 

— în carta I.T.I. exista un articol în care se spune că teatrul creeazd legà-
turi în toată lumea, între un mare număr de popoare, în folosul pacii. Afi putea 
să ne arătaţi în ce fel se concretizează aceasta ? 

— Cred că tot ceea ce facem noi tinde spre acest scop. Publicaţiile I.T.I., 
care au un caracter international, conferintele şi colocviile noastre, aducînd în 
dezbatere problème de interes mondial, congresele la care participa periodic, de 
zece and încoace, 100—150 de oameni de teatru de pretutindeni înlesnesc cunoaşterea 
şi apropierea dintre popoare. între delegatii care şi-au format deprinderea de a 
lucra împreună s-au stabilit relatii de amiciţie. Ei au ajuns să discute azi problème 
delicate pe care la început — prin anii 1948—'50 — le-ar fi évitât. Am îmbunătătit 
deed acea întelegere reciprocă ddntre ţări, ameldorînd raporturdle dintre oamenii 
de teatru. 

Că această apropiere prin intermediul arted s-a făcut o dovedeşte reuşita 
sărbătorire a zilei de 27 martie — Ziua Internatională a Teatrului. în 58 de ţări 
(14 nemembre ale Institutului) spectacole de teatru şi televdziune, conferinţe, artà-
cole în presă au célébrât în această zi teatrul ca instrument de pace şi înţelegere 
mutuală. Imenselor mase de spectatori, tineretului ddn şcold (pentru că am obti-
nut aprobarea ministerelor de cultură ca în multe ţări, în acea zd, în toate clasele, 
de la celé mad mied pînă în facultăti, să se \mà o lectie asupra teatrulud), cdtdtorilor 
şi auditorilor presei şi radioulud ld s-a vorbdt despre teatru în acest sens. 
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— Pe ordinea de zi a congresului de la Viena era pusă şi problema formaţiei 
teatrale. Ce urmări practice a avut această discuţie ? 

— Această problemă se dezbătea pentru prima oară, aşa că la Viena a avut 
loc niai mult un schimb de informaţii asupra metodelor şi organizării învăţămîn-
tului teatral din diverse ţări. Dar s-a format un comitet de lucru care pregă-
teşte materialul necesar, pentru ca la Congresul de la Varsovia să se continue 
discuţiile şi să se ajungă la concluzii practice. în acelaşi scop se organizează şi 
seminarul din Belgia, din luna august. 

— în conferinţele I.T.I, se discuta şi despre libertatea oamenïlor de teatru. 
Sînt frecvente în occident protestele acestora împotriva încălcării îibertăţii lor. Care 
este aiitudinea dvs. in această problemă ? 

— într-adevăr, libertatea artiştilor nu este pretutindeni asigurată. In Italia, 
recent, s^a interzis o piesă chiar in teatrul condus de preşedintele institutului 
nostru. lar in Portugalia, în şase luni, s-au interzis şase piese. Şi părerea noastră 
este că artiştilor — ca şi celorlalţi oameni — trebuie să li se garanteze şi nu sa 
li se limiteze libertatea. 

— In occident se vorbeşte tot mai mult de aşa-numita criză teatrală. Perso-
nalităţi mondiale — John Osborne, Arthur Miller, Sartre, Peter Brook — au scris 
alarmaţi lungi analize ale acestui fenomen. în World Premières Mondiales a apà-
rut o nota in care vă amintiţi că acum 15 ani aţi închis teatrul dvs. care, 
vă citez, „a mûrit din cauza indiferenţei". Puteţi să ne spuneţi ce parère aveţi 
despre această criză, care sînt cauzele ei şi dacă Institutul International de Teatru 
a luat unele măsuri pentru a-i găsi remediul ? 

— Această criză teatrală are două aspecte. Primul este eel financiar. Şi, din 
acest punct de vedere, de cînd mă ştiu, aud vorbindu-se de criză. Cauza este că 
orice conducător al unui teatru particular il considéra ca pe o instituţie comer-
cială şi aşteaptă să fie rentabil. Dar teatrele n-au fost şi nu vor fi niciodată surse 
de profit. Singurul remediu al acestui fel de criză este naţionalizarea teatrelor. 
Dar in vest această soluţie nu este încă acceptată. 

In ceea ce priveşte eel de-al doilea aspect al crizei teatrale, mult mai serios, 
mai grav — eel despre care vorbesc Sartre, Miller etc. —< acesta se refera la autoiï. 
Exista o imensă masă de oameni care ar putea deveni un public fervent, constituit 
din muncitori şi tineret, şi pe care nu numai preţul foarte ridicat al biletelor il 
tine départe de teatru, ci mai aies faptul că exista un fel de prăpastie, de vid, 
Lntre ncest public nou şi teatrul care i se oferă. Teatrul burghez, teatrul bulevar-
dier francez este cu totul périmât — de asta ne^am dat bine seama. Nici chiar 
burghezii nu-1 mai apreciază ! 

Deci, pe scurt : avem un public nou, dar nu exista încă scriitorii care să-1 
mulţumească. Situaţia este foarte, foarte îngrijorătoare. De aceea am şi inscris pe 
ordinea de zi a viitorului Congres de la Varşovia — după cum am făcut-o de 
altfel şi la congresele de la Helsinki şi Viena — această temă, care va fi luată în 
discuţie. Vrem să determinăm motivele pentru care exista o separaţie între scrii­
torii epocii noastre şi public şi care sînt posibilităţile de a ne apropia acest public, 
care are nevoie de noi şi de care mai aies avem noi nevoie. 

— în timpul vizitei în ţările de democraţie populară aţi observât cumva mani-
festîndu-se semnele unei asemenea crize ? Publicul, ni se pare nouă, e în general 
mulţumit de spectacole, şi, départe de a se arăta indiferent faţă de teatru, îl 
iubeşte. Cum credeţi că se explică acest fenomen invers care se petrece la noi ? 

— într^adevăr, am remarcat că sălile de spectacole sînt pline şi că participa-
rea publicului este entuziastă, atît la piesele clasice cît şi la celé contemporane. Din 
nenorocire, neînţelegînd limba, nu-mi pot prea bine da seama de calitatea pieselor : 
probabil însă că dramaturgii dvs. au găsit mijlocul să-şi apropie publicul. De altfei 
am mai remarcat că şi conducerea de stat considéra teatrul, arta ca elemente răs-
punzînd unei nevoi esenţiale a poporului. 

— Ce spectacole aţi văzut şi ce impresii v-au lăsat ? 
— Pînă acum nu cunoşteam ţările din estul Europed. Şi am avut surpriza de a 

găsi pretutindeni aici un teatru de mare calitate. In Romînia am fost primit cu o 
căldură şi o ospitalitate desăvîrşite şi am simţit mereu acea solicitudine şi exigenţă 
pe care o ai faţă de un prieten bun, caruia vrei să-i arăţi tot ce ai, aşteptînd să vezi 
ce-i place şi ce nu. Ca urmare, rni s-a oferit să asist la multe spectacole. Am admirât 
astfel în spectacolul Cum vă place decorurile şi mai aies costumele, de-a dreptul 
incîntătoare. Tot aşa de mult mi-a plăcut punerea în scenă a pieselor Orfeu in infern 
şi Celebrul 702 ; remarcabil am găsit şi spectacolul Al patrulea. Dar ceea ce m-a fas-
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cinat este calitatea extraordinară a actorilor. Jocul lor simplu, modern, care nu estom-
pează nici ideea piesed, nici sentimente.'e, dar le interpretează eu măsură şi finete, 
m-a cucerit. Ma refer in deosebi la Radu Beligan, pe care l^am văzut interpretînd 
pe Cheryl Sandman, la Sanda Toma, care-i dădea replica, la minunaţii actori tineri 
din Orfeu în intern. Nu pot să-1 uit nici pe Calboreanu, pe care l-am văzut în Apus de 
soare, şi aie cărui autoritate şi forţă dramatică m-au uluit. 

— Aţi vizitat şi Institutul de Teatru ? 
— Da, a fost o vïzita foarte interesantă pentru mine. Pregătirea profesională a 

actorilor e un subiect care mă pasionează, şi, din nenorocire, la noi în ţară aceste 
şcoli au multe lipsurd. Sînt neorganizate, iar disciplinele de studiu nu sînt nid atît 
de complete, nici destul de aprofundate. Intrînd în Institutul „Ion Luca Caragiale" 
am avut senzaţia — iertaţi-mi comparaţia atît de banală — că intru într-un stup de 
albine vesele şi harnice. Mi s-a explicat ce materii se predau, durata anilor de stu­
diu ; am văzut mai multe clase, am asistat la o oră de scrimă, la alta de tehnica 
vorbirii etc. şi am plecat eu impresia că aici se face într-adevăr o treabă bună, 
într-o atmosferă sănătoasă şi entuziastă. 

Dana Crivăţ 

jurnalul unui stagiar 
lacursurileTeatrului Naţiunilop 

din Paris 
O dimineaţă de mai care seamănă eu o după-amiază de noiembrie. Umezealâ, 

nori, frig. Un cordon de jandarmi şi poliţişti în uniforme nègre, înarmaţi eu auto­
mate şi bastoane de cauciuc. Au aerul mai degrabă plictisit decît posomorît. Nu 
vorbesc între ei, nu vorbesc eu populaţia, poate că nici eu sine însuşi nu vorbeşte 
vreunul. Pe jos, bucăţi de tencuială, hîrtie şi lemn arse, resturi din foste tuburi 
de neon, sticlă pisată, pulverizată. Cîteva vitrine mari, uşi înalte şi ferestre ogi­
vale cască guri negre. Apare cîte un cap, apoi dispare grăbit. De la un etaj cineva 
răstoarnă o încărcătură de geamuri sparte şi moloz care cade eu zgomot pe por-
ţiunea de trotuar, unde pentru trecătorii în haine de toate culorile oamenii în 
vestoane negre fac semn că trecerea o oprită... 

Aşa s-ar putea consemna atmosfera şi împrejurările în care semnatarul 
acestor rînduri a făcut prima cunoştinţă eu exteriorul clădirii — impozante, de 
altfel — a Teatrului „Sarah Bernhardt" din Paris, sediul Teatrului Naţiunilor. 

Următoarea notiţă din „France-Soir" explică totul : „în noaptea de 13 spre 
14 mai 1962, la încrucişarea străzii Adolphe-Adam eu avenue Victoria au explodat 
cinci bombe plastice aie O.A.S., care vizau de fapt o anexă învecinată a Pre­
fecture Poliţiei". \ , 

Cazul nu era unie în această noapte, iar noaptea nu era unică în 
această lună. 

Şi totuşi, nici în dimineaţa de luni 14 mai şi nici în restul zilelor nu s-au 
întrerupt cursurile Universităţii Internationale de Teatru, organizată pe lîngă 
Teatrul Naţiunilor — cursuri la care, timp de 35 de zile, am avut ocazia şi 
bucuria să particip. 

Concepute în doua cicluri — normal şi superior —, aceste cursuri erau 
ţinute în acest an în temeiul experientei cîştigate în anul trecut, cînd de fapt au 
fost initiate. Am putea spune, dintru încaput, că au avut un caracter oarecum 
experimental, pe care îl dezvăluie de altfel şi programul de studiu, într-o măsură 
cam labil. In nici un caz însă nu s-ar putea pune la îndoială eficacitatea lor. 
Primul ciclu a avut la bază — alături, evident, de vizionarea şi discutarea spec-

Effl 
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tacolelor Teatrului Naţiunilor — o adevărată sesiune de conferinţe urmate de 
discuţii pe temele cele mai stringente aie vieţii teatrale internationale, sesiune 
în care a prédominât şi a revenit, ca un adevărat leit-motiv, întrebarea : cum 
va fi teatrul viitorului şi care anume tendinţă din mozaicul de căutări ce se 
aşterne pe o gamă întinsă — de la timide încercări la adevărate exhibitU — se 
anunţă a apartine acestui viitor ? 

La aceste cursuri au participât regizori, scenografi, actori, dramaturgi, zia-
rişti şi chiar amatori de teatru, din diferite tari ale lumii, care, în principiu, nu 
depăşesc vîrsta de 30 de ani (în realitate — 32—33 de ani). Conferenţiarii au fost 
personalităti artistice eu experienţă şi de o mare reputatie, din teatrul şi lumea 
de artă din Franta, Italia, Anglia şi alte ţări. L-am ascultat, de pildă, pe dra-
maturgul Arthur Adamov, pe ziaristul şi teatrologul Ossia Trilling, pe muzicologul 
Antoine Golèa, pe profesorul René Sieffert, pe compozitorul André Almuro, pe 
profesorul şi regizorul Alessandro Larsen, pe tînărul, precocele regizor Bourseillier 
de la teatrul parizian „Antoine" etc. Conducerea universitătii este aceeaşi eu a 
Teatrului Naţiunilor : A. M. Julien, Claude Planson, Jean Maursoy, Albert Botbol. 
Dezbaterile iscate de conferinte şi spectacole au fost urmate de un schimb orga-
nizat de experientă între participant! (în baza unor materiale prezentate de sta-
giari), eu caracter de informare asupra mişcării teatrale din tara respective. 

La sfîrşitul cursurilor, în urma unui examen teoretic, stagiarilor li s-au 
acordat diplôme eu calificative de la „suficient" la „foarte bine". Pentru unii tineri 
artişti din Occident, diploma şi calificativul sporesc sperantele unui angajament 
sau uned prelungiri de angajament. Pentru subsemnatul ea constituie o atestare 
— să zicem — onorifică. 

La propunerea conducerii, s-a statornicit că lucrările se vor desfăşura sub 
lozinca „fără politică". Evident, fiecare se convinge însă curînd, déclarât sau tacit, 
că respectarea acestei interdicţii e imposibilă, şi se aplaudă frenetic atunci cînd, 
la întrebarea : „Ce parère aveţi despre teatrul politic ?", pusă de cineva în cadrul 
unei conferinte de presă a Teatrului Mie Academic din Moscova (prezent pe 
scena Teatrului Natiunilor din Paris între 16 şi 20 iunie curent), directorul aces­
tui teatru, M. Ţariov, a răspuns : „Nu cunosc altfel de teatru". 

Unele conferinte au fost însotite de demonstraţii practice ; astfel, expunerea 
compozitorului Almuro despre muzica concretă în teatru a fost ilustrată eu înre-
gistrări, proiectii şi evolutii aie mimului Maximilien Decroux ; lecţia lui Sieffert 
despre teatrul japonez „Nô" a fost exemplificată de actorul Kun-ze ; un stagiar 
spaniol a invitât pe artiştii Pepe de la Matrona şi La Rassina spre a exemplifica 
folclorul „flamenco" din Andaluzia etc. 

în plus, stagiarii au asistat la unele repetitii artistice şi tehnice aie spec-
tacolelor venite din diferite tări la Teatrul Natiunilor, au făcut cunoştintă şi au 
discutât eu cele mai proéminente figuri aie acestor ansambluri. 

Cît priveşte spectacolele din repertoriul actualei stagiuni a Teatrului Na­
tiunilor — mă refer exclusiv la cele pe care le-am vizionat, deci prezentate în 
perioada 14 mai—17 iunie —, ele au alcătuit o paletă interesantă prin variaţia 
şi chiar inegalitatea lor. Un excès de elasticitate în criteriile ce stau la baza 
selecţionării spectacolelor de către conducerea Teatrului Natiunilor a făcut ca sce-
nele din Paris destinate acestei competitii să nu fie total ferite de a găzdui şi 
spectacole şterse, banale, care, în mod legitim, nu şi-au atras pretuirea. Cele doua 
aniversări (Lope de Vega şi Strindberg) au fost marcate de conferinte şi spec­
tacole aie unor teatre aie lumii prezente la Paris. A lăsat însă regrete aproape 
unanime faptul că nici Teatrul „Maria Guererro" din Madrid, eu spectacolul 
La bella malmaridada de Lope de Vega, sau Teatrul din Montevideo, eu piesa 
Să perseverezi pînà la moarte, şi nici Sonata spectrelar de Strindberg, jucatâ de 
Kungliga Dramatiska Teatern din Suedia, n-au adus, eu excepţia unor interpre-
tări actoriceşti izolate, aproape nimic deosebit. 

Marea pasiune a conducerii Teatrului Natiunilor şi a unei largi pături a 
opiniei teatrale pariziene o constituie, sprijinindu-se pe un apreciabil succès de 
casă, spectacolele de folclor. Trebuie spus însă de la bun început că nu caracterul 
profund popular a fost urmărit eu precădere de către organizatori, ci exotismul 
şi latura pur spectaculoasă. De pildă, grupul de credincioşi haitieni condus de 
preoteasa Matilde Beauvoir, care oficiază pe scenă o cérémonie religioasă eu im-
plicatii folcloristice, a fost retinut în continuare la Paris, pentru un ciclu de 30 
de spectacole în sala „Lutèce". Potrivit credintei haitiene, „vaudon" (zeii) se 
pogoară din cînd în cînd în trupurile şi sufletele credincioşilor, răspunzînd eu 
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amabilitate invocărilor acestora, provocîndu-le o stare de aşa-zisă posesiune, de 
transă, care, în anumite momente aie ceremoniei-spectacol, ajunge la adevărate 
accese de isterie. Preoteasa, o mulatră frumoasă şi destul de tînără, şi cîţiva 
corifei dintre credincioşii pe care îi conduce, după ce în prealabil consuma pe 
scenă animale fripte şi alcool, ajung pînă la urmă să trebuiascà a fi imobilizaţi 
şi stropiţi eu apă de către partenerii lor mai rezistenţi la „tentaţia căderii în 
transă", pentru a-şi revenu Autosugestia şi pierderea oricărui control sînt certe, 
şi ceea ce se petrece pe scenà — fiind, ce e drept, neobişnuit — acţionează totuşi 
neplăcut, în ultima instanţă, asupra unor nervi normali. Prinţul Aho din Dahomey 
îşi însoţeşte numeroasa trupă de dansuri de curte eu caracter războinic şi reli-
gios, din care de altminteri fac parte şi 16 din celé 48 de soţii légitime aie alteţei 
sale. Prinţul, apărat de o umbrelă şi ocrotit de căldura reflectoarelor eu ajutorul 
unui evantai — ambele instrumente manevrate, binoînţeles, de sclavi —, asistă 
pe scenă, instalat într-un jilţ, la desfăşurarea programului, al cărui „manager" 
este de fapt. Interpreţii au fost eu greu convinşi în cîteva repetiţii pregătitoare 
să întoarcă spatele înzorzonatului lor suveran (eu funcţie de prefect în noua orga-
nizare a republicii Dahomey), pentru a se oferi din cînd în cînd văzului şi aplau-
zelor publicului din sală. Mai puţin interesant, spectacolul de cîntece şi dansuri 
al ansamblului din Coreea de Sud e altérât de influente americane în stilizarea 
materialului folcloric. 

Trecînd acum la revelatiile stagiunii Teatrului Naţiunilor — lăsînd aşadar 
„pour la bonne bouche" marila succese —, citez eu admiratie pe Raoul Montenegro-
din Chile, interpret unie al dramei în trei acte El prestamista de Fernando Jos-
seau. Piesa este o anchetă judiciară în care Montenegro apare, pe rînd, în celé 
trei acte, ca : brutar, bancher şi conte scăpătat, toti trei acuzaţi de crimă şi 
anchetaţi de vocea unui judecător de instrucţie nevăzut, interprétât in înregistrare 
sonoră de acelaşi actor. în mijlocul scenei, un scaun asupra căruia cade un sput 
de lumină venit din fundul sălii, de pe presupusa masă a anchetatorului. Totuşi, 
nu este vorba de transformism, ci de un studiu profund, amănunţit, al celor 3+1 
(vocea) persona je, care trăiesc, suferă. se tem, se agita, se apără, se contorsio-
nează sau se relaxează autentic, eu profunzime. Montenegro nu abuzează de ele-
mente exterioare, toate personajele au aceeaşi mustată (cea adevărată a actoru-
lui) şi aproximativ acelaşi aspect fizic. Un autentic şi viguros talent se îmbină aci 
eu o profundă studiere a materialului, eu un meşteşug desăvîrşit, şi rezolvă stră-
lucit o sarcină dificilă. 

Profunzime, talent, finete aduce Teatrul „Suomen" din Helsinki, care pre-
zintă Pescăruşul lui Cehov. Multă poezie şi de asemenea multă — poate prea 
multă — fidelitate faţă de tradiţia cehoviană fac să se aştearnă peste sală un climat 
de spiritualitate şi căldură umană, piesa fiind ascultată într-o tăcere încordată 
şi pioasă timp de aproape patru ore. Aplauze îndelungi, s-ar spune grave, fără 
explozii, răsplătesc pe interpreţi. 

Zidul de Millard Lampell prilejuieşte Teatrului Bavarez din Mûnchen un 
cert succès pentru întregul colectiv şi în special pentru regizorul Kurt Meisel. 
într-o montare care reuşeşte să fie sobră şi inovatoare în acelaşi timp, cronica 
răscoalei ghetto-ului varşovian se deapănă într-o tensiune dramatică, tăind res-
piraţia publicului şi contopind multe conştiinte într-o energică replică antifascist-ă 
data manifestărilor revanşarde din Germania Occidentală. Cutezanţa teatrului din 
Mûnchen, care a adus şi aduce multe necazuri realizatorilor acestui spectacol, e 
răsplătită de succesul de la Paris, eu toate că oficialităţile şi presa franceză de 
dreapta préféra, evident, să nu se facă ecoul acestui succès. Scena în care două 
familii din ghetto oficiază o nuntă şi dansează crispât, în timp ce numai la 
cîteva zeci de metri au început pogromurile, turnanta care se mişcă greoi şi 
obositor, apăsător, pe o muzică de mare efect emotional, finalul optimist şi tragic 
în acelaşi timp îţi rămîn în minte ca o obsesie de care eu greu te poţi despărţi. 

O coincidenţă îmi îngăduie un joc de cuvinte pe care 1-as aprecia ca amu-
zant : „marila" succese aie acestei stagiuni pariziene le oferă două teatre „mici" — 
Piccolo Teatro din Milano şi Teatrul Mie Academic din Moscova. Din fericire, o 
bună parte a publicului nostru cunoaşte ambele aceste colective. Puterea întune-
ricului de Tolstoi, eu care Malîi Teatr a cucerit publicul romînesc acum trei ani, 
a cucerit şi la Paris, în aceeaşi interpretare şi regie, un loc de frunte. Chiar şi 
partizanii echilibristicii teatrale, care privesc pieziş traditia şi stau de vorbă eu 
clasicii de pe pozitiile „de fortă" ale celui mai libertin modernism, şi-au părăsit 
îu acea seară poziţiile, aplaudîndu-i pînă la înroşirea palmelor pe Ilinski şi Doro-
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nin, ovaţionînd un teatru al umanităţii, al adevărului artistic şi al respectului 
creator pentru marii titani ai scrisului dramatic. 

încă din vizita făcută la noi, Piccolo Teatro — relativ tînărul teatru din 
Milano, condus de destoinicul director Paolo Grassi şi înzestratul regizor Giorgio 
Strehler — se afirma ca un justificat candidat la titlul de cel mai interesant 
teatru din Europa Occidentale. Cum însă eu ocazia sclipitoarei comedii Slugă la 
doi stăpîni, jucată la Bueuresti, termenul comod şi ultrafolosit de „interesant" 
părea a se explica prin virtuozităţi de meşteşug şi ritm, printr-o epatantă acro­
batie a trupurilor şi sipiritelor, as vrea să specific că spectacolul El nost Milan 
de Bertolazzi, eu care Piccolo Teatro s-a prezentat în actuala stagiune a Teatrului 
Naţiunilor, a dovedit noi şi însemnate posibilitati aie acestui colectiv omogen, 
talentat, educat în aceeaşi măsură să caute profunzimea ideilor unui text şi să 
îmbine virtuozitatea tehnicii interioare şi exterioare a actorului. 

Piesa, un fel de frescă socială a sfirşitului de veac (1890—1900) în Milano, 
permite, în special în primul act, a cărui acţiune se petrece într-un tîrg-iarmaroc, 
la marginea oraşului, să recunoaştem, să readimirăm. calităţile actorilor care ne-au 
delectat în Goldoni. în schimb, actul al doilea (o bucătărie economică) şi al trei-
lea (un azil de femei) au pus accentul pe urmărirea adîncă a ideilor şi tipologiei 
invocate de autor. Buni cunoscători ai teatrului realist al lui Cehov şi Gorki, 
încărcaţi de succès în montările brechtiene (Opera de trei parole şi Şvejk au fost 
mari realizări la Piccolo Teatro), regizorul Strehler şi colectivul său au créât în 
El nost Milan tipuri sociale puternic conturate. Un vizitiu, un imuzicant amibu-
lant, un grup de muncitori zidari, o gospodină dintr-un cartier al oraşului, un 
bucătar de la bucătăria economică (un fel de ospătărie pentru săraci) şi-au cu-
cerit — deşi apariţii de numai cîteva replici — o participare aproape égala eu 
a principalelor personaje. Finalul déprimant al spectacolului, care în aparenţă 
pledează pentru abandonarea unei lupte grêle şi inégale dintre rnizerie şi virtute, 
pe de o parte, şi îmbuibare şi perditie, pe de alta, se contracarează prin însuşi 
titlul piesei ; El nost Milan creează impresia unei ironii amare care îţi solicita, 
•ca o concluzie firească, o eu totul altă idee deoît cea pe care aparent o sugerează 
piesa. Este evident că nu pentru îmipăcare şi renunţare pledează în realitate 
artiştii milanezi, care-şi iubesc oraşul, tradiţiile, cîntecele, dar care înfierează 
-eu scrîşnet nedreptatea socială in care trăiesc. S-ar părea că fiecare actor al 
teatrului poartă eu sine şi în sine, alături de talent şi măiestrie, un puternic 
protest social, vizibil în fiecare gest şi cuvînt din rolul respectiv, un protest pe 
care îl strigă în gura mare, pentru a păstra menirea teatrului ca avangardă şi 
tribună a poporului, în slujba căruia activează acest valoros colectiv. Reputaţia 
sa n-a fost ştirbită, ci numai îndoliată de moartea prematură a valorosului 
Truf aldino-Moretti. 

Am mai văzut alte douăsprezece spectacole, în cîteva teatre pariziene. 
Sezonul era de fapt pe sfîrşite — Jean Louis Barrault, eu o mare parte a colec-
tivului de la Odeon, plecat într-un turneu în străinătate, Vilar prezenta numai 
doi clasici (Bădăranii şi Avarul), Elvira Popescu dădea ultimele reprczentatii ale 
stagiunii eu Contesa de Maurice Druon, iar Oomedia Franceză făcea eforturi să-şi 
păstreze spectatorii eu Şcoala calomniei de Sheridan. Despre toate acestea se pot 
spune, desigur. multe — ca şi despre spectacolele lui Ionesco. După cum şi spec­
tacolul acestui oraş frumos, bogat în tradiţii, dar şi în nelinişti, în care freamătă 
oameni talentaţi, harnici, spirituali, optimişti în ciuda nacazurilor şi serioşi în 
•ciuda veseliei, mérita comentat, fără a neglija nici decorul, nici luminile, nici 
partitura lui sonoră. 

Ion Maximilian 
Paris, mai—iunie 1962 www.cimec.ro



TRANSFERURI Şl ÎNCADRĂRI 
PE TIMPUL VACANJEI 

Miţa Popescu — din corpul de ansamblu — se mută la staţia de 
radio şi mai ales de amplificare (are experienţă în trans-
miterea de „vorbe" şi amplificarea bîrfelilor). 

Miticà Ionescu — organizator de spectacole — se trece tapiţer, 
pentru că tot stă în permanenţă pe sea un. 

Pompiliu Dumitrescu — referent literar — se muta electrician, 
fiind specialist în „alternativ" (îşi schimbă părerea după 
„curenţi"). 

Vasile Vasilescu — din corpul de ansamblu — se muta la tîm-
plărie : în mai multe spectacole a stat... de lemn. 

Tase Tănase — regizor de culise şi pescar amator — se muta la 
peruci şi, mai aies, bărbi (ştie dumnealui de ce !). 

Ionel Vasiliu — june-prim categoria a IV-a — se trece sufler : 
de cînd s-a „fript" eu Roméo „suflă" şi în... Motanal încălţat. 

Cîntecul inimii — piesa autorului local Ion Ionescu-Mogoşoaia — 
se încadrează minge de baschet : membrii Consiliului artis­
tic o pasează unul altuia pôna ajunge la coş. 

Coca X. şi Mia Y. — din corpul de balet — se tree la atelierul 
de vopsitorie şi zugrăveli. 

(Din carnetul fantezist al unui director de teatru) 

AL P. 
www.cimec.ro
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o surpriză plâcuiâ 
pe şoseaua Bucureştî — Ploieşti, la km 35, 

s-a deschfs moderna braserie ,,$ N A G O V" 
O cooperof/e/ de consum. Funcfioneaza zilnic 

SERVEŞTE ÎN PERMANENŢĂ : 

A preparate de grătar si bufet 
A minuturi 
A produse de cofetărie, ciocolată, bomboane 
A îngheţată 
A răcoritoare 
A vinuri alèse, bere, lichioruri, coniac 

www.cimec.ro



PENTRU 
TOATE 

VIRSTELE 

şi PRODUSEL 
""OBETSRESttKarj 
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\ CEA MAI PLĂCUTĂ RECREARE FIZICĂ Şl INTELECTUALĂ | 
o realizafi în 

E X C U R S I I L E 
organizate de 

O. IV. T. „CARPAŢI" 

Excursii de sfîrşit de sôptâmînâ la munte, la mare, la 
diferite obiective turistice. 

Excursii la locurile istorice şi la monumentele care evocâ 
trecutul de luptâ al poporului nostru. 

Excursii de mai multe zile la cabane şi în stafiuni balneo-
climaterice. 

Excursii în circuit prin celé mai interesante regiuni şi 
oraşe ale târii. 

Excursii eu itinerarii combinate prin regiuni turistice din 
farâ şi în oraşe apropiate din ţâri vecine. 

Excursii pentru oamenii muncii aflafî la odihnâ, eu ple-
carea din stafiunile balneo-climaterice. 

Excursii eu motonavele „Oltenifa" şi „Carpafi" pe Dunàre 
şi în Delta. 

Excursii cuprinzînd schimburi de experienfâ pe ramuri de 
activitate (produefie, învâfâmînt etc.) 

Excursii la cerere, pe orice itinerar, pentru grupuri. 
Transportul eu trenuri spéciale, 'eu vagoane şi 

locuri rezervate, eu autobuze I.R.T.A. sau eu 
autocarele O.N.T. „Carpafi". 

Cazare şi masâ în celé mai bune condifiî. 
Reduceri 50-67% pe C.F.R. şi I.R.T.A. 

Informaţii şi înscricri la toate agenţiile şi filiale le 
O.N.T. „Carpaţi". 

T 

; ♦ ♦ ♦ » ♦ ♦ ♦ - » - » ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ M ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ » ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ^ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ' ^ 
I. P. 2, c. 3193 www.cimec.ro



www.cimec.ro




