pe patru milioane. a intrat in
.adormire* — precum masonii in '48, cine
mai stie azi de marele proces ce li s-a
intentat? — si s-a aneantizat, formal cel
putin. Sute de mii de membri ai aparatului
represiv — sa folosim cuvinte gingase ca
sa nu deranjam si jignim bietii oameni!
— care a fost garantul si girantul puterii
s-au volatilizat de parca nici n-ar fi
fost. Mai sa fie: nici un vinovat? Cum
asa? Chiar asa, ca la teatru, nene. Nimeni
usturoi n-a mincat, ei lasa ca-l aranjam
noi si pe Cehov asta, gurile nu miros decit
a vanilie si trandafiri. Atitia colonei si
generali care dadeau fiori — ba chiar si
senzatii mult maiconcrete cu urmari fizice
vizibile — se disculpd cu o nonsalan{a
si tenacitate demne de idealuri mai fru-
moase. Noi n-am facut nici un rau, doar
datoria, am aparat poporul, avutul ob-
stesc si ne-a fost gindul doar la binele
public si fericirea generald. Nu stiu nimic,
n-am auzit nimic, nu cunosc! n-am fost
informat!, unii au dormit cind pe strazi
se omorau oameni, altii erau prin alte ca-
mere (?!) tocmai cind se transmiteau or-
dine ucigase, pind la urma incep sa crezi
cd ai halucinatii. In femei si copii n-a tras
nimeni — vorbe, oameni rai, ce mai! —
morti nici n-au existat, daca ei au reusit
sa dispard, si nu ne ramine decit sa visam
alaturi de Ania din Livada de visini. $i
o bucurie linistita, o bucurie adinca se
va ldsa peste sufletul tdu ca soarele in
amurg peste zare, si vei zimbi, mama!
Cum sd nu te apuce pandaliile si sd nu
dai in fandacsie, cine e de vind? Unde
sint vinovatii? De ce n-ar fi Cehov,
a, chiar asa, ia sd cautam noi putin la
dosar. ,Pind miine sa fie la mine pe birou,
nu sint mulfumit de voi, luati banii de
pomani, cum a ramas asta fard do-
sar?“, nu cumva e o interventie straina
cé pe la noi oamenii sint cumsecade, cum
sa fie moarte de om, noro, e clar ca prin
alte parti trebuie gasiti ticalosii. Ia sa ve-
dem noi ce-i cu astia, ia, poftim, Ranev-
skaia, mosieritd, Lopahin, negustor, Si-
meonov-Piscik, mosier, cum de n-au fost
trimisi astia la canal? cita lipsa de vi-
gilenta, ia sa mai vedem, Irina Arkadi-
na, artistd, Boris Trigorin, scriitor,
Dorn, medic, pai astia-s de vina, mama
lor de intelectuali, nu gi-au virit mintile
in cap niciodata, ei lasa ca le ardatam
noi, ce-si inchipuie! Ceva foarte simplu
si straniu in acelasi timp: toate socotelile
cuimplicatii juridice se invirt in jurul par-
ticiparii la represiunea organizata intre
16 si 22 decembrie. Ca ala a zis, ba ca
n-a spus, a fost prezent la teleconferin{a
sau nu s-a trecut in stenograma.
DAR. Pind la 16 decembrie cine a fost
,male si tale“ de ne clan{aneau dintii in
gura de fiecare data cind iti batea cineva
in usa? Cine au fost STILPII SOCIETA-
TII — care nu e o piesa de Ibsen, ci o
drama pe care am trait-o cu totii in acesti
zeci de ani, de cind am fost copii si pina
am imbatrinit inainte de a fi batrini? Mi
se face greata mie de mine insumi cind
vad cu citd nerusinare si indecenta — nu
numai in fata miilor de victime — nimeni
nu e dispus sa-si recunoasca ,cinstit“ si
»din suflet“ vinovatia. Oare chiar nimeni
nu vrea sa inteleaga ca, totusi, se poate
trai si altfel? Chiar si cei cdzuii in gre-
seala au sansa asta. Unde sint tortiona-

rii? Delatorii, informatorii, anchetatorii?
Oare nu sint niste pagnici cetateni care
triiesc asezat si blinduf printre noi, ne
zimbim‘si ne mingiiem reciproc copiii, nis-
te oameni cumsecade la urma urmelor?
Adevirul este o proprietate publicd, cla-
ma (cam in desert, dar cu consecven-
tal) S. Grigoriant, un dizident conational
cu Cehov. Dar dacéd nimeni nu are nevoie
de adevirul integral? Toti fug de el, si
pe scena si in viata. Atunci sigur ca o
smechereala de proasta calitate, amestec
de Pristanda, Catavencu si Dandana-
che, incearca sa convinga si sa exploateze
cu viclenie propriile noastre slabiciuni.
Crestinesti, omenesti, oricare ar fi ele.
Adicad, la urma urmelor, de ce sa trimitem
in productie oameni care au batut si schin-
giuit, au filat si filmat si turnat prie-
teni, chiar si rude, au degradat si injosit
tot ce e mai nobil §i frumos intre oa-

meni? lar dacid nu te simti vinovat cu ni-
mic, de ce n-ai deveni si nifel erou? Mai
o stea, mai doud, mai cinci, coniacul fin
sicu buchet oferit la avansare. Urmaream
(n,ca la teatru“) la televizor imagini din
noptile de cumpana i impuscaturi pre-
zentate acum, la inceput de martie, si
parca visam. Doi generali, unul in uni-
formd — va mai aduceti aminte de schifa
lui Cehov Nuntid cu general? — altul in
civil (dar ambii cu brasarde tricolore la
brat!), oameni dintre cei mai bine infor-
mati si temuti din tard, jucau minunat
— credeau domniile lor — niste roluri
de inocenti si vajnici luptatori pentru de-
mocratie. Cuvintul dement folosit pentru
cel care pina cu citeva ore inainte fusese
presedintele {arii si secretar general de
partid de catre unul dintre cei care l-au
sustinut si protejat mi se parea nerusina-
re! Se juca teatru!

Nu este o ipotezi ci o convingere. Cum
sa te transformi in 24 de ore din lup hra-
paret in ciobanesc mioritic, aparator de
niddejde al turmei? O scend imagine an-
tologica: Postelnicu (sefu’!) introdus in
camera unde mai micul subaltern — ge-

neralul Vlad — cu fata la aparatul de
luat vederi asigura poporul de devota-
mentul lui. Iar pe (sdracu’!) Postelnicu
nu-1 mai cunostea nimeni, un ticilos re-
finut de revolutionari, un dement mai
mic, noi nu-I cunoastem, nu e ,de-ai nos-
tri“. Oare ce era in sufletul (brrr!) lui
Postelnicu vazindu-1 pe d. general Vlad
cd nu-i spune ,Sa traiti!“? lar dacd in
noaptea cu pricina domnii generali au dat
unele dispozitii prin care s-au salvat si
alte vieti omenesti e foarte bine, dar vina
domniilor lor pinid in acel moment ramine
intacta. Se pot acorda circumstante ate-
nuante, dar raspunderea — nu numai mo-
rala — esteimensa. ,Colaborarea“ si con-
vertirea in ultima clipa la noul fagas al
istoriei nu poate ierta (nici uita!) tot
ce-au insemnat aceste cohorte de man-
darini ai terorii in masa. Mai mult, riul
indus in adinc: in Germania de rasarit
— cifrele s-au dat publicitatii! — la fie-
care ,lucrdtor“ din securitate erau aron-
dati 35 (treizeci si cinci!) de informa-
tori. Oamenii obscuri, ,cehovieni“, de la
studefiti si muncitori pina la chelneri, uni-
versitari, administratori de locuinte si
gospodine. O uriasa pinza de paianjen a
delatiunii si suspiciunii reciproce.. Poate
nici nu vom putea acuza tot ce-ar fi de
adus la lumina. Omul transformat in pro-
priul lui dusman, prietenul sacrificat pen-
tru o bursa in strdinatate, iar egoismul
echivalind cu justificarea. Tocmai de ace-
ea, acum, la 150 de ani de la moartea
unui om bun si blind, nu-i putem ierta
(sufleteste, desigur, justitia isi va vedea
oricum de socotelile ei care nu totdeauna
coincid cu ale noastre) pe toti acesti actori
ai mortii $i uritului. S& uitdm deci pentru
o seara de Nutd, Mihalea, Macri si Iulian
Vlad, de Chitac si Guse si sa ne ducem
la Pescdrusul. Dupa spectacol, dacd nu
aveti nimic de scris pentru vreo revis-
ta, va fi mult mai frumos. Poate nu totul
e atit de urit. ,Konstantin Gavrilovici
s-a impusgcat...“, este ultima replica din
piesa. Oare unde am mai auzit asa ce-
va? - O

UN PICTOR PERSONAJ
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DAN DUMITRESCU




De un secol a picta este un mod de
a face ca tot ce se afla in fata ochilor
tai sa arate intocmai cum vrei (deci altfel
decit cum e), sa arate in ce crezi sau
ce si cit contesti. Aceasta ipoteza-prin-
cipiu are un corolar. Pictorul este, aproa-
pe in mod obligatoriu, actor-personaj. El
»spune“ o mulfime de ,replici* pe care
le-a auzit si care l-au fermecat cind-
va, pe care le-a memorat dupa ce,
dintr-o pictura sau alta, le-a smuls din
context. Daca-1 lasi pe pictor sd vorbeasca
despre sine si pictura sa, vei constata cu
stupoare cd actorul din el se dilata cit
volumul promisiunilor si ambitiilor sa-
le. Nu-l poti opri. Iar el nu se poate con-
trola. ,Regizorul“ acestui actor, singurul
apt sa-i dea dimensiunea precisa de per-
sonaj, este pictura pe care o face. Pa-
radoxul in aceasta consta: obiectul inert
este cel care-i dd actorului dimensiunea
de personaj viabil. Din lucrarile sale,
deci, poti vedea ce si cit poate realiza din
cele ce spune ori din ceea ce crede despre
sine actorul-pictor. 1i vezi opera si afli
din cine citeazd si ce comunica in plus
din mozaicul citatelor rostite si iubite de
catre acel actor-pictor.

lata, insa, o exceptie: Dan Dumitrescu
— 1in cazul lui, personajul este mai im-
portant decit actorul. De data aceasta,
personajul-actor vede in toate si peste tot
omenire, omenet, multime, mase de oa-
meni. Reproducerea de mai sus e absolut
graitoare. Spatiul, in intregime, e cotropit
de expansiunea demografica a fantasme-
lor care-1 bintuie pe nascatorul lor. Cer
si pamint fac aluzie la chipul uman, la
segmente de trup, tot asa precum detalii
din perimetrul ocupat de prezenta umana
sint de o stravezime prin care ghicesti
lucruri neinsuflefite sau segmente din
acestea. Ironia de care poate {i acuzat
pictorul e iscatd de. trecerea sa, ca
dintr-oincapere in alta, din extaz la trezie
si invers. Mai toate picturile lui Dan Du-
mitrescu sint fotograme ale unei pinze pe
dedesubtul céreia fojgaie MARIONE-
TE, sau ale unei scene de teatru in care
personajele sint infasate in, indopate cu
sau decupate din aceeasi pinza care e fun-
dalul de decor. Fiecare detaliu se refera
la altceva, insinueaza, coniunda planuri-
le. Ansamblul e egal zgomotos ca o im-
patimita mul{ime care comenteaza politi-
ca ori sport. Un spectacol in care tot ce
miscd, in acelasi timp comenteaza toate
cite se intimpla intrinsul. O pictura obo-
sitoare si fascinantd. (Obositoare si fas-
cinante sint si zilele pe care le traim).
Pentru ca in fata ei te sim{i stingher.

I Paul Cornel Chitic

INEVITABILUL
CARAGIALE

DE
LA

IOV
LA

P AN

DAN C.
MIHAILESCU

Ca unul care, dupa vorba lui Galacti-
on, ne-a aratat ,pe noi in pielea
goala“, Caragiale n-a fost niciodata iubit
cu adevarat de romani. Nu-i vorba, e ade-
varat ca nici ,Caragiale nu ne iubea si
avea dreptate. De aceea n-a voit s moara
intre noi...'a plecat dintre noi $i a murit
prin straini“, conchidea parintele scriitor
in necrologul din 1912. Caragiale a fost
venerat la batrinete, fluierat, adorat de
caracudd, dusmanit de rechini i ingaduit
de mediile regale, a fost aplaudat, hulit,
acuzat, recunoscut drept , Moliére al nos-
tru“ s.a.m.d., dar iubit cu adevirat
n-a fost niciodata. Transplantul acestui
wultim ocupant fanariot“ a fost resimtit
ca strain de organismul national.

lubit, idolatrizat, zeificat a fost Emi-
nescu, al carui destin a capatat iute figura
de Christ rastignit pe crucea romanismu-
lui, spre a-i spdla pacatul originar, za-
pisul lui Adam, al lui Manole si-al Mi-
oritei. $i, atunci, Caragiale? El ce altceva
sa fie, ramasul in viatd, de nu Iuda? De
nu cumva, mai degraba, Iov! Moartea lui
Eminescu a coincis — simbolic — cu uci-
derea lui Caragiale. Mitul celui dintii, din
care ne infruptam utopiile de-o suta de
ani, curatindu-ne din timp in timp geniali-
tatea noastra in a esua carnavaleste, a
proiectat definitiv anatema pe figura de
infern a celuilalt. Eminescu ne-a dat tot
ce nu aveam. Caragiale ne-a luat si bru-
ma de avere. Unul ne-a investit, ne-a tra-
vestit cosmic, oferindu-ne imparatia ima-
ginara. Celuilalt i-a fost harazita pustii-
rea lui Iov, lepra ,din talpa picioarelor
pind in crestetul capului®.
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»,Ca sa pot muri linistit/Pe mine, mie
reda-ma“ clama poetul ,Odei“. $i Dum-
nezeu i-a implinit vrerea. Spune lov: ,, Ori-
cit as fi de drept, gura mea ma osindes-
te, si chiar dac-as fi fara prihand, ma
scoate vinovat“. ,Cu adevarat, lov tre-
buie incercat pind la urma, pentru ras-
punsurile luica din gura unor oamenifara
de lege“ au decretat contemporanii si
s-a grabit posteritatea sa accepte. Numai
ca, pina la urma, cum stim, Dumnezeul
romanilor i-a certat pe emisari si le-a
zis: ,minia mea arde impotriva voas-
tra, fiindca n-ati vorbit despre mine ade-
varul, ca robul meu Iov.*

Nu sint mul{i,dar nici putini cei care
vad in Eminescu si Caragiale fata si re-
versul monedei nationale, sau ,a filei do-
ua fete“ in termenii ,,Glossei“. Lueru per-
fect adevarat: numai laolaltd masca ri-
sului $i masca plinsului pot cuprinde in-
tegral spatiul scenei. Insd maniheismul
acestei viziuni e periculos, intii de toate
prin ocultarea legaturilor de profunzime
dintre cele doua entitdti ,antagonice®.
Eminescu si Caragiale sint mult mai
aproape unul de celalalt decit sintem dis-
pusi sa acceptdm. Conservatorismul,
scepticismul, fatalismul — ca trasaturi
comune - nu sint nicidecum neglijabi-
le. Ironia caustica, plictisul sarcastic, mi-
cile frivolitaii de salon, arietele de opereta
si bufoneria butaforica exista la Emines-
cu. Dupa cum in Caragiale sint destule
zone de angoasa si mister psihologic, de
furie patologica si de nostalgism, e
drept, mai mult nastratinesc, decit ro-
mantic.






