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M O N O L O G U 

Acest vis datează de două zile, de două nopti. Nu ftlu 
dacă ml-1 voi aminti. De aproape doi ani, sau poate mal 
mult, dar de doi ani mal des, imi visez morţii. Mama, 
bunica, tatăl. Uneori, pe a doua sotie a tatălui meu fi pe 
fra111 el, mal rar pe sora mea. S- ar zice ci mă pregătesc 
pentru o întîlnire, pentru o reglarea' a conturilor, dincolo de 
vla1ă. De o Jumătate de secol procesul cu mama mea, cu 
tatăl meu, cu sotia tatălui meu tot durează. Războaiele, 
exllurile, decesele nu ne-au dat răgazul să găsim dramei un 
dezn�dămînt. · 

Mă hotărăsc să merg să o văd pe mama, care loculefte 
tot în casa aceea, aproape de Porte Salnt-Cioud. Pe strada 
care seamănă , defl deformat, cu strada Clauda Terasse. 
Nu sînt departe de casă, mal sint încă in cartier citeva case 
vechi fi frumoase cu grădini miel. Am,ca intotdeauna, 
oarecare dlflcultiti in a ajunge ; strada pare ai fie cu 
deaăvîrflre normali •1 apoi, dintr-o dati, o casă la capătul 
el care barează drumul. Fac un ocol, ajung intr-o altă stradă 
fi imi dau seama că am ajuns tot intr-o fundătură. La un 
moment dat, mi aflu pe o altă stradă care, din nou, e o 
fundătură. Numai ci, de această dati, existi o poartă de 
acces fi un pasaJ care dau, tlre,te, în strada Clauda 
Terasse. AJung acasi cu teamă: o voi gisl pe mama in 
vla1ă? Cea care imi deschide Ufa este bunica mea dinspre 
mamă. Mă poftefte si Intru, dar imi reprOfează că nu am 
venit de atîta timp. Mama mea, care eate la Paris de 
optsprezece Juni, nu mal contează pe mine. MDin ce trăiţi", 
o intreb. "Ea muncefte". Mama mea sos .. te in sfirflt, eu 
par a-1 fi destul de Indiferent: ea nu mal conta pe mine. 
"Oricum, imi spune bunica, mama ta este alei, in acelafi 
oraf cu tine, aproape in acelafl cartier ti tu n-al venit, ea 
te-a afteptat, te-a afteptat fi apoi s-a hotirlt". O privesc pe 
mama, s-a schimbat mult, a sliblt,e ca o scinduri. it explic 
ci n-am putut veni mal des pentru ci a trebuit si-mi termin 
studiile. Am douăzeci fi nouă de ani '' inci nu mi-am luat 
licenţa, tocmai am avut un conflict cu tata, care este foarte 
deceptionat de lacunele mele. Era chiar d .. dreptul turloa. 
intr-adevăr, trecusem primele fi ultimele examene de 
licenţă, dar nu fi pe cele din miJloc. Aceasta este marea 
mea lacună. Bag de seamă ci fi sora mea este acolo. 
Mama le întreţine. pe bunica fi pe sora maa. Mama imi 
spune că dacă nu mă inteleg cu tata pot să stau la ea. 
Cunosc apartamentul, l-am văzut deJa (in vis). Existi o 
cameră pentru mine la primul etaj. Trebuie fi urc scara de 
lemn fi acolo este o cameră pe care o ttlu foarte bine, 
foarte lungi fi sumbră. Nu e prea confortabilă. Dar sint 
fericit ci am totufl unde sta. 
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Am con,tllnţa incircati, nu mi-am tăcut datoria. La virsta 
mea, la dou4zecl fi nouă de ani, si nu am Inci licenţa! Am 
luat citeva examene, evident, dar nu pe cele din mijloc, cele 
mal dificile. Nu existi decit teatrul! Nu cred ci o si aJung 
si-mi termin studiile. Nu-mi sti capul la asta. Tatii meu nu 
lml mal di bani, mama trebuie si trudeasci, ai lucreze. Ea 
nu j)oate să faci aata toată viata fi eu nu pot al.l tiu de nici 
un ajutor fi ftlu ci nu voi putea să-I fiu de vreun ajutor. 
Mi trezesc cu acesti apăsare. 

1 s 1 R E  G 1 E 
. 

incercare de  punere în scenă a visului 
Decor: 
Ca meră modestă, destul de întunecoasă. Se 

văd ,  pe peretele d in fundal ,  două ferestre dînd 
spre stradă. Trec nişte siluete. ln cameră sînt 
două somiere pe podea, un sca un,  o masă, u n  
fotoliu vechi ,  un balansoar; o femeie bătrînă, în 
ba lansoar,  cârpeşte �iora p i .  Se ved e ,  pr in 
ferestrele din fundal,  u n  personaj care trece. 
Cîteva momente mai tîrziu îl a uzim bătînd la 
usă. 
FEMEIA BĂ TRÎNĂ: Cine e? 
PERSONAJI)L:  ŞÎqt eu, Jean, fiul tău. 
FEMEIA BA TRINA: Nu Îl mai aşteptam . . .  Intră . 
(Jean deschide uşa). Ţi-a luat ceva timp pÎnă 
te-ai hotărÎt să vii. 
JEAN: Bună ziua, mamă. 
BĂTRÎNA: E asa de mult de cÎnd nu ne-am văzut. 
Nu sÎnt mama 

"
ta, sÎnt bunica ta dinspre mamă. 

JEAN: Mama trăieste? 
BĂTRÎNA: Da. Este la lucru. S-au făcut doi ani de 
cÎnd am revenit la Paris. Mama ta si cu mine nu 
mai speram, ea a renunţat la tine. 

· 

JEAN: Încă mai sÎnt case bune si frumoase cu 
grădini mici În cartierul vostru am circumstanţe 
atenuante de mai multe ori am Încercat să vin 
eram pe stradă pentru a veni să vă văd dar 
strada nu era decÎt o fundătură trebuia să mă 
Întorc din drum făceam ocoluri traversam alte 
străzi care erau tot fundături am Încercat să vin 
cel puţin de douăzeci de ori Întotdeauna o casă 
sau un gard Îmi ieşeau În cale atunci renunţam 
apoi porneam Într-o altă zi era la fel fundături 
Împrejmuiri garduri foarte Înalte am reuşit să vă 
găsesc de data asta am trecut printr-o poartă de 
acces pentru maşini după ce am făcut un ocol 
asa am găsit poarta de acces şi trecerea care dau 
fi;eşte În strada voastră nu ştiu dacă voi putea 
regăsi trecerea prin poarta de acces ca să ajung 
la mine acasă aş putea să mă culc aici? dar 
Întotdeauna mi-a fost teamă că nu o voi mai vedea 
pe mama În viaţă acum te recunosc tu eşti bunica 
m(Ja. � 

BATRINA: Te-am tot aşteptat. 
JEAN: Da. Din ce trăiti? V-am adus de mÎncare. 
lată un sac plin. 

· 

(la sacul pe care îl avea în spate şi n pune jos). 
Priveste, am fructe, am legume, am flori. 
BĂTRÎNA: Mama ta a găsit de lucru Într-o uzină. 
Iar eu sÎnt portăreasa de la bloc. Vezi, ne-am des-
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curcat si fără tine. 
(Intră ma ma) . 
JEAN: Mamă, mamă, de ce ai un 
aer atÎt de indiferent cînd mă vezi? 
MAMA: Tu eşti? Nu mai contam pe 
tine. 
BĂTRÎNA: Totuşi, mama ta este aici, 
În acelaşi oraş cu tine, de aproape 
doi ani, aproape În acelasi cartier si  
tu n-ai venit, des i te-am anuntat 
printr-o telegramă.· 

· 

MAMA : Am aş teptat ş i  am tot 
aşteptat şi apoi m-am hotărÎt. 
JEAN (ma mei) :  Cum te-ai schimbat, 
cum ai slăbit, eşti ca o scÎndură, 
dacă n-am venit mai devreme este 
pentru că a trebuit să-mi termin studiile. Am 
douăzeci si nouă de ani si încă nil mi- am luat 
diploma de licentă. AtÎt as ii vrut să vin la tine să-ti 
ară t  diploma, apoi m:am decis să vin fără 
diplomă, dar cum ţi-am spus nu găseam strada. 
MAMA: Tu stăteai totusi aici cÎnd erai mic. 
(O siluetă trece si aproape insta ntaneu se aud 
bătăi în uşă.) · 

JEAN: Trebuie să fie tatăl meu. 
BUNICA: El n-a fost niciodată aici. 
MAMA: De CÎfld s-a recăsătorit, nu vine să ne 
vadă. Nici el. li este frică de sotia lui. 
(Uşa se deschide, i ntră un om în vîrstă de 55 
a ni) _ 
TATAL (celor două femei): 
Din vina voastră el n-a terminat studiile. Se gîndea 
tot timpul /a voi. Nu se gÎndea decÎt la voi. 
BUNICA (bărbatului): 
Tu i7 împiedicai să vină. , 
MAMA: Nu este vina nostră că mai trăim. Acum 
poJi să-ţi păstrezi fiul. 
BARBATUL: E nebun, are o groază de lacune, a 
luat primele examene ale licentei si ultimele. Dar 
nu şi examenele din mijloc, aceasta este marea 
sa lacună. � 

(Intră printr-� altă uşă, la dreapta spectatorilor, 
sora, car.e p�re de aceeaşi  vîrstă cu ma ma .) 
MAMA (lui Jean):  Este sora ta. 
SORA: Mama este cea care ne întreţine, pe mine 
şi pe bunica. (Tatălui) Nici tu nici Jean nu ne-ati 
trimiş un ban. 

· 

TA TAL:  Pentru că sînt foarte deceptionat de 
lacunele lui Jean: 

· 

MAMA (lu i  Jean): Bunica ta trebuie să-ţi fi spus. 
Poţi rămîne aici, dacă nu mai poţi locui la tatăl 

tău, cunoşti apartamentul. 
JEAN: L-am văzut deja În vis. 
MAMA (lui Jean): Există o cameră pentru tine la 
primul etaj. 
SORA: Trebuie să urei scara de lemn, este acolo 
o cameră pe care tu o cunoşti cît se poate de 
bine, foarte lungă şi sumbră, aproape de a mea, 
nu e foarte confortabilă. 
JEAN: Ş tiu, nu are decÎt o mică lucarnă În fund, 
dar sînt fericit că am totusi unde sta. 
BUNICA: Nnă cînd îţi termini studiile, apoi te poţi 
căs{jjori şi o să ai o locuinţă mai bună. 
TATAL:  Nu e bun de nimic nu va face niciodată 
carieră, nu va fi niciodată avocat ca mine. 
JEAN: Este vina mea, este vina mea, stiu că la 
vîrsta mea, În curÎnd o să am treizeci de ani, ar fi 
trebuit să-mi fi terminat studiile, nu cred să ajung 
să le termin, nu mi-e capul /a asta. Doar teatrul mă 
interesează. 
TATĂL:  Nu Îti voi mai da un ban) 
BUNICA (lui Jean):  Mama ta este cea care va 
trebui să continue să trudească, să lucreze, dar 
ea nu va putea face asta toată viaţa. 
JEAN: Şi eu nu pot să-i fiu de nici un ajutor, pentru 
moment. 
BUNICA (l ui Jean): Tu nu vei putea să-i fii de 
vreun ajutor vreodată . 
JEAN: ·Ce-i de făcut, ce-i de făcut? (Îş i  frînge 
mîini le.) 
BUNICA: Se simte vinovat, dar asta nu rezolvă 
nimic. 
SORt<,: Tu eşti făcut să trăieşti pe spinarea altora. 
TATAL: Tineti-/ dacă vreti. 
- C O R T I N A -

. 

Traducere de MARIANA IOAN 
-------- din "Un homme en questlon" 
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