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M I HAI I S P I R ESCU :  "Nu m-am lăsat căsăpit de oricine" 
O Ai debutat editorial în an i i  '70 şi scenic în ani i  '80. Cu 
destu le  anevoinţi şi într-un caz şi în altu l .  Reamint ind u-ţi 
acea perioadă, ce crezi că ar fi i mportant să se ştie şi să nu  
se  u ite de către ce i  care au şansa să debuteze în  an i i  '90, 
el iberaţi de teroarea d ictatur i i  ceauş iste? 
• In imaginabila u m il in ţă pe care un  autor eta nevoit s-o 
suporte, nesfîrşitele acrobaţll pe care trebuia să le facă 
pentru a strecura o Idee mal îndrăzneaţă, o replică mal 
adevărată. Vorbind despre Teatru cu majuscule, despre 
dramaturgie în adevăratul sens al cuvîntului ,  este de la 
sine înţeles că o piesă nu-l u n  chestionar cu întrebări şi 
răspunsuri ,1 nici  nu  poate să "răspundă" unei anumite 
tematlcl, cum se cerea în acele vremuri .  Se mira cineva: 

"Atunci de ce scrii?" Ca să mă întreb, răspundeam. ŞI  ca 
să acţlonez, în felul meu. Pentru că, toată lumea o ştie, a 
scrie înseamnă a acţiona. Orice om care se apucă să 
scrie teatru astăzi trebuie să fie fericit că nu se mişcă în 
corsetul unor tematlcl date, Impuse de Consi l iu l  Cul­
turii, iar autorii care nu  se "înscriau" în aria acelor 
tematlcl ,  de altfel foarte puţ in i ,  e adevărat, erau straşnlc 
chelfăniţ i  în  d iverse plenare. 

l-aş mal spune autorului  care s-ar pregăti să 
debuteze astăzi că eu sînt unul dintre cel mulţi-puţini 
care cred că este foarte important să ai sprij inul  critici i .  
Eu l -am avut, chiar în condi ţ i i le  vitrege de atunci, ş i  
datorită unor critici importanţi  am reuşit, în eluda 
oprelişti lor "tematice", să atac frontal sistemul.  Critici i  
sînt cei care au înţeles printre primii lucrul ăsta şi, într-un 
l imbaj quasi codificat- timpurile nu permiteau mai mult ­
mi-au încurajat atacur i le  la adresa "birocraţiei", "auto­
matismelor de gîndi re"etc . ,  care se refereau, de fapt, la 
sistem,  lucru pe care publ icul  1-a înţeles imediat şi 1-a 
aplaudat ca atare. 

Am fost ajutat şi de ceilalţi componenţi ai com­
plexului pentru că, recunoaştem sau nu, teatrul este o 
artă colectivă. Nu poţi exista ca autor dramatic fără ac-

torl, regizori, fără angrenarea în ·uriaşul mecanism care 
se cheamă teatru. Shakespeare, spre exemplu n-a ajuns 
pînă la  noi numai pentru că a fost genial ,  ci pentru că, 
fi ind genial ,  a fost jucat de generaţi i  succesive, de mari 
actori ş i  regizori. El  n-a rămas o l iteră într-un volum, el  a 
fost şi a rămas un autor v iu .  
O Ca şi în  cazul  altor d ramaturgi  român i ,  să z icem de la  
Carag iale la  Maz i lu  ş i  Băieşu ,  pentru a ne refer i  doar la  
cîteva nume de  rezoqanţă, d ramaturgu l  Mihai lspi rescu 
coexistă de m u ită vreme cu  p rozatoru l  sati r ic ,  al cărui 
debut edito ria l  a avut loc abia în 1 992.  Situaţ i i  confl ictuale 
din schiţe i ntră în economia  unor piese de teatru , d u pă 
cum nu puţi ne repl ic i  d i n  piesele scu rte , într-un act le-am 
văzut convertite în pag in i l e  p rozei sat ir ice.  N u  vreau să te 
întreb dacă la început a fost oul sau găina ,  pentru că,  aşa 
cum ştim ,  la început a fost cuvîntu l .  Aş vrea să afl u  doar 
încotro a l uat-o el ,  mai întîi , în cazul tău şi care gen crezi  
că-ţi este mai famil iar sau chiar mai aprop iat suf leteşte? 
• Orice subiect este o obsesie. O obsesie pe care o tran­
scriu după ce un lung timp o port în  'm ine. Ea "iese" într-un 
gen sau altul ,  migrează chiar de la un gen la altu l ,  ceea 
ce, cred eu, are mal puţină Importanţă. Cert este că, 
atunci cînd simt că poate depăşi graniţele unei  proze 
scurte şi poate deveni o piesă de teatru ,  încerc s-o 
real izez ca atare. Este cazu l ,  spre exemplu ,·al  Trăsur i i  la 
scară, care Ini ţ ia l  a fost o schiţă. Horia Lovinescu 
spunea că, "pentru a reuşi, un  autor - ca orice meseriaş 
- trebuie să ştiu în ce să-şi dăltuiască subiectu l .  Mar­
mora cere un anumit subiect, lemnul  un  altu l ,  granitul  
altceva, bronzul presupune şi e l  altceva. Ţie ţi se cere să 
nu le-ncurci" zicea el,  înghiţindu-şi con iacul .  

Mă simt, dec i ,  la fe l  de bine şi în proza scurtă şi în 
teatru, pentru că proza scurtă o simt ca o anticameră a 
teatru lu i .  De altfe l ,  înainte de a-mi scrie piesele, eu mi le 
povestesc . 
O Nu ţi s-a întîmplat să ţ i i  cont de sfatu l l u i  Carag ia le ,  care 
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le spunea celor ce îi povesteau piesele lor să le lase aşa, 
adică nescrise? 
• De foarte multe ori, după cum uşor se poate constata 
numărîndu-le pe cele rămase. 
O Să înţeleg că,  în u rma povesti ri i  pieselor ,  reuşeşti să f i i  
chiar pr imul  tău cr itic? 
• Pîni la un punct, da. Dar critica este cu totul altceva 
şi pentru mine rămîne o adevărată Instituţie de lansare 
a autorilor. 
O Ai scris savuroase pastile sau p i lu le  pentru T.V. ,  sche­
ciur i  de televiziune şi revistă, şi chiar spectacole întregi de 
revistă, între care acel elevat scenariu numit "Corăbi i  
pentru Dumneavoastră", pus în scenă de regretatul 
Alexandru Bocăneţ la Teatrul de estradă d in  Ploieşt i .  Dar ai 
părăsit cu destulă obstinaţie genul  ş i n-ai vrut să revii la el . 
TI consideri într-adevăr m inor, crezi că nu merită investiţia 
de talent sau perisabi l i tatea l u i  e cea care te-a îndepărtat 
de el în pr imul  rînd?  
• Ţinta mea a fost totdeauna aceea de  a scrie teatru, 
pentru că, pînă la urmă, Corăbii  pentru Dumneavoastră 
era tot un fel de piesă, în care Interveneau cîntece şi mo­
mente de balet. Am vrut să ajung la o deschidere mal 
largă a Întrebărilor pe care mi le puneam şi această des­
chidere numai teatrul mi-o putea oferi .  
O Nu cumva a intrat în a lch imia acestei "desch ider i"  ş i  
teama de a n u  fi considerat tu însuţi "minor"  şi cumva 
"neserios" pentru a fi recunoscut în rîndu l  d ramatu rg i lor? 
• Nu cred că despre asta e vorba. "Mi nor" sau "major" 
poţi să fii şi  în teatru şi  in revistă. Depinde cum scrii. Ca 
să dau un exemplu la indemină, un spectacol de estradă 
scris de Pulu Maxlmll lan,  in timpul dictaturii ,  putea să 
fie mult mai Incisiv şi mal Interesant decit o piesă 
conjuncturală, cu pretenţi i .  Problema este cît talent al şi 
cît ţl-1 lei în serios. Autorul se recunoaşte prin per­
sonajele sale. "Doamna Bovary sînt eu" spunea 
Flaubert. Un  autor tezlst este un falsificator. Un autor cu 
teză vrea să facă propagandă, să-şi  conducă el per­
sonajele, spre un  deznodămînt comandat, în loc să se 
lase condus de ele. Nu  poate fi sincer. Despre asta e 
vorba. lonesco spune că "Teatrul care nu e clădit decît 
pe o ideologie, o fi losofie, şi  care nu datorează totul  
decît acestei Ideologii  ş i  acestei fi losofi i ,  e clădit pe 
n isip,  se prăbuşeşte". Asta o scrie, reţine, în '58,  cînd 
n-avea de unde să ştie cîtă dreptate o să-i dea t impul .  
O Am i ns istat nu întîmplător asupra acestui  gen al revistei ,  
pentru c ă ,  p e  de o parte , îl consider de mare vi itor în c l ipa 
de faţă, ia r  pe de a l tă  parte, te cons ider  unu l  d i ntre puţin i i  
autori  v i rtual i  ai genu lu i ,  u n iÎI d intre puţi n i i  scri itori  care ar 
putea aborda cu succes nu n u mai spectacolu l  de revistă, 
într-o anvergură modernă,  c i  ş i  speci i  sati r ica mu lt mai per­
cutanta, precum cabaretul  pol i t ic .  Ce te reţ ine,  de fapt? 
• Nimic.  Îmi dau seama că lumea a evoluat încît trebuie 
surpr insă altfel. Nu  ştiu cum o voi face, eu pe vi itor, prin 
ce mijloace, cînd, cum şi cît voi fi în stare, dar cert e că voi 
încerca. 

Adevărul nostru e în visele noastre, în Imaginaţie -
lasă-mă să-I c itez tot pe Eugen lonesco · "visătorul sau 
gînditorul sau savantul e revoluţlonarul,  el este cel care 
încearcă să  schimbe lumea. Realitatea nu e de realizat; 
ea nu este decît ceea ce este". 
O Ce te-a impresionat mai m u lt la Horia Lovinesc u ,  de care 
ai ş i  amintit deja, ş i  ce crezi că s-ar cuveni să se reţi nă ,  az i ,  
nu  n u mai d in  dramaturg ia sa, ci ş i  d in  " lecţia" demersu l u i  
s ă u  cu ltura l ,  c a  d i rector de teatru? 

• Eleganţa, profesional ismul,  detaşarea lu i  senlorială 
faţă de nimicuri ,  nimicuri  prin care e l  a înţeles pînă la 
urmă chiar viaţa. 
O Ştiu că, mai de curînd ,  cînd ţi s-a propus să f i i  d i rector 
de teatru , ai refuzat. Dacă. ţi s-ar mai propune  acest l ucru . 
n u  în 1 990, c i în 1 993 sau· 1 994', ai refuza d in  nou? Nu te 
socoteşti potrivit pentru asta sau te sper ie  stad i u l  actua l  al 
admin istraţiei teatrale şi  lentoarea schimbăr i lor  în 
domeniu'( 
• Am refuzat şi aş refuza oricînd un asemenea post, 
pentru că a fi d irector de teatru,  în general d i rector, e o 
adevărată meserie, pentru care eu n-am n ic i  o vocaţie. 
Am experienţa vieţii într-o asemenea Instituţie, o cunosc 
de mic copil .  Puţini au fost cei care au  reuşit în această 
meserie.  M-a impresionat Carag i u  la Ploieşti .  Apoi,  la 
"Nottara", Lovinescu, dar numai în tandem cu  Maxim 
Crişan, acest Inegalabil  "geambaş" de teatru.  După cîte 
vezi, puţine exemple îmi vin în cap. Asta nu înseamnă că 
nu mal sînt şi  altele. 
O Prem ie ra din februar ie 93 a piesei  Arşiţa şi  viscolul  a 
avut loc tot la Teatrul  " Nottara" ,  în regia l u i  Domin ic  Dem­
binsk i .  Erai legat de Teatru l  " Nottara" ,  a ic i  ţi se j ucaseră, în 
premieră pe ţară, TrăsCira la scară şi Apri l ie,  d im ineaţa , în 
reg ia l u i  Oan Micu .  Tu ai renunţat l a  el sau e l  a renunţat la 
tine? 
• Nici el ia mine şi, cu atît mai puţin eu la  el .  Îl consider 
şansa Intrări i mele în teatru prin două spectacole care, 
datorită lui şi  actorilor lu i ,  s-au bucurat de  mare succes. 
Dar plecarea la Teatrul  M ic nu i-a dat practic t impul 
necesar noii montări ,  care a interesat • de data aceasta 
• un alt regizor, mai tînăr dar talentat. De altfel, la data 
cînd va apărea acest interviu · dacă este să-I credem pe 
Dan Micu · Vis pentru trompetă so lo ,  noua mea piesă, se 
va afla în stadiul  lecturi lor la Teatru l  M ic .  Dar, poate că 
eu rămîn un Incorigibi l  naiv.  Poate nu va fi aşa. 
O Pe lîngă montări le semnate de Dan Micu , la " Nottara", 
piesele tale au mai fost puse în scen ă  la  Tîrgu Mureş ,  de 
Tompa Găbor ,  şi la Constanţa, de Mona Chi r i lă .  Chiar în 
condiţi i le  de atunci - cu  nenu mărate "v iz ionar i " ,  care nu 
făceau decît să amputeze textele şi · m iza  pol it ică a 
montări lor  - consider i  reprezentative aceste spectacole 
pentru p iesele tale? 
• Fiecare spectacol a avut amprenta personalităţii regizo­
rale respective şi  erau fiecare o adevărată sărbătoare, o 
izbîndă · aşa cum amintea! • împotriva cenzur i i .  O 
bucurie la care participau deopotrivă actori i  şi publ icu l .  
O Ce gen de reg izor  ţi-ai dor i ,  în  contin uare ,  pentru  mon­
tarea pieselor tale? 
• Acelaşi. Am avut şansa întîln i r i i  cu  reg izori  pe care-i 
consider reprezentativ!  pentru meseria lor. Intel igenţ i ,  
talentaţi, inventiv!. ŞI ,  am avut puterea să  ale_g şi  eu, nu 
numai să fiu ales. Nu m-am lăsat căsăpit de oric ine.  De 
altfel,  ameninţaţi de jugul  vizionări lor şi  al stigmatizăr i i  
ca persoană non grata, puţ in i  confecţ ioneri  de duzină se 
înghesuiau să-mi pună piesele-n scenă. Au  fost cîţiva, 
dar l-am refuzat şi  am avut puterea, spre exemplu, să-I  
aştept zece ani  pe Dan Micu, să-mi monteze în premieră 
Trăsura la scară. Cam mult,  pentru o s ingură viaţă, nu 
crezi? Aşa se face că sînt azi  u n  tînăr  d ramaturg de 53 
de ani .  
O Ex istă vreo part icular itate st i l i st ică a acestor p iese de 
care crezi că regizor i i ,  cît ş i  scenog raf i i  şi ,  b i neînţeles ,  ac­
to r i i ,  ar t r · lbu i  să ţină seama, în p r imu l  rînd? 
• Nu şti u .  Part icular itate în sensul  în care u n  sc...au n  se 



deosebeşte de altul, o masă de alta. Despre proftl, de 
pildă, a scris toată l u mea. Ce-al mal putea adăuga tu?!, 
mă-ntrebam. Nimic care să te "partlcularlzeze". Dar 
dacă stai să te gîndeşti ,  vezi că ceva poate fi totutl pu!ln 
altfel. Rămîne poate în felu l  meu de a-1 privi. Eu îl văd cu 
evlavie. Cred că el au fost crea11 de Dumnezeu pentru 
odihna spiritulu i .  Cu proştii pur-sînge eu n-am nimic. Pe 
ăştia îi i ubesc şi  îl respect. Cu ăla activi e altă poveste. 
Ei sînt dezastrul ,  calamltatea. ŞI, într-adevăr, nu ducem 
l ipsă deci pe cap de locuitor. Prostia activă fi  lmper­
meabil itatea la umor caracterizează tot mal multe per­
soane importante din vremurile noastre, la care s-au 
referit şi  se referă piesele mele. 
O Pentru d ramatu rgu l  Mihai lspi rescu ce-a însemnat 
"tranziţia"? Serial într-un fel înainte de '89 şi scrii cumva 
altfel după? 

• "Tranzl!la" n-a însemnat nimic.  ŞI atunci ti acum am 
fost fi rămîn obsedat de banalitatea că sintem muritori, 
că pierim. Cred că asta nu trebuie uitat niciodată. Nu 
înseamnă că trebuie să fii un ,cioclu, bizilnd ca musca în 
jurul holtulul,  dar din tot ce scrii trebuie să răzbată 
această conttlen!ă. Care să te facă mal bun, mal modest, 
mal blînd, mal in!elept. "Credem mereu că ladul e in 
ceilalll", spunea Sartre. Să-n!elegem, deci, că el coexistă 
în fiecare dintre noi, deopotrivă cu raiu l  fi  că tot ceea ce 
ne apropie sau ne desparte pe uni i  de alll l  nu-l decit 
alegerea. Adică pentru ce optăm. Mă inspălminti 
lntoleran1a care a devenit astăzi,  pentru mu111, un Ideal 
de vla!i. Un Ideal care ar putea să ne piardă, mal repede 
decit am crede, nu numai ca persoane el  fi  ca popor. 

VICTOR PARHON 


