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regăsesc acele calităţi franţuzeşti pe care le credeam uitate: 
br io,  savoir-fai re ,  spir i t ,  haz: li se adaugă un ton toarte 
personal, făcut din umor şi din enigme, ce pare mai degrabă 
ang lo-saxon deci t  francez.  P iesa t ratează cu preciz ie 
chirurgicală despre societatea de azi, despre angoasele ş i  relele 
e i .  Toţi spectatorii (sau aproape) găsesc în ea motive de 
satisfacţie ,  cei superficiali ca şi ce 1  gravi, cei veseli ca ş i  cei 
meditativi . Un m i nister  f rancez lansează un concurs de 
arhitectură pentru construirea pnmului monument pe Lună. Intră 
în joc toată populaţia i nteresată: o secretară de Stat, un 
tuncţionar, arhitecţi, neveste, amici. . .  Piesă satirică? Da, epoca 
Franryois Mitterrand-Jack Lang e luată în colimator, dar numai la 
primul etaj al textului, ca ţintă imediată. Sufletul şi trupul piesei 
sirit relaţiile de dragoste şi de ambiţ1e. Faţă de cine şi de ce 
rămîi fidel cînd trăieşti într-o lume atît de crîncenă incit toate 
loviturile sint permise şi necesare? Singurătatea, SI DA, cinismul, 
moralitatea inventată pentru practica moravurilor l ibertine îşi 
profilează umbra în această comed1e neagră, în care arhitectul 
cîştigăto·r trebuie să aleagă intre fidel itatea faţă de soţie şi 
fide l i tatea faţă d e  o veche d ragoste pentru un p rieten dm 
copilărie. 

Nu e o melodramă. E o comedie dramatică pe care Patrice 
Kert>rat a pus-o in scenă cu o formidabilă siguranţă a desenului, 
cu un magistral simţ al vitezei şi al încetinelii, al tot ceea ce ţine 
de relief şi de aplatizare. de vizibil şi de secret. Actori de renume 
au primit roluri secundare - dar ce roluri! Marie-Franc;:oise Pisier 
este încîntătoare ca secretară de Stat nimfomană. Sabine 
Haudepin, Christophe Malavoy, Samuel Labarthe (tînăr actor de 
mare prestanţă) completează o distribuţie alcătuită intr-o manieră 
neaşteptată şi curajoasă: rolurile principale sînt încredinţate 
unor actori puţin cunoscuţi, actorii foarte cunoscuţi nu joacă decit 
roluri secundare (dar ce roluri savuroase!) .  

Atîta timp cit vor continua să apară autori precum jean-Marie 
Besset, teatrul francez nu-şi va încheia cursa. 

(În româneşte de Anca Bucurescu) 

• În numărul trecut al revistei a apărut o cronică amplă a 
acestw spectacol. 

CORESPONDEN A DE LA ROMA 
Monica Săvulescu Voudouris 

UN SPECTACOL NON-STOP 

. . .  La orice oră d in zi şi din noapte, 
Roma e un spectacol. Peste tot. qui-pro­
quo-ui e.-n floare. 

Deşi pe acelaşi meridian. nicăieri aici nu 
vezi bătrînele îmbrăc!lte în negru a le 
Atenei .  Bătrînele grecoaice care-şi fac 
cruci în autobuze, atunci cind acestea trec 
prin dreptul unei biserici; şi cum bisericile 
se ţin lanţ, stau şi ele dintr-o inchinare în 
alt�, smerindu-se incăpăţînate, cit e ziua 
de mare,  i n  faţa l u L  Dumnezeu ş i -a  
destinului. Nu ,  la  Roma tragedia nu  umblă 
cemită pe stradă, nu străbate oraşul de la 
un capăt la altul cu autobuzul. La Roma, 
din autobuz, vezi ia fiecare colţ de stradă 

o firmă - Banca del Santo Spirito. Aici 
este patria qui-pro-quo-ului ,  aici Sfîntul 
Duh şi-a deschis bănci. 

Qui-pro-quo-ul se joacă de altfel la toate 
niveluri le. La Coiosseum, vînzătorii de 
cataloage şi ilustrate vorbesc . . .  japoneza. 
S-au adaptat, cu alte cuvinte, numărului şi 
interesului celor de la care cîştigă un ban . 
Cu aparate de filmat ultima marcă, niponii 
nu scapă nici un zid, nici o piatră. Arareori 
ii mai concurează elevii cite unei şcoli de 
pr in  p rovincia i ta l iană.  N u  pentru a 
fotografia însă vestigiile antichităţii. Ei se 
fotografiază unii pe alţii, cite doi, cite trei -
acuma, f i ţ i  gata , zrmbiţ i , Laura,  p iu  
sensuale! 

De altfel ,  la Colosseum qui-pro-quo-UI 
are istorie. Pe locul unde a fost construit. 
cu jertfă umană imensă, întru desfătarea 
speciei umane prin spectacolul jertfei 
animalelor, pe marea arenă a gladiatorilor 
deci, in locul animalelor, in perioada de 
inceput a creştinismului, au fost sacrificaţi 
oameni - primii creştini. La Roma, Nero �a 
crucif icat pe Petru .  Apoi  Vaticanu l ,  
folosind pietre d in  Colosseum, locul de 
je rtfă al  creşt i n i l o r  dec i ,  a construi t  
catedrala San Pietro, în amintirea marelui 
crucificat. 

Un spectacol se transformă in altul, un 
personaj ia in permanenţă rolu l  a l tu i  



personaj sau joacă alt rol decît cel care i-a 
fost hărăzit la începutul reprezentaţiei. Cu 
o oarecare putere de imaginaţie, cu puţină 
cunoaştere a istor ie i ,  străbaţi locuri le 
înch ipu indu-ţ i  marea d ramă care s-a 
desfăşurat aici în acele zile; vezi cu ochii 
minţ i i  m i i l e  de urmări ţ i ,  de obid i ţ i ,  d e  
ascunşi, prinşi de autorităţi ş i  sacrificaţi 
prin locuri le publice. Lanţurile lor stau 
acum însă prin biserici, în racle de aur. 
Aşa stau lanţurile de la mîinile şi picioarele 
l u i  Petru .  Aşa stau oasele sfîntu l u i  
Sebastian, care a fost îngropat l a  mari 
adîncimi şi în loc ascuns, în catacombe, 
pentru ca, după ani, resturile lui omeneşti, 
cîteva oase (ale lui? ale altuia?), să fie 
ridicate la suprafaţă. Şi ele stau acum 
într-o raclă de aur, într-o· catedrală de-o 
bogăţie care aproape că-ţ i  face rău ,  
ridicată deasupra vechilor catacombe. 

În pl in centrul Romei, alt qui-pro:quo, 
care iarăşi te stîrneşte la meditaţi i .  În 
Forumul Roman, o ridicătură de pămînt, o 
coloană s t i ngheră în bătaia soare lu i  
nemi los: mormîntul lu i  Cezar. Ş i ,  pe 
mormîntul  lu i  Cezar ,  v iz itatori i  I ta l i e i  
contemporane ,  cea a păsată d e  
instabilitate economică, cea bîntuită d e  
mafia,  pe  mormîntul  l u i  C e z a r  d ec i  
vizitatorii italieni pun zilnic flori proaspete. 
Cezar e mortul lor veşnic viu, pe Cezar 
romanii nu-l uită, îl celebrează continuu, 
de parcă ar fi murit ieri şi nu în urmă cu 
mai bine de două mii de ani. 

Am traversat marele bulevard şi-am 
luat-o prin spatele Columnei Traiane, pe-o 
stradă în pantă. Am urcat n işte trepte 
roase de paşi , abrupte, am ajuns intr-o 
piaţetă. O catedrală, bineinţeles, un punct 
turistic, desigur. Am intrat in umbră şi in 
răcoarea zidurilor ei. La dreapta altarului, 
o mare pată luminoasă, strălucitoare, cu 
puteri aproape magnet ice .  M-am 
indreptat într-acolo. Ş i  m-am pomenit in 
faţa perfecţiunii creaţiei omeneşti: Moise, 
statuia lui Michelangelo. Moise, cel cu 
tab le le  l e g i i  in -mî in i , încruntîndu-se 
distrugător la  lumea ebraică pe care vrea 
p r i n  l ege  s-o pedepsească pentr-t.J 
înclinaţia e i  spre viţelul de  aur. 

Nu pot însă să mă adîncesc în meditaţii 
asupra iumil ebraice. Alături de mine se 
opreşte un g rup  mare de turişti nemţi.  
Sint 'însoţiţ i  de  două călugăr i ţe ,  toi 

nemţoa ice ,  dovadă că excursia este 
organizată de vreo asociaţie bisericească. 
Ş i ,  d intr-o dată, tot grupul  începe să 
murmure. În faţa lui Moise, enoriaşii-turişti 
nemţi spun in cor "Tatăl nostru", în limba 
germană . . .  

Mă întorc la Colosseum. Trec p e  lîngă 
z idur i le  lu i  monumental e ,  urmez un 
bulevard care pare fără sfîrşit. La un 
moment dat, apar z idur i le  înălţate pe 
dealuri, zidurile care parcă nu au numai 
monumentalitate, dar sînt şi înfricoşătoare, 
âşa cum se ridică, mîncate de secole, 
deasupra oraşului. Termele lui Caracalla. 
Pe locul Termelor lui Caracalla, cu gustul 
lo r  pentru qu i -p ro-quo,  romani i  au 
organizat un teatru. Pe locul Termelor lui 
Caracalla, cîntă din cind în cind, la preţuri 
enorme, Luciano Pavarotti. Dar cel mai 
mare maestru al qu i -pro-quo-ului pare 
totuşi natura. Printre ruinele milenare, in 
interioarele Termelor înfloresc zarzării . . .  
Seminţe le  aduse d e  v int  de-a l ungu l  
secolelor au  prins rădăcini, rădăcinile au 
ajuns arbori, arborii dau rod. 

Şi nevoia e la Roma maestru al qui-pro­
quo-u l u i .  În spectaco lu l  e i ,  ru ine le  
Teatrulu i  antic a l  lu i  Marce l lus s in t  . . .  
locuite. N u  departe de Colosseum; teatrul 
îşi mai păstrează ceva d1n vechea alură. 
P i laştrii de la in trare stau in picioare. 
ho luri le  sint aproape i ntacte . z idur i le  
exterioare de asemenea. in vremea lu i  
Musso l i n i  s-au făcut a ic i  l u c rări  de 
restauraţ ie .  Ar ipa restau rată are 
deasupra, la ult imul etaj , citeva spaţi i 
acoperite. Criza de locuinţe din ultimii ani 
de la Roma i -a  făcut pe cei  nevoiaşi 
i nvent iv i . La cel  mai inalt n i vel  a l  
construcţiei Teatrului lui Marcellus, vezi 
din cind in cind filfiind rufele atirnate pe 
frînghii la uscat. 

Străbat din nou centrul, trec podul de 
peste Tibru, mă apropii de Vatican. Încă 
de departe, de cum pui piciorul pe celălalt 
mal, te ameţeşte mulţimea magazinelor de 
suveniruri. Mîntuitorul bătut in cuie pe 
cruce este vindut in fel  şi chip ,  la toate 
dimensiunile şi pentru toate pungile. La 
cel mai inalt preţ, desigur, în magazinele 
de bijuteri i .  Aici ţi-I poţi cumpăra din aur, 
din platină, bătut în diamante, să ţi-I atîrni 
între sini .  pentru a atrage lumii atenţia cit 
îţ1 sînt sînii de apet1sanţ1 . . .  

Şi mai departe . . .  zidul. Zidul inalt peste 
care parcă· n ic i  păsările nu mai pot să 
zboare, zidul orb, de kilometri, prin care 
Vaticanul l-a inconjurat pe Dumnezeu. Ca 
să fie numai al lui. Că să-I poată vinde pe 
indulgenţe. Sau, mai apoi, pe bilete de 
intrare la Muzeu, bi lete atît de piperate 
incit la citirea listei de preţuri ţi se pune un 
nod in git .  Dar nu stai in cumpănă,  
plăteşt i ,  f i indcă a ic i  e Capela S ixt ină. 
Străbaţi cor idoare l e  de-o bogăţ ie 
nemăsurată, intri in  marea catedrală, apoi 
in Capelă.  Eşt i  in lumea d esăvîrş i r i i  
artistice. O desăvîrşire care a insemnat 
har, putere de muncă şi. .. ne piace sau nu 
să acceptăm, a însemnat bani. Ce s-ar fi 
făcut Michelangelo dacă n-avea cine sa-i 
ofere coman d a ,  c i n e  să- i  plătească 
materialele, şi sculele, şi. . .  Ce s-ar f i  făcut 
Michelangelo fără banii bisericii? Am mai 
fi vizitat noi oare acum Capela Sixtină, 
toropiţi aproape de puterea de creaţie a 
spiritului uman? 

Grea intrebare. Şi obsedantă. Revine 
in aceeaşi zi, seara, in faţa Operei d in  
Roma. Afişul e senzaţional. Boema, in 
regia lui Zeffirel l i .  Cîntă Ghiaurov. Te 
apropii grăbit de casele de bilete. Ceri un 
b i l et ieft in şi la auzul  preţur i lor rămîi 
paralizat. Sala totuşi e aproape toată 
vîndută. Aştepţi inceputul reprezentaţiei. 
Spectaco lu l  incepe d i n  stradă. 
Limuzinele ,  blănuri le ,  bijuteri i le .  umeri i 
goi  . . .  Pentru c i n e  se joacă dec i  
spectacolul? Inima cui vrea s-o inmoaie 
Zeffirel l i ,  cu drama sărmanei Mimi,  fata 
sărac� de cartier, care . . .  Cum să accepţi 
un lucru ce pare de neacceptat? Cum te 
poţi împăca cu ideea că cea mai 
luminoasă trăsătură a uman ităţi i este 
ingenuncheată de cea mai nemi loasă 
dependenţă? 

Nu mă mai gindesc la nimic. Mă pierd 
prin lumea măruntă a Romei care, 1a ora 
inceperii reprezemaţiei de ia operă, ;ese 
tocmai de la serviciu şi se aruncă grăbită 
in căutarea unui magazin cu reduceri sau 
cu vinzare � solduri. Ei au parte zilnic de 
spectacJiul lui Zeffirelli. Pe gratis. 
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