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SILVIU PUR CARE TE -între magie şi realism 
• "Memor�ile" lui Goldoni ne dezvăluie o personalitate 

diferită de felul în care a fost cunoscut în România până la 

montările dumneavoastră. Am retinut o mărturisire specială, 

privitoare la Goldoni, pe care ati făcut-o cu ocazia primei lecturi la 

Teatrul comic. Repetiţiile şi spectacolul au susţinut-o consecvent. 

Cred că aţi descoperit Veneţia urmărind traseul afectiv şi 

perceptiv al dramaturgului italian. "Cine" este - deci - Veneţia? 

o Am văzut Veneţia pentru prima dată în 1979. Nu făcusem 
nici un Goldoni până atunci. Am pus în scenă Il  Campiello în '85 
la Râmnicu-Vâlcea, am reluat-o în '86 1a Piatra Neamţ, iar Teatrul 

comic în 1992 la B ulandra. Veneţia e un oraş anormal. Şi pro­
vizoriu. Ca un loc de refugiu de teama năvălitorilor. Românul se 
refugia şi el în "codrul-frate", iar friulanul se refugia spre apă. 
Veneţia este de vreo 600 de ani încoace ruină în mers. Un oraş 
care a intrat de mult în decădere. prin secolul14 chiar. Şi de atunci 
tot decade. Este ultima umbră vie a oraşelor-ruină, cele care au 
avut o înflorire misterioasă în epoci nemaivăzute, măcinate apoi 
de praf. Cetăţile care s-au dus. Ca Ninive, de exemplu. Veneţia 
este un oraş fără periferii. El nu se mai dezvoltă. lnsuliţa aceea 
care aşa era acum 400 de ani. aşa e şi astăzi. Nu mai ştiu cine 
spunea că nu e un oraş, e un decor de teatru. E adevărat. E decor 
de teatru prin viaţa asta anormală a sa. E foarte omogenă: n-are 
maidane, n-are centru. Fiind construită aproape ca un labirint, 
numai ziduri, e ca un mare interior. Dă senzaţia unei singure 
familii. Toată lumea vorbeşte despre vizualitate, despre lumina 
văzută la Veneţia. Normal. Un oraş aşezat pe apă nu poate să nu 
aibă o lumină specială. Dar ceea ce este cu adevărat spectaculos la 
oraşul ăsta e sunetul. Un element de teatru foarte important. Felul 
în care se aud vocile, se transmit pe-acolo ... , pe "coridoarele" mici 
ale acestui "interior", mi-aminteşte poate de Toledo sau de cine 
ştie ce alte oraşe spaniole. Aici, însă, sunetul este amplificat de 
apă. Există o muzicalitate extremă a spaţiului. Chiar şi dialectul pe 
care-I vorbesc ei este c iudat .  Zâzâit şi puţin caraghios. Un 
caraghioslâc simpatic, remarcat şi de italieni. O lume care exi tă în 
continuare. E un muzeu prin care treci sau în care exişti. De aici 
vin farmecul, fascinaţia. Nu vorbesc numai despre monumentele 
de arhitectură. MiCile detalii ale Veneţiei o decupează teatral: de 
la (iertare !) pisoarele unice până la capetele de leu din piatră, cu 
gaură în locul gurii, măcinate de vreme, construite pe la colţurile 
străzilor, pentru denunţuri. Un soi de căsuţă poştală cu ajutorul 
căreia puteai să scapi de vecin, nevastă sau copil, denunţându-1 
Consiliului celor zece. Da, ele există şi acum. 

• În ce priveşte partea ascunsă a acestui oraş sau - de ce nu? 

- univers special, am avut două surse de informare-revelare: 

scrierea autobiografică a lui Carlo Goldoni şi montările dumnea­

voastră. Regret că nu am "cules" expozeurile lui Silviu Purcărete 

din timpul lecturilor şi repetiţiilor cu Teatrul comic. 

o Goldoni e un scriitor care te poate învălui afectiv. Are un 
soi de căldură fascinantă, cotropitoare. El e considerat unul din 
primii realişti ai teatrului şi pictor al Veneţiei. Un mare monograf 
afectiv şi afectuos. Cred că el se află, de fapt, dincolo de limita 
unui realism poetic, să zicem. În el  se simte paradoxul tipic al 
oraşului, care e în j urul ideii de carnaval, de masei\. O veselie 
exuberantă, o vitalitate copleşitoare care, de fapt, exprimă frica de 
moarte sau sentimentul acut al morţii. Destrucţia. Sigur că, între 
două limite, există mii de Veneţii, dar probabil că extremele sunt 

acestea: cea a carnavalului popular, existentă şi azi în tot ce ţine de 
comerţ, turism, cârciumă, pescari, gălăgia din port, festivalul, şi 
cealaltă parte, morbidă: mucegaiul, moartea lentă, miasmele. 
Goldoni pare un dramaturg foarte vesel. În general, totul este plin 
de viaţă şi de o sănătate populară. În spatele scrierilor lui, însă, 
pluteşte tristeţea, simţul pieiri i ,  al destrucţie i ,  pe care îl mai 
întâlneşti în muzica mai vârstnicului său contemporan, Vivaldi. 
Fascinat de acest dublu aspect, probabil că în spectacolele mele 
am accentuat  zona mai  ascunsă a operei. Teatrul comic, de 
exemplu, este scris ca o operă optimistă, care afirmă înnoirea. 
Sigur că orice înnoire presupune pieirea unei lumi vechi. Am dorit 
ca spectacolul meu să sublinieze mai mult sentimentul distrugerii. 
Nu uit  reacţia explozivă a une i  vânzătoare dintr-un magazin 
veneţian la auzul unor laude adresate. oraşului: "Minune pentru 
voi, care veniţi şi plecaţi. Pentru noi e o tortură. Boală, reumatism, 
ţânţari, putoarea canalului ş.a.m.d.". 

• Veneţia-muzeu, Veneţia-teatru, Veneţia-moarte .•. 
o Efortul de a înnoi ceva ce nu se poate înnoi de fapt. Nimic 

nou nu vine.  E doar o con tinuă speranţă. Un drum greu ,  pe 
parcursul căruia începe şi aventura (în sensul de experienţă) 
primei întâlniri cu Teatrul B ulandra. A fost un soi de provocare. 
Am adunat împreună toate spiritele, toate duhurile, toţi demonii 
acestui teatru. O trupă celebră, pe care am venerat-o din ado­
lescenţă, o trupă de monştri sacri, o piesă chiar despre teatru, până 
la urmă despre noi, dacă nu chiar despre Teatrul Bulandra, atunci 
despre oricare alt teatru. Circulau tot felul de legende şi \le poveşti 
aberante legate de distribuţia aceea colos în care, vezi Doamne, nu 
s-ar fi mariat acela şi cu acela ... Printre altele, în capul meu a fost 
şi ideea unei distribuţii de "legende vii". N-a fost uşor. Strategia şi 
tactica au trebuit să fie cu totul şi cu totul diferite de ce făcusem 
până atunci. 

... .... 
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• Părea că dirijaţi către ei un fel de căldură specială -
delicateţe, mai degrabă, sau poate diplomaţie? 

o Diplomaţia în lucrul cu actorii este ceva firesc. Valabil tot 
timpul. Şi poate că, într-adevăr, e vorba chiar de delicateţe. Pentru 
că eu, în general, îi  iubesc pe actori. Da, î i  iubesc. Îi iubesc prin 
fascinaţie, nu ca atunci când ţii, pur şi simplu, la cineva. Actorii 
chiar mă fascinează. În momentul în care ei îşi exercită funcţia, 
suportă un grad de vulnerabilitate incredibilă. Sunt actori uriaşi, 
deplin stăpâni pe mijloacele lor, cavaleri ai scenei, care copleşesc 
pe toată lumea când apar, care creează complexe unor regizori. 
De fapt, şi ei ca şi mine, în timpul "misiunii", ascund senzaţia de 
trup gol expus la lume. Dar fără vulnerabilitate nu poţi crea. Ea se 
tratează cu delicateţe. Dacă lucrezi cu porţelanuri, lucrezi cu 
porţelanuri. Îţi pui cine ştie ce fel de mănuşi, îţi iei o pensetă, nu 
vi i  cu roaba. Dacă umbli cu roaba în atelierul de porţelanuri, nu 
poţi avea mare eficienţă . . .  În afară de asta, de fiecare dată când am 
fost mai convins că pot semna l iniştit sentinţa condamnării la 
moarte a unui actor, că este, deci, cu precizie inutil să mai sper 
ceva, exact în acel moment descopeream un lucru oricât de 
neînsemnat, care nu-i aparţinea, era trimis de Dumnezeu sau . . .  , 
dar se-arăta! În ce mă priveşte, de fiecare dată când mi-a ieşit 
ceva, a fost atunci când am reuşit să fiu foarte atent şi laborios cu a 
pune în lumină cât mai bine ceea ce era iraţional în ideile mele. În 
i n tu i ţ i i  adică .  Când am sluj i t  cu mare  atenţie ş i  cu mul tă  
supraveghere acele impulsuri instinctive. Experienţa mă  face să 
cred în ideea antică după care artistul nu este decât mesagerul 
unei inspiraţii exterioare. Ea vine de la daimon, vine de la muză, 
asta nu mai ştiu . . .  A fi artist înseamnă că în tine poate să răsune 
mai pregnant sau mai puţin pregnant vocea unui murmur general,' 
oricum ceva care se primeşte. Mie, cel puţin, aşa mi s-a întâmplat. 
Am fost trădat de intenţia de a face "cum trebuie făcut" şi susţinut 
de ceea ce era trimis. În teatru, lucrurile sunt cu atât mai dificile cu 
cât, prin însăşi structura artei, avem de-a face cu o interferenţă de 
universuri artistice. Pe de o parte, trebuie să slujeşti cu foarte mare 
acurateţe propriile tale coşmaruri, impulsuri, viziuni, şi, pe de altă 
parte, să le întâlneşti pe celelalte. Felul în care fac eu teatru în 
ultima vreme a fost în egală măsură contestat - din fericire, nu de 
către cei cu care lucrez - şi aprobat. Supărările se referă la faptul 
că "nu se vede actorul". Nu ştiu ce trebuie să se vadă şi ce trebuie 
să nu se vadă. Eu spun că trebuie să se vadă . . .  ce-i de văzut. 
Depinde de spectacol. Încerc tot timpul să fiu cât mai sincer cu 
mine şi să descopăr că de· fapt nu ştiu nimic! Când vii cu reţeta 
gata pregătită de la început, nu merge. Fiecare spectacol care te 
face să dai iarăşi cu capul de pereţi, iese bine. Într-un fel sau altul, 
e o aventură nouă. Aventura poate fi un text sau contactul cu o 
trupă, poate fi un spaţiu sau o muzică. Într-o artă atât de vie cum e 
teatrul, o întreagă astrologie se concentrează asupra ei. Tot ce o 
înconjoară, contribuie. 

• Ce relaţie aveţi cu actorii: ierarhică, colegială, paternă, 
camaraderească? 

o Între regizor şi actori există, e adevărat, o relaţie profundă, 
gravă. Paralela cea mai plină de miez care s-a făcut, cea mai 
apropiată de un model teoretic corect, după părerea mea, este cea 
a relaţiei erotice. Regizorul este parte bărbătească, actorul este 
parte femeiască. Funcţionează între ei acelaşi tip de raport, aceeaşi 
dialectică, cu gradaţia cunoscută: primitivă şi săracă sau bogată, 
subtilă, amplă, complexă. Cred că nu poate fi decât aşa dacă 
gândim că spectacolul este fructul unei creaţii. Un copil nu poate fi 
făcut nici fără sămânţa masculină, nici fără pântecul matern. 
Misterul, taina se păstrează. 

• Ce perspective credeţi că are acest cuplu, al cărui produs ne 

este atât de drag şi de necesar? 

o Noi spunem TEATRU şi uităm că, sub această rostire, 
fiecare înţelege altceva. Sigur că acum 80-90 de ani era mai 
omogenă nevoia de teatru. Existau câteva genuri clare, oamenii îşi 
cunoşteau gusturile, televizor. nu aveau, cinematograf nu prea, nici 
alte multe lucruri. Astăzi, tot ce ţine de spectacularitate este 
extrem de diversificat, iar ceea ce numim noi teatru cuprinde mult. 
Şi ceea ce face Peter Brook, dar şi ce face la Paris - în cel mai 
comercial mod - Belmondo. În această ordine de idei, mă gândesc 
că e o imensă risipă de e nergie să mai gândim acum la "un 
repertoriu serios", aşa, ca î n  urmă cu ani .  Adică ceva care să 
cuprindă şi  mari spectacole, dar şi ceva " mai uşurel", pentru 
public. E ca şi când în aceeaşi fabrică faci şi avioane, faci şi 
biscuiţi. Trebuie o oarecare specializare. Poate nu excesivă. Noi, 
deocamdată, facem un teatru foarte cultural şi de mică audienţă. 
Un teatru care nicăieri în lume nu are audienţă de masă, dar care 
este cu deosebire necesar. Marii regizori ai lumii, de la Strehler 
până la Brook, nu beneficiează de săli arhipline. Decât în situaţii 
extreme. De exemplu, Ariane Mnouchkine joacă cinci spectacole 
la Viena. Tot publicul interesat de teatrul lui Mnouchkine umple 
până la refuz sala. Dacă ar sta la Viena, însă, n-ar fi asaltul de care 
s-ar bucura un spectacol al lui Belmondo. Din acest motiv, pe 
lângă teatrul grav pe care îl avem şi care trebuie păstrat, ar trebui 
ca şi în România să se nască un anume tip de teatru comercial, 
făcut mai conştient şi mai profesionist .  Acest anume tip de 
spectacol de divertisment, un divertisment elegant şi intelectual, 
de foarte bună calitate, aşa cum îl fac englezii şi americanii, cu 
dramaturgi fabuloşi, profesionişti extraordinari, va trebui să existe 
în paralel cu teatrul de artă. 
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• Cât de mult vă gândiţi la succesul de public când lucraţi 

ceva? 

• Sigur că tuturor ne-ar plăcea să fim fotbalişti, să umble 
100 000 de oameni după tine, aclamându-te. Dar tipul de teatru pe 
care îl fac eu şi unii colegi de-ai mei nu poate duce la un succes de 
public răvăşi tor. Nu mă gândesc niciodată, în timp ce lucrez, "ce-ar 
face publicul în momentul ăsta dacă ... ". Eu mă preocup să ofer o 
marfă pe care o pun pe tavă şi o dau spre vânzare, conştient că nu 
trebuie să o cumpere toată lumea. Nu e un produs de larg consum, 
ci sper sau îmi  propun să fie un produs de un anume t ip  de 
rafinament, care să-şi selecteze cumpărătorul. Deci, ce doresc eu 
este ca marfa mea să fie cât mai bună, nu cât mai vandabilă. Îmi 
propun să fac Rolls-Royce-uri, să zicem. 

La premiera cu Teatrul comic se rupea sala de supraaglo­
merare. La al treilea spectacol, mai erau vreo 15 oameni în sală. În 
legătură cu asta, este de discutat problema publicului snob, la care 
eu ţin foarte mult. Snobismul este unul din motoarele civilizării. El 
o întreţine şi o răspândeşte. Pătura snobă vine, vede, transmite 
informaţia,  e un anume fel de model. E elocvent ce mi s-a 
întâmplat cu spectacolele de la Craiova. În special cu Ubu Rex cu 
scene din Macbeth. A avut o premieră oficială unde au fost 
invitate toate oficialităţile judeţene care au amuţit, au aplaudat că 
n-aveau î ncotro şi  au plecat disperaţi cu gândul la destinul 
teatrului din Bănie, cu toată tradiţia lui  populară serioasă. S-au 
purtat, de altfel, cât se poate de cuviincios. Dar s-au speriat. La al 
treilea, al patrulea spectacol, nu mai venea lume. Am adus piesa la 



Bucureşti. Că aici publicul a venit în asalt, 
altceva. Determinările erau diferite . 
ar, la cinci l uni după premieră,  dacă 

erau scrise trei-patru articole sau, mai 
bine zis, semnale. Cel mult, câteva cronici 
obligatorii. Deci un spectacol care nu a 
avut nici un fel de impact. A fost apoi 
invitat  la Edinburg h .  A căpătat o 
notorietate in ternaţională. A venit din 
urmă Titus Andronicus. Este de necrezut, 
dar, în momentul de faţă, la Craiova, la 
aceste două spectaco l e ,  să l i le  sun t  
arhipline. Nu înseamnă că  lumea care vine 
înţelege altceva. Pleacă poate cu aceleaşi 
neclarităţi. Faptul că au citit despre ... îi 
face să se intereseze chiar şi pe cei care 
nici nu auzeau, nici nu vedeau. Venind şi 
văzând, se întâmplă ca ceva, cât de cât, să 
se declanşeze.  În specia l  la o a doua 
vizionare, cum mărturisea cu umor un 
oltean mirat de ce a înţeles. Motorul 
snobis m u l u i ,  ca age nt comerc i a l ,  e 
miraculos. Pe de altă parte,  vorba l u i  
Esrig: dacă într-o sală d e  700 d e  oameni, 
timp de 50 de reprezentaţii. unui singur 
om i-ai transmis ceva, a meritat totul. 

• Cât vă interesează critica? 

o Nici prea mult. nici prea puţin. De 
fapt, sincer vorbind, pe mine m-ar bucura 
să avem multă critică. Adică să existe 
reacţie. Reacţia poate fi  una amicală, care 
să te sprij ine, sau una care să te dărâme. 
De asemenea, poate fi una inteligentă sau, 
cum să-i zic?, ... dimpotrivă. În ultimii doi 
ani, spectacolele mele au circulat foarte 
mult. Numai din Germania, de la Theater 
der Welt, am primit un teanc de aproxi­
mativ 60--70 de pagini de critici. Am făcut 
socoteala că ce s-a scris despre mine, în '-' 
toată cariera. nu reprezintă nici măcar ·� 
jumătate din această cantitate. Sigur că � 
unele cronici sunt extrem de favorabi le, ,9 
cum altele sunt extrem de nefavorabile. S: 
Unele mă laudă, altele mă înjură. Am citit § 
cronici extraordinar de inteligente şi altele Cl 
deosebit de tâmpite. Am citit cronici inte­
l igente  care mă înj urau şi  cronic i  
"ne-inteligente" care mă lăudau. 

• Ce urme lasă critica în artist? 

o În ceea ce mă priveşte, foarte puţine. Sigur că mă irită 
articolele neprofesioniste. chiar când mă laudă. În lumea civilizată, 
în Europa în special, există tentaţia de a traduce totul în schemă 
politică. Se străduiesc să ghicească, să decodeze care-i Ceauşescu, 
care-i X sau Y, fapt care mi se pare de-a dreptul imbecil. Prostia 
este împărţ i tă  în mod generos peste  tot ,  însă doza de  
profesionalism pe  care o doresc lipseşte cumva la noi. Lipseşte la 
noi spir i tu l  de CRO N I CĂ ce trebuie  să apară imedi at,  î n  
dimineaţa ce urmează premierei. E a  are o anume funcţie. L a  noi, 
poate să apară cronică după săptămâni întregi. Nu prea mai avem 
mulţi profesionişti. Au apărut numeroase publicaţii noi, care nu au 
oameni de meserie. Ar trebui formaţi, nu ştiu nici eu. Nici nu se 
mai scrie mult despre teatru. Iar puţinii cronicari de teatru care 
continuă să scrie devin oarecum previzibili. E prost când ajungi să 
ştii dinainte cam ce-o să scrie doamna ... sau domnul... despre 

spectacolu l .  .. S-a întâmplat, e adevărat, o ruptură şi în viaţa 
cronicarilor. Până în '89 cronicarul a fost un personaj superior şi 
curtat. A scăzut brusc interesul pentru ei. E tragic. Nu e cazul 
tuturor, dar există mulţi la care valoarea implicării în cronică ţinea 
şi de valoarea curţii la care erau. E normal, omenesc, de înţeles. 
Asta nu se petrece numai la noi. Mie, personal, critica nu mi-a 
modificat, din fericire sau din păcate, cursul muncii. Dar regret că 
nu avem acel grup de critici, personalitatea de grup la a cărei 
părere să ţii ... 

• Ceea ce se numeşte în sociologia .culturii "cetatea savantă", 

obligată să lanseze, faţă de produsul artistic, legitimarea savantă. 

o Cred că asta ar trebui să se întâmple repede la noi. 

LUMINIŢA VARLAM 
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