ilele trecute, asistand la ultimele lumini ale
Festivalului de toamna ce se apropia de sfarsit, am
ajuns sd ma intreb daca teatrul, agsa cum mi-a
apérufin aceste seri din urma, nu ne anunta ca ne

pregatim sa intram intr-o noua varsta de fier.
Adica, aceste noi forme teatrale, bazate pe forta
emotionala a imaginilor si nu pe socul cuvintelor sau al ratiunii,
utilizdnd mijloace impresionante — multi-ecrane video, lumini laser gi
reflectoare halogene, benzi sonore asurzitoare si efecte mecanice
demne de asaltul artileriei grele, ma intreb daca toate acestea nu ne
anunta o ruptura radicala cu teatrul, aga cum |-am cunoscut pana
acum si aga cum il iubim. Un soi de viziune totald, care solicitd in
primul rand auzul, vederea si care sfarseste prin a obosi §i agasa
pana la epuizare. Ce trece dincolo de toate aceste tam-tamuri, ce
putem desprinde din putinele cuvinte sau din sensul istoriilor
reprezentate? In general, avem de a face cu o viziune profund
pesimista asupra lumii, daca nu macabra, un soi de constatare a
sfarsitului lumii, a unui apocalips zgomotos si fara apel. Tema nu e
noud nici in teatru, nici in literatura in general. Dar pana acum, de
fiecare data, recunogteam alfabetul, sau ne familiarizam repede cu
noul cod de lectura. De data aceasta, artigti ataca mijloacele de
perceptie insesi, mijloacele cu care suntem capabili sa primim
.mesajul* lor si sa:-l analizam. latad de ce e greu de vorbit despre
aceste spectacole in sine, fara a zabovi in primul rand asupra
»masajului“ mediatic intensiv la care suntem supusi. ,Mesajul este
un masaj“, spunea odinioara MaclLuhan, intr-o celebra butada
provocatoare, si astazi, mai mult ca oricand, provocarea face parte
din tactica noului om de teatru. Bineinteles, nu trebuie trasa
concluzia ca scenele pariziene sunt ocupate de personaje de
science-fiction, de Mad Max furiosi si barbari; ma refer la o tendinta,
la cateva capete de afig ale avangardei moderne, pentru moment cu
o difuzare restransa. Deoarece un asemenea tip de teatru cere $i un
buget imens, subventii generoase si un personal tehnic competent,
deci e foarte scump. Magia tehnica are un pret destul de ridicat.
Bineinteles, mai existd, in afara teatrelor propriu-zise, numeroase
trupe de strada, teatrul urban, care improvizeaza cu o fierarie
minima si mijloace naive un univers aproape similar. Dar este vorba
de fenomene diferite, convergente, e drept, de forme populare care
au alte surse si alte explicatji.

Sa revenim deci la reprezentatiile prestigioase ale Festivalului de
toamna care mi-au inspirat aceste reflectii pesimiste. Reza Abdoh
este un realizator american de origine persana, stabilit din
adolescenta la Los Angeles si iniiat in cercetarile teatrale moderne.
Copil fiind, a jucat intr-un spectacol de Bob Wilson, The
Mountain, creatin Iran,in 1972, si care dura 168 de ore. Dela 13
ani a jucat intr-o trupa profesionista pentru tineret, National Youth
Theatre, a facut apoi mult teatru de strada, a plecat in India, unde a
studiat dansurile kathakali. Din 1984 s-a stabilit la Los Angeles,
unde a fondat propria sa companie. Astazi, la 30 de ani, Reza
Abdoh este seropotzitiv, fapt pe care nu-l ascunde si care determina
in mare parte orientarile sale artistice. Temele principale ale
spectacolelor sale sunt moartea, sexul, violenta. Primul dintre
spectacolele prezentate la Teatrul des Amandiers din Nanterre, in
actualul Festival de toamna, se intituleaza-Hip—~Hop, The Waltz of
Euridyce. Regasim cuplul inifial, Orfeu si Euridice, dar sexele sunt
inversate si, in final, uniformizate. Orfeu e jucat de o tanara cu
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statura herculeana, iar fragila sa sotie ~ de un homosexual in
travesti, violent fardat, imbracat intr-un combinezon negru. De altfel,
cei doi eroi au mai degraba aerul unor creaturi androide. de fime
science-fiction: craniul tuns chilug, cu suruburi in jurul gatului, cu o
dictiune dificila la inceput, cu gesturi mecanice. Ne aflam intr-un
univers a la Orwell, o societate a viitorului sinistrd si mecanicista,
unde sexul si dragostea sunt pedepsite cu moartea. SIDA este
prezentd deci in {esatura intima a dramei. Adaugati aici un montaj
din texte de Cocteau, Brecht, Rilkke si Rimbaud, o muzica la fel de
pestritd dar asurzitoare — sala este inconjuratd de difuzoare cu
sunetul la maximum - si care ne urla in urechi, intr-o orchestratie
proprie, acorduri de Bach, Verdi, Nat King Cole, jazz sau hard rock.
Orfeu pleaca in cautarea Euridicei sale calare pe o motocicleta, un
ecran video intervine in actiune, cu gros-planuri ale personajelor,
detalii de decor sau de atmosfera. Reflectoare laser sau lumini
halogene sfagie din cand in cand intunericul salii, orbind, ametind
sau dandu-le actorilor contururi ireale, o traversare a Infernului ca un
strident joc video. Desigur, spectacolul are adesea imagini superbe,
umorul negru ne elibereaza de povara fricii, a angoasei, universul
acesta disperat si sortit mortii inevitabile ne emotioneaza. Dar
dorinta de provocare cu orice pret, prostul gust, falusuri uriage din
cauciuc ce tagnesc peste tot ca simbol al pedepsei mortale, excesul
in sine de mijloace tehnice obosesc $i nu ne conving. Pentru ca
Reza Abdoh, realmente talentat, comite doua greseli de sens:
gresala de a confunda Los Angeles si comunitatea sa homosexuala
cu restul lumii si, mai ales, eroarea de a confunda teatrul cu
debandada zgomotoasa si risipa de gadgeturi tehnice.

Cel de-al doilea spectacol prezentat de aceeasi trupa in cadrul
Festivalului de toamna, The Law of Remains (titlurile n-au fost
traduse pentru publicul francez, deci Legea ultimelor ramagite)
impinge dincolo de exces.acest tip de confuzie intre estetica
macabrului in sine si legea teatrului propriu-zis. The Law of
Remains pleaca de la cazul unui serial kilier, ucigas in serie,
devenit celebru la un moment dat prin presa de fapte diverse si care
a asasinat mai multi barbati, de preferinta negri $i homosexuali.
Detaliu semnificativ, ucigasul isi ,tranga“ victimele, le conserva in
frigider, sub pat sau in dulap, i consuma cu deliciu... ultimele
ramégsite. Bineinteles, argumentul regizorului este pur intelectual:
obsedat de moarte, el cautd cu incapatanare mijlocul de a
supravietui dincolo de moarte. O problema pe care Reza Abdoh o
considera generala in societatea in care traieste, obsedata de cultul
corpului gi care respinge in acelagi timp ideea fizica a mortii. Teatrul
lui Abdoh contesta deci acest tip de cultura, care neaga moartea si
evidentele ei, si iata de ce scenele pe care ni le propune tanarul
regizor, el insusi bolnav si condamnat la o disparitie atroce, sunt de
o cruzime de nesuportat. Sex, moarte, violenta, iata cheile acestui
tip de teatru, departe de orice catharsis eliberator: o conceptie
apropiata de teatrul cruzimii profetizat de Artaud, un teatru unde
actorii se contorsioneaza, ca arsi de vii, in mijlocul unui rug,
transmitdndu-ne mesaje stranii. Daca, din nefericire, stiam de mult
ca suntem cu totii muritori, teatrul ramasese unul dintre putinele
locuri care mai pastra inca iluzia nemuririi noastre. Fie-va mila,
domnilor artisti, nu ne suprimati aceasta ultima si sdraci iluzie... @l
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