‘Nu merita Andrei Serban sa-si faca una ca asta. A epuizat, in

seara premierei cu Oedip de George Enescu, toate gafele de
care ar fi fost amenintat oricine in situatia lui: si cele artistice, gi
cele politice. Ma iertati, poate ca sunt prea tanar in breasla, dar
asemenea spectacol de opera (teatru) nu-mi fusese inca dat sa
vad. Cat despre limbajul politic esopic din epilogul de la
premiera, mai rar asemenea stangacie, totusi intr-un prezent al
libertatii de a vorbi despre cenzura necenzurat.

Doamnelor si domnilor, pand s& ajungem la spectacolul de
opera in discutie, {in sa lamurim un principiu. Primul pas in a
credita raul este sa-l denunti. $i mai corect ar fi sd spunem: sa
transformi denuntul in lozinca. Nu e cazul sa mai amintesc faptul
ca taranii nostri folosesc eufemisme pentru dracul (na, c-am zis-
o). Daca-i rostesti numele, el {i se-agata de ureche. Numai
cateva momente mai devreme il aud pe lon Cristoiu, la televizor,
rostind urmatoarea fraza: ,Pentru a ne departa de comunism
(na, c-am zis-0) trebuie sa-l studiem“. Sa-I studiem ca sa nu se
mai repete, adica. Nu-i adevarat! Numai daca o sa-| studiem o
sa-l mai repetam. (Atentie si la cuvintele lui Tiresias!) $i numai
prin studiu un regim totalitar poate sa devina scuzabil. Ca sa nu
se mai repete, el trebuie ignorat cu luciditate; nu uitat, dar
ignorat. (Atitudine ce nu impiedica, astazi, optiuni si gesturi
radical reformatoare. Dimpotriva.) De sase ani incoace asistam,
in teatrul romanesc, la denuntari ale totalitarismelor: Petru
Vutcarau in Regele moare, Laurian Oniga in Rinocerii, Mihai
Maniutiu in Lectia, pe undeva si lon Manzatu in Cameristele
etc., etc.; deci radicalismul nostru inseamna mai mult denunt, iar
denuntul a devenit lozinca. Istoria isi are, intr-un fel, continuarea
ei fireasca.

Se stie ca agresorul imprumuta intotdeauna ceva din
psihologia victimei. S& acceptam atunci si varianta aceasta:
dacd arati cu degetul comunismul (na, c-am zis-o), ii faci un mic
serviciu. Nu mare, intr-adevar, ci mic. Andrei $erban i-a facut un
mic serviciu si-i mulfumesc ca mi-a prilejuit si mie sa asist, pe
viu, pentru prima data in viata, in 1995, la un spectacol realist-
socialist. Pardon, anti-realist-socialist. Deci am zis bine: realist
socialist.

Nu-i asa ca e o eroare grosolana sa spui ca Oedip-ul lui
Andrei $erban e realist-socialist? Nu este tocmai ironia
postmoderna cea care intrebuinfeazd cu atata dezinvoltura
citatul, parodia, kitsch-ul? Nu aduce regizorul in sens ironic
demistificator secvente din ,Cantarea Romaniei“? Nu foloseste
el in mod scontat kitsch-ul pentru a parodia o istorie nefasta? De
data asta, Andrei $erban a incurcat lucrurile rau de tot (nu numai
ca in Noaptea regilor). Nu oricine intrebuinfeaza de bunavoie
kitsch-ul devine si imun la kitsch. Uneori, ideea intrebuintarii
kitsch-ului poate sa fie ea insasi kitsch.

Acum sa vedem de ce ideea lui Andrei $erban de a
intrebuinta kitsch-ul, in spectacolul Oedip, este chiar o idee
kitsch.

1. Pentru ca Andrei $erban intrebuinteaza voit kitsch-ul in
spectacol de la un capat la altul si orice spectacol umplut voit
de la un capat la altul cu kitsch este, prin forta lucrurilor, un
spectacol kitsch (nevoit). Ar trebui sa ma opresc aici, dar
continui.

2. Pentru ca orice parodie la spectacolele realist-socialiste
este, In bund masura, tot un spectacol realist-socialist, iar un
astfel de spectacol este kitsch. Continui, totusi.

3. (Lema la punctul 1) Insiruirea, controlata, desigur, de
secvente kitsch se insumeaza in cantitati industriale si pretinde,
totusi, o rezolvare, un declic, o straluminare, o transgresare
catre un adevar enuntat fara atata ironie, sau, daca vreti, cu o
ironie ceva mai grava. Acest lucru nu se produce. S-ar putea ca
Andrei Serban sa fi mizat pe scena ultima, a impacarii lui Oedip
cu el Tnsusi, fiind evocate atunci Coloana Infinitului si Masa
Tacerii ale lui Brancusi. Imi sustin banuiala si cuvintele lui Andrei
$erban Tnsusi din discursul de mulfumire de la sfarsit, conform
cérora el crede in renagterea spiritualitati romanesti. Fac apel la
critica de specialitate s semnaleze ca i scena finald e un kitsch
consistent.

4. Parabola ironica inventatd de Andrei $Serban vine
sistematic in contradictie cu istoria (faptica, nu analitica) a
Romaniei, istorie pe care atat de sistematic regizorul o evoca.
Ceea ce e kitsch.

5. Parabola ironica inventata de Andrei $erban vulgarizeaza
- grosolan — tragedia lui Oedip, cea din libretul lui Edmond Fleg
si din muzica lui George Enescu. lar vulgarizarea grosolana este
un kitsch grosolan.

Sa insistdm cateva clipe asupra punctelor 4 si 5.

Pentru punctul 4, e destul s&@ povestim. Oedip se naste intr-
una din familile regale roménesti. Vine comunismul, trebuie
omorifi pruncii, dar Oedip scapa si traieste in exil. Tiresias, care
este, in spectacol, Nicolae lorga cu un glonte in cap, ii anunta
destinul. Creste Oedip. Revine in {ara natald bantuita de ciuma
rosie. Herculean, la grani{a, e! ucide Sfinxul, dar Sfinxul este
chiar Stalin: Oedip, fiul regelui, a sfaramat comunismul. Norodul '
1l iubeste, dar iati ca apare Creon, intr-o ,Volgd“ prafuits, pe
care in van se straduiesc s-o lustruiasca niste oameni de bine. "
Interesant e ca omul acesta din ,Volga“ se converteste intr-un
fel de lider al camasilor verzi cu diagonala. Au venit, deci, =
legionarii. Ceea ce iardsi nu ne place si ne pare rau de Oedip.
Trec peste implinirea profetiei lui Nicolae lorga si il urmam pe
Oedip din nou in exil, de asta data in America: democratie, dar si
demagogie, ironie multd postmoderna. Impacarea cu sine, !
chinuita, sub umbrelele multicolore ale politicianismului. Deci:
monarhie prosperd, apoi comunism, apoi revolutie (eroi, mineri),
apoi fascism, apoi exil in America (i nici acolo nu e bine), in fine/
Brancusi. Intr-adevar, pledoaria lui Andrei $erban de a ne pazi|
de totalitarism este intransigenta si coplesitoare. lar Andrei
S$erban — un spirit lucid care si-a facut din libertate o religie. Dar |
nu e un avertisment aici ca dictaturile se pot succeda oricum si
oricand? Ba da, numai ca, dintre urmatoarele patru persoane:
Sofocle, Fleg, Enescu si Serban, doar ultimul tine, cu orice
pret, sa-l exprime. '

entru punctul 5: Sfinxul, din cate stiu eu, e un simbol
ancestral si transcendent, nu un impielitat cu ardei pe limba si
pus pe pogromuri. Trebuie, insa, sa {inem seama de faptul ca in
spectacol conventia este: destin = istorie. Cum striveste astazi
istoria pe oameni (vezi comunismul, vezi fascismul, vezi
demagogia americana), asa strivea pe oameni, in acele vremi
apuse, destinul. Numai agsa vom in{elege, fard prejudecati
parazitare, cum Sfinxul poate fi reprezentat de Stalin. S& notam
acest fapt ca pe o idee foarte incitantd si foarte semidocta.

Nu discut tratarea de asemenea semidocta si grosolana a
efectelor muzicale (lovituri puternice de timpan ce dau tensiune
unei turniri mitice sunt convertite in paraituri de automate la
executarea boierilor care incearca sa fuga din tara bolsevizata, |
spre exemplu) $i nu mai explic punerea mereu in relafie parodica
a muzicii $i libretului cu scenariul lui Andrei $erban, pentru ca:
am inteles, nu ne intereseaza nici muzica lui Enescu, nici;
tragedia lui Oedip, este vorba despre deriziunea-avertisment a
dictaturilor. Dar de ce ,,campurile sfinte* pe care se exileaza in|
final Oedip sunt tocmai ale demagogicei Americi (astfel sugerate |
de regizor) e greu de infeles, si asta este o intrebare pe care o
mai putem incé pune. Pentru ca aga i s-a intdmplat (aproximativ) i
lui Enescu si la fel lui $erban? Stiu, insa, ca Enescu a lasat/
altceva in partitura (am infeles ca montarea a respectat literal
partitura), exigenta altui ambient (mioritic) de reculegere si
impacare a lui Oedip cu el insusi, iar despre $erban stiu ca a
montat opera Iui Enescu la Bucuresti. Pentru acesta din urma,
concilierea cu sine, in exil, e inca prea departe.

Oare pentru a demonstra ca am trait in comunism ,,0 futere
de mama si o radere de tata“ (Mircea Dinescu), nu e prea mult,
ca ilustratie, Oedip de Enescu?

M-au uimit cateva voci critice care au tinut sa precizeze ca
este preferabil un asemenea spectacol unuia plictisitor sau in
maniera academica. Ca este de asteptat spargerea canonului
clasic nu e nici o indoiald, dar nu stiam c& iconoclastia este o
valoare — prin chiar gestul iconoclast — garantata din capul
locului. Si am mai Tntainit o marota critica, ncurajata de Andrei
S$erban insusi intr-o alocutiune de acum céteva luni: spectacolul
e interesant pentru ca, oricum ar fi el receptat, nu-lasa pe nimeni
indiferent, fie ca vor fi unii pro si altii contra. Vezi bine,
spectacolul acesta este viu si ne invata sa gandim democratic.
Din céte stiu eu, critica nu este menita sa faca astfel de aprecieri
si sa Tncurajeze distribuirea democratica a opiniilor despre
valoare Tn societate. Ca este bine, intr-o masura, fie vorba intre
noi, sa fie aga, e incontestabil. Dar pentru critic, a veghea
satisfacut acest spectacol de public mi se pare o abila lagitate.

Inca o data despre Oedip de George Enescu in regia lui
Andrei Serban: este ceva urit.
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