- UN PARAGRAF DE
ISTORIE

I-a fost dat lui Valentin Silvestru sa aiba moartea cumplita a lui Mihail
Sebastian sau Roland Barthes : sa fie ucis de o masina. Cu el s-a incheiat
o epoca a teatrului romanesc. Cincizeci de ani i-a dedicat existenta.
Aproape ca n-a fost eveniment sau simpla vibratie a teatrului, in aceasta
lunga perioada, careia sa nu-i fi dat un raspuns. Veghea solemn, ca o
coloana de templu, la tot ceea ce se petrecea in viata zbuciumata a
teatrului, pentru a da socoteala contemporanilor si istoriei. N-a fost simpla
marturie, ci schimb de energii, simbioza. $i nu atat longevitatea acestui
critic, care n-a iesit din teatru decat, iata, spre a se mistui in neant, cat
intensitatea prezentei sale ne-a uluit $i continua sa ne uluiasca pe toti.
Daca am simtit teatrul in acesti cincizeci de ani, I-am simfiit si prin fiinta
sa, findca primea si daruia cu egala deschidere. Mult mai tarziu, probabil,
vom percepe misterul retelei de fire nevazute care-l lega pe Valentin
Silvestru de teatru, de viata teatrald, de lumea teatrala. De obicei, criticii
vad un spectacol, le place sau nu le place, scriu $i publica. Valentin
Silvestru parea sa nu fie alcatuit astfel. Intra in teatru cu mult inainte sa
existe spectacolul, ramanea acolo pana cand se stingeau ecourile
replicilor, luminile rampei $i murmurele spectatorilor i abia apoi urma
inceputul. Nu stiu care i-a fost secretul, dar era secretul unui mare
profesionist.

Nu avea numai prieteni. Nici nu e posibil. Voia sa fie drept si poate ca
n-a reusit sa fie mereu. Voia sa fie corect si poate ca pe unii i-a stanjenit
aceasta corectitudine. Era poate prea orgolios ca sa accepte
contrazicerea. Dar iubea teatrul ca nimeni altul $i va trebui sa invatam de
la el gi o lectie de dragoste.

S-au perindat dictatori si sefi de guverne, s-au schimbat multi
directori de teatru, au murit regizori i actori i s-au nascut altii, s-au
naruit teatre si s-au ridicat altele in loc. Nu stiu cum vom numi .toate
aceste schimbari, dar probabil ca se vor chema Teatrul in vremea lui
Valentin Silvestru.

DUMITRU SOLOMON

ORICAT M-Al ZGANDARI

Dupa studiile unor sociologi, politologi i psihologi apuseni, unom se
schimba intr-o viatd cel mult pana spre doi la sutad! Niciodatd mai mult!
Restul e balans, politichie, farsa, teatru! Sfarlezele cu fofeze, care se
invart dezinvolt de la stanga la dreapta si de la dreapta la stanga, dupa
cum bate vantul, o fac pe cont propriu. N-are nici o relevanta. Decat ca sa
confirme regula expusa de studiile amintite mai sus.

Prin lumea noastra prea mult trecatoare trecu si Valentin Silvestru si
absenta sa de acum ma intristeaza si ma face sa repet zicerea care ne
arata ca omul este mai slab decat puterea umbrei. Da, in fata masinii ce-a
venit din intuneric, Valentin Silvestru a fost mai slab ca o umbra si s-a
prabusit. Dar nu s-a schimbat. Asa cum nu |-au schimbat vremile, n-o sa-|
schimbe nici macar cu doi la sutd moartea cea grea. Cartile gi
echivalentele critice semnate de Valentin Silvestru n-o s fie deformate de
timp, cum n-au fost deformate de anotimpurile schimbatoare sub care a
trait si a scris. Cati actori n-a lansat catre glorie Valentin Silvestru, céati
regizori n-au fost pusi de el in locul ce li se cuvenea in tabloul teatrului
romanesc?

Dar daca scrisul lui Valentin Sitvestru n-a putut fi schimbat de
presiunea lumilor teatrale si antiteatrale, daca lovituri puternice a primit
din lalkdra nepreatinilor sai, cele mai complete izblituri le-a incasat de la
prietenii sai raspopiti. de la cei ce s-au dezbracat de propriile lor piei si le-
au imbréacal pe dos, cu picioarele in sus si cu fundul in fatd! Oare vazand
aceste jiganit s& se fi rugat Silvestru de Cel de Sus, precum psalmistul:
JIntoarce ochii mei ca s& nu vada desertaciunea...“?

intrebari. intrebiri care au incepul si apara in urma plecérii sale. asa
cum au inceput 83 apara si lagendale. Prima. Cica o vrajitoare din Spania
i-a spus c& o sa moara la 72 de ani, in plind strada! A doua. Cica nu cu

mult timp in urma&, ducand o floare, ca de obicei, pentru mama domniei
sale, moarta, s-a agezat pe o banca si a avut o discutie destul de lunga
cu o femeie care era chiar mama sa... Legende! Au si ele farmecul lor.

Dar Silvestru si-a construit opera pe valorile reale ale teatrului
romanesc. Trebuie subliniat acest lucru. El n-a cunoscut nimic mai inalt
decat explozia geniului teatral romanesc si universal. in cantarirea acestui
fenomen, a fost de neinduplecat!... Imi place sa mi-l inchipui pe Valentin
Silvestru interpretand nitelus rolul lui Hamlet, in cumplita scena cu cei doi
prieteni ce-si schimbasera pieile pe ei, si intre ei, Rosencrantz si
Guildenstern! Spune Hamlet: ,Si-atuncea iata ce lucru de nimic ma
socotesti. Vrei s& ma faci pe mine sa cant, vrei sa arafi ca-mi cunosti
clapele; vrei sa-mi smuigi maduva tainei mele; vrei sa ma faci sa sun de la
cea mai de jos pana la cea mai de sus nota a scarii mele; si acest mic
instrument este doldora de cantece si de tonuri alese — totusi nu-I pofi
face sa glasuie. Crezi oare, fir-ar sa fie, ca-i mai ugor sa canti din mine
decat dintr-un flaut? Boteaza-ma cu numele oricarui instrument voiesti,
oricat m-ai zgandari tot n-ai sa ma potiface sa cant".

D DUMITRU RADU POPESCU

GAND LA PLECAREA UNUI
OM CARE MI-A SCHIMBAT
VIATA

Se zice ca orice om are ,,un schimb*, ca nimeni nu e de neinlocuit.
Dar eu cred ca Valentin Silvestru nu a lasat pe nimeni in locul lui, sau,
cum spunea un prieten scriitor, nu a lasat pe nimeni la butonul atomic. A
vazut teatru din 1943.

In viata noastra teatrala, Valentin Silvestru era o institutie, ba nu, era
un minister, o uriagd constructie care aduna si misca energii. Nu era un
altruist, dar cultiva cu daruire actori, regizori, scriitori. Avea pasiuni
puternice, dar rationale. lubea teatrul ca nimeni altul, dar rece $i lucid. Nu
obosea, cred ca nu dormea niciodata la ora cand se consuma spectacolul
teatral, care era singura lui religie. Vedea toate reprezentatiile, chiar daca
erau cinci intr-o s&ptamana si chiar daca se jucau la Cluj, lagi, Resita ori
Chisindu. Avea o energie atomica. ii placea sa adune in jurul sau
personalitati, sa le prezinte publicului devorator de vedete, sa porneasca
avalanga periculoasa a succesului, sa-i impulsioneze mereu pe actorii in
care credea. Nu stiu daca a iubit pe cineva in sensul pur al acestui verb
stralucitor, dar avea sentimente puternice i respecta cu fidelitate
valoarea, acolo unde credea ca ea exista. Nu puteai sa-I pui pe rana, caci
continea prea mult acid §i prea multa malitie, dar, paradoxal, acesta era
combustibilul cu care alimenta ambitia spre reusita.

Avea pasiunea destelenirilor. Si pentru asta folosea arme care uneori
pareau prea simple : cenacluri, sezatori, festivaluri. Dadea astfel unui oras
$i cetatenilor |ui sansa de a ajunge la comunicare cu arta, la sarbatoare
spirituala.

Valentin Silvestru a fost o mare personalitate $i un om curajos i
complex. Vorbea cu un usor zambet superior, cu aerul ca sentintele pe
care le emite sunt definitive. Nu preaingaduia obiectiile, era incapatanat
la culme, nezdruncinat in opinii - desi constient cand gresea -, dar izbutea
s& convinga pe oricine de orice. Nu totdeauna dreptatea era de partea lui;
dar de cele mai multe ori era. Cu ceilalji se purta ca un gentilom ce
folosea un fel de politica despotici. Telurile sale erau extram de pracise si
stia perfect cum sil dobandeascé ceea ce igi propusese.

Inceputu! acestei ierni mi-a zavorit pentru totdeauna in suflet durerea
pierderii unui om care mi-a marcat viata. Acest om a contribuit decisiv la
evolutia mea artisticd gl uman#, mi a dat curaj in permanenta luptd de
dobandire a curajului de tiecare zi. A plecat din lumea noastrd aproape in

acelagi timp cu uriagul poet Marin Screscu, chemat, poate de domnul
Silvestru, pentru a-| sarbatori intre stele. S& doarma-n pace amandoi.
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