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UN PARAGRAF DE 

ISTORIE 

1-a fost dat lui Valentin Silvestru să aibă moartea cumplită a lui Mihail 
Sebastian sau Roland Barthes : să fie ucis de o maşină. Cu el s-a incheiat 
o epocă a teatrului românesc. Cincizeci de ani i-a dedicat existenţa. 
Aproape că n-a fost eveniment sau simplă vibraţie a teatrului, in această 
lungă perioadă, căreia să nu-i fi dat un răspuns. Veghea solemn, ca o 
coloană de templu, la tot ceea ce se petrecea in viaţa zbuciumată a 
teatrului, pentru a da socoteală contemporanilor şi istoriei. N-a fost simplă 
mărturie, ci schimb de energii, simbioză. Şi nu atât longevitatea acestui 
critic, care n-a ieşit din teatru decât, iată, spre a se mistui in neant, cât 
intensitatea prezenţei sale ne-a uluit şi continuă să ne uluiască pe toţi. 
Dacă am simţit teatrul in aceşti cincizeci de ani, l-am simţit şi prin fiinţa 
sa, fiindcă primea şi dăruia cu egală deschidere. Mult mai târziu, probabil, 
vom percepe misterul reţelei de fire nevăzute care-I lega pe Valentin 
Silvestru de teatru, de viaţa teatrală, de lumea teatrală. De obicei, criticii 
văd un spectacol, le place sau nu le place, scriu şi publică. Valentin 
Silvestru părea să nu fie alcătuit astfel. Intra in teatru cu mult inainte să 
existe spectacolul ,  rămânea acolo până când se stingeau ecourile 
replicilor, luminile rampei şi murmurele spectatorilor şi abia apoi urma 
inceputul. N u  ştiu care i-a fost secretu l ,  dar era secretul unui mare 
profesionist. 

Nu avea numai prieteni. Nici nu e posibil. Voia să fie drept şi poate că 
n-a reuşit să fie mereu. Voia să fie corect şi poate că pe unii i-a stânjeni! 
această corectit u d i n e .  Era poate prea orgol ios ca să accepte 
contrazicerea. Dar iubea teatrul ca nimeni altul şi  va trebui să învăţăm de 
la el şi o lecţie de dragoste. 

S-au perinda! d i ctatori şi şefi de guverne, s-au schimbat mulţi  
d irectori de teatru, au murit regizori şi  actori şi s-au născut alţi i ,  s-au 
năruit teatre şi s-au ridicat altele in loc. Nu ştiu cum vom numi .toate 
aceste schimbări, dar probabil că se vor chema Teatrul in vremea lui 
Valentin Silvestru. 

-------------- DUMITRU SOLOMON 

ORICÂT M-Al ZGÂNDĂRI 
După studiile unor sociologi, politologi şi psihologi apuseni, un o m  se 

schimbă intr-o viaţă cel mult până spre doi la sută! Niciodată mai mult! 
Restul e balans, politichie, farsă, teatru! Sfârlezele cu fofeze, care se 
invârt dezinvolt de la stânga la dreapta şi de la dreapta la stânga, după 
cum bate vântul,  o fac pe cont propriu. N-are nici o relevanţă. Decât ca să 
confirme regula expusă de studiile amintite mai sus. 

Prin lumea noastră prea mult trecătoare trecu şi Valentin Silvestru şi 
absenţa sa de acum mă întristează şi mă face să repet zicerea care ne 
arată că omul este mai slab decât puterea umbrei. Da, in faţa maşinii ce-a 
venit din intuneric, Valentin Silvestru a fost mai slab ca o umbră şi s-a 
prăbuşit. Dar nu s-a schimbat. Aşa cum nu I-au schimbat vremile, n-o să-I 
s c h i m b e  n i c i  măcar cu d o i  la sută moartea cea g re a .  Cărţ i l e  ş i  
echivalenţele critice semnate de Valentin Silvestru n-o s ă  fie deformate de 
timp, cum n-au fost deformate de anotimpurile schimbătoare sub care a 
trăit şi a scris. Câţi actori n-a lansat către glorie Valentin Silvestru. câţi 
regizori n-au fost puşi de el in locul ce li se cuvenea in tabloul teatrului 
românesc? 

Dar dacă scri s u l  l u i  Valentin Silvestru n-a putut f i  schimbat de 
presiunea lum1lor teatrale şi antiteatrale, dacă lovituri puternice a prim it 
din tabăra nepreatinilor săi, cele mal complete lzblturl le-a incasat de la 
prietenii si'li răspop iţi , de la cel ce s-au dezbrăcat de propri ile lor piei şi ie­

ttu îmbrăcat �e dus, cu picioarele in sus şi cu fundul in faţă! Oare văz:O.nd 
aceste j igi'ln ll si'\ se fi rugat Silvestru de Cel de Sus, precum psalmistui: 
..Tntoarce ochii mei ca să nu vadă deşertăciunea . . .  "? 

Întrebări. Întrebări care au inceput să apară in urma plecării sale. aşa 
cum au inc.eput să .::!�pară �� IBgAnc1ale. PrimA. Cica o vrAjitoare din Spania 

1-a spus că o să moari'l la 72 de ani. în plină stradă! A doua. Cici'l nu cu 

mult timp in urmă, ducând o floare, ca de obicei, pentru mama domniei 
sale, moartă, s-a aşezat pe o bancă şi a avut o discuţie destul de lungă 
cu o femeie care era chiar mama sa ... Legende! Au şi ele farmecul lor. 

Dar Si lvestru şi-a construit opera pe valorile reale ale teatrului  
românesc. Trebuie subliniat acest lucru. El n-a cunoscut nimic mai inalt 
decât explozia geniului teatral românesc şi universal. in cântărirea acestui 
fenomen, a fost de neinduplecati... Îmi place să mi-I inchipui pe Valentin 
Silvestru interpretând niţeluş rolul lui Hamlet, in cumplita scenă cu cei doi 
prieteni ce-şi schim baseră pieile pe ei, şi intre ei, Rosencrantz şi 
Gui ldenstern! Spune Hamlet: .Şi-atuncea iată ce lucru de n imic mă 
socoteşti .  Vrei să mă faci pe mine să cânt, vrei să arăţi că-mi cunoşti 
clapele; vrei să-mi smulgi măduva tainei mele; vrei să mă faci să sun de la 
cea mai de jos până la cea mai de sus notă a scării mele; şi acest mic 
instrument este doldora de cântece şi de tonuri alese - totuşi nu-l poţi 
face să glăsuie. Crezi oare, fir-ar să fie, că-i mai uşor să cânţi din mine 
decât dintr-un flaut? Botează-mă cu numele oricărui instrument voieşti, 
oricât m-ai zgândări tot n-ai să mă poţi face să cânt". 

------------- DUMITRU RADU POPESCU 

GÂND LA PLECAREA UNUl 
OM CARE MI-A SCHIMBAT 

VIATA ' 
Se zice că orice om are ,.un schimb"; că nimeni nu e de neînlocuit. 

Dar eu cred că Valentin Silvestru nu a lăsat pe nimeni in locul lui, sau, 
cum spunea un prieten scriitor, nu a lăsat pe nimeni la butonul atomic. A 
văzut teatru din 1 943. 

in viaţa noastră teatrală, Valentin Silvestru era o instituţie, ba nu, era 
un minister, o uriaşă construcţie care aduna şi mişca energii. Nu era un 
altruist, dar cultiva cu dăruire actori, regizori, scriitori. Avea pasiuni 
puternice, dar raţionale. Iubea teatrul ca nimeni altul, dar rece şi lucid. Nu 
obosea, cred că nu dormea niciodată la ora când se consuma spectacolul 
teatral, care era singura lui religie. Vedea toate reprezentaţiile, chiar dacă 
erau cinci într-o săptămână şi chiar dacă se jucau la Cluj, laşi, Reşiţa ori 
Chişinău.  Avea o energie atomică. Îi plăcea să adune in jurul  său 
personalităţi, să le prezinte publicului devorator de vedete, să pornească 
avalanşa periculoasă a succesului, să-i impulsioneze mereu pe actorii in 
care credea. Nu ştiu dacă a iubit pe cineva in sensul pur al acestui verb 
strălucitor, dar avea sentimente puternice şi respecta cu fidelitate 
valoarea, acolo unde credea că ea există. Nu puteai să-I pui pe rană, căci 
conţinea prea mult acid şi prea multă maliţie, dar, paradoxal, acesta era 
combustibilul cu care alimenta ambiţia spre reuşită. 

Avea pasiunea desţelenirilor. Şi pentru asta folosea arme care uneori 
păreau prea simple : cenacluri, şezători, festivaluri. Dădea astfel unui oraş 
şi cetăţenilor lui şansa de a ajunge la comunicare cu arta, la sărbătoare 
spirituală. 

Valentin Silvestru a fost o mare personalitate şi un om curajos şi 
complex. Vorbea cu un uşor zâmbet superior, cu aerul că sentinţele pe 
care le emite sunt definitive. Nu prea îngăduia obiecţiile, era încăpăţânat 
la culme, nezdruncinat in opinii - deşi conştient când greşea -, dar izbutea 
să convingi'\ pe oricine de orice. Nu totdeauna dreptatea era de partea lui; 
dar de cele mai multe ori era. Cu ceilalţ i se purta ca un gentilom ce 
folosea un fel de pol itică despotică. Ţelurile sale erRu extrAm de ruer.ise şi 
ştia perfect cum să dobândească <:eee ce i\'li propusese. 

inceputul acestei ierni mi-a zăvorît pentru totdeauna în suflet du rerea 

pierdeni unui om care mi-a marcat viaţa. Acest om a contribuit decisiv la 

evoluţia mea artlstlctl şi umantl, m i a dat curaj in permanenta luptă de 

dobândire a curajului de fiecare zi. A plecat din lumea noastră aproape ·;n 
acelaşi t imp cu uriaşul poet Marin Sorescu, chemat, poate de domnu l 

Si ivestru. pentru a-1 sărbători intre stele. Să doarmă-n pace amândoi . 
RODICA MANDACHE 


