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A fost odată si va fi . . .  
Când boala  este foarte 

lungă, moartea deschide uşa 
sti ngher, fără izbitură, într-o 
disonanţă aproape previzibilă. 
Ea a pătruns spre I l eana  
Predescu c u  u n  so i  d e  
spaimă, d e  ruşine, d e  tentaţie 

a renunţării. N-ar fi avut decât a se întoarce încă o dată pe 
călcâie, ascunzându-se prin preajmă spre a-şi împlini, cândva, 
.,cu cinste", tainica misie prin care ea, moartea, şi-a asigurat 
eternitatea pe acest pământ. Eternitate care pentru cei lalţ i  
începe doar dincolo de ea şi, obligatoriu, în altă parte decât pe 
pământ. Dar n-a renunţat. Şi-a făcut treaba până la  capăt, 
asigurându-şi cine ştie ce tri umfuri de f inal secular,  pentru 
meritul de a nu fi lăsat să treacă în alt m ileniu fiinţe stelare, 
unice, extrasistemice. 

Ileana Predescu, cum bine se ştie, n-a semănat cu nimic. A 
fost o singularitate frumoasă şi intangibilă. Nu i s-ar potrivi nici 
una dintre definiţii le artistului şi nici una dintre definiţiile omului .  
A contrazis, de-a lungul vieţii ei, mai vrând, mai nevrând, tot 
ceea ce se ştie bine, se cunoaşte definitiv, se prevede cât de 
cât, se intuieşte, se măsoară, se clasifică, se etichetează. I leana 
Predescu a fost un şirag preţios de inefabile structuri a căror 
formulă n-ar fi putut fi desfăcută în nici un laborator din lume, 
nici măcar într-.unul SF. 

.,Dacă ajung până la teatru, pe scenă mă ţine Dumnezeu" -
spunea Ileana în ultimii ani, de câte ori pleca de acasă spre una 
sau alta din reprezentaţiile în care juca. Se simţea susţinută de 
divinitate în timp ce servea arta. Un text l iterar, o traducere, o 
concepţie regizorală, o gândire plastică, o întrupare actoricească 
erau pentru Ileana Predescu mijloace de expresie divină, felul în 
care dumnezeirea are ceva anume de spus prin intermed iu l  
artiştilor slujitori. .,Mă doare . . .  , mă doare organic costumul ăsta. 
Sunt bolnavă, nu mă pot controla, dragă, ţip, gem, mă doare. 
Nu, nu, nu, nici vorbă, nu ştii ce spun. Nimeni n-are cum să ştie 
ce spun." I leana avea un metabolism secundar al costumului, 
parcă mai  agresiv decât a l  propr ie i  sale ep iderme.  1 s-a 
întâmplat, destăinuia ea, să aibă revelaţia unui rol din momentul 
în care a îmbrăcat costumul .  Plastica personajulu i  pe care îl 
intrupa trebuia să fie admisă de I leana Predescu aşa cum 
mamele îş i  admit  prunc i i  nou-născuţ i ,  la  pri ma privire. D in  
punctul de vedere a l  llenei Predescu, veşmântul personajului nu 
putea admite variante, tot  aşa cum pruncul  e un ic  dat  a l  
creatorulu i ,  drept pentru care se impunea cu stricteţe testul 
.,pielii în care carnea şi spiritul se mişcă". Poate pentru că trupul 
şi spiritul l lenei Predescu vorbeau un l imbaj aparte, nefiresc. O 
muzică interioară atavică - probabil -, de trib felin care cheamă 
undu ios şi mag ic priv iri le leului sau ale vu lturu lu i , o m işcau pe 

Ileana altfel decât 'invăţase la lecţn le de g1mnast1ca pe care le 
iubise şi frecventase ritua l ic. O undu ire senzuală atipică. părţile 

trupului, iată, se desfac cu eleganţă , cu surpnndere, uimindu-se 
una de cealaltă . . .  ce-i cu braţu l aici când tarsu l i m primase cu 

totul altă intenţie? , de unde arcuirea gambei când capul şi g â t u i  

porn iseră o cu totul a l t ă  atitud ine , şi-apoi pr ivirea-laser, privirea­
rug ,  privi rea-fu m ,  d i rn preuni'l cu g lasu l -miere sau g lasu l ­
ghilotină. o magie trăitoare Ileana, despre care nu ştiai ce-ţi d ă  şi 
ce-ţi ia de la o clipă la alta. Şi a mai ţi nut-o Dumne7AIJ pe sr.enll, 

pe scene, aproape :;ii depa r t e  de casă, unde înfierea văzând 

' 
., l u mea mare" în care încăpeau, în sfârşit ,  răsfăţându-se·, 
întrebările şi răspunsurile ei mari şi grele. 

.,De mult n-am mai făcut nici o trăsnaie, să ştii că nu e bine. 
Mă sperie asta". Râsul ei clocotitor, molipsitor, terapeutic era 
semnul binelui ce avea să urmeze . .,Trăsnăile" ei, printr-o dulce 
superstiţ ie,  echivalau pentru I leana cu starea de sănătate 
inatacabilă. Straşnic se bucura şi greu îşi ascundea admiraţia de 
sine când, infantil-zănatecă, se trezea eroina vreunei întâmplări 
aproape de necrezut, o mică povestioară zâmbitoare, făcând cu 
ochiul. Spre Televiziune călătorea, în 331 , aşa de comod ... şi nu 
ştia de ce. Îi era bine, se .,lăţise" pe scaun, îşi întinsese mâinile în 
bună relaxare, autobuzul mergea suficient de repede, spera să 
scape şi de întârziere, nu i-ar fi plăcut. Se gândea la rol, se 
bucura că lucrează, că se vede cu colegii, o enervau operatorii 
care îi maltratau figura, în sfârşit, un domn select, select, ce mai, 
bine persoana, s-a întors domol spre ea, din stânga ... hmm, nu-l 
observase până atunci, rostindu-i tandru: .,Doamnă Predescu, 
am fost onorat să vă stau alături, dar . . .  ştiţi, eu cobor la prima . . .  , 
vă supăraţi dacă luaţi braţul de pe umărul meu?" Firul telefonic 
s-a încreţit iremediabil de râsul nostru şi al celor care, posibil , 
ne-or mai fi auzit. Gustul pentru voie-bună al llenei Predescu era 
opulent, rablaisian, robust. 

..încet, încet, fă-o să înţeleagă ce-i munca. Să iasă ceva din 
mâna ei, e esenţial. Să se simtă importantă." Ileana Predescu a 
avut o incontestabilă vocaţie pedagogică. Generaţiile ce veneau 
din urmă au hrănit-o cu puritatea şi vigoarea celulei tinere care ­
din păcate -, pentru a şti mai mult, trebuia să se supună uzurii .  
I leana Predescu a stăpânit un procedeu infail ibi l  de a ataca -
întru progres - t inereţea, fără a o îmbătrâni, ba d impotrivă, 
lărg indu- i  zâmbetu l  şi  colorându- i  g ustul de v iaţă. Cei d in  
preajma sa au fost atinşi  de suflu l  ei amulteştiutor, ca de o 
părelnică briză despre care nu mai ştii bine . . .  când a fost, cum a 
fost. Rezultatul delicatului impact avea să se convertească însă 
în cristale, în prundiş, în stâncă. Cele două funii care au împletit-o 
pe Ileana, cea ezoterică şi cea strivitor telurică, s-au răsucit într­
o cosiţă de Cosânzeană surealistă, modernă, post-modernă. 

.. Degeaba. Noi vedem punctiform, în cel mai bun caz, l inear. 
Ei văd de sus. Ei văd sincron, sintetic. Adică demiurgic. Despre 
asta-i vorba. Trebuie să accepţi .  De aia avem atâta nevoie de 
ei ."  Era vorba despre bărbaţ i .  Artişti şi ne-artişti. Regizori în 
special, dar nu numai. Bărbatul-om şi bărbatul-generic aveau, 
pentru Ileana, funcţia unui ceasornic universal, la care se raporta 
aproape dramatic . . .  Şi ei au iubit-o, de altfel. 

Să se fi simţit condusă pe scenă şi în viaţă. De o idee bună, 
uimitoare, măreaţă. De căldura şi ştiinţa lui Rafael, de dairnonul 
dirijorilor de la scenă. Să o fi aşteptat o masă bună, uşoară dar 
!::urprinz1itoarc, 9i s1i clocnca!::c1i cu prea multe !::Uflctc deodată. 

Să-şi fi pierdut cum pătul Tntr-un parfum necunoscut, minute în 
şir, in căutarea del iru lu i plăceri i . Să fi simţit forţa bărbatului in 
preai m ă- i sau u n d eva pe l u me. Să fi ştiut un v i itor generos 
pentru copi i . Să fi aflat despre o cizmă nouă. cochetă şi o hemo­

lcucogrnmă acceptabi lă. Să se fi putut nsigum o binecuvtlntntă 

soartă pentru medic i .  Peste toate, se lasă solemn şi s i mp lu 
crucea pioasă din fiecare duminică dimineaţa, la biserica Olari. 

Şi totul. doar ati\t, totul ,  pentru TEATRU . 
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