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(O] Elena Albu in Femeia in rosu

lasat ,furat® nici macar de indicatiile strict
cinematografice gen ,Casa in care s-a nascut Ana.
Senzatie de film polonez. Wajda. Nooo. Nici o scoala
poloneza. Mai bine Stalkerul. O calauza prin zona.
Doamne, ce film ar iesi de aici!“. In obiectiv, o data cu
prim-planul eroinei, se afla instrdinarea insasi: ,Va lupta
doar pentru bani $i cu astia ii va reduce pe toti la tacere.
Nu are alta solutie (...) vedea ca si fetita aia care fusese
ea insasi in urma cu 15 ani nu mai era de gasit in adancul
sufletului ei. Murise. (...) Putea sa ingele, sa ucida, sa
minta, sa fure $i sd primeaca bani pentru toate acestea.
Granita ei dinduntru se sparsese pentru totdeauna si nu
mai putea fi regasita, cioburile ei se méacinasera $i nu mai
provocau dureri la nici un fel de migcare*.

Protejandu-si chipul cu eterna voaleta — semn al
prosperitatii, dar si al valului ce o desparte de realitate —,
Elena Albu reda cu nuante discrete aparenta
impasibilitate a personajului. Nu o data, replicile curg din
off, in timp ce in planul doi se modifica si cadrul, si
timpul actiunii. Este una dintre modalitatile de glisare din
povestea livresca a romanului in povestea ipotetica a
filmului in progress.

in versiunea pentru ecran, ,autorii“ sunt tot trei, numai
ca in cadru apar doar doi: cel ,real“ este invocat la
expiere (aici intervine umorul negru al lui Mircea Veroiu!),
in vreme ce sporadic este intrezarit cuplul tinerilor
cineasti, un regizor (Marius Stanescu) si o scenarista
(Catalina Mustata), care, in ciuda vérstei fragede, au idei
preconcepute. Dovada si ,filmul“ ca atare. Ei
incrimineaza stilul vetust, dar vor pacatui ei ingisi prin
manierism. De unde s$i maniera ,desuetd“ in care se

Asa cum nu voi inceta sa deplang soarta Dictionarului
de la lasi, lichidat peste noapte fara drept de apel
(citeste: printr-o decizie revoltatoare), tot aga nimeni nu
ma poate impiedica sa ma arat mahnit de pulverizarea in
neant a lexiconului de dramaturgi romani, la care cu
seriozitate, dar $i cu o anume neincredere, de om hérsit
in de-alde astea, am colaborat. M-am iscat, se vede, intr-
0 zodie paguboasa. Ceea ce nu inseamna ca nu incerc
sa ma lupt cu excesele acestei fatalitafi.

Ca, de pilda, acum. Pastor grijuliu al articolelor pe
care le-am migalit, nu ma indur sa le las de izbeliste, fie gi

deruleaza amintirile faimoasei ,americance®. Ca o
inregistrare neprofesionista a unui aparat video ,uitat"
intr-un colt de sald/platou pentru a putea urmari mersul
repetitiilor in decor.

Axa viziunii cinematografice se afla in secventa
discutiei dintre eroina si Ducesa (,bijuteria“ la care
Mircea Nedelciu avea sa marturiseasca in scris ca tine
cel mai mult!), desfasurata, pe panza ca siin carte, intr-
un teatru — un ipotetic teatru al amintirilor: ,visul“ acesta
(mariajul cu nepotul batranei) i-a hranit Anei toata viata
iluzia desarta a unei imposibile impliniri. Olga Tudorache
infrunta lumina cruda a reflectoarelor lacrimand teatral,
instalata intr-o simbolica loja a vremurilor de altadata, in
fundal profilandu-se un idol de mucava.

Muzica, neutrd, pare ca abia va fi compusa. O data
filmul terminat, turnat si montat, pentru a-i complini prin
dimensiunea sonora neimplinirile.

Asemeni romanului, si filmul este o ,retroversiune“
care implica i compromis, si disponibilitate ludica, si
toleranta critica pentru ca ,violeaza“ o ,imagine”
constituita deja.

Riscand sa fie el insugi asimilat ,prafuitior” cineasti
care-i obstructioneaza pe tinerii noilor generatii ce bat la
portile inchise al unei cinematografii pe cale de disparitie,
Mircea Veroiu a recurs la aceasta stratagema hazardata:
,Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas!“

Pentru cinefilul atent, ,cheia“ acestui ,imperfect
Veroiu“ poate fi aflata in exceptionalele ,coperte* ale
acestui film teatral care (asemeni romanului teatral de tip
Bulgakov) isi afla incorporata filmicitatea in teatralitate
ostentativa, susceptibila chiar de o anume desuetudine
acuzata, in virtutea epocii evocate.

in excelenta secventa de inceput se aluneca peste
timp, cu un hiatus de mare virtuozitate: pe scara
conacului, discutia intre o adolescenta si un pusti (eroina
si virtualul ei iubit ratat) incepe la cap de secol si se
incheie in anii 90, cand tocmai e data jos firma ,CAP
Lunga“.

Excelenta este si ultima secventa: dupéa ce parea sa
se fi uitat ca este vorba de un film in film, brusc, in
momentul autopsiei, protagonista se scoald, reintrand in
Jrealitate”. Largindu-se cadrul, se descopera platoul de
filmare unde totul devine vivace, ,normal“ si lipsit de
afectarea teatrala de pana atunci. Filmul abia poate sa-
nceapal...

IRINA COROIU

INTRE SCENA $I SALON

pentru ca-mi pare rau de autorii asupra carora m-am
aplecat. Mai ales de cei peste care se agterne uitarea.
Cunoscut ca o vedeta a saloanelor vremii lui, spune
astazi ceva cuiva, ca om de condei, Anton Bibescu?

Om de farmec si de succese mondene, personagiul
nostru s-a nascut (15 iulie 1878, Paris), pasamite, sub o
stea norocoasa. Tatal sau, printul Alexandru Bibescu, era
fiul domnitorului muntean Gheorghe D. Bibescu. Aga
incat viitorul diplomat de excelenta cariera are parte, din
primii ani, de o educatie aleasa. Trimis in Anglia, invata la
un colegiu de iezuiti din Canterbury. In capitala Frantei,




apoi, urmeaza la liceele ,Stanislas" si ,Condorcet", iar ca
student prefera Literele si Dreptul, ludnd cu brio ambele
licente. Dupa un scurt stagiu in cadrul Ministerului roméan
de Externe, Anton Bibescu se lanseaza, de prin 1900, in
diplomatie, el avand certe calitafi pentru o profesiune ce
il va purta de la Paris (mai intai, ca secretar de legatie) si
Londra la Sankt-Petersburg si Madrid (unde va fi ministru
plenipotentiar), pana pe continentul american, la New
York. Casatorit cu fiica lordului Asquith (la cununie a fost
de fata si Bernard Shaw), principele valah de glasuire
franfuzeasca si-a facut de-a lungul timpului multe
prietenii, atat printre politicieni, cat si printre scriitori.
Marcel Proust - care, intr-o scrisoare, nota: ,Antoine
Bibesco seul me comprend” - era unul dintre acestia.

intre timp, Bibescu incepuse sd se manifeste ca
publicist, precum si ca autor dramatic. in tara ii vor
aparea, cand si cand, articole, evocari, cate o proza ori o
traducere in ,Adevarul” (1906), ,Dimineata” (1929),
+Rampa*® (1933), ,Adevarul literar si artistic* (1936),
sTribuna poporului“ (1944) ,Semnalul® (1944),
sMomentul* (1945), ,Jurnalul” (1947). A semnat, nu se
putea altfel, si in ziarele pariziene ,Le Figaro®, ,Le
Gaulois*, ,,Gil Blas" s.a. Anton Bibescu poate fi socotit
primul traducator in franceza al lui John Galsworthy (Le
Domaine, 1922) si al lui Noél Coward (Week-end,
1928). A intocmit, in englezeste, si o brosura de atitudine
politica (Redeeming Bessarabia, New York, 1921). Din
1932, e cooptat ca membru in Societatea autorilor
dramatici romani. S-a stinsin 1951.

$armul diplomatului $i iscusinta lui in a stabili relatii
sunt argumentele ce vor fi contribuit la uimitoarea serie
de montari de care s-au bucurat piesele lui Anton
Bibescu, in teatrele din Europa (la Londra - cu Mon
héritier, el ar fi cel dintadi dramaturg roman jucat in
Anglia -, Berlin, Barcelona, Valencia, Viena s.a.) sau din
America (pe Broadway). Cele mai multe, fapt explicabil,
se inregistreaza pe scenele pariziene.

Cu o replica eleganta, dar lejera, cultivand artificiul
vorbelor de spirit care gliseaza intre formularea
sententioasa si exprimarea frivola, comediile de salon ale
lui Anton Bibescu, alcatuite in franceza (unele fiind
transpuse si in romaneste), se sustin printr-un anume
cinism al observatiei, ca si prin simtul psihologic nu lipsit
de fine{e. Piesa Mogtenitorul meu (Mon héritier)
(Paris, 1931) isi propune sa silueteze un perosnaj, acela
al avarului, in conflict cu prototipul acreditat de comedia
clasica. Indispus de betesugurile varstei, batranul
marchiz de Sack se simte reconfortat numai gandindu-se
la averea de care dispune, fara a se sfii nici o clipa de
zgarcenia lui. El isi arboreaza meteahna ca pe un panas,
cu lux de motivatii, avand insd umorul — de resort, daca
se poate spune, intertextual - de a se delimita de
harpagonul molieresc. Surpriza intervine atunci cand,
impins de pasiunea lui tarzie, decenta totusi, pentru
doctorita care 1 ingrijeste, carpanosul ajunge sa traiasca
voluptatea darniciei (,C’est si délicieux de donner"),
coplesind-o pe tanara care ii devine, formal, sotie cu
sumedenie de atentii. Spre sfarsit, piesa abandoneaza
pista comediei de caractere, virdnd inspre farsa.

Un aer de snobism, cu inerenta doza de
superficialitate, persista in scrisul relaxat al lui Anton
Bibescu. intre bavardaj si afectare, dialogurile au
pretentia gravitafii. in Le Jaloux (Paris, 1904) — un scurt
fragment a aparut in ,Rampa®“, 1925, sub titlul Casnicie
-, text scris in aceeasi nota de dezinvoltura salonarda, se
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vorbeste la un moment dat, si nu in gluma, de
~experienta tragica“ a protagonistilor. O casnicie se
destrama din pricina geloziei sacéitoare a barbatului si a
tacticii uneori neclare a partenerei. Bibescu speculeaza
cu delicii pe tema infidelitatii si a compatibilitatii intr-o
relatie amoroasa, amuzandu-se sa puna viciul si virtutea
intr-o competitie cu scop variabil. in Care din ele?
(Laquelle...?, Paris, 1930), care s-a jucat, in anul
publicarii ei, la Studioul Teatrului National din Bucuresti —
avandu-i in distributie pe Elvira Godeanu si Nicolae
Baltateanu -, un seducator versat, apeland la galantele
tertipuri pe care i le pune la indemana o cariera de
scoureur”, demonstreaza cu maxima eficienta ca femeile
asa-zicand virtuoase sunt cel mai lesne de cucerit.
Curiozitatea si invidia, starnite de un libertin cu oarecare
fantezie, le impinge pe toate cele trei ,inocente” in
capcana. Autorul se complace, vadit, printre gratioasele,
siretele echivocuri ale teatrului bulevardier.

Insa, in pofida acestei tentatii, el {ine s& para mai
profund decat poate fi. Melodramele Cine e nebun?
(pusa in scena, in 1945, la Teatrul Municipal, in regia Iui
Constantin Georgescu si cu o distributie din care fac
parte lon Manolescu, Gh. Storin, Nicolle Verona,
Margareta Papagoga) si Ana viseazad (montata in
aceeasi stagiune la Teatrul National, in regia lui V.l. Popa)
sunt plasate in ambianta specifica a unei case de
sanatate. Curios amalgam de interferari ca si
pirandelliene $i dezvaluiri cu un rezon psihanalitic, Cine
e nebun? pune intr-o tulbure ecuatie doua cupluri. Pe de
o parte, Brov, seful clinicii de boli nervoase, si doctorita
Luce, care il admira cu excesivitati feminine, pe de alta,
regizorul Maurice Kemp si sofia lui, Felicia, vedeta de
cinema, internata intr-un sanatoriu. Atras de neurastenica
actrita, doctorul Brov ar voi sa-si neutralizeze rivalul,
imobilizadndu-! intr-o camasa de forta. Dupa un duel
verbal primejdios pentru fiecare dintre combatanti
(rastimp in care regizorul trage si un foc de revolver in
oponentul sdu), se dovedeste ca nebun nu era cel vizat
(Kemp, adica), ci insusi abuzivul diagnostician, care
urmeaza sa suporte de acum incolo terapia forte
destinata celor cu nervii dereglati. Suferind un soc,
Felicia Kemp, indragostita de medicul ei curant, se
sinucide. Fara a simti vreo zguduire launtrica, Maurice se
apropie de doctorita Luce, brusc fascinata de
personalitatea cineastului. Psihologizantul autor complica
lucrurile atat de mult, acceptand riscurile aberatiei, incat
tocmai psihologia apare deficitara pana la falsitate.

Si in Ana viseazd, doua dintre personaje, Victor si
Paul, sunt medici psihiatri. Casatorita cu Victor, un
studios absorbit de cercetarile lui, visatoarea Ana fusese
indragostita de Paul, la a carui afectiune inca tanjeste.
Dar, credincios amicitiei sale cu Victor, acest Paul nu
incurajeaza elanul sufletesc al zbuciumatei femei.
Nemaisuportand o noua frustrare, fragila Ana, pentru
care visul si realitatea sunt intr-un ireconciliabil divort, se
otraveste. E gestul disperat al unei fiinfe ce si-a pierdut
orice iluzii. Echilibratul Anton Bibescu incearca, aici, sa
contureze sinuozitatile psihologiei feminine. Numai c4, la
fel ca in celelalte compuneri dramatice, se lasa dominat
de livresc.
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