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culturii, nu conduc decat la prostie,
uniformitate si kitsch.

Cea de-a doua lucrare e un
cutremurator rechizitoriu la adresa
razboiului din Bosnia. Intitulata
Femeia ca un camp de batilie,
piesa e un dialog intre doua femei:
Kate, psihoterapeutul sosit din
America in Bosnia, ca sa ajute
victimele razboiului, $i Dorra, victima
unui salbatic viol colectiv, din care va
rezulta un copil fara tata. Visniec
renunta in aceasta piesa chiar si la
camasa subdire a stilului beckettian.
Tema e inalta, autorul nu mai are
nevoie de cérja stilistica. Desi usor
tezist (vinovatia Americii fata de
Bosnia mi se pare exagerata), textul
se dovedeste la lectura o bucata
extraordinara de teatru contemporan.
Pentru ca Dorra discuta specificul
razboaielor balcanice, cele in care
violul devine o modalitate de lupta,
un ,maquis“ post-modern. Scrie
Visniec: ,Pune-ti la adapost mama,
sotia, fiica si repede-te la mama,
sotfia, fiica vecinului tau“. Regula
acestui viol interetnic cere sa siluiesti
femei pe care le cunosti, in casa
carora ai fost chiar in vizita. Aici, in
aceasta piesa, nu mai e vorba despre
fictiune. Aici Dorra se roaga pentru
moartea soldafilor care au violat-o,
iar Kate descrie operatiile care
trebuie intreprinse cand dai peste o
groapa comuna. Acesta nu mai e
teatru, sau nu e numai teatru. Cruda
realitate a unui razboi absurd
depaseste cel mai absurd dintre
absurdurile literare. Pe langa
absurdul dintr-o intamplare banal3,
preluata de Visniec, poate, chiar din
realitate — un batran dintr-un lagar de
refugiati isi cauta un loc in iarba unde
sa doarma si se asazd pe o mina
anti-personal -, absurdul unei piese
beckettiene pare un joc de copii.
Visniec, dintr-o intdmplare fericita, a
descoperit absurdul insusgi. Pe un
copac din Sarajevo cineva a scris cu
vopsea: ,Hello! I'm still alive“. Este
urletul unui om care se bucura, in
piesa lui Vigniec, ca mai respira.
Verde crud, verde crud, te mai vad, te
mai aud. Un jurnalist francez declara
intr-un interviu ca il fascina imaginatia
cu care femeile bosniace, in timpul
unui bombardament, cautau sa
inlocuiasca rujul $i pudra, care nu se
mai gaseau, cu preparate naturale.

In. timp ce mureau cu miile,
oamenii din Sarajevo urmareau
interminabila saga de familie ,Santa
Barbara“, in care parinti si copii se
certau, ca sa se impace peste doua
episoade. Lumea in jur se prabusea,
dar oamenii aveau nevoie de
»Siropul“ interminabilelor tele-novele,
care pentru ei devenisera speranta

intr-o lume normala. Aviz celor care
ironizeaza genul (pe buna dreptate).
$i, ca sé intelegeti mai bine, iatd cum
descrie Dorra sufletul Bosniei: ,Tara
mea seamana cu o mama care
observa ca de la uniforma fiului ei
mort lipsegte un nasture. Ea se
pregateste sa il coasa, inainte ca fiul
sa-i fie ingropat. Tara mea este acel
tata care confectioneaza mereu o
papusa pentru fiica lui de 7 ani,
moarta de peste 46 de zile... Tara
mea este acel refugiat musulman
mort intr-un sat unguresc, unde nu
existd un cimitir musulman sau
cineva care sa stie cum se ingroapa
un musulman®.

In fata unui asemenea fragment,
cand sufletul palpeaza direct, cu
pericardul, sublimitatea unor ase-
menea orori, sau mai bine zis
sublimitatea rezultata in urma unor
orori, cea mai buna reactie este
tacerea. Tu, cititorule, inchide-te in
tine, agsa cum face Dorra in timpul
primelor scene, refuza sa vorbesti cu
cineva gi, mai ales, refuza sa urasti
Sunt si alte lucruri extraordinare in
piesa. De pilda, un portret-robot al
balcanicului, devenit combatant,
care-si umple matele cu bere pentru
a realiza ,fragilitatea semantica a
limbajului“ si care va voma si va
plange soarta lui de om parasit de
Occident. Apoi acea fantastica
paralela intre Europa, o gradina cu
pietre pe orizontald, si America, fara
pietrelor verticale, aranjate in zgarie-
nori. Dar destul, am spus deja prea
mult. Poate ca, in virtutea unui bun
obicei; vom putea urmari cele doua
piese pe scena. Visniec nu e doar un
dramaturg francez, ci si unul perfect
contemporan cu epoca sa, asa cum
mul{i dramaturgi romani nu pot fi
deocamdata. lar faptul ca piesele lui
se joaca ar trebui sa-i puna pe
ganduri.

As vrea sa gasesc cuvinte pentru
o incheiere. Dar nu-mi mai vin acum.
Pentru ca piesa din urma, Femeia ca
un camp de batalie, nu e doar o
simpla piesa, ci un camp cu gropi
comune. Si psiho-drama, descantec
pentru o societate care-gi cauta
alinarea. lar faptul ca Dorra naste
acel copil rezultat al unui viol si se
fmpaca cu sine e un semn ca
vindecarea poate sosi candva. lar
literatura poate avea un foarte
important rol de jucat in aceasta
privinja. Matei Visniec a reusit sa ma
intrige din nou. Matei Vigniec este un
mare scriitor.

GEEEE——— [ULIAN B3ICU$

Metafora
Spatiului gol

In iunie 1991, Peter Brook a
sustinut la Teatrul National din
Bucuresti o conferinta inedita, cu
ocazia prezentarii in turneu a
spectacolului sdu Wozza Albert si a
filmului ,Mahabharata“. Pe scena
uriasa unde se repeta celebra
Trilogie anticd, am fost poftiti,
neconventional, sd ne asezam pe
cele cateva gradene instalate ad-hoc,
dar mai ales pe dusumele, fiindca
locul era neincapator. Cu Andrei
Serban si George Banu in chip de
elevi, mesterul si-a inceput lectia de
initiere in care a fost antrenata,
treptat, intreaga asistenta. ,Jocul e
sa joci“. Propozifia aceasta, cu care
se incheie cartea sa ,Spatiul gol“,
actiona ca un principiu vital in
incercarea de a ne invata cum se
elibereaza prin joc energiile creatoare
ale omului si ce valoare are pentru
creatia scenica surprinderea impul-
surilor firesti spre comunicare ale
fiin{ei, inglobate in actul teatral.

Mi-am amintit aceasta excep-
tionala intdmplare cu ocazia
traducerii in romaneste a cunoscutei

PETER
BROOK

~
(= N A

e © (L.

UNITEXT
Al

GISTIR]

sale car{i ,The Empty Space“*, a
carei edifie-princeps a aparut la
Londra in 1968. O carte pe care
autorul o considera perisabila, dar
care aveam sa constatam, iata, ca il
confirma pas cu pas pe regizor.

Datat ca experien{a personala si
context de referinta, discursul
teoretic formulat aici exprima
viziunea pe care Peter Brook a avut-
o dintotdeauna asupra teatrului ca
fenomen in migcare. Astfel ca ceea
ce este supus innoirii perpetue, jocul,
constituie, paradoxal, fondul de
perenitate al fenomenului pe care il

* Peter Brook: ,Spatiul gol“. in romaneste
de Marian Popescu, UNITEXT, 1997.
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studiaza. Spatiul gol este un concept.
Dar si o metafora. O metafora vie,
cum ar spune Peter Brook, care ne
invata sa ludm comparatiile din viafa.
Este imaginea nuda, eliberata de
orice reziduuri culturale i com-
portamentale, imaginea cu care
incepe de fiecare data aventura
creatiei teatrale. Este starea de
ingenuitate initiala, pe care si-o
permit doar artistii adevarati, cei in
care germineaza sdménta creafiei.

Postuland capacitatea acestei arte
de arenaste perpetuu (,intotdeauna e
posibil sa o iei de la inceput®), autorul
+~Spatiului gol* asaza la temelia
gandirii sale despre teatru principiul
relativitatii. Ceea ce pretinde Peter
Brook in acest fel omului de teatru nu
este raportarea la o definitie a acestei
arte, ci proiectarea in prezent a fina-
litatii ei. ,De ce facem teatru? Pentru
ce? Ce aplaudam si de ce ?..."
Motivatia gestului trebuie sa fie, cu
alte cuvinte, mobilul actiunii in orice
imprejurare. lar aceste intrebari e
nevoie sa gi le puna fiecare creator, in
fata scenei goale, in fata propriei sale
constiinte intemeietoare (,Teatrul se
afirma intotdeauna n prezent. Asta
il face mai real decat fluxul
congtiintei“).

Pe buna dreptate, George Banu,
care recomanda, intr-o prefata
generoasa, publicului din Romania
cartea, considera ,Spatiul gol“ o
scriere inchinata nu numai teatrului,
dar si relatiei pe care artistul o
intrefine cu viata, cu propria-i via{a.
lar principala ei concluzie poate ca
este tocmai aceasta: ,Sa distingi
viata de moarte... asemeni batranului
Rege Lear, care, aplecat peste trupul
Cordeliei, la capatul calvarului siu,
formuleaza gandul final de izbanda:
«Acum stiu sa deosebesc viata de
moarte»*.

Paralela ar putea functiona gi mai
departe, chiar daca nu stim cu
precizie daca Peter Brook a ajuns la
formulari teoretice ulterioare expe-
rientelor sale esentiale (ne referim in
special la celebra montare cu Regele
Lear). Expresia ,teatru mort“, pusa
acum in circulatie si faja de care se
delimiteaza propunandu-ne tipul sau
»Vviu“ de gandire, presupune, insa,
asumarea distinctiei mai sus amintite.

Ce era mort in teatrul lumii la
vremea la care maestrul are revelatia
spatiului gol? Sau, mai exact, de ce
era mort?

Daca exista vreo determinare
temporald, o datare anume a cérfii lui
Peter Brook, fara-ndoiala ca ea se
referd la contextul istorico-social si
cultural in care a fost scrisa. Nu
putem, asadar, face abstractie de
faptul ca semnalul cu privire la
moartea teatrului venea intr-un
moment de criza, la o rascruce a
secolului, cand explozia audio-
vizualului, cu suita sa de consecinte
asupra perceptiei si obignuintelor
spectatorului, obliga teatrul sa-si
reformuleze conditia. Este un
moment al adevarului, cand ceea ce
Peter Brook avea sa respinga ca
~deprimant®, ,plictisitor®, fara ,com-
petenta“ reprezenta un mod depasit
de concepere a spectacolului, pe
care-| facea acum sa esueze in non-
valoare. Cortina de plus, iluziile din
cutia italiana, spiritul burghez se
cereau alungate din teatru. Era nevoie
ca teatrul sa reinvie, recucerind teren
in sfera adevarului. Acestui imperativ
incearca de fapt sa-i raspunda si
experimentele vremii, comentate in
carte - Grotowski, Living Theatre si
Brook insusi, care produce acum
multe dintre memorabilele sale
spectacole.

~Spatiul gol“ este deci punctul de
rascruce al unei experienfe esentiale
a regizorului, a teatrului in general,
care fixeaza cateva concluzii cu
valoare de principiu. (Chiar daca
autorul neaga cu vehementa pere-
nitatea lor.)

Diagnosticand realitatea, Peter
Brook introduce si primul concept al
evaluarii sale: teatrul mort. Identitatea
de sens stabilitd intre notiunile de
teatru mort si teatru prost (care
plictiseste de moarte) vizeaza criteriul
axiologic. Traditional sau de avan-
garda, daca e prost, teatrul e mort, ne
sugereaza autorul. $i e mort cand e
lipsit de competenta. La toate
nivelurile.

Cum se poate detecta, insa, in
teatru, non-valoarea? Ce sens mai
are feed-back-ul, daca publicul are
si el un grad limitat de competen{a?

Succesul, moda sunt notiuni
relative, care il pot orienta pe creator,
dar nu-l pot conditiona absolut.
Formulate dilematic, problemele nu-i
sugereaza autorului solutii definitive.
Un singur principiu ramane de
neclintit: adevarul, in teatru, este in
migcare.

Statuadnd nevoia perpetua de
schimbare, Peter Brook confera
celebrelor sale concepte (teatrul

mort, teatrul sacru, teatrul brut,
teatrul imediat) semnificatia unor
instrumente de lucru apte sa ne
orienteze intr-o realitate care refuza
modelele, retetele. ,In teatru, orice
forma, o data nascuta, e pieritoare,
fiecare forma trebuie sa fie conceputa
din nou si noua concepere va purta
semnele influenfelor din jur. In acest
sens, teatrul e realitate.” In aceasta
realitate migcatoare, fiecare creator
tinde sa-si lase urma sa de stabilitate.
Cu atat mai mult cei haraziti cu
intuitie geniala, cei ce detecteaza
semnalele secrete ale timpului si ale
finfei umane capabile sa-si adapteze
percepfiile la pulsul vremii. Autorul
+~Spatiului gol“ le Tnregistreaza.
Remarca, in acelasi timp, cele doua
constante esentiale de atitudine
comportamentalad si de cunoastere,
care le disting: perspectiva exterioara
si drumul catre interiorul ascuns,
necunoscut $i, in cele din urma, sacru
datorita intimitatii sfinte a adevarurilor
ultime. La un capat, teatrul sacru,
baletele lui Merce Cunningham,
teatrul sarac al lui Grotowski, piesele
lui Beckett; la celalalt, teatrul brut,
Brecht si determinismul marxist.

Sacrul pe care lumea contem-
porana l|-a alungat din cotidian, din
viata tot mai lipsita de ritualuri poate
reveni pe scena. ,Problema e, spune
Brook, unde sa cautam: in ceruri sau
pe pamant?“ Reinvestirea scenei cu
sacralitate — iata o solutie. Nu
neaparat prin psihanaliza, filosofia
Zen, Yoga sau alte experienfe de
ifmprumut practicate de o lume fara
de traditie...

In cautarea adevarului vietii si al
sau propriu, teatrul nu-si poate refuza
insa experienta directa, prozaica
poate, a teatrului numit brut; cel
despre care, intr-o exprimare
plastica, Brook spune ca ,accepta
ticalogia si rasul“. Un teatru care si-I
revendica pe Brecht drept exponent.
Atribuind spectatorului o mare parte
din responsabilitatea actului teatral,
autorul celui mai rezistent concept
teatral - distantarea - ne indeamna
a-i privi si asculta pe oamenii din jurul
nostru.

Cele doua poziii, pana la un punct
exclusiviste, au fost genial re-
conciliate de Shakespeare. ,Pe calea
omului, invizibilul ne va astepta“,
conchide Brook, dand teatrului
shakespearian locul meritat in
cercetarea teatrului contemporan.
~Shakespeare este modelul unui
teatru care ii cuprinde si pe Brecht, si
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pe Beckett, dar ii depaseste pe
amandoi.“ Scena goala din teatrul
elisabetan devine pentru Peter Brook
simbolul libertatii absolute asezate la
temelia revolutiei permanente a
teatrului.

Analiza sintezei shakespeariene,
facuta de un practician de talia lui
Peter Brook, este poate cea mai
insemnata contributie a cartii. De la
Titus Andronicus la Furtuna, Peter
Brook reface impreuna cu Shakes-
peare drumul de la exterior la interior,
de la materie la spirit, de la brut la
sacru, reiterand fascinanta calatorie a
spectatorului ,de la o lume a actiunii
la una a impresiilor interioare*.

Cel mai tehnic capitol al cartii este
acela consacrat teatrului imediat,
termen care ar vrea sa-$i gaseasca
ilustrarea in chiar creatia lui Peter
Brook. De ce a avut nevoie autorul
~Spatiului gol“ de acest nou concept
pentru a desemna modalitatea sa de
a face teatru? Poate, pentru a pune
accentele dorite intr-o ecuatie veche
de cand teatrul. Repetitie, repre-
zentatie, asisten{a — r.r.a. Impregnata
de realitatea experientei sale

regizorale, aceasta triada nu are intr-
adevar decat o valoare... imediata. De
la primele ganduri legate de un
spectacol, care prind corp in relatia
multifunctionala a angrenajului
scenic, si pana la publicul care
rezoneaza sau nu, regizorul - calauza
in noapte, dupa o celebra formula a
lui Peter Brook - exista pentru a
ataca, a provoca. Realitatea acelui
fapt modeleaza de fiecare data altfel
ecuatia. Viata da continut si masura
fiecarui termen. ,Un teatru vital si
necesar nu poate exista astazi, mai
spune celebrul regizor, decat in
disarmonie cu societatea, din mo-
ment ce el contesta si nu cele-
breaza." lata o profesiune de credinta
care, dincolo de regulile micului
indreptar cuprins in ,Teatrul imediat”,
invoca necesara nelinigte a spiritului
creator, mai necesar in teatru ca
oriunde. Interogativ in raport cu viata,
teatrul autentic devine critic si in
raport cu propriile-i concepte. Asa se
face ca autorul procedeaza aici la
reformularea unor termeni precum
catharsis, stil, limbaj.

Mereu sub semnul efemerului,
teatrul nu-si refuza insa regula,
standardizarea. Proclamand liber-
tatea absoluta ca imanenta jocului,
Peter Brook e departe de a elimina si
cu atat mai putin de a nega disciplina
creatiei in teatru (,cat de liber poti sa
fii intr-o disciplina foarte stricta®).
Scopul sau ramane in permanenta
acela de a avertiza asupra reinnoirii
perpetue la care se cere supus
limbajul artei teatrale pentru a
corespunde substantei unui adevar al
vietii in migcare. Potrivit acestui
principiu dialectic, chiar gi cartea de
fata, pe care oamenii de teatru o
considera de capatai, e declarata de
autorul ei depasita: ,Pentru mine este
un exercitiu, fixat acum pe pagina.
Spre deosebire de o carte, teatrul are
o caracteristica speciala: intotdeauna
e posibil sa o iei de la inceput”.

Aceasta este marea si recon-
fortanta speranta pe care i-o insufla
unei arte... muritoare un artist cu
siguranta nemuritor.

G DOINA PAPP

»Vissi d’arte, vissi d’amore*

»,Dreptul actorului la memorie este
egal cu dreptul la viata“ - spune
Doina Papp in volumul ,Treptele
iubirii — Silvia Popovici“. Marturii,
confesiuni, pagini de jurnal, cronici,
fotografii refac traseele unui destin
care a marcat profund viata artistica
romaneasca din ultimele patru
decenii. Silvia Popovici a fost o
vedeta, o actrita iubita de marele
public gi, in acelasi timp, o rafinata
intelectualda, admirata si respectata
de colegii de breasla si de oamenii de
cultura.

Perspectiva Doinei Papp in
evocarea acestei personalitati este
una teatrologica. in capitole bine
structurate, ea incearca sa fixeze un
portret, dar gi o epoca. Autoarea
gloseaza cu subtilitate, pe marginea
evenimentelor importante din exis-
tenta Silviei Popovici, gi istoria unui
timp. Sunt revelatoare in carte mai
ales paginile de analiza a creatiei
marii artiste. Este surprinsa reliefat
forta acestui talent, pilonii lui interiori.
Pecetea Silviei Popovici a fost, in
opinia criticului, vocatia clasicitatii:
Jtalentul cu accente de solemnitate,
profunzimea si prestanta cu care era
inzestrata aceea ce parea intruparea
insasi a idealului clasic”. Aceasta

* Doina Papp: ,Treptele iubirii - Silvia

Popovici“, Editura Fundatiei Silvia Popovici,
Bucuresti, 1996.

vocatie a apropiat-o de Vlad Mugur,
mentorul ei, impreuna cu care a creat
momente antologice pentru viziunea
moderna asupra clasicilor: Ifigenia
in Aulis, Ofelia din Hamlet, Hilde din
Constructorul Solness, Julieta din
Romeo gi Julieta. Preferinja pentru
clasici a condus-o, insa, spre in-
terpretari innoitoare in roluri precum
Oana din Apus de soare de
Delavrancea in regia Soranei
Coroama, Anca din Napasta lui
Caragiale in regia lui lon Cojar
sau Luluta din Coana Chirita de
Alecsandri in lectura scenica a lui
Horea Popescu. A adus-o, de ase-
menea, alaturi de Radu Penciulescu
in batalia care s-a chemat Regele
Lear, la Teatrul National. in acest
periplu clasic, Silvia Popovici ramane
o interpreta originald, deschizatoare
de drumuri, mai ales in teatrul
shakespearian. Intr-un capitol amplu
este descrisa surprinzatoarea capa-
citate de metamorfozare a actritei, la
diferite varste. O capacitate speciala,
intuita inca de la debut de Viad
Mugur, care o numea ,,0 ingenua in
sensul clasic al cuvantului“, con-
statand apoi ca ,la Silvia se vedea
din voce, din expresie, din puterea de
compozitie ca poate crea caractere.

Avea forta de caracter, temperament
si vitalitate“. $i Doina Papp demon-
streaza exemplar performanta Silviei
Popovici: la debutul cu Ofelia, care a
facut-o pe Lucia Sturdza Bulandra sa
se ridice in picioare si sa aplaude in
timpul reprezentatiei, aici actrita
,inlaturand cu totul vechea coloratura
melodramatica a rolului, comunicand
prima data publicului ideea unor
cauze mai adanci ale ratacirilor
eroinei“; in rolul Julietei, ,plina de
vitalitate i vigoare a sentimentelor®,
»,0 veroneza“, ,o fiinta telurica cu
temperament meridional“; in Olivia
din A doudsprezecea noapte, unde
sreproducea masca la propriu a
reginei Elisabeta... 0 doamna trecuta,
trufaga i agresiv posesiva, halucinata
de amok erotic“; in ciudata regina
Margareta din Richard al lll-lea, ,ce
descindea din noptile Walpurgiei“; in
senzationala Goneril, ,intr-un spec-
tacol avangardist, socant* (Regele
Lear in viziunea lui Radu Pen-
ciulescu), unde arata ,capacitatea
expresiei grotesti“, ,0 senzuala
clocotind de vitalitate, antrenata in
conflicte de putere si ferocitate®.

Acest ,talent de o mare mobi-
litate" este bine conturat in capitolele
dedicate filmului - de la ,fata

®



