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28 iu lie 1 991 : mi-e peste poate să 
caut, în vraiştea din casă, zorit, cum 
sunt, de graţiosul Dumneavoastră 
apel, jurnalul acelui sejur parizian, dar 
este vorba de seara zilei în care 
Eugen Ionescu ne-a scris dedicapa 
pe ediţ ia sa de teatru complet, 
Gallimard, Pleiade, proaspăt apărută. 
Ţin minte ca în transă cum am văzut­
o pe Marie-France lonesco dispărând 
după nişte pahare şi reintrând în sa­
lon cu lucitoarea bucoavă: "Papa, 
scrie-le ceva pe carte copiilor!" 
Sunt sigur că nu aveţi nevoie de nici 
un efort pentru a vă imagina emoţia, 
holbarea până aproape de sufocare, 
produsă de nesperatul cadou ! Au 
urmat câteva ceasuri de vorbă bună 
şi veselă, dar nici prin gând nu avea 
cum să-mi treacă faptul că era abia 
prima treaptă dintr-o scară pe care 
aveam să urc vreme de cinci ani . 
Am înteles că se dorea o nouă 
traducere a teatrului ionescian (aşa 
am aflat şi eu că, în Occident , 
traducerile clasicilor se actualizează 
cam o dată la zece, douăzeci de ani) 
şi că, mai ales, se dorea un singur 
traducător, pentru unitatea de ton. 
Când Mircea Martin m-a întrebat 
dacă aş fi de acord ca tocmai eu să 
fiu acela, am răspuns automat "da", 
fără nici o secundă de reflecţie. Şi pot 
să spun acum,  la capătul celor cinci 
volume, că am fost literalmente fericit 
traducând lonesco. 
Când am tradus, de pildă, doua cărţi 
de Jean-Fran(fOis Revel (Cunoaşte-

rea inutilă şi Revirimentul democraţiei 
la Humanitas) satisfacţia a fost una 
de - să-i zic aşa - răzbunare politică. 
Eram într-un asemenea acord cu 
ide i le ,  temperamentu l  şi teza 
politologului francez, încât, nu o dată, 
începându-i o frază, îi configuram 
imediat, mental, sfârşitul ,  fără a mai 
fi nevoie să-I citesc. Dincoace, însă, 
marea bucur ie  a fost tocmai  
spectacolul mental, jocul meu cu 
sonoritatea replici lor, obligaţia de a 
auzi tu însuţi rostirea textu lu i  pe 
scena imagi na ră .  De a ic i  ş i  
famil iaritatea tonal ităti i ,  care unora 
poate să le pară excesivă. Dar cum 
s-o auzi pe o servitoare, în zilele 
noastre, strigând: "Numaidecât" -
către musafirul de la intrare? Astăzi ,  
servitoarea (şi nu "jupâneasa", cum 
se traducea în ani i  60) nu poate 
spune decât: "Viu acuma", eventual 
cu un "ha" ţâfnos adăugat. 
Ce vreau să spun e că marele efort 
(şi marea plăcere, totodată) a fost 
acela de actua l i zare şi de­
teatralizare, ca să zic aşa, a textului , 
căutarea firescului rostirii scenice. De 
aceea mă şi bucură reacţia actori lor, 
cum că "sună bine, natural" replicile, 
chiar dacă uneori se poate observa 
o exceşivă accentuare "caragialiană" 
a lor. ( I n  esenţa teatrului ionescian, 
situaţia, caracterele şi replicile din 
Căldurp mare sunt de-a d reptul 
vitale) . I n  plus: marea atenţie pentru 
dozarea contrar i i lor. Cum ştim ,  
textura ionesciană este un savuros 
amestec de gravitate şi ironie, de 
simplă bufonadă "infantilă" şi l udic 
sapienţ i a l ,  de patet ism şi 
autorelativizare ş.a.m.d. ,  încât, dacă 
sunt prea bruşte, trecerile dintr-un 
registru într-altu l ,  de la o suprafaţă 
guignolescă la una de tragism ab-

surd, riscă să pulverizeze sensul de 
adâncime, adică tocmai amestecul 
inextricabil de polarităţi . 
I n  sfârşit , pe l ungu l  drum de la 
Cântăreaţa cheală la Setea şi foamea 
nu  şti u ce este mai greu (şi mai 
recomandabil) de păstrat: ruptura sau 
continuitatea? Unitatea în diversitate, 
ori saltul de la arlechinadele verbale 
spre tragismul deriziunii supreme? 
Dar, să nu mă întind la vorbă. 
Fapt e că greul . . .  abia începe. Avem 
tradus integral teatrul ionescian, dar 
de jucat îl jucăm foarte rar, deşi avem 
regizori excelenţi pentru e l :  Mihai 
Măniuţiu ,  Tompa Gabor, Beatrice 
Bleonţ, Vlad Mugur, T.C.  Popescu, 
Petru Vutcărău sunt numele ultimilor 
ani care-mi vin imediat în minte. Însă 
există o rezistenţă faţă de texte foarte 
generoase precum Jacques, Ame­
deu, Victimile datoriei, Setea şi 
foamea. Aceasta şi fiindcă exegeza 
trenează: lonesco a devenit rapid 
prizonierul unei etichete ("dramatur­
gul absurdului"), abil perpetuată de 
stângismul intelighenţiei franceze, 
care a împins - deliberat şi tenace -
în planul secund dimensiunea reli­
gioasă (catol ică) a existenţialismului 
său , în folosul eternelor clişee ale 
"comicului de limbaj", "incomunica­
bilitătii" etc. 
Pe scurt: s-a exaltat dibaci, în chip 
constant ,  patafizicul în dauna  
metafizicului. Or, a venit momentul, 
cred, de a contra-balansa edificiu l  
analitic, de a dovedi ,  scriptic ş i  sce­
nic, că, înţeles din unghiul finalităţii 
existenţia le ,  Omu l  ionescian se 
regăseşte mai puţin în automatismul 
violenţei din Lecţia şi mai mult in 
viziunile incendiare ale lui Jacques, 
în mestecatu l  cu l acri m i  al l u i  
Choubert, ori în itinerariul iniţiatic al 
lui Jean de la "Hanul cel Bun". 


